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1st prize in English 


Assuming Power 

The dreaming becomes hazy. 


She slowly becomes aware of herself. Her beautiful wings, her slender body, her lovely 
feet, her sensitive antennae, feeling the soft vibrations from outside her cell. Her 
hivemates are awaiting her arrival, caring for her, warming her cell. She knows she is 
special. It won’t be long before she emerges now, leaves the small space she called 
home for the last two weeks to fight for her new, bigger home. The workers have raised 
her from a tiny larva to the gorgeous princess she now is, but it is now up to her to truly 
claim the hive as hers, becoming a queen. It smells of warm wax and royal jelly. She 
begins to gnaw at the little capping on her cell, strong jaws slicing through cocoon and 
wax. Time is of the essence, she can hear the other princesses doing the same. She 
knows she must be the first to get out, otherwise everything will have been for nothing, 
and she will perish before she ever gets the chance to see the outside. She intensifies 
her efforts, now cursing the care she had put into spinning her own cocoon to make 
her home as comfortable as possible. If only she could tell her larval self what an 
inconvenience this would turn out to be! But then, suddenly – a small hole. The sounds 
of her hivemates dancing excitedly gets clearer without the wax in the way. She knows 
she can do it, widening the slit through which she soon will climb out. She is so close, 
the capping almost falling off, the only thing left to do squeezing out. And then, like an 
icy spike inside her, a piping sound reaches her. She instinctively knows what this 
means. She was not the fastest and the first one is on the run to find the other cells in 
order to murder her and her sisters. She strains to squeeze her abdomen out of the 
small opening, knowing she has to be fast. The sound comes closer. One of her sisters 
now returns the call, thereby sealing her own fate. The first one will reach the sister’s 
cell and murder her.  


Finally, freedom! She quickly shakes her body, folding open her wings for the first time. 
Unfortunately, she has no time to enjoy this stretch of all stretches, for she must hurry 
to find the first one and battle her. She checks her stinger – it is ready. Ready to plunge 
into the body of her opponent. She focuses again on the small chirping from one of the 
other cells – the first one must be on her way there too. She lets out a battle cry so the 
first one knows she is coming and ready to attack. The response does not take long, 
her enemy is ready too. Excited attendants follow her, scurry alongside her, accompany 
her into battle. She arrives just as the first one curls her body elegantly, stinging into 
the cell of the unfortunate sister. She flutters her wings, announcing her arrival. The first 
one notices her and stops what she is doing to crawl a little closer. For a split second, 
they both stand completely still, seizing up their respective opponents. And then, a 
flurry of wings, stingers, feet, jaws. Both moving quickly, stripey tiny tigers, ready to 
bite and scratch and sting. A fight to the death. Whoever wins gets the hive, all the 
brood, honey, pollen and comb, a new home. A queendom to rule with loyal subjects. 
Whoever loses left to be carried out by the undertakers, thrown out the entrance, 
fading into obscurity in the grass. She feels her opponent tugging on her beautiful, new 
wings. She can hear them tearing. She wrestles the wings out of the jaws, quickly 
maneuvering herself so that she can sting. She bares her stinger, the tip almost 
unbearably pointy. She knows exactly what to do as she moves her abdomen, so it 
points between two of the carapace segments of her opponent. With one swift motion, 
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she pulls down. But instead of soft flesh, she feels her stinger slide off, catching only 
some hair on her opponent’s back. She cries out, shocked at this unexpected 
development. The first one chirps, climbing on top of her, the roles suddenly reversed. 
They lock eyes. She must use this last chance before it is too late. Using all her energy, 
she contorts herself into an almost unbearably painful position – and finally, her stinger 
reaches its destination. She buries it deep in the first one’s body, feeling her instantly 
tensing up on top of her before rapidly losing her grip strength. She pumps out more of 
the venom as the sweet relief of victory washes over her. Her attendants cheer as she 
crawls out from underneath the still twitching remains of the first one. She lets out a 
soft piping noise, listening for any responses. Nothing. She listens for a bit more, tense 
seconds of uncertainty. Nothing. No other sisters to murder. She buzzes triumphantly, 
refolding her wings so they can once again lay sleekly and shinily on her back, the tear 
nothing but a proof of her bravery. She has conquered her very own home and 
assumed power. She knows she still has a lot ahead of her, she must go on her mating 
flight so she can become a proper queen over her new queendom. But for now, the 
battle is over, she can get to know her mates and the hive, visit the brood the old 
queen has left behind. 


Her home, her queendom, finally truly hers.
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Machtübernahme 

Die Träume werden verschwommen. 


Langsam wird sie sich ihrer selbst bewusst. Ihre schönen Flügel, ihr schlanker Körper, 
ihre schönen Füße, ihre empfindlichen Fühler, mit denen sie die sanften Vibrationen 
außerhalb ihrer Zelle spürt. Ihre Mitbewohnerinnen warten auf ihre Ankunft, kümmern 
sich um sie, wärmen ihre Zelle. Sie weiß, dass sie etwas Besonderes ist. Es wird nicht 
mehr lange dauern, bis sie auftaucht, den kleinen Raum verlässt, den sie in den letzten 
zwei Wochen ihr Zuhause genannt hat, um für ihr neues, größeres Zuhause zu 
kämpfen. Die Arbeiterinnen haben sie von einer winzigen Larve zu der prächtigen 
Prinzessin aufgezogen, aber nun ist es an ihr, den Bienenstock wirklich für sich zu 
beanspruchen und Königin zu werden. Es riecht nach warmem Wachs und Gelee 
Royale. Sie beginnt, an der kleinen Kappe ihrer Zelle zu nagen, wobei ihre kräftigen 
Kiefer den Kokon und das Wachs durchschneiden. Die Zeit drängt, sie kann hören, wie 
die anderen Prinzessinnen das Gleiche tun. Sie weiß, dass sie die Erste sein muss, die 
hier herauskommt, sonst war alles umsonst, und sie wird sterben, bevor sie überhaupt 
die Chance bekommt, die Außenwelt zu sehen. Sie intensiviert ihre Bemühungen und 
verflucht die Sorgfalt, mit der sie ihren eigenen Kokon gesponnen hat, um ihr Zuhause 
so komfortabel wie möglich zu gestalten. Wenn sie ihrem Larven-Ich doch nur sagen 
könnte, wie lästig das sein würde! Doch dann, plötzlich - ein kleines Loch. Die 
Geräusche der Bienenvölker, die aufgeregt tanzen, werden deutlicher, ohne dass das 
Wachs im Weg ist. Sie weiß, dass sie es schaffen kann und weitet den Schlitz, durch 
den sie bald hinausklettern wird. Sie ist so nah dran, dass die Kappe fast abfällt und 
sie sich nur noch herausquetschen muss. Und dann, wie ein eisiger Stachel in ihr, 
erreicht sie ein pfeifendes Geräusch. Instinktiv weiß sie, was das bedeutet. Sie war 
nicht die Schnellste und die Erste ist auf der Flucht, um die anderen Zellen zu finden, 
um sie und ihre Schwestern zu ermorden. Sie zwängt ihren Unterleib aus der kleinen 
Öffnung, denn sie weiß, dass sie schnell sein muss. Das Geräusch kommt näher. Eine 
ihrer Schwestern erwidert nun den Ruf und besiegelt damit ihr eigenes Schicksal. Die 
erste wird die Zelle der Schwester erreichen und sie ermorden.  


Endlich, die Freiheit! Schnell schüttelt sie ihren Körper und klappt zum ersten Mal ihre 
Flügel auf. Leider hat sie keine Zeit, diese Strecke aller Strecken zu genießen, denn sie 
muss sich beeilen, um die Erste zu finden und gegen sie zu kämpfen. Sie prüft ihren 
Stachel - er ist bereit. Bereit, sich in den Körper ihrer Gegnerin zu stürzen. Sie 
konzentriert sich wieder auf das leise Zirpen aus einer der anderen Zellen - die Erste 
muss ebenfalls auf dem Weg dorthin sein. Sie stößt einen Kampfschrei aus, damit die 
Erste weiß, dass sie kommt und zum Angriff bereit ist. Die Antwort lässt nicht lange auf 
sich warten, auch ihr Feindin ist bereit. Aufgeregte Dienerinnen folgen ihr, wuseln 
neben ihr her, begleiten sie in den Kampf. Sie kommt gerade an, als die erste ihren 
Körper elegant krümmt und in die Zelle der unglücklichen Schwester sticht. Sie flattert 
mit ihren Flügeln und kündigt ihre Ankunft an. Die erste bemerkt sie und hält inne, um 
ein wenig näher zu kommen. Für den Bruchteil einer Sekunde stehen beide völlig still 
und ergreifen ihre jeweilige Gegnerin. Und dann: ein Gewusel von Flügeln, Stacheln, 
Füßen und Kiefern. Beide bewegen sich schnell, gestreifte kleine Tiger, bereit zu beißen 
und zu kratzen und zu stechen. Ein Kampf auf Leben und Tod. Wer gewinnt, bekommt 
den Bienenstock, die gesamte Brut, den Honig, die Pollen und die Waben, ein neues 
Zuhause. Ein Königtum, das sie mit treuen Untertanen regiert. Wer verliert, wird von 
den Leichenbestattern hinausgetragen, durch den Eingang hinausgeworfen und 
verschwindet im Gras. Sie spürt, wie ihre Gegnerin an ihren schönen, neuen Flügeln 
zerrt. Sie kann sie zerreißen hören. Sie ringt die Flügel aus den Klauen und manövriert 
sich schnell so, dass sie zustechen kann. Sie entblößt ihren Stachel, die Spitze ist fast 
unerträglich spitz. Sie weiß genau, was zu tun ist, als sie ihren Unterleib so bewegt, 
dass er zwischen zwei Panzersegmente ihrer Gegnerin zeigt. Mit einer raschen 
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Bewegung zieht sie ihn nach unten. Doch statt weichem Fleisch spürt sie, wie ihr 
Stachel abrutscht und nur ein paar Haare auf dem Rücken ihrer Gegnerin erwischt. Sie 
schreit auf, schockiert über diese unerwartete Entwicklung. Die Erste zirpt und klettert 
auf sie, die Rollen sind plötzlich vertauscht. Sie sehen sich in die Augen. Sie muss 
diese letzte Chance nutzen, bevor es zu spät ist. Unter Aufbietung all ihrer Kräfte bringt 
sie sich in eine fast unerträglich schmerzhafte Position - und schließlich erreicht ihr 
Stachel sein Ziel. Sie vergräbt ihn tief im Körper der Ersten und spürt, wie sie sich 
augenblicklich auf ihr zusammenzieht, bevor sie schnell ihre Griffkraft verliert. Sie 
pumpt mehr Gift heraus, während die süße Erleichterung des Sieges über sie 
hereinbricht. Ihre Begleiterinnen jubeln ihr zu, als sie unter den immer noch zuckenden 
Überresten der Ersten herauskriecht. Sie gibt ein leises, pfeifendes Geräusch von sich 
und lauscht auf eine Reaktion. Nichts. Sie lauscht noch ein wenig, angespannte 
Sekunden der Unsicherheit. Nichts. Keine weiteren Schwestern zum Töten. 
Triumphierend brummt sie und faltet ihre Flügel, damit sie wieder glatt und glänzend 
auf ihrem Rücken liegen, wobei der Riss nichts weiter als ein Beweis für ihre Tapferkeit 
ist. Sie hat ihr eigenes Zuhause erobert und die Macht übernommen. Sie weiß, dass sie 
noch viel vor sich hat, sie muss sich auf ihren Paarungsflug begeben, damit sie eine 
richtige Königin über ihr neues Reich werden kann. Aber jetzt ist der Kampf erst einmal 
vorbei, sie kann ihre Gefährtinnen und den Bienenstock kennenlernen, die Brut 
besuchen, die die alte Königin zurückgelassen hat. 


Ihr Zuhause, ihr Königreich, gehört endlich wirklich ihr.
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1st prize in French


L’Essentiel est Invisible pour les Yeux 


Dans la salle d’attente, j’attendais mon tour pour monter à bord de l’avion. Ma jambe 
tremblait, j’étais incapable de la contrôler. Je respirais profondément un grand bol d’air 
pur. Mes yeux filaient sur le papier glacé d’un magazine, incapable de s’attacher à rien. 
« Faites de vous une priorité. » Coup de projecteur. Les doigts crispés, on n’entendait 
rien que ma respiration agitée. Ma jambe tremblait. J’étais incapable de la contrôler. Je 
respirais profondément un grand bol d’air pur. « Faut suivre. » J’ai jeté un coup d’œil à 
ma montre. Elle indiquait huit heures trente. Pas besoin de ralentir le rythme. « Faut 
suivre. » Mes yeux filaient sur une dame enceinte. Sa frange bien lisse était coupée 
avec précision. Elle portait un pantacourt en velours et une chemise à pois. Un 
précieux foulard en soie se démarquait de sa tenue. Elle m’a fait penser à toi. Moment 
d’hésitation. Ma jambe ne tremblait plus. Un sentiment de réconfort m’envahissait. Tout 
en dehors des institutions et murs, un sentiment que j’appelais mon « chez moi ». Un 
signe ? Peut-être. « Trouvez le bonheur dans l’inattendu. » Ma jambe ne tremblait plus. 


Je me réveille, les yeux fermés, en larmes. Je jette un coup d’œil à ma montre. Elle 
indique huit heures trente. Un nouveau sentiment de réconfort m’envahit. « Faut suivre. 
» Assise au bord du lit, mes yeux filent sur une grande pile de livres, éclairée par les 
premiers rayons du soleil, classés par ordre alphabétique. Silence autour de moi. 


Pascal. Prévert. Proust. Racine. Rimbaud. Rousseau.


Caché au fond de mon cœur, je pense au temps où tu m’avais dit que c’étaient les 
petites choses qui comptaient dans la vie. Les petites choses pour se sentir à l’aise, 
chez soi, où que ce soit. 


Saint-Exupéry.


« On ne voit bien qu’avec le cœur. » On peut posséder tout ce que l’on souhaite, mais 
manquer de paix intérieure. Vivre dans un appartement de ouf, mais manquer de 
sentiment de réconfort. Toujours y avoir chaud, mais manquer de chaleur au cœur. Les 
yeux fermés, je pense à toi. Sentiment de réconfort. « L’essentiel est invisible pour les 
yeux. » 

Rempli d’espoir, je passe devant des cafés. Café filtré, goutte à goutte. En grains, 
moulu ou soluble. Expresso, Moka, café arabica, robusta. Il en existe trop sur ce 
thème. Assise au bord d’un banc, j’observe mon entourage. Je suis spectatrice d’une 
époque où tout est possible. Travailler où l’on souhaite. Vivre où l’on souhaite. 
J’aperçois des bâtiments hypermodernes. Balcons, jardins, terrasses. Appartements. 
Maisons. Tout se ressemble, semblables aux autres. Utopie bien réelle. Monde entre 
lieux et non-lieux. La lumière du soleil de septembre se reflète dans les vitrages du 
front. Jeu des couleurs. Ma jambe se remet à trembler tandis que je reconnais des 
gens derrière les vitres. Le brouhaha reste limité. Pas de hiérarchie. Flux du temps, 
doucement. « Memento mori. » Quels petits mots. Mes yeux filent sur une dame. Elle 
porte un pantacourt en velours et une chemise à pois. Réflexions autour du paradigme 
déterministe. Elle me fait penser à toi. Sentiment de réconfort. Elle me tend une 
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cigarette, incroyablement calme, sans cligner des yeux. Ma jambe ne tremble plus. Il 
existe toujours différentes façon de voir les choses, vraiment, mais : le chez soi n’est 
pas un lieu. Petit rappel. C’est un sentiment, une sensation, une intuition qui nous 
habite. Une personne qui nous accueille à bras ouverts, fait palpiter le cœur, donne un 
sentiment de réconfort. Faut trouver ces personnes. « Faut suivre. » Je pense à toi. Ma 
jambe ne tremble plus.


Des milliers d’avions au-dessus de moi, à cet instant, en même temps. Paris – Québec 
en trois heures. Tu me manques. « Faut suivre. » À cettepensée, d’un simple sourire, je 
fais signe aux gens au-dessus de moi. Changement de lieu en peu de temps. Les 
distances perdent leurs dimensions. Je respire profondément un grand bol d’air pur. 
Plus de gens passent, plus les choses changent. Ils vont toujours changer. Panta rhei. 
J’observe mon entourage, sans entrer dans les détails. Comme faisant du lèche-vitrine. 
Je perçois des bâtiments hypermodernes. Balcons, jardins, terrasses. Appartements. 
Maisons. Tout se ressemble, semblables aux autres. Utopie bien réelle. Je prends ma 
tête entre mes mains. Mes yeux filent sur une affiche jaune : « L’essentiel est invisible 
pour les yeux. » Je reconnais les battements de ton cœur. Rythme sinusal au rythme 
des pas. Sentiment de réconfort. Un sentiment que j’appelle mon « chez moi ». En un 
clin d’œil, près d’un terrain de jeu gigantesque, j’aperçois des silhouettes s’approcher 
de loin. Espaces verts en centre-ville. Ramdam autour de moi. Toute la cour déborde 
d’enfants, ils courent en zigzag, des doudous dans les bras. Pas de disputes. Pas de 
marginalisation. Pas de hiérarchie. Rires d’enfant. Cela me fait penser au temps où tu 
m’attrapais au bout du toboggan rouge avec tes bras. Moment d’hésitation. Un signe? 
Peut-être. Un sentiment de réconfort m’envahit. Nostalgie du passé. Assise sur une 
balançoire, j’observe les gens qui passent. Je ressens chaque sentiment. Chaque 
émotion. Chaque tendresse. Chaque effervescence. Ce bric-à-brac. Un acte 
involontaire, plus ou moins. Je suis spectatrice d’une époque où tout est possible « 
tant que l’on y croit », m’as-tu dit. Penser différemment. Parler doucement. Respirer 
profondément. Vivre tout simplement. Des milliers d’avions au-dessus de moi, à cet 
instant, en même temps. 


Dans la salle d’attente, j’attends mon tour pour monter à bord de l’avion. Ma jambe 
tremble. Les yeux fermés, je pense à toi. Je suis capable de la contrôler. Respire 
profondément un grand bol d’air pur. Mes yeux filent sur le papier glacé d’un magazine. 
« Faites de vous une priorité. » Coup de projecteur. Je jette un coup d’œil à ma montre. 
Comme un rituel, un acte involontaire. Elle indique huit heures trente. Madeleine de 
Proust à moi. À cinq mille trois cents kilomètres de mon domicile, vers la fin de la 
journée, j’écris dans mon journal: c’est la présence d’une personne qui signifie tout. 


« L’essentiel est invisible pour les yeux. »  
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Das Wesentliche ist für die Augen Unsichtbar 

Im Warteraum wartete ich darauf an die Reihe zu kommen, um in das Flugzeug zu 
steigen. Mein Bein zitterte, ich war unfähig es zu kontrollieren. Ich holte tief Luft. Meine 
Augen huschten über das Hochglanzpapier einer Zeitschrift, unfähig, sich an etwas zu 
binden. „Machen Sie sich selbst zur Priorität.“ Scheinwerferlicht. Meine Finger waren 
verkrampft, man hörte nichts außer meinem hektischen Atem. Mein Bein zitterte. Ich 
konnte es nicht kontrollieren. Ich atmete tief ein. „Muss dranbleiben.“ Ich warf einen 
Blick auf meine Uhr. Sie zeigte acht Uhr dreißig an. Kein Grund das Tempo zu drosseln. 
„Muss dranbleiben.“ Meine Augen huschten über eine schwangere Frau. Ihre glatten 
Stirnfransen waren akkurat geschnitten. Sie trug eine kurze Samthose und ein 
gepunktetes Hemd. Von ihrer Kleidung hob sich ein wertvolles Halstuch aus Seide ab. 
Sie hat mich an dich erinnert. Moment des Zögerns. Mein Bein zitterte nicht mehr. Ein 
Gefühl des Trostes durchströmte mich. Fernab von Einrichtungen und Mauern, ein 
Gefühl, das ich mein „Zuhause“ nannte. Ein Zeichen? Vielleicht. „Finden Sie das Glück 
im Unerwarteten.“ Mein Bein zitterte nicht mehr. 


Mit geschlossenen Augen wache ich auf, in Tränen. Ich werfe einen Blick auf meine 
Uhr. Sie zeigt acht Uhr dreißig an. Ein erneutes, beruhigendes Gefühl überkommt mich. 
„Muss dranbleiben.“ Auf der Bettkante sitzend schweifen meine Augen über einen 
großen Stapel Bücher, beleuchtet von den ersten Sonnenstrahlen, alphabetisch 
geordnet. Stille um mich herum. 


Pascal. Prévert. Proust. Racine. Rimbaud. Rousseau. 


Tief in meinem Herzen verborgen denke ich an die Zeit, als du mir gesagt hast, dass es 
die kleinen Dinge sind, die im Leben zählen. Die kleinen Dinge, um sich wohl zu fühlen, 
wo auch immer. 


Saint-Exupéry.


„Man sieht nur mit dem Herzen gut.“ Man kann alles haben, was man sich wünscht, 
doch den inneren Frieden vermissen, Man kann in einer ausgezeichneten Wohnung 
leben, doch das Gefühl von Trost vermissen. Es dort immer warm haben, doch die 
Wärme im Herzen vermissen. Mit geschlossenen Augen denke ich an dich. Ein 
beruhigendes Gefühl. „Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.“


Erfüllt von Hoffnung gehe ich an Cafés vorbei. Gefilterter Kaffee, Tropfen für Tropfen. 
Bohnenkaffee, gemahlen oder löslich. Espresso, Moka, Arabica, Robusta. Es gibt zu 
viel zu diesem Thema. Ich sitze am Rand einer Bank und beobachte meine Umgebung. 
Ich bin Beobachterin einer Zeit, in der alles möglich ist. Arbeiten, wo man will. Leben, 
wo man will. Ich nehme moderne Gebäude wahr. Balkone, Gärten, Terrassen. 
Wohnungen. Häuser. Alles sieht gleich aus, ähnelt einander. Eine wahre Utopie. Welt 
zwischen Orten und Nicht-Orten. Das Licht der Septembersonne spiegelt sich in den 
Frontverglasungen wider. Farbenspiel. Mein Bein beginnt abermals zu zittern, während 
ich Leute hinter den Scheiben erkenne. Das Stimmengewirr hält sich in Grenzen. Keine 
Hierarchie. Allmählicher Fluss der Zeit. „Memento mori.“ Welch kleine Worte. Mein 
Blick schweift zu einer Dame. Sie trägt eine kurze Samthose und ein gepunktetes 
Hemd. Überlegungen rund um das deterministische Paradigma. Sie erinnert mich an 
dich. Ein beruhigendes Gefühl. Sie reicht mir eine Zigarette, unglaublich ruhig, ohne zu 
blinzeln. Mein Bein zittert nicht mehr. Es gibt immer verschiedene Sichtweisen auf die 
Dinge, wirklich, aber: Zuhause ist kein Ort. Kleine Erinnerung. Es ist ein Gefühl, eine 
Empfindung, eine Intuition, die in uns lebt. Eine Person, die uns mit offenen Armen 
empfängt, das Herz schneller schlagen lässt und uns ein Gefühl von Trost schenkt. 
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Man muss diese Personen finden. „Muss dranbleiben.“ Ich denke an dich. Mein Bein 
zittert nicht mehr. 


Tausende von Flugzeugen über mir, in diesem Moment, zur gleichen Zeit. Paris – 
Quebec in drei Stunden. Ich vermisse dich. „Muss dranbleiben.“ Bei diesem Gedanken 
winke ich mit einem einfachen Lächeln den Menschen über mir zu. Ortswechsel in 
kurzer Zeit. Entfernungen verlieren ihre Dimensionen. Ich atme tief ein. Je mehr 
Menschen vorbeiziehen, desto mehr verändern sich die Dinge. Sie werden sich immer 
verändern. Phanta rhei. Ich beobachte meine Umgebung, ohne ins Detail zu gehen. 
Wie bei einem Schaufensterbummel. Ich nehme moderne Gebäude wahr. Balkone, 
Gärten, Terrassen. Wohnungen. Häuser. Alles sieht gleich aus, ähnelt einander. Eine 
wahre Utopie. Ich nehme meinen Kopf in die Hände. Meine Augen huschen über ein 
gelbes Plakat: „Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.“ Ich erkenne deinen 
Herzschlag wieder. Sinusrhythmus im Rhythmus der Schritte. Ein Gefühl des Trostes. 
Ein Gefühl, das ich als mein „Zuhause“ bezeichne. Innerhalb eines Augenzwinkerns 
erkenne ich in der Nähe eines riesigen Spielplatzes Umrisse, die sich von Weitem 
nähern. Grünflächen in der Innenstadt. Gewusel um mich herum. Der ganze Hof strotzt 
von Kindern, sie laufen im Zickzack mit Kuscheltieren in den Armen. Keine Streitereien. 
Keine Ausgrenzungen. Keine Hierarchie. Kinderlachen. Es erinnert mich an die Zeit, als 
du mich am Ende der roten Rutsche mit deinen Armen aufgefangen hast. Moment des 
Zögerns. Ein Zeichen? Vielleicht. Ein Gefühl des Trostes durchströmt mich. Sehnsucht 
nach der Vergangenheit. Ich sitze auf einer Schaukel und beobachte die Menschen, die 
vorbeigehen. Ich spüre jedes Gefühl. Jede einzelne Emotion. Jede Zärtlichkeit. Jede 
Aufregung. Dieses Durcheinander. Ein unfreiwilliger Akt, mehr oder weniger. Ich bin 
Zuschauerin einer Zeit, in der alles möglich ist, „solange man nur daran glaubt“, hast 
du mir gesagt. Anders denken. Leise sprechen. Tief durchatmen. Einfach nur leben. 
Tausende von Flugzeugen über mir, in diesem Moment, zur gleichen Zeit. 


Im Warteraum warte ich darauf an die Reihe zu kommen, um in das Flugzeug zu 
steigen. Mein Bein zittert. Mit geschlossenen Augen denke ich an dich. Ich bin in der 
Lage, es zu kontrollieren. Atme tief frische Luft ein. Meine Augen huschen über das 
Hochglanzpapier einer Zeitschrift. „Machen Sie sich selbst zur Priorität.“ 
Scheinwerferlicht. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Wie ein Ritual, ein unfreiwilliger 
Vorgang. Sie zeigt acht Uhr dreißig an. Meine Madeleine de Proust. Gegen Ende des 
Tages, fünftausenddreihundert Kilometer von meinem Wohnsitz entfernt, schreibe ich in 
mein Tagebuch: Es ist die Anwesenheit einer Person, die alles bedeutet. „Das 
Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.“


L’essentiel est invisible pour les yeux  –  Maja Klostermann 



1st prize in Italian 


La Casetta dal Tetto Rosso 

Casa?   

Sì. Casa mia. 

Sospiro. 

Dopo lungo tempo mi sentivo finalmente felice. 

Molte persone non comprendono questo mio modo di vivere, non capiscono che io 
sono pienamente contenta. Mi sento proprio realizzata. Mi dicono che sono esagerata 
e fuori di testa a voler vivere in un modo del genere. Esagerato? Folle? Non 
convenzionale? No. Scuoto la testa. Sorrido. Ho finalmente trovato un luogo che è 
giusto per me. Un ambiente accogliente dove mi sento a mio agio, al sicuro. Non si 
tratta soltanto della casa dei miei sogni, ma è un luogo dove mi sento bene, che 
rispecchia me, rispecchia i miei sentimenti e le mie caratteristiche.  


La mia casetta dal tetto rosso si trova in cima al mondo – immaginatevi la vetta del 
Mount Everest, il punto più alto della terra – non vi sentireste anche voi liberi e 
spensierati? La casa è avvolta da una bolla di sapone, proprio come un mantello. Ogni 
volta che mi affaccio ad una delle tante finestre, vedo una stagione dell’anno differente. 
Quella mia preferita è la primavera. La mattina adoro svegliarmi con il cinguettio degli 
uccellini. Appena esco sul balcone, mi assale quel profumo dolce e delicato dei fiori 
che sbocciano nell’immenso prato verde. Tutti questi fiori sono un'esplosione di colore 
e di fragranza e rendono l’atmosfera ancora più piacevole e incantevole. Il cielo è 
sereno con dei colori pazzeschi, l’aria è fresca. Ogni piccolo particolare coinvolge ogni 
senso. Un vero e proprio miracolo della natura. O della mia fantasia?  


Mi sembra di vivere in un luogo fatato. Avete presente Disneyland? Quel parco con il 
castello delle fiabe... Un mondo magico, dove ogni sogno diventa realtà.  


Casa?   

Sì. Casa mia.   

Sospiro.   

Dopo lungo tempo mi sentivo finalmente felice.  


Questo è il mio. Il mio sogno. Sembra tutto surreale, ma vi assicuro che è vero. Vivo in 
una casa in cima al mondo, in una bolla di sapone. Non è affatto una casa enorme e 
lussuosa, ma è molto preziosa. Almeno per me. Non ho bisogno di molto per essere 
felice. Inoltre, la casa è stata costruita con materiali riciclati ed ecosostenibili - proprio 
per sostenere la natura e per contrastare gli effetti negativi dovuti ai continui 
cambiamenti climatici. Mi stava molto a cuore vivere in una casa che non avesse un 
grande impatto sull’ambiente. Per questo motivo mi sono decisa di abitare all’interno di 
una bolla di sapone. Da fuori può sembrare angusta, scomoda, piccola e fragile, ma in 
realtà non è così. Si tratta di un’illusione ottica.  
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I cambiamenti climatici sono una sfida di grande portata che interessano tutte le 
persone del mondo. Siamo di fronte alla determinante conseguenza dell'inquinamento 
globale, che rende sempre più difficile vivere in modo sereno e sicuro. Questa bolla, 
che ricopre il mio nido, non protegge soltanto me, ma anche tutti i miei amici animali 
che vivono in questo spazio qui con me. Ci protegge dalle intemperie e dai mali di 
questo mondo. 


Gli altri mi credono un essere superiore, solo perché fisicamente vivo in uno spazio che 
si trova in una posizione più alta rispetto alla loro. In realtà io conduco una vita 
modesta, ma appagante. Una vita come tutte le altre persone che abitano, in modo 
tradizionale, sulla terra, sotto di me. Unica differenza? Il mio modo di vivere è puro e 
sano – libero dalle malattie, dai rifiuti e dalle invidie.  


In un futuro vicino mi piacerebbe molto vedere tutto il mondo ricoperto da tante piccole 
bolle, che proteggono e riscaldano le persone e i loro cuori, come mantelli in una notte 
gelida d’inverno.  


Gli uomini “sottostanti” ribadiscono che una singola persona non può cambiare il 
mondo. Credono di essere "comparse" passive o semplici "appendici". Si limitano ad 
adattarsi alle visioni degli altri. Hanno paura dei cambiamenti, ma soprattutto di 
esporsi. Hanno ragione: da soli non si può salvare il mondo – lo capisco, mi è chiaro - 
ma qualcuno dovrà pur iniziare da qualche parte; no? Io faccio del mio meglio, 
contribuisco per il benessere della terra – per un mondo migliore – un mondo puro.


Spesso cerco di convincerli. Non mi vogliono ascoltare. Sono testardi. Non vogliono 
credere che questo mio mondo sarà un futuro ricco di opportunità per tutti. I luoghi e 
gli spazi in cui si trascorre la vita terrena sono sempre stati considerati cruciali per un 
miglioramento e una crescita della società. Modellano e influenzano il modo di vivere, 
lo sviluppo personale, le scelte e i sogni. Ma io voglio evolvermi, voglio ampliare i miei 
orizzonti e poter regalare un futuro migliore ai miei prossimi. È proprio attraverso 
questo stile di vita innovativo che vorrei promuovere una nuova mentalità e una visione 
positiva della vita. Mi ritengo fortunata – anzi molto fortunata – anche se loro non lo 
capiscono.  O hanno paura di capire?


Sono nella mia casetta dal tetto rosso. È pomeriggio. Una leggera brezza mi avvolge. 
Respiro.  Aria fresca e pulita. Non è come quella sporca e pesante che respiravo prima 
sulla terra.  


Di notte, quando tutti i terrestri spengono le luci, accade qualcosa di magnifico.  Salgo 
in soffitta e guardo fuori dalla finestra. La vista è indescrivibile, sensazionale, a dir poco 
affascinante. Una stella cadente illumina il cielo. Esprimo un desiderio. Sorrido. Penso 
a quanto sono fortunata.  


Casa?   

Sì. Casa mia.   

Sospiro.  

Dopo lungo tempo mi sentivo finalmente felice. 
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Das Kleine Haus mit dem Roten Dach  

Haus?   

Ja, mein Haus.   

Ich seufze.  


Nach einer langen Zeit fühlte ich mich endlich glücklich.  


Viele Menschen verstehen meine Art zu leben nicht, sie verstehen nicht, dass ich 
vollkommen glücklich bin. Ich fühle mich voll verwirklicht. Sie sagen mir, dass ich 
übertrieben und verrückt sei, so leben zu wollen. Übertrieben? Verrückt? 
Unkonventionell? Nein. Ich schüttle den Kopf. Ich lächle. Ich habe endlich einen Platz 
gefunden, die zu mir passt. Eine gemütliche Umgebung, in der ich mich wohl und 
sicher fühle. Es ist nicht nur mein Traumhaus, sondern ein Ort, an dem ich mich 
wohlfühle, der mich widerspiegelt, meine Gefühle und Eigenschaften widerspiegelt.


Mein kleines Haus mit dem roten Dach steht auf dem Dach der Welt - stell dir sich den 
Gipfel des Mount Everest vor, den höchsten Punkt der Erde - würdest du sich nicht 
auch frei und unbeschwert fühlen? Das Haus ist in eine Seifenblase gehüllt, genau wie 
ein Umhang. Jedes Mal, wenn ich aus einem der vielen Fenster schaue, sehe ich eine 
andere Jahreszeit. Mein Favorit ist der Frühling. Ich liebe es, morgens vom Zwitschern 
der Vögel geweckt zu werden. Sobald ich auf den Balkon trete, werde ich von dem 
süßen, zarten Duft der blühenden Blumen auf der großen grünen Wiese überrannt. All 
diese Blumen sind eine Explosion von Farben und Düften und machen die Atmosphäre 
noch angenehmer und bezaubernder. Der Himmel ist klar mit verrückten Farben, die 
Luft ist frisch. Jedes kleine Detail spricht alle Sinne an. Ein wahres Wunder der Natur. 
Oder aus meiner Phantasie?


Ich fühle mich, als würde ich in einem Märchenland leben.  Kennst du Disneyland?  Der 
Park mit dem Märchenschloss... Eine magische Welt, in der jeder Traum wahr wird.  


Haus?   

Ja, mein Zuhause.   

Ich seufze. 


Nach einer langen Zeit fühlte ich mich endlich glücklich.


Das ist meins. Mein Traum. Das klingt alles surreal, aber ich versichere dir, dass es 
wahr ist. Ich wohne in einem Haus auf dem Dach der Welt, in einer Seifenblase.  Es ist 
keineswegs ein riesiges, luxuriöses Haus, aber es ist sehr wertvoll. Zumindest für mich.  
Ich brauche nicht viel, um glücklich zu sein.  Außerdem wurde das Haus mit recycelten 
und umweltfreundlichen Materialien gebaut - eben um die Natur zu unterstützen und 
den negativen Auswirkungen des fortschreitenden Klimawandels entgegenzuwirken. 
Ich war sehr daran interessiert, in einem Haus zu leben, das keine großen 
Auswirkungen auf die Umwelt hat. Deshalb habe ich beschlossen, in einer Seifenblase 
zu leben. Von außen mag es eng, unbequem, klein und zerbrechlich aussehen, aber in 
Wirklichkeit ist es das nicht. Das ist eine optische Täuschung.


Der Klimawandel ist eine große Herausforderung, die alle Menschen auf der Welt 
betrifft. Wir sind mit den entscheidenden Folgen der globalen Umweltverschmutzung 
konfrontiert, die ein friedliches und sicheres Leben immer schwieriger macht. Diese 
Blase, die mein Nest bedeckt, schützt nicht nur mich, sondern auch alle meine 
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tierischen Freunde, die hier mit mir in diesem Raum leben.  Sie schützt uns vor dem 
Wetter und den Übeln dieser Welt.  


Andere halten mich für ein überlegenes Wesen, nur weil ich physisch in einem Raum 
lebe, der sich in einer höheren Position befindet als der ihre.  In Wirklichkeit führe ich 
ein bescheidenes, aber erfülltes Leben.  Ein Leben wie all die anderen Menschen, die 
auf traditionelle Weise auf der Erde unter mir leben.  Der einzige Unterschied? Meine 
Lebensweise ist rein und gesund - frei von Krankheit, Verschwendung und Neid.


In naher Zukunft würde ich gerne die ganze Welt mit vielen kleinen Seifenblasen 
bedeckt sehen, die die Menschen und ihre Herzen schützen und wärmen, wie ein 
Mantel in einer kalten Winternacht.  


Die Menschen „unten“ bestehen darauf, dass ein einzelner Mensch die Welt nicht 
verändern kann. Sie glauben, sie seien passive „Statisten“ oder bloße „Anhängsel“. Sie 
passen sich lediglich den Visionen anderer an. Sie haben Angst vor Veränderungen, vor 
allem aber Angst, sich zu exponieren. Sie haben Recht: Allein kann man die Welt nicht 
retten - das verstehe ich - aber irgendwo muss man ja anfangen, oder? Ich tue mein 
Bestes, ich trage zum Wohl der Erde bei - für eine bessere Welt - eine reine Welt.


Ich versuche oft, sie zu überzeugen. Sie wollen nicht auf mich hören. Sie sind 
starrköpfig. Sie wollen nicht glauben, dass diese meine Welt eine Zukunft voller 
Möglichkeiten für alle sein wird. Die Orte und Räume, an denen der Mensch sein 
irdisches Leben verbringt, werden seit jeher als entscheidend für die Verbesserung und 
das Wachstum der Gesellschaft angesehen. Sie prägen und beeinflussen die 
Lebensweise, die persönliche Entwicklung, Entscheidungen und Träume.  Aber ich will 
mich weiterentwickeln, ich will meinen Horizont erweitern und meinen Mitmenschen 
eine bessere Zukunft ermöglichen. Gerade durch diesen innovativen Lebensstil möchte 
ich eine neue Denkweise und eine positive Einstellung zum Leben fördern.  Ich schätze 
mich glücklich - sehr glücklich sogar - auch wenn sie es nicht verstehen.  Oder haben 
sie Angst zu verstehen?  


Ich bin in meinem kleinen Haus mit dem roten Dach.  Es ist Nachmittag.  Eine leichte 
Brise umweht mich.  Ich atme.  Frische, saubere Luft. Sie ist nicht wie die schmutzige, 
schwere Luft, die ich früher auf der Erde geatmet habe.


Nachts, wenn alle Erdbewohner das Licht ausmachen, geschieht etwas Wunderbares.  
Ich gehe auf den Dachboden und schaue aus dem Fenster.  Die Aussicht ist 
unbeschreiblich, sensationell, faszinierend, um es mal so zu sagen.  Eine 
Sternschnuppe erhellt den Himmel. Ich habe einen Wunsch. Ich lächle. Ich denke, was 
für ein Glück ich habe.  


Haus?   

Ja, mein Zuhause.   

Ich seufze.  


Nach einer langen Zeit fühle ich mich endlich glücklich.


La casetta dal tetto rosso  –  Isabel Paris



1st prize in Spanish 


El alma del hogar 

Si hay algo en la vida que me ha demostrado su innegable poder, es el cambio – la  
única constante que me ha acompañado durante todos estos años de mi vida. En  
todo este tiempo pude observar una y otra vez como de un momento a otro todo  
puede cambiar.


Imaginemos, por ejemplo, una planta que pasa sus días en una maceta, 
completamente dependiente del ser humano. La planta va creciendo y creciendo hasta 
que florece. Sin embargo, en el momento en el que dejan de regarla, comenzamos a 
observar el cambio, pues empieza a morirse lentamente. Poco a poco, la flor se va 
marchitando hasta convertirse en un tronquito seco que recuerda a otros tiempos en 
los que estaba llena de vida. 


De la misma manera, yo también comencé a desfallecer desde que se fueron. Día a  
día, poco a poco. Antes me abrían las ventanas para llenar mis pulmones de aire 
fresco.  Me prendían fuego en la chimenea para llenar mi corazón de calor y me 
levantaban las persianas para llenarme de luz. Sin embargo, ahora no queda nada de 
eso. Mi corazón se va enfriando, mis pulmones se van llenando de polvo, y ninguna luz 
entra por mi desgastada fachada. Poco a poco mi interior se hunde en la oscuridad.


Antes de que llegara el día del cambio viví  años  felices  con  la  familia.  El tiempo ya  
había dejado su huella en mí, aun así, esta siempre me trataba con cariño. Me  
cuidaba y me cubría las cicatrices que atestiguaban mi larga existencia. Me daba  
compañía y calor.  Hubo veces en las que me abandonó durante días, pero al final  
siempre volvía y para mí siempre era un placer volver a acoger a cada miembro de  
esta familia tan maravillosa. Me había comprometido a protegerla de todo el mal que  
existía en este gran mundo porque ese era mi destino.


Durante estos años viví los momentos más alegres y tristes de estas personas. Me  
llenaron de vida cuando nació la hija, pero también de tristeza cuando falleció el  
abuelo tras meses de enfermedad. El padre era una persona ambiciosa, que  
trabajaba duro para que su hija tuviera un futuro próspero. Solía pasar el día fuera  
mientras que la  madre horneaba su famoso pastel de manzana que desprendía  
aquel olor mágico y transmitía una sensación de pura alegría. La sensación de  
haber llegado al destino, a casa. 


La presencia más notable era la de la hija, que siempre tenía mucha energía. La niña  
solía correr por todas partes, subiéndose a los muebles cantando sus canciones. Lo  
único que la podía mantener quieta por un instante era el piano. Cuando  
empezaba a tocar siempre me daba esa sensación de paz y tranquilidad. Aquel  
instante solía durar poco porque pronto se cansaba y volvía a bailar, a cantar, a  
llenar la habitación de caos y a romper muebles. Hubo días en los que incluso a mí  
me causó heridas, pero ¿cómo podía enfadarme con una criatura tan maravillosa? Y  
así pasé los últimos años llena de vida, de alegría, porque esta familia me había  
regalado un alma. 
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El día del cambio llegó hace tres meses, cuando empezaron a caer los misiles y el  
ambiente se llenó de tensión y de preocupación. La madre dejó de hornear y la niña  
ya no cantaba. El padre seguía yendo a trabajar, pero cada vez que salía de casa  
abrazaba a su hija y a su mujer como si fuera la última vez que las fuera a ver. Dos 
meses después, para mí también llegó el día del cambio. Después de discutir  
durante días sobre dónde ir, la familia se subió al coche y se fue. Se fue con cuatro  
maletas y un peluche de la niña, dejando atrás gran parte de sus pertenencias. Y  
aunque solo se llevaran pocas cosas, para mí su partida significaba perderlo todo,  
porque junto con esa familia se iba todo lo que tenía y todo lo que me daba sentido.  
Sin esa familia me faltó lo más esencial: 


El alma. 


Llevo décadas de existencia y siempre he tenido claro mi destino, mi propósito. En  
todos estos años pude acoger a numerosas familias, algunas de ellas durante  
generaciones. Ahora, a pesar de este cambio seguiré existiendo. Tal vez durante  
años, décadas, pero año tras año, las huellas del tiempo se mostrarán más en mí. Mi  
fachada mostrará más cicatrices, mi interior se convertirá en polvo. Hasta que un día  
solo quede una cáscara vacía, una ruina que sea testigo de que alguna vez  
estuve llena de vida, de que tuve un alma. 


Tal vez algún día el cambio vuelva a visitarme. Tal vez algún día me regale otra alma  
que vuelva a habitar esta cáscara vacía. Que me vuelva a insuflar vida y llenarme de  
calor. Esperaré ese día. Esperaré hasta que pueda volver a servir para lo que fui  
destinada: Ser una casa. Un hogar. 
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Die Seele der Heimat  

Wenn mir eines im Leben seine unbestreitbare Macht gezeigt hat, dann ist es die 
Veränderung – die einzige Konstante, die mich in all diesen Jahren meines Lebens 
begleitet hat. In all dieser Zeit konnte ich wieder und wieder beobachten, wie sich von 
einem Moment auf den anderen alles ändern kann. 

Stellen wir uns zum Beispiel eine Pflanze vor, die ihre Zeit in einem Topf absitzt, in 
absoluter Abhängigkeit von der Menschheit. Die Pflanze wächst und gedeiht, bis sie 
schließlich erblüht. In dem Moment jedoch, in dem man aufhört, sie zu gießen, können 
wir die Veränderung beobachten, denn sie beginnt, langsam zu sterben. Nach und 
nach verwelkt die Pflanze, bis schließlich nur ein kleiner trockener Strunk an andere 
Zeiten erinnert, in denen sie voller Leben war. 

Auf gleiche Art und Weise begann auch ich zu zerfallen, seit sie fortgingen. Tag für Tag, 
Schritt für Schritt. Früher öffneten sie mir die Fenster, um meine Lunge mit frischer Luft 
zu füllen. Sie zündeten mir Feuer im Kamin an, um mein Herz mit Wärme zu füllen und 
sie zogen mir die Jalousien hoch, um mich mit Licht zu füllen. Von all dem bleibt heute 
jedoch nichts. Mein Herz wird immer kälter, meine Lungen füllen sich nach und nach 
mit Staub und kein Licht dringt durch meine abgenutzte Fassade. Mein Inneres versinkt 
immer mehr in der Dunkelheit. 

Bevor der Tag der Veränderung kam, verbrachte ich glückliche Jahre mit der Familie. 
Die Zeit hatte bereits ihre Spuren an mir hinterlassen, dennoch wurde ich stets liebevoll 
behandelt. Die Familie kümmerte sich um mich und bedeckte die Narben, die von 
meinem langen Dasein zeugten. Sie leistete mir Gesellschaft und schenkte mir Wärme. 
Es gab Zeiten, in denen sie mich tagelang verließ, aber am Ende kehrte sie immer 
wieder zurück und es war mir stets ein Vergnügen, jedes Mitglied dieser wundervollen 
Familie wieder aufzunehmen. Ich hatte mir geschworen, sie vor all dem Bösen zu 
schützen, das es auf dieser großen Welt gab, denn dies war meine Bestimmung. 

In diesen Jahren erlebte ich die fröhlichsten sowie die traurigsten Momente dieser 
Personen. Sie füllten mich mit Leben, als die Tochter auf die Welt kam, aber auch mit 
Trauer, als der Großvater seiner monatelangen Krankheit erlag. Der Vater war sehr 
zielstrebig und arbeitete hart, um seiner Tochter eine blühende Zukunft zu ermöglichen. 
Normalerweise verbrachte er den Tag auswärts, während die Mutter ihren bekannten 
Apfelkuchen backte, der diesen magischen Duft ausstrahlte und das Gefühl purer 
Freude vermittelte. Das Gefühl, angekommen zu sein, zu Hause zu sein. 

Die auffälligste Präsenz war jene der Tochter, die immerzu voller Energie war. Das 
Mädchen lief überall herum und kletterte auf die Möbel, während es seine Lieder 
trällerte. Das Einzige, das es für einen Moment ruhigstellen konnte, war das Klavier. 
Wenn es zu spielen begann, gab es mir immer dieses Gefühl des Friedens und der 
Ruhe. Doch dieser Moment dauerte meist nur kurz an, denn schnell verlor es die Lust 
und begann erneut zu tanzen, zu singen, den Raum mit Chaos zu füllen und Möbel zu 
beschädigen. An manchen Tagen fügte es sogar mir Schaden zu, aber wie könnte ich 
einem so wundervollen Geschöpf jemals böse sein? Und so verbrachte ich die letzten 
Jahre voller Leben, voller Freude, denn diese Familie hatte mir eine Seele geschenkt. 

Der Tag der Veränderung kam vor drei Monaten, als die Raketen zu fallen begannen 
und die Atmosphäre sich mit Anspannung und Sorge füllte. Die Mutter hörte auf zu 
backen und das Mädchen sang nicht mehr. Der Vater ging weiterhin in die Arbeit, aber 
jedes Mal, wenn er das Haus verließ, umarmte er seine Tochter und seine Frau, als 
wäre es das letzte Mal, dass er sie sehen würde. Zwei Monate später kam auch für 
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mich der Tag der Veränderung. Nachdem sie tagelang diskutierte, wohin sie gehen 
würde, stieg die Familie in das Auto ein und fuhr weg. Sie fuhr mit vier Gepäckstücken 
und einem Stofftier des Mädchens, und ließ den Großteil ihrer Besitztümer zurück. Und 
obwohl sie nur wenige Dinge mitnahm, bedeutete ihr Fortgang für mich den Verlust von 
allem, denn gemeinsam mit dieser Familie ging alles, was ich hatte und was mir einen 
Sinn gab. Ohne diese Familie fehlte das Bedeutendste: 

Die Seele. 

Ich bestehe seit Jahrzehnten und es war mir stets bewusst, was meine Bestimmung, 
mein Zweck war. In all diesen Jahren konnte ich zahlreiche Familien aufnehmen, 
manche von ihnen über Generationen. Auch jetzt werde ich trotz dieser Veränderung 
weiterhin bestehen. Vielleicht für Jahre, Jahrzehnte, aber Jahr für Jahr werden sich die 
Spuren der Zeit immer sichtbarer machen. Meine Fassade wird mehr Narben aufweisen 
und mein Inneres wird zu Staub zerfallen. Bis eines Tages nur eine leere Hülle bleibt, 
eine Ruine, die davon zeugt, dass ich eines Tages voller Leben war, dass ich eine Seele 
hatte. 

Vielleicht wird mich die Veränderung eines Tages wieder besuchen. Vielleicht wird sie 
mir eines Tages eine neue Seele schenken, die diese leere Hülle erneut bewohnt. Die 
mir wieder Leben einhaucht und mich mit Wärme füllt. Ich werde auf diesen Tag 
warten. Ich werde warten, bis ich wieder dem dienen kann, was meine Bestimmung ist: 
Ein Haus zu sein. Eine Heimat. 

El alma del hogar  –  Marlene Bogner



1st prize in Russian 


Дом 

Наташа резко повернулась в своем кресле, она ждала этого момента с самого 
детства. 


«Наконец, – она мысленно сказала себе. – Мы наконец-то встретимся!». «Но 
хочет ли он тоже встретиться? Может быть, он просто пообещал, потому что не 
хотел меня разочаровывать»,  – досадовала Наташа.


В кафе вошел мужчина в черном пальто. Его фигура казалась знакомой, но 
откуда, Наташа не знала. Не может быть, чтобы этот человек был ей знаком, они 
никогда не встречались. Она недоумевала. «Возможно, тоска по отцу будет моим 
предательством, но я должна верить в себя. Я его кровь, я  он, он должен любить 
меня».


«В любом случае,  подумала она.  Вот он». Она нервно поправила волосы и 
мимолетно провела рукой по своей форме.


«Что, если он подумал то же самое, что и я?  внезапно промелькнула мысль в 
голове. – Может быть, он подумал, что я похожа на него или, не дай Бог, на его 
мать или отца?».


После войны мать забрала ее от него. Бабушка сказала ей, что так будет лучше. 
Очевидно, он не вернулся с войны, и они воспитывали ее как сироту. Они даже 
не показывали ей фотографии, только давали свои представления и иллюзии о 
том, какой он и любит ли он ее.


 «Возможно, я ошибалась на его счет»,  часто думала она.


Спустя годы она забыла его, как забывают мертвых. Она не знала, жив он или 
мертв. Если бы у него была могила, она бы принесла ему цветы, но нельзя 
совершать подобную ошибку, если не знаешь, где его искать  среди живых или 
среди мертвых.


Мужчина в черном пальто увидел ее, их взгляды встретились, и он направился к 
ее столику. Кафе было полупустым, кассир не обращал на них никакого 
внимания, пристально глядя в окно, словно ожидая кого-то, как и она сама, 
промелькнуло у нее в голове. Он  свободный дух, не поклоняющийся Богу, 
живущий в своем собственном мире.


Мужчина в черном пальто подошел к столу и сказал:


 – Здравствуй, Наташа, я рад, что мы смогли наконец встретиться!


 – Привет, папа, - ответила она.


 – Ну, как ты? Ты выросла!  он сказал быстро.
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 – Все хорошо. Я была очень удивлена, когда ты написал мне. Я думала, что ты 
умер. Они так и сказали, что ты погиб на войне.


 – Господи! Дитя мое, но я жив! Мне жаль, что так получилось, правда жаль,  
ответил он.  Как твоя мама?  судорожно спросил он, снимая пальто.


 – Она умерла,  ответила Наташа.


Многие умирают слишком поздно, а некоторые - слишком рано. Где был Бог, 
когда она умерла? Он забыл обо мне или никогда не признавал моего 
существования.


Может быть, я была недостойна этого.


После войны была нищета, они с мамой жили в бедности, часто нечего было 
есть. Много раз она говорила себе, что если бы отец был жив, может быть, всё 
было бы лучше, и они не жили бы в бедности. И вот сейчас это: он все время был 
жив! Сколько хлеба могло бы у них быть и в каком тепле они могли бы спать!


Великая печаль постигла человечество, лучшие устали от своих дел.


 – Мне жаль. Я хотел поговорить с ней еще раз и расстаться по-хорошему,  
ответил он.


Она отстранила свою руку, когда его рука потянулась к ее. «Ты должна 
вернуться со мной»,  внезапно подумал он.


 – Это твой дом, у тебя там семья.


«Дом,  – подумала она.  – Где мой дом?». Она посмотрела в его глаза и 
задрожала.
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Daheim 

Natasha drehte sich abrupt auf ihrem Stuhl um; auf diesen Moment hatte sie gewartet, 
seit sie ein kleines Mädchen war.


„Endlich“, sagte sie im Geiste zu sich selbst. 


„Wir werden uns endlich treffen, aber will er sich auch treffen? Vielleicht hat er es nur 
versprochen, weil er mich nicht enttäuschen wollte“, klagte Natascha.


Ein Mann in einem schwarzen Mantel betrat das Café. Seine Gestalt kam ihr bekannt 
vor, aber woher, wusste Natascha nicht. Es konnte nicht sein, dass dieser Mann ihr 
bekannt war, sie waren sich nie begegnet. Vielleicht wäre es ein Verrat, mich nach 
meinem Vater zu sehnen, aber ich muss an mich glauben. Ich bin sein Blut, ich gehöre 
ihm, er muss mich lieben.


„Wie auch immer“, dachte sie. Da ist er. Nervös richtete sie ihr Haar und fuhr mit der 
Hand flüchtig über ihre Uniform.


„Was, wenn er dasselbe denkt wie ich?“ Plötzlich schoss ihr ein Gedanke durch den 
Kopf. Vielleicht dachte er, ich sähe aus wie ein Nano, oder, Gott bewahre, wie seine 
Mutter oder sein Vater.


Nach dem Krieg nahm ihre Mutter sie von ihm weg. Ihre Großmutter sagte ihr, es sei 
das Beste. Offenbar kam er nicht aus dem Krieg zurück und sie zogen sie als Waise 
auf. Sie zeigten ihr nicht einmal Bilder, nur ihre Vorstellungen und Illusionen darüber, 
wie er war und ob er sie liebte.


Vielleicht hatte sie sich in ihm getäuscht, dachte sie oft.


Jahre später hatte sie ihn vergessen, so wie man die Toten vergisst. Sie wusste nicht, 
ob er lebte oder tot war. Wenn er ein Grab hätte, würde sie ihm Blumen bringen, aber 
so einen Fehler kann man nicht machen, wenn man nicht weiß, ob man ihn bei den 
Lebenden oder bei den Toten suchen soll.


Der Mann im schwarzen Mantel sah sie, ihre Blicke trafen sich und er ging auf ihren 
Tisch zu. Das Café war halb leer, der Kassierer beachtete sie nicht. Er starrte 
konzentriert aus dem Fenster, als warte er auf jemanden, wie sie selbst, schoss es ihr 
durch den Kopf. Er ist ein Freigeist, der Gott nicht anbetet und in seiner eigenen Welt 
lebt.


Ein Mann in einem schwarzen Mantel kam an den Tisch und sagte:


„Hallo, Natascha, ich freue mich, dass wir uns so treffen!“


„Hallo, Papa“, antwortete sie.


„Na, wie geht es dir? Du bist aber groß geworden!“, sagte er schnell.


„Es ist okay, ich war wirklich überrascht, als du mir eine SMS geschickt hast. Ich 
dachte, du wärst tot. Das haben sie auch gesagt, dass du im Krieg gestorben bist.“
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„Jesus Maria! Mein Kind, aber ich lebe!“


„Das tut mir leid, wirklich.“, erwiderte er.


„Wie geht es deiner Mutter?“, fragte er verzweifelt und zog seinen Mantel aus.


„Sie ist tot“, antwortete sie. Viele sterben zu spät, und manche zu früh.


Wo war Gott, als sie starb? Er vergaß mich oder erkannte meine Existenz nicht an. 
Vielleicht war ich nicht würdig. 


Nach dem Krieg herrschte Armut, meine Mutter und ich lebten in Armut und hatten oft 
nichts zu essen. Oft sagte sie sich, wenn mein Vater noch gelebt hätte, wäre es 
vielleicht besser gewesen und sie hätten nicht in Armut gelebt. Hätten sie dann mehr 
zu Essen gehabt und hätten vielleicht auch in einem warmen Bett geschlafen?  Eine 
große Traurigkeit war über die Menschheit hereingebrochen, die Besten waren ihrer 
Arbeit überdrüssig. 


„Es tut mir leid, ich wollte noch einmal mit ihr reden und mich freundschaftlich 
trennen“, antwortete er. 


Sie zog ihre Hand zurück, als er nach ihrer Hand griff. „Du musst mit mir 
zurückkommen“, dachte er plötzlich. 


„Das ist dein Zuhause, du hast dort Familie.“


„Zuhause“, dachte sie. 


„Wo ist mein Zuhause?“ Sie sah ihm in die Augen und zitterte.


Дом  –  Anna Whittaker



distinction in English 


Fragments of Home 

Fields of white rush by, blurry and unreal; the mountains seem much clearer, barely 
moving behind the glass. Steadfast and steady, they seem awake and determined. So 
much snow. It’s different from how I remember. Is it though? I did learn to ski here, 15-
odd years ago that was. In chunks the city approaches, slowly, through the crevices of 
white, concrete and windows and cars creep into the frame, harbingers of more to 
come. 


I always found train rides quite charming in their comforts: the continuous noise of 
gliding over unseen rails is a fittingly cold counterpart to the canter of wagons chugga-
chugg-ing through the world; each chugg- accompanied by a rumbling quake, much 
like a steam engine. Engines eat up stuff of the past and make us move forward, I dare 
surmise so very romantically. With excess heat in my heart and freezing wind against 
my face, I get off the train and brace the cold on foot, chugga-less and alone. 


Boots part the muddy snow ahead with a gentle sound and leave a short-lived trail of 
footsteps. Strangely crowdless streets wind between the faces of windows and roofs 
and doorknobs. Each and every corner holds in store a tale or night, a steaming cup; 
some radiate a vague familiarity, ever unentered but part of the whole. I unzip my 
parka. Every turn speaks the languages of half-sung greetings, fast-and-slow dancing, 
distant acquaintances, and kisses congenial and temperate. 


Progressively, loudly, jarring, signs protrude from above with names and icons 
unfamiliar entirely. They read so loud. Twisted and cannibalised, my memories cling 
onto the signs and doors and windows. The picture is much clearer now. I trod along, 
the visions dissipate, the snow grows thicker. Past the pale façades of bars and shops 
and places I used to frequent, I turn and watch, curious and taciturn: have the imprints 
shrunk? The faint sound of a train leaving the station sinks through the maze of 
buildings. The path I left is unrecognisable now. 


� 


Creaking wearily, the door swings open. Slower than I remember.  
“Naomi!”, rings the embrace, his beard fully white now. Quickly pushing to the front, 
another voice rises. 


“Oh, it is such a pleasure to see you!”, she speaks hoarsely, though sincerely:


“Come on in!”


I enter the warmth, eye the hallway, notice that the—


“Lights are new and walls all painted!”, she springs forth, probably eager to— 
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“—show you your old room, you’ll like what I did!”, she exclaims to demand 
acquiescent nods and appreciation of a screen mounted solitarily on a wall in a room 
that lacks coherence. 


This could not be a guest room, no office, nor second living room; left is an amalgam of 
objects grotesquely misplaced, required elsewhere. My eyes wander to spy the— 


“Spots on the wall, dents and cracks, all dealt with!” Satisfaction in a job well done. 


We speak of familiar things, of passions known and understood, of “your degree is 
surely hung above your desk, so fancy and”, of jobs in futures unexplored that seem so 
far from home and removed from “everyday here with your brothers and your aunt 
when you were young, remember?”, and I did, so clearly! Like memories to a 
grindstone, sharp, sharper, malformed and malcontent with an edge entirely unlike the 
cut “another slice of bread? Let me get that for you, want anything”, anything, yes! 
anything to stop the engine and keep the coal before it taints the canvas and 
rearranges, reassembles the fragments, makes restful home of restless thought! All 
broken glass in the streets is swept away, all touches turn to one, true love into 
proverbs, intangible into concrete! Mountains and heaps reduced to mere “pictures 
were fantastic! I’m sure there’ll be plenty more when they get back.” 


My toes curl from the cold. Exchange of pleasantries. See you later tonight, mum, dad. 


� 


The last rays of light fade and a familiar silhouette casts itself against the grey building 
behind the snowfall. He looks unchanged. Same jacket as then. Must have been three, 
four years? 


We wander about and exchange stories we both already know. 


He does what he does best: “They’re putting up a tree in the centre again, same lights 
and all. I think it’s even the same contractor.” 


Why tell me this? The blandness of it all. I can hear the engine. Another in a long line of 
strokes, every minute adds up. He proceeds to talk. 


I stop and turn. He stares. 


“My footsteps were right here. Do you see them? I walked here earlier. Tell me you see 
them.” 


He stammers: “I, no, I guess I don’t see any, no. Why?” 


The ground evenly paved, evenly covered, too. Mountains shift in the distance. For a 
moment, no snow falls. There is absolute silence, calm and focus. Warmly, softly, reds 
and greens, purples and blues spring forth from the barren grounds and naked walls; 
they engulf me, alone. There are no crevices, only fragments. 


“I see them now.” 
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distinction in English 


An Unkindness of Ravens 

[Dark Wings, Dark Words] 
Melpomene had called upon you: ‘Invasion, terror, war!’ 


Her heeded warnings got you prepared. Staring up against that bear.


Soon you shall fight and struggle, and possibly despair. 


But even if you lose your home and life, you shall


[Rise, Dissenter!] 
For the Deserter wears your clothes. 


Stolen is the coin of Charon and disturbed your slumber. 


Claw against your brothers’ frozen bodies! Shove the dirt aside! 


Your nails may crack, your fingers break. With bloody hands you 


[Rise, Dissenter!]  
You will find no sleep. Break through your frozen prison! Break free and breathe! 


Feel the stinging winter air. A gentle frost embraced.


The memories a splinter, shoved deep and cold. Your land still stands, defiantly. 


And wears but a mantle of


[Cinder and Snow] 
Long gone the recollection of that dreadful spring, when you heard fear and horror 
resound throughout.


They pounced upon you from all sides, quickly bloodied, bruised, battered and beaten. 


Despite their losses, they advanced. House and home were lost, and the bear saw its 
deed done. 


They put on you cold iron and clad you in their chains.  


Through summertime you fought and struggled. Rattled at your restraints. Confined 
and starved, mad with grief. 


On and on they mocked and teased and stole from you. Love, land and lease. Long 
gone that memory of peace. 


Then, the wind turned, and the joy of victory turned ashes in their mouths. Homes had 
been reclaimed. Battle after battle, house after house. 


And you rejoiced and swore to be
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[A Gadfly] 
in their ears, buzzing and pointing out their losses, tormenting them with fear of death 
to come. And death would come. Snuff out that flicker of begging mercy in their eyes. 


No help for the poor, the old, the wise. You’ve grown from fly to crow. From crow to 
raven. Pitch black feathers and beak, pecking in their minds, like poison damage 
lingered.


And as you rattled in your chains, confined to fight with words, your brothers rose to 
sabotage in fight. 


As you grieved and dug their graves they kicked you, struck you, left you bleeding out. 
And buried you, till winter. 


Rise, Dissenter! Await the nightingales arrive. 


[The white bird’s hungry] 
Rise, Dissenter! Shake of your broken chains. 


I’ve prepared you armor. Shield and spear. 


Clad in golden glory, adorned with a thousand badges and shrouded in a purpure 
cloak, stylized with the wings of a thousand nightingales. 


Invoke Saint Olga’s ruthless vengeance against your enemies. 


The spear a simple sunflower petal, tipped on a pole. And the flower, missing one, 
smiling proudly on your shield. 


So, you can make them yield. You need to 


[Visit upon them] 
an unkindness. Go forth and gather, little crow. Your battle cry shall herald a new era of 
spring.


Strike them hard and fast. Deliver onto them a thrust of your spear and free the others, 
from homes and villages, and save them from the graves, dug up in the fields. 


Your songs of steel grow louder. Drowning out the arrows striking at your bulwark. 


Your voices carry over, into the cities and countries of old. A resounding song of victory 
and triumph, speaking of a ruthless spear and battered shield. A story of a warrior bird, 
striking at a vicious beast, which ravenously had devoured, until it met your shield. And 
crunched and crumbled. 


The songs resound throughout. Songs of battle, hope for peace, and triumph. 


And it is answered, in kind. 


Songs of winter boots and jackets, gloves and medical supplies. A thousand javelins to 
fly. 


Songs of faith and prayer, to try and help you fight.


And songs of sheltered kindness, as they take in those displaced by the claws of the 
beast named war that visited upon them


[An Unkindness] 
Pitch-black ravens are what the bear now has in mind. No little nightingale, a feathered 
storm of fury and anger had taken its place. 
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As you reclaim your homes, that sweet, safe comfort that you longed for, when you 
steeped in mud and grime, you rejoice in your conviction. Warm fires of hope, fiercely 
lit in your hearts. Soon you shall feed the white bird called peace and sit before a warm 
meal in your own home and cast aside your mud-soaked socks and boots and rejoice 
with reluctant slumber. One eye open toward east. 


Rebuild your home and leave that shield by the door. Your spear will make a great base 
for a birdhouse. You shall watch your children grow in peace. Under your wings they 
will never know war, in a home to bright flowers and golden fields. Next winter no blood 
will soak your snow, only husk of sunflower seeds. Until finally, you can lay your 
feathers to thy rest. 


Before then, visit upon them an unkindness of ravens. 
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distinction in Italian


La Luce Oltre le Cime


La luce del sole che sta scendendo si adagia lungo le cime dolomitiche, dipinte da una 
sfumatura di colori lucenti e paradisiaci. 


Devo dire che il tramonto sulle Dolomiti è sempre qualcosa di speciale: si ripete quasi 
ogni sera e in ogni stagione e ti lascia sempre dentro un’emozione nuova. 


Io adesso me lo sto godendo dal terrazzino della mia “houseboat” ormeggiata sulle rive 
del lago di San Cassiano, oltre i 1600 metri di quota, mentre mi gusto il mio solito tè 
alla frutta. 


La nostra è una casa domotica con pannelli solari e fotovoltaici che ci forniscono 
l’energia sufficiente per cucinare, ricaricare gli strumenti elettronici e soprattutto, per 
riscaldarci, data l’alta quota. 


Riscaldare è un eufemismo: dopo lo scioglimento dei ghiacciai che si è verificato 
secondo le peggiori previsioni, il livello degli oceani e dei mari è salito molto più dei tre 
metri previsti a metà del secolo e le temperature da queste parti, sono praticamente 
tornate ai livelli dell’era interglaciale dell’Ursus Ladinicus del Conturines. 


Io prima vivevo a Venezia in realtà, precisamente nell’isola di Burano in una di quelle 
case colorate che piacevano tanto ai turisti. Ero sempre stata attratta dalla città di 
Venezia, dalle sue isole, dalla laguna e soprattutto dalla sua arte e cultura. 


Da più giovane avevo trascorso un Carnevale veneziano, incantata dalle maschere e 
dalle innumerevoli feste spontanee nelle calli e nei campi: per me, montanara delle valli 
sud tirolesi, era un mondo fantastico, ricco di colori e atmosfere vivaci così lontane dal 
mio ambiente più silenzioso e tranquillo. 


Mi ripromisi di tornare dopo aver finito gli studi per trascorrerci un po’ di tempo e 
proprio così feci. I mesi passarono trasformandosi in anni e mai mi stufai di 
quell’incantevole città. 


Mi trasferii così a Burano, località del merletto e della bruma che si distende in mezzo 
ai canali e alle case variopinte; era più calmo lì rispetto al centro città invaso dai turisti 
e dunque era più fattibile viverci. 


Il tempo però passava e il caldo aumentava, così anche i fenomeni estremi che 
avvenivano sempre più frequentemente e sempre in modo più disastroso. 


Il cambiamento climatico di cui si parlava sempre inutilmente, si verificò in tempi molto 
più rapidi del previsto. 


Cominciarono ad esempio a ritirarsi i ghiacciai della Groenlandia, quindi i maggiori 
ghiacciai antartici, il Pine Island e il Thwaites; l’Artide già frammentato in isole si 
frantumò completamente. 


Si chiama “undercutting” il dannato fenomeno che porta ad innalzare velocemente 
l’acqua degli oceani; i ghiacciai si ritirano a causa del surriscaldamento ed entrano in 
contatto con l’acqua sottostante più calda che accelera dal basso l’assottigliamento 
del ghiaccio velocizzando il processo di scioglimento. 
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Fu così che scomparve il sud est asiatico e verso Oriente fu sommersa anche Tokyo 
insieme ai suoi sessanta milioni di abitanti, poi Shangai fino alle coste occidentali e 
orientali degli Stati Uniti. 


Qui da noi, il “piccolo” Mar Mediterraneo cominciò più lentamente ma costantemente a 
salire: a quel punto proteggere Venezia dalla sommersione era impossibile e non c’era 
più speranza. 


Dovemmo quindi evacuare: ricordo che riuscivo a vedere dall’elicottero dei soccorsi il 
campanile di San Marco spuntare ancora nell’acqua fino a essere sommerso 
completamente. 


Fino a quel momento non avevo mai provato un tale sentimento di angoscia e 
nostalgia. Deve essere stato tra i giorni peggiori della mia vita. 


Tornai quindi a vivere in montagna con la mia famiglia tra le dolomiti Bellunesi e quelle 
del Sud Tirolo. Tuttavia, anche in questi luoghi che noi ritenemmo essere sicuri, il livello 
dell’acqua ci aveva raggiunto sommergendo anche paesi ad alta quota come Cortina. 


Ora vivo sulle sponde di un lago salato visto che il livello dell’acqua ha raggiunto i 1500 
metri e passa di quota: stiamo veramente tornando ai tempi del mare corallino delle 
dolomiti. 


Le stagioni adesso sono due: quella dei tornadi che anche qui si abbattono a velocità 
di 200 chilometri orari e quella della siccità che dura almeno sei mesi. 


Almeno abbiamo la fortuna che la tecnologia ci aiuta con idrovore che tentano di 
aspirare gli eccessi d’acqua e contemporaneamente la desalinizzano per permetterci di 
utilizzarla in quanto ormai è più preziosa dell’oro. 


La mia vita tutto sommato è tranquilla: insegno lingue ai tanti ragazzi che si sono 
rifugiati dalle pianure sommerse del nord e centro Italia, ho una bella famiglia, tanti 
amici che sono o vicini di casa o colleghi e una casa accogliente e confortevole 
seppure un po’ umida. 


Molto spesso, quasi ogni fine settimana, vado a pescare con i miei vicini di casa o con 
la famiglia, spesso riusciamo a prendere i barracuda che chissà come sono riusciti ad 
arrivare fino qui dal Mar Mediterraneo. 


È strano pensare che nonostante tutto, dopo aver subito un tale cambiamento che 
aveva portato quasi alla fine, riusciamo sempre ad andare avanti, ad essere felici e 
pieni di speranza. 


Io la speranza la vedo nella nostra comunità, piuttosto piccola ma comunque più forte 
che mai, che si impegna ogni giorno a portare avanti la nostra società e fare sì che 
continuiamo a vivere una vita normale e spensierata. 


La speranza la vedo nella natura dolomitica, meravigliosa e divina, e malgrado tutti i 
cambiamenti che l’umanità subirà, la sua bellezza non avrà termine. 


La speranza la vedo nel tramonto che osservo ogni sera, la luce immensa che spunta 
oltre le cime, che per me sarà sempre un evento speciale fino alla fine dei tempi. 
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