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Z U M G E L E I T 

Hier also werde ich noch einmal durch den Korridor 
der kleinen Zeitgeschichte geführt, in welchem an­
geblich die wichtigsten Spiegelbilder meines vergange­
nen Lebens hängen. Nun, es sind, obschon mein G e ­
dächtnis diese Auffrischung kaum mehr verträgt, 
durchwegs Stellungnahmen zu Schicksalsfügungen oder 
Zufallslockungen, wie sie mir seit 1910 hauptsächlich 
der Werdegang und Verlauf meiner Zeitschrift >Der 
Brenner< als fixierbare Gelegenheiten zur Verwendung 
in Rede und Schrift zu empfehlen schien. Manches mag 
hingehen. Von dem sonstwie Passablen aber sitzt mir 
als tiefvertraut eigentlich nur mehr die Ergriffenheit 
vor jenen Denkern und Dichtern im Herzen, die in 
dem überraschend, ja bestürzend Eigentümlichen ihrer 
Nah- und Fernsichten mir einst etwas zu sagen hatten. 
Der Nimbus ihrer Dagewesenheit, der sich mehr oder 
weniger durchgesetzt hat, braucht mich heute Hoch­
betagten allerdings nicht mehr zu bekümmern. Doch 
habe ich nichts dagegen, daß, was mich da nun einmal 
in einem fort bewegt hat, um als geistiger Inhalt mei­
nes Lebens vermutlich zu sich selbst zu kommen - , 
daß dieser Vorgang samt allem Fehlerhaften, allem 
Voreiligen und Unzulänglichen, allem Spannenden 
wie Langweilenden, das ihm von mir aus anhängen 
mochte, wieder aufgespürt und einer interessierten 
Leserschaft von heute zugänglich gemacht wird. Es 
wird schon seinen Sinn haben, denke ich mir, und 
vielleicht auch noch zu weiterem taugen. Ist doch vie­
les von dem, was ehemals einem fatal begrenzten G e ­
sichtskreis, nicht frei überdies von Eigenbefangenhei-
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ten, entsprungen schien und gleichsam vergebens das 
Weite suchte, um anderen einleuchten zu können, heu­
te tatsächlich geklärt und weithin dem Verständnis 
erschlossen. Insofern verdient also die Zuversicht des 
Verlags, der diesen Reminiszenzen gleichwohl eine ge­
wisse Aktualität und Wirkung auf Schätzer einer re­
vidierbaren Lebensleistung zutraut, samt der Mühe­
waltung des Herausgebers meinen Dank. Mögen auch 
die Leser diesen meinen Dank begreiflich finden! 

L. F. 
Innsbruck-Mühlau, im Hochsommer 1966 
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K A R L K R A U S 
1910 

Es gehört heute kein Mut mehr dazu, sich an ihn her-
anzupürschen und eine Salve der - Anerkennung auf 
ihn abzufeuern. Wie ehedem kein Mut als höchstens 
der zur Lächerlichkeit dazu gehörte, sich seiner her­
ausfordernden geistigen Physiognomie mit Brachial­
gewalt zu nähern. Man hat eben diesen kapitalen R e ­
vierschädling durch ein Jahrzehnt Totschweigehetze 
nicht zur Strecke gebracht. An ihm, dem unnahbaren 
Mitten-unter-uns, an dieser aggressiven, selbst nicht 
anzugreifenden Realität höchster Entrücktheit, die wie 
ein drohender Spuk in das eitle Echauffement des Ta­
ges ragt, hat sich die sechste Großmacht als eine kapi­
tale Ohnmacht erwiesen, als ein fünftes Rad am Sie­
geswagen geistiger Kultur, und nun, da sich dieser 
Defekt nicht mehr bemänteln läßt, scheint es beschlos­
sene Sache zu sein, ihn »gelten« zu lassen und seinem 
Wirken, das sich dem verzuckerwässerten Gepräge 
unseres öffentlichen Geisteslebens wie ätzende Säure 
eingebrannt hat, eine »Gerechtigkeit« widerfahren zu 
lassen, nach der kein Hahn mehr kräht. Aus Furcht, 
rückständig zu erscheinen - aus der Witterung eines 
Verdachts heraus, den die führende Presse stets auf­
dringlich zu unterdrücken bemüht ist - soll nun die 
Taktik offenbar geändert, soll die Sperre möglichst 
unauffällig aufgehoben werden. Mit einem Wort, man 
hat das etwas leidige Gefühl: Karl Kraus dringt durch. 
Und kann den lästigen Eindruck solcher Wahrneh­
mung nur durch die Erkenntnis ihrer tieferen Belang­
losigkeit abschütteln. Denn schließlich - sind auch die 
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Zeitungsstimmen noch zu zählen, die diesem »schrift­
stellerischen Temperament« versuchsweise liebkosend 
über die Schnauze fahren - es besteht auch weiterhin 
keine Gefahr, seit diese beherzte Bestie durch das de­
mütig stolze Selbstbekenntnis, die Gefahr des Wortes 
sei die Lust des Gedankens, sich jene prachtvolle 
Blöße gegeben hat, an der sich neuerdings manch öli­
ger Intellekt, halb züchtigend und halb begütigend, 
auf jeden Fall voll Anbiederungscourage reibt und 
aufreibt - neugierig, was dabei herauskommt. Es 
kommt eben nichts heraus. Am allerwenigsten der 
Kar l Kraus. Denn der ist nachgerade dem geläufigsten 
Zeilenjäger geistig außer Schußweite geraten. Was 
verschlägt es da, ob Liebe oder Haß oder - was hier 
am häufigsten zutreffen dürfte - aus beidem eine ex­
plosive Mischung nutzlos um ihn verpulvert wird. Ein 
bißchen Schall und Rauch, der Rest ist - Nachsehen. 
Und doch, man kann nicht ohne einiges Mißtrauen 
einem journalistischen Entgegenkommen zusehen, das 
aus der Not eine Tugend und aus einer geistigen Po­
tenz, deren schöpferische Spannweite kaum noch ab­
zumessen ist, allzu voreilig und konziliant einen Wort­
künstler, einen glänzenden Stilisten, kurz einen »Schrift­
steller« mit funkelnden Epitheta machen will. Erst 
totzuschweigen, dann lebendig zu reden in jener nicht 
minder mörderischen Art, die jeden Nagel auf den 
Kopf treffen will - fürwahr eine verdächtige Metho­
de! Falschmünzermethode, mag sie's auch noch so 
»ehrlich« meinen. Gewiß, dieses Selbstherrlichen und 
Selbstverherrlichers Bild ist auch innigerem Verstehen 
nicht immer in den wesentlichen Zügen offenkundig; 
wie mir scheint, vor allem deshalb, weil eine so bei-
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spiellos vexierende Aug'- in-Aug'-Wirkung davon aus­
geht, daß es schwer fällt, es in jene abgekühlte Distanz 
zu rücken, die zum Erfassen eines großen Umrisses 
nötig ist. Es scheint, daß die geistige Leidenschaft die­
ses »frivolen« Störenfrieds allen - Empfänglichen wie 
Unempfänglichen - zu brüsk, fast vergewaltigend, an 
den Leib gesprungen ist. Und was die geistig interes­
sierte Öffentlichkeit ihm nicht verzeihen kann, ist, 
glaube ich, dieses: daß er nie zur leicht zu rubrizieren­
den und im Grunde ungefährlichen Sorte der Him­
melsstürmer ins Blaue hinein gehört hat, sondern als 
ein handfester, fast pedantisch emsiger Fassadenzer-
trümmerer begonnen hat, der - nie zu Tages-Fragen, 
immer nur zu Tages-Ereignissen Stellung nehmend -
das wahrhaft niederträchtige Werk zustande brachte, 
die Welt voll leeren Grauens bloßzulegen, die sich 
hinter dem dekorativen Verputz unserer traditionellen 
Fortschritts- und Grundfesten-Pathetik verbirgt. Die­
se mutige, ursprünglich vielleicht nur übermütige Nie ­
dertracht erschien zu grandios fundiert, als daß sie mit 
der Etikette nihilistischer Zerstörungswut hätte ver­
sehen und abgetan werden dürfen. Und in der Tat, 
wer es im Anbeginn nicht fühlte, der darf es sich 
heute eingestehen, da aus dem Chaos dieses verstörten 
Weltbilds längst eine Kraft sich aufreckte, stark und 
schöpferisch genug, sich ein neues Weltbild zu erzeu­
gen. Heute, da die Schätze einer zehnjährigen kultu­
rellen Schürfarbeit, dem Tagesschutt enthoben, aller 
Welt offenliegen [>Sittlichkeit und Kriminalität -
>Sprüche und Widersprüche<], kann es getrost ausge­
sprochen werden: daß nämlich dieses publizistische 
Phänomen, das Karl Kraus heißt, nicht zu erlesen, nur 

1 1 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



zu erleben ist, indem es eine geistige Bekanntschaft 
vermittelt, die man erst tief erlitten haben muß, ehe 
man das Recht hat, sich ihrer zu erfreuen. Wer dazu 
fähig ist, der weiß, daß seiner oft paradoxalen Ironie 
kein spielerischer Trieb, sondern die Dämonie einer 
geistigen Trunkenheit zu Grunde liegt, die - aller 
Weitschweifigkeit abhold - es verschmäht, sich Pro­
blemen von täglich wechselndem Ewigkeits-Kurswert 
an die Rockschöße zu hängen, sondern erdensicher 
eine Tyrannis ausübt, deren suggestiver Gewalt wir 
gleichwohl kaum erliegen würden, wenn sie nicht 
selbst von einer Zucht des Denkens beherrscht wäre, 
die in unseren Tagen schöngeistiger Exzessiersucht 
und zerebraler Bildungsvöllerei geradezu asketisch an­
mutet. Und wer sich dessen erst zutiefst bewußt ge­
worden [und die es wissen und davon Zeugnis geben, 
sind immerhin bereits auch eine stattliche Gemeinde], 
der mag sich lächelnd am Schauspiel einer verlorenen 
Liebesmühe weiden, dessen Tragikomik darin gipfelt, 
daß es sich anschickt, diesen wahrhaft eigensinnigen 
Geist, der aller Art Tagesgelichter als ein schmerzhaf­
tes Gestirn aufging, als eine »blendende« Erscheinung 
hinzustellen. 
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V O R L E S U N G K A R L K R A U S 
1913 

Man kann dem Wesen einer schriftstellerischen Per­
sönlichkeit, deren Eigenart in ihrer Wirkung auf die 
Zei t zwar erkannt [und vielfach dort am gründlich­
sten erkannt ist, wo gleichzeitige Nicht-Anerkennung 
sich als Notwehr dieser Erkenntnis fühlbar macht], in 
ihrer ursprünglichen Bedeutung über das Zeitläufige 
hinaus jedoch erst vage empfunden wird, kaum besser 
in die Tiefe nachspüren als durch den Versuch einer 
Abgrenzung gegen Persönlichkeitsanalogien, die mit 
Recht und Verdienst zum Vergleich herangezogen 
werden. Die Vorstellung, daß die geniale Begabung 
keine Vorbilder hat, erscheint in jedem Betracht ein­
leuchtender als die Erkenntnis, daß sie ohne Vorläufer 
kaum zu denken, geschweige denn in ihrem eigensten 
Wert zu verdeutlichen ist. Es klang, wie immer, bis 
heute paradox, doch nun bestätigt, wie immer, es die 
Zei t : Das Talent tritt »origineller« auf als das Genie. 
Es gibt sich vergeistigter als der Geist. Es ist abgeklär­
ter als dieser, weil es sich aufgeklärter in die Welt 
setzt. Es hält mit einem raffinierten Illustrationsver­
mögen anscheinend sinnvoll ein Weltbild zusammen, 
das die simple Perlustrationskraft des Genies scheinbar 
sinnlos zerschlägt. W o zwischen schöpferischer Bega­
bung und Talent die geistige Grundanschauung diver­
giert, liegt ja der Fall einfach und klar: es entsteht da 
in der Regel jenes banale Verständnis einer Uneben-
bürtigkeit, das dem Kulturverwerter zunächst den 
Vorzug vor dem Kulturumwerter, dem ewigen Welt­
verbesserer vor dem zeitentbundenen Weltverstörer 
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gibt. W o indes die Vollreife eines Talents, in dem das 
Geniale irrlichteliert, der Unreife eines nachgebore­
nen Genies, das vom blitzenden Talent oft schwer zu 
unterscheiden ist, auf der Oberfläche einer geistigen 
Verwandtschaft begegnet, entsteht mit Vorliebe jenes 
fatale Mißverständnis einer Ebenbürtigkeit, das den 
Vorläufer als den Erfüllenden, den Erfüllenden als 
den Nachläufer begreift, das der Priorität in jedem 
Fall das Recht auf Originalität zugesteht und den 
Grad der geistigen Verwandtschaft an der Zufällig­
keit gedanklicher Übereinstimmungen, der Ähnlich­
keit gedanklicher Formulierungen, nicht an der Spann­
weite der geistigen Naturelle mißt. Man hat Karl 
Kraus mit Swift, mit Talleyrand, mit Lichtenberg ver­
glichen. Man hat ihn mit Saphir und Oskar Blumen­
thal verglichen. Und zwischen den beiden Polen dieser 
Vergleichsbedürfnisse, die immerhin mehr als das Pro­
blematische seiner Bedeutung fixieren, bewegt sich 
nach wie vor das weite Flachrund eines kritischen Be­
triebs, das an Hervorragendem überhaupt nicht An­
stoß, geschweige denn dazu Stellung nimmt. 
Die einzige literarische Vergleichsmöglichkeit jedoch 
heißt Lichtenberg. Wer Karl Kraus zu außerdeutschen 
Satirikern in Beziehung setzt, mag zwar diesen oder 
jenen charakteristischen Z u g beleuchten, der heute 
schon das ungewisse Selbstporträt dieses einzigartigen 
modernen Schriftstellers zur künftigen Aufnahme in 
die Ahnengalerie der souveränen Spötter empfiehlt; 
insoweit aber diesen Vorfahren die Sprache nur das 
Mittel war, Ideen und Gedanken auszudrücken, die 
auch in einer Übersetzung zu vollem Leben erwachen, 
greift die Parallele fehl. Sie verkennt ein Grundele-
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ment des Kraus'schen Schaffenszwanges, das Beson­
dere seiner Dialektik. Denn seine Gedankenwelt, die 
durch die Zudringlichkeiten eben jener Außenwelt, 
die sich durch Ideen fortbewegt, erst in Schwingung 
gerät, empfängt in ihren witzigsten Auslassungen wie 
in ihren visionärsten Gestaltungen ihre eigentliche 
Leucht- und Überzeugungskraft so sehr vom Geist 
der Sprache, der sie sich täglich neu entbindet, daß sie 
ebenso unübertragbar erscheint wie sein Stil, der den 
innersten Lebensnerv dieser Sprache in einer Weise 
bloßlegt, daß [wie Goethe sagt] jedem Wort der Ur ­
sprung nachklingt, wo es sich herbedingt. In Lichten­
berg jedoch scheint in der Tat eine satirische Denk­
kraft vorgeboren, deren sprachliche Tektonik etwas 
von jenem elementaren Stilprinzip durchschimmern 
läßt, dessen völliges Erfühlen und Verdeutlichen - ver­
bunden mit dem Mut, die eigene Vorstellungskraft 
den strengen Forderungen dieses sprachlichen Prinzips 
bedingungslos zu unterwerfen - Karl Kraus nicht bloß 
zu einem glänzenden Stilisten, sondern zu einem stili­
stischen und denkerischen Phänomen macht. Diese 
Gabe nun oder richtiger dieses Verhängnis, gleichsam 
den Geist der Sprache für sich denken zu lassen und 
ihm traumwandlerisch in die Labyrinthe einer Vor­
stellungswelt folgen zu müssen, wo sich aufdämmern­
de Erkenntnisse nicht mehr rational begreifen, sondern 
wie Licht und Luft und alles, was ohne Anfang, ohne 
Ende und ohne Sinn und Unsinn ist, nur mehr geistig 
einatmen lassen - dieses bei aller Treffsicherheit schein­
bar Zweck- und Ziellose einer schöpferischen Selbst­
erschöpfung - , das derzeit noch mystisch Verhüllte 
dieser vehementen Selbstentblößung ist es, das den 
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originalen Wert des Verfassers der >Sprüche und Wi ­
dersprüche< bedingt und ihn von allen Vorläufern, 
auch von dem völlig unpathetischen, mehr auf den 
Intellekt der Spekulation als auf den des Tempera­
ments gestellten Lichtenberg unterscheidet. Den ge­
eichten Kunstdenkern aber ist gerade dadurch dieser 
unqualifizierbare Denkkünstler höchst verdächtig. Sie 
empfinden das Knarren der Angeln, aus denen hier 
eine Welt der flüchtigsten Erscheinungen gehoben ist, 
als die Leistung und den Energieaufwand von Haß 
und Liebe, der diesen flüchtigen Mikrokosmos künst­
lerisch perspektiviert und in überwirklichkeitsgetreuer 
Verzerrung festhält, als das Geräusch, und zwar als ein 
um so disharmonischeres Geräusch, je mehr sich dieser 
künstlerische Aufwand vom motivlichen Anreiz ent­
fernt, je verbohrter in sich dieser Distanzierungstrieb 
erscheint. Sie erblicken darin nur den Bluff einer Me­
thode, deren sinnfälliger antagonistischer Mechanis­
mus [vielleicht nur weil er aus sich kein Geheimnis 
macht] ihnen allzu plausibel und daher geistig leer zu 
laufen scheint. Diese so gründlich auf- und abgeklärte 
Zeit erkennt zwar den Lyriker, den Epiker, den Dra­
matiker [oft in abgegriffenen Exemplaren] als denken­
den Künstler an, aber sie läßt den satirischen Gestalter 
ihrer Unkultur weder als Denker noch als Künstler 
gelten. Diese Zeit hat Hogarth und Goya , die grotes­
ken Sittenschilderer ihrer Zeit und ihres Landes, als 
künstlerische Revolutionäre entdeckt und ihre große 
Bedeutung für die Entwicklungsgeschichte der neue­
ren Kunst dem Verständnis erschlossen. Sie selbst aber 
verschließt sich dem letzten Verständnis einer in und 
aus ihr wirkenden literarischen Persönlichkeit, deren 

1 6 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



geistige Ätzkunst nur in dem graphischen Werke der 
genannten Bildkünstler ihresgleichen hat. Ist es nicht 
seltsam, daß sie den »Strichwitz« bei Goya als subli­
men Reiz der künstlerischen Rhythmik zu würdigen 
versteht, während ihr das analoge Mittel, die Konzen­
trationskraft des künstlerischen Ausdrucks zu verdich­
ten, bei Kar l Kraus - nämlich sein Wortwitz - wider 
den Strich geht? Dort findet sie durch Witz und Pa­
thos den dunklen Urgrund eines künstlerischen Wir­
kens erhellt, das dem eminent Zeitbefangenen des Su­
jets in einer oppositionell-persönlichen Darstellung 
den außerzeitlichen Rhythmus gab. Hier, wo der mo­
derne Zeitgeist selbst die Reibungsfläche ist, an der 
eine stets sprungbereite, ins Dunkel ihrer geheimnis­
vollen Sendung geschmiedete Phantasie sich zu sich 
selbst befreit, indem sie sich zu Visionen entflammt, 
die wie blitzartige Erleuchtungen plötzlich in greller 
Schärfe, in weher Nähe und gespenstischer Losgebun­
denheit eine Welt aufspringen machen, die im stump­
fen Licht des Alltags fern und vermummt, gleichgül­
tig und unverrückbar daliegt - hier, w o sie keine le­
bendige Vergangenheit, sondern ihre verlebte Gegen­
wart attackiert fühlt, verliert diese Zeit die Witte­
rung für das Außerordentliche eines Gärungserre­
gers wie Kar l Kraus. Hier wertet sie Witz und Pa­
thos als Effektpole eines technischen Raffinements, 
während es in Wahrheit wie bei Goya die Affektpole 
einer Anschauung - zwar keiner geläufigen Welt-, 
doch einer ungeläufigen Mitweltanschauung - sind. 
Schließlich aber hat es seine tiefere Bedeutung, wenn 
der spitzfindige Kunstverstand einer Zeit , die die 
Lösung der Welträtsel im Kopf und ihre eigene Auf-
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lösung im Herzen trägt, einer künstlerischen Phanta­
sie Gefolgschaft weigert, die ihm verruchterweise 
nichts mehr zwischen den Zeilen, aber alles über den 
Zeilen zu lesen übrig ließ. Denn aus der Notgedrun­
genheit dieses Unverständnisses [das immerhin schon 
fühlen mag, daß hier ein Stein des Anstoßes sich all­
gemach zu einem Markstein auswächst], nicht aus der 
Beiläufigkeit von Mißverständnissen ist dieses Dasein 
Karl Kraus erst als ein Schicksal zu begreifen. 
Diese grundlegende Erkenntnis läßt sich nun freilich 
nur aus einer gründlichen Kenntnis der Gesamtlei­
stung schöpfen. Der Vortrag einzelner, zum Teil na­
türlich auch mehr wirksamer als in tieferem Sinn cha­
rakteristischer Bruchstücke kann diesen entscheiden­
den Eindruck kaum vermitteln. J a , es frägt sich, ob 
der Umstand, daß sich hier eine tief absonderliche, 
immerhin noch vieldeutige Erscheinung, von der nur 
feststeht, daß sie im gegenwärtigen deutschen Schrift­
tum ohne Beispiel ist, dem Publikum gewissermaßen 
von ihrer zugänglichsten Seite zeigen muß, den Zugang 
zu dieser Erkenntnis nicht vielmehr verlegt. Die leb­
hafte Anerkennung, die Karl Kraus als Interpret sei­
ner Schriften findet und die ihm auch hier von einem 
überraschend zahlreich versammelten Auditorium 
spontan gespendet wurde, vermag mich in dieser An­
sicht nur zu bestärken. Denn in mir wurzelt das G e ­
fühl, daß ein gut Teil dieses Beifalls dem prompten 
Auffassungsvermögen entspringt, mit dem das Publi­
kum an einer im Tiefsten schwer verständlichen Per­
sönlichkeit zunächst das Wirksame ihres Mißverständ­
lichen aufgreift - das heißt: jenes unmittelbar Ver­
ständlichen, das ihr tiefstes Wesen mehr verschleiert 
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als enthüllt. So wird z. B . der minder orientierte Hö­
rer, der einem »Humoristen« sein willfähriges Ent­
gegenkommen zu bekunden wähnt, hinter der gro­
tesken Laune, die jene drastischen Satiren wie >Die 
Welt der Plakates »Der Biberpelz<, >Der Traum ein 
Wiener Leben< schuf und vortrug, schwerlich das Pa­
thos einer Weltbetrachtung wittern, dem die ernst 
und einsam ragende Kulturtat der dreizehn >Fackel<-
Jahrgänge zu danken ist. Die volle Harmonie dieses 
Verbundenseins zweier scheinbar unvereinbarer Aus­
drucksextreme wird gewiß nur jenen eingehen, die 
die tragische Resonanz einer solchen Weltbetrachtung 
auch noch aus ihren heitersten Varianten herauszuhö­
ren vermögen. Mit um so größerem Nachdruck aber 
ist nach dieser prinzipiellen Feststellung hervorzuhe­
ben, daß der A b e n d 1 gerade dem Kenner des Kraus ' -
schen Schaffens eine Überraschung bot. Es erwies sich 
nämlich, daß in der äußerst luziden Art des Vortrags, 
der hell, scharf und eindringlich - ohne eine Spur je­
ner Sonorigkeit, auf die die Brusttöne der Überzeu­
gung angewiesen sind - im wesentlichen mehr das 
Wie als das Was der Gestaltung betont, einige Glos­
sen und aphoristische Betrachtungen zu besonderer 
Geltung kamen, denen man diese zarte Leuchtkraft 
kaum zugetraut hätte. Wie etwa >Tag der Kindheit< 
und »Ostende, erster Morgen<: an welch letzterem 
Beispiel besonders klar wurde, wie sehr die eigenar­
tige Reizempfindlichkeit, die diese kleinen satirischen 
Gebilde konzipiert, jener des Lyrikers verwandt ist. 
Die energischste Zusammenfassung aber aller jener 
Momente, die auch dem Ahnungslosen eine Ahnung 
von der wesentlichen Bedeutung dieser Kampfnatur 
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vermitteln können, bedeutete der Vortrag der »Chine­
sischen Mauer<: Hier, w o Karl Kraus es wagen durf­
te, Zitate aus Shakespeare und aus der Apokalypse in 
einer Weise anzubringen, daß sie wie aus seiner eige­
nen Schöpferglut gehoben scheinen; hier, w o in dem 
visionären Feuer der Paraphrase der stoffliche Anlaß 
wie zu Asche verbrennt; hier, w o ein elementares 
Ethos zu jener bezwingenden Gebärde ausholt, die 
einer Moral , die davon lebt, ihren Bekennern die 
Hölle auf Erden heiß zu machen, ihren Himmel auf E r ­
den verhängt - hier, w o nur mehr der Rhythmus ei­
ner schöpferischen Leistung sprach, hier konnte auch 
der allgemeine Beifall nur dem künstlerischen Ein­
klang von Vortrag und Gestaltung gelten. 
Wir danken Kar l Kraus, daß er unserer Anregung, in 
Innsbruck zu lesen, gefolgt ist, und hoffen, daß er gele­
gentlich auch einer neuerlichen Einladung Folge lei­
sten wird. 
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V I N Z E N Z M A R I A G R E D L E R 
1912 

Dieser Tage ist in Bozen - ein fast Neunzigjähriger -
der Franziskanerpater Vinzenz Maria Gredler gestor­
ben. Als Naturforscher in Gelehrtenkreisen hochange­
sehen und geehrt, als Mann von unbeugsamem Cha­
rakter ebenso gefürchtet wie geschätzt, hat Gredler in 
seinen »Ethischen Naturbildern< eine Schöpfung hin­
terlassen, in der Erkenntnis- und Bekenntniswert ei­
nen so schlichten reinen Einklang ergeben, daß ihrer 
- wie mich dünkt - auch eine Zeitschrift gedenken 
darf, die - dem sicheren Horizonte, der das Weltbild 
dieses wahrhaft hochwürdigen Jüngers des hl. Fran­
ziskus umhegte, scheinbar entrückt - sich geistigem 
Forschertum doch überall dort verpflichtet fühlt, w o 
es wie hier die enge Welt der wissenschaftlichen und 
religiösen Doktrinärheit durch den weiten Glanz sei­
nes Menschlichen überstrahlt. Mit der Feststellung 
dieser Wirkung ist zugleich schon angedeutet, daß die­
ser rein intuitive Erkenntnisdrang bei Gredler [dem 
das Wissen kein Podium der Selbstgefälligkeit, son­
dern eine Himmelsleiter war, daran er seine Demut 
höher führte] sich in einem persönlichen Stil ausge­
prägt hat, an dem achtlos vorüberzugehen einer Zei t ­
schrift mit literarischen Zielen in Tirol ebenso übel 
anstünde wie es ihrer geistigen Haltung widerspräche, 
wollte sie hier den seltenen Z u g einer echten Frei-
geistigkeit nur darum übersehen, weil er einem reli­
giösen Empfinden von streng konfessioneller Färbung 
entsprang. Z u welch schlagkräftiger Einhelligkeit sich 
Stil und Charakter dieser Geistigkeit zusammenballen 
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konnte, erweist allein schon die bündige Abfuhr, die 
Gredler im Vorwort seiner >Naturbilder< einem deut­
schen Verleger erteilte. Dieser hatte einen Teil des 
Werkes lange vor dem Vatikanischen Konzil zur Ein­
sicht erhalten, aber erst zwei Jahre nach demselben 
gewahrt, daß er »für Ultramontane mit einer Welt­
anschauung nach Ar t desselben kein Papier und keine 
Druckerschwärze habe«. - »Und doch leidet die Zeit 
an Lumpen und Druck - Ultramontane auch an 
Schwärze - ungleich weniger Mangel, als an geisti­
gem Stoff und wärmerer Fühlung, an ethischem Sinn 
und transzendentalem Flug«, erwiderte Gredler. Und 
wäre uns nichts von ihm bekannt als dieser einzige 
Satz, wir bedächten uns keinen Augenblick, dem, der 
ihn geschrieben hat, jene Reverenz zu erweisen, die 
ich im folgenden durch Zitierung einiger seiner Apho­
rismen vertiefen und bekräftigen möchte. 
Ich bemerke noch, daß diese kleine Auslese einer ver­
schollenen, im Jahre 1876 bei Wagner in Innsbruck 
erschienenen Ausgabe der >Naturbilder< entnommen ist. 
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R U N D F R A G E Ü B E R K A R L K R A U S 

1 9 1 3 / 1 7 

Vorwort des Herausgebers 

Ein Vorleseabend von Karl Kraus, den der >Brenner< 
am 29. März [ 1 9 1 3 ] in München veranstaltet hat, gab 
einer Münchener Wochenschrift, die - ihre Spekula­
tion auf Massenabsatz mit literarischem und künst­
lerischem Tand verbrämend - sich treffend >Zeit im 
Bild< betitelt, die anscheinend erwünschte Gelegen­
heit, nebst einer bildlichen Karikatur eine pseudonyme 
Würdigung des Genannten zu veröffentlichen, die an 
Niedrigkeit des kritischen Niveaus alles unterbietet, 
was nach jahrelangem Stillschweigen sich als Reaktion 
der Notwehr gegen die polemische Bedeutung dieses 
Schriftstellers zu erheben suchte. Z w a r mögen Auslas­
sungen wie die, Kraus habe »in dem nächsten Umkreis 
seiner Heimatstadt so gut wie keine Wirksamkeit ent­
faltet«, selbst wenn sie wahr und begründet wären, 
im flachen Umkreis journalistischer Verständigung ge­
trost als Beweis für die Geringfügigkeit seiner Lei­
stung bestehen - : zur Anmaßung wird solche Findig­
keit erst dort, w o sie ihre Geltung zugleich in den Be­
reich geistiger Entscheidungen erhoben sehen möchte. 
Hier wird jeder Versuch, die beispiellose, im Wesen 
seiner kulturellen Sendung tief beschlossene Ausge­
setztheit dieses Publizisten nicht als heroische Bestim­
mung, sondern als fatale Folge seines Schaffens hin­
zustellen, zu einer Skrupellosigkeit, die unvermögend, 
sich ahnungsloser zu gebärden als sie ist, nichts ande­
res bezweckt, als das Interesse einer Öffentlichkeit, der 
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dieses Phänomen noch kaum in innere Sehweite ge­
rückt ist, durch eine falsche Weisung behutsam hin­
ters Licht der eigenen Interessen zu führen. Nun 
bringt ja allerdings die Bloßstellung solcher Erbärm­
lichkeit durch den Betroffenen selbst stets auch eine 
so restlose Erledigung alles dessen mit sich, was dem 
Einzelfall jeweils sein typisches Gepräge gibt, 1 daß 
die Zurückhaltung jener, denen der Respekt vor der 
Wehrhaftigkeit dieses Geistes jede öffentliche Ein­
mischung verbietet, gewiß gerechtfertigt erscheint. 
Nur frägt es sich, ob jene Angelegenheiten, die schein­
bar niemanden als Karl Kraus persönlich angehen, 
nicht längst die Angelegenheiten aller sind, die an der 
geistigen Bewegung der Zeit - sei es als Herrschende, 
sei es als Dienende - lebendigen Anteil nehmen. Es 
frägt sich, ob der inferiore Haß, der Karl Kraus zwar 
keine eigenen Gedanken, wohl aber Unterjournali­
stenrang und eine Wirkung »für die Minute oder 
Viertelstunde« einräumt, den traurigen Mut, sich »ob­
jektiv« zu gebärden, nicht eben im Vertrauen auf die 
Selbstbeherrschung derer aufbringt, die zwar berufen 
wären, hier Einspruch zu erheben, doch im Bewußt-
sein, daß Karl Kraus selber sein bester Anwalt ist, 
sich bisher nie versucht fühlten, ihn und die geistige 
Welt, die er verkörpert, gegen Notwehrüberschrei­
tungen jener körperlichen und ach so mißgestalteten 
Welt, die er vergeistigt, in Schutz zu nehmen. Was 
hier ins Gewicht fällt, ist ja nicht so sehr der Einzel­
fall an sich, als überhaupt die Möglichkeit, das Pro­
blematische der Tatsache, daß eine Erscheinung von 
der in letztem Betracht kaum faßbaren Entrücktheit 
dieses Satirikers [dessen vehementer Vergeistigungs-
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drang sich freilich ungleich tiefer herablassen mußte, 
um die Niedrigkeit seiner Umgebung aus den Angeln 
ihrer Welt- und Selbstbehauptung zu heben, als der 
hinrichtende Geist irgend einer vergangenen Verfalls­
epoche] heute noch in die »künstlerische Reichweite« 
eines Beurteilers geraten darf, von dem sich richtig 
dann herausstellt, daß ihn Gott und die Welt schließ­
lich zu nichts anderem berufen und befähigt hat, als 
den Typus des erfolgreichen deutschen Zeitungsunter­
nehmers - heiße er nun Mosse, Scherl, Ullstein oder 
sonstwie - im Bilde dieser Zeit als Kulturpionier zu 
verewigen. Natürlich entschleiert sich dem Blick des 
Eingeweihten auch Sinn und tiefere Bedeutung sol­
cher Ungereimtheit, indem sie durch das Walten einer 
geistigen Existenz wie Karl Kraus erst völlig sichtbar, 
völlig faßbar wird und in dem Maße, als sie sich an 
ihm vergreift, ihrerseits Zweck und Notwendigkeit 
seiner Sendung nur um so deutlicher erhellt und die 
Erhabenheit, das Tiefgereimte seines Schicksals be­
kräftigt und bezeugt. N u r gilt es nachgerade, dieser 
Erkenntnis [vor der auch der hitzigste Aberwitz, der 
an der Souveränität des Witzes je sein Mütchen zu 
kühlen suchte, zur Besinnung seiner Kläglichkeit ge­
nesen müßte] mit jener Eindringlichkeit Beachtung 
zu werben, die dem Ernst der Angelegenheit ent­
spricht, und die Unverschämtheit einer Zeit , die mit 
dem Geiste dort, wo seine schöpferische Inbrunst sie 
im Stofflichen durchkreuzt, Schindluder zu treiben sich 
vermißt, nicht länger zu bemänteln, sondern offen zu 
enthüllen. Denn so selbstverständlich sich die Isoliert­
heit Kar l Kraus' innerhalb der Welt, die er bekämpft, 
ausnimmt, so mißverständlich muß der äußere An-

25 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



schein solcher Isoliertheit innerhalb der Welt, die er 
verteidigt, sich dem noch unbefangenen Blick so man­
ches Fernerstehenden darbieten, der zwar befähigt 
wäre, Kraus geistig zu erleben, doch abgestoßen von 
dem Zerrbild, das ein mißgeborener Abklatsch von 
einem geborenen Original weithin entwirft, nicht ein­
mal in Versuchung gerät, sich dieses in der Nähe zu 
besehen. 

Es schien uns daher dem Geiste dieser Zeitschrift nicht 
zu widerstreiten, wenn wir vermittelst einer Aktion, 
die sonst, als journalistischer Mißbrauch, mit Recht 
verpönt, hier ihre einzige Berechtigung erweisen mag, 
uns dafür einsetzten, das Zeugnis Urteilsfähiger gegen 
einen Unfug aufzubieten, der seinen stärksten Aus­
druck darin finden dürfte, daß der Name eines Schrift­
stellers, der im deutschen Schrifttum der Gegenwart 
nicht seinesgleichen hat, in Literaturgeschichten die­
ser Zeit - die Bleibtreu'sche ausgenommen - nicht 
einmal erwähnt, geschweige denn sein Werk gewür­
digt ist. Dieser Entschluß entsprang somit auch einem 
tieferen Bedürfnis als dem, der eigenen Anschauung 
über Karl Kraus die billige Folie überflüssiger Z u ­
stimmungen zu verschaffen. Was schon daraus hervor­
geht, daß wir unsere Einladung auch an solche rich­
teten, deren divergente Ansicht ebenso vorauszuset­
zen war wie die spärliche Geneigtheit, sie offen zu be­
kunden. Denn daß eine Rundfrage über Kar l Kraus 
vor allem einem Schweigen der Verlegenheit begeg­
nen müsse, dem auf den Grund zu hören unter allen 
Umständen aufschlußreicher sein dürfte, als es die R e ­
gistrierung mehr oder weniger beherzter Zustimmun­
gen sein kann, darüber konnte im Hinblick auf die 
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mannigfachen Interessen, welche Literatur und Presse 
heute inniger denn je verknüpfen, von vorneherein 
kein Zweife l bestehen. 

Und damit sei das Wort an jene abgetreten, die un­
serer Aufforderung gefolgt sind, wobei die Dichterin2 

den Vortritt habe. 

Nachwort des Herausgebers 

Die letzte der hier mitgeteilten Zuschriften 8 fordert zu 
einer kurzen Schlußbetrachtung heraus. Die Tatsache, 
daß ihr Verfasser sich als der einzige von jenen äu­
ßerte, von denen wir eine angemessene Bekundung 
ihrer voraussichtlich gegnerischen Überzeugung er­
warten zu dürfen glaubten, verdient unsererseits ge-
wiß nicht minder Dank und Achtung als die Bereit­
willigkeit derjenigen, die trotz vereinzelt geäußerter 
Bedenken gegen die Zweckmäßigkeit einer solchen 
Aktion sich hier zu einer Kundgebung im Sinne un­
serer Auffassung zusammenfanden.4 Indes ermächtigt 
uns gerade das Bewußtsein unserer Erkenntlichkeit 
nach beiden Seiten zu der Frage, ob ein Autor von 
der Einsicht Stefan Zweigs ernstlich der Meinung sein 
kann, daß ein Urteil wie das seine, das Karl Kraus 
für die Inferiorität einer Gefolgschaft verantwortlich 
macht, die an dem peripherisch Mißverständlichen 
seiner Erscheinung klebt, im Gegensatz hierzu das 
Zentrale seines Wesens berührt? Weiß er nicht, oder 
wil l er des nicht acht haben, daß Karl Kraus diese 
Gefolgschaft noch immer in den Mob einbezogen hat, 
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den er bekämpft, daß er höchstens registrierend, nie 
aber - es wäre auch zu anspruchslos - : um seine Ruh­
mesmöglichkeiten zu visieren, von derlei Außenwir­
kungen Notiz nimmt, und daß er in der Abschütte-
lung solcher Gefolgschaft bei weitem rigoroser ist als 
die Gesamtheit derer, die ihn - soweit sie es nicht vor­
ziehen, sich ihrerseits über ihn hinweg zu amüsieren -
durch das Wort oder ihr Schweigen angeblich »stark« 
negieren? Es wäre hier zu fragen: Haben diejenigen, 
die Karl Kraus durch ihr Wort freimütig bejahen [mag 
es mitunter auch auf mißgeschickte Ar t geschehen], 
nicht ein reineres Verhältnis und auf jeden Fall [auch 
Kraus gegenüber, dessen Gedankenwelt ja immer wie­
der Ausblicke eröffnet, in denen jede Tragweite von 
Einwand oder Zustimmung geistig überholt erscheint] 
einen schwereren Stand als diejenigen, die sich weise 
darauf beschränken, ihn durch Schweigen zu verneinen, 
oder sagen wir rundweg: die ihn vorläufig - solange 
nämlich weniger sein Ewiges als sein Zeitliches sie be­
unruhigt - einfach dahingestellt sein lassen. Dahin­
gestellt in seine Einsamkeit, die wahrlich nie bezwin­
gender, nie unerschütterlicher in Erscheinung tritt, als 
wenn der Jubel voller Säle - auf Bielitz wollen wi r 
uns dabei just nicht versteifen - sich an ihr bricht. Im 
allgemeinen: Ist es erlaubt, die Bedeutung eines Künst­
lers [und welchem Künstler von Bedeutung bliebe 
diese letzte, notwendigste Erfahrung erspart!] dem N i ­
veau des Unverständnisses anzugleichen, das sich in 
Lob und Tadel an ihm vergreift, oder sollte es nicht 
vielmehr Pflicht sein, ihn nach den Kundgebungen der 
Wenigen zu beurteilen, die dem Verdacht gedanken­
losen Mitläufertums entrückt sich in geistiger Ergrif-
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fenheit offen zu ihm bekennen? Gesetzt den Fall, ja 
zugegeben, daß diese Äußerung Zweigs , ungeachtet 
ihrer verunglückten Beweisführung, seinem persönli­
chen Empfinden durchaus entspricht - : ist sie etwa 
deshalb gegen den Beifall eines Mißverständnisses ge­
feit, das zwar weit davon entfernt ist, den Heraus­
geber der >Fackel< mit seiner Aufmerksamkeit zu be­
ehren, immer aber nah daran, seinen Gegner nach 
Verdienst zu ehren! Denn dieser Pöbel, der in Karl 
Kraus mit Recht den Erzfeind sieht, ist im Gegensatz 
zu jenem unbeträchtlichen, der sich an Karl Kraus zu 
Unrecht delektiert, der herrschende; er hat die Macht 
in Händen. Auch die Macht zu jenem Ruhm, der nur 
im Gegenwärtigen seine Stimme hat, und nicht das 
redlichste Gewissen der Welt wird Stefan Z w e i g in 
diesem Falle vor dem Fluch einer Verständnisinnig­
keit bewahren, die es noch immer in der Hand gehabt 
hat, solchen Fluch in Segen zu verwandeln. Mögen die 
Vorteile solch fragwürdiger Verbindlichkeit mitun­
ter auch nur unterirdisch gärende Gewalt haben und 
leider Gottes nicht immer die im Sichtbaren so pein­
lich deutlichen Formen eines Mißverständnisses an­
nehmen, wie es Jubel in Bielitz, hohe Auflagen und 
volle Säle Gott sei Dank noch manchmal sein können: 
der kluge Mann - es kann ein Künstler, muß jedoch 
darum noch nicht Herr Z w e i g sein - der kluge Mann 
baut eben vor. Sonst kann es ihm passieren, daß, falls 
er wieder einmal in Versuchung gerät, die wesenhaf­
ten Formen seines inneren Wertes im Spiegel eines 
konsequent abblitzenden Genies wie Kar l Kraus zu 
visieren, ihm einmal unversehens die >Neue Freie 
Presse< über die Achsel guckt und mit dem beherzten 
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Zuruf: Gut getroffen - nun aber auf zu Lebensmani­
festationen, die im letzten einem Enthusiasmus und 
einer Steigerung der Lebensfreude dienen! ihn aus der 
clairobscuren Tiefe einer optischen Beflissenheit, bei 
der zuletzt doch nichts herausschaut, zu einem hellen 
Aufblick der Begeisterung und damit ins Licht klarer 
Erkenntlichkeit emporreißt. 
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G E O R G T R A K L 
1919 

E r fand sich im äußeren Leben immer schwerer zu­
recht, während sich der Born seiner dichterischen 
Schöpfung immer tiefer erschloß.. . Ihn, der ein star­
ker Trinker und Drogenesser war, verließ nie seine 
edle, geistig ungemein gestählte Haltung; es gibt kei­
nen Menschen, der ihn im Zustand der Trunkenheit 
jemals auch nur hätte schwanken oder vorlaut wer­
den gesehen, obschon sich seine sonst so milde und 
wie um eine unsägliche Verstummtheit kreisende Ar t 
des Sprechens in vorgeschrittener Nachtstunde beim 
Wein oft seltsam verhärten und ins Funkelnd-Böse zu­
spitzen konnte. Aber darunter hat er oft mehr gelit­
ten als die, über deren Köpfe hinweg er die Dolche 
seiner Rede in die schweigende Runde blitzen ließ; 
denn er schien in solchen Augenblicken von einer 
Wahrhaftigkeit, die sein Herz förmlich bluten machte. 
Im übrigen war er selbst ein schweigender Mensch; 
doch konnte er sich mit einfachen, ungezwungenen 
Menschen, sofern sie nur das Herz »auf dem rechten 
Fleck« hatten - von den höchsten bis zu den nieder­
sten sozialen Schichten - , insonderheit auch mit K in ­
dern auf die gütigste, menschlichste Art verständigen. 
Hab und Gut besaß er kaum mehr, Besitz von Bü­
chern erschien ihm immer überflüssiger, und schließ­
lich »verkitschte« er auch noch seinen ganzen Dosto-
jewskij, den er aufs inbrünstigste verehrte . . . Da brach 
der Krieg aus, und Trakl mußte in seiner alten Charge 
als Medikamentenakzessist mit einem fliegenden Spi­
tal ins Feld. Nach Galizien. Erst schien er aufgetaut 
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und seiner Schwermut entrissen. Dann aber - nach 
dem Rückzug von Grodek - erhielt ich aus dem Gar­
nisonsspital in Krakau, wohin er zur Beobachtung sei­
nes Geisteszustandes gebracht worden war, ein paar 
Karten, die wie seelische Hilferufe klangen. Kurz ent­
schlossen machte ich mich auf und reiste nach Krakau. 
Dort hatte ich die letzte, erschütternde Begegnung 
mit dem unvergeßlichen Freund. In Krakau und auf 
der Rückreise in Wien bot ich alles auf, um ihn zurück 
in häusliche Pflege zu bekommen. Aber kaum hierher 
zurückgekehrt, erhielt ich die Nachricht seines Todes. 
E r ist in der Nacht vom 3. auf den 4. November 1 9 1 4 , 
nachdem er einen Tag in Agonie gelegen - vermutlich 
an der Wirkung einer zu starken Dosis Gift, die er zu 
sich genommen - , gestorben; doch ist sein Ende im­
merhin in Dunkel gehüllt, da man seinen Diener in 
seinen letzten Lebensstunden nicht mehr zu ihm ließ. 
Dieser - ein Bergarbeiter aus Hallstatt, zugeteilt der 
Sanität, namens Mathias Roth - war der einzige Mensch, 
der bei Trakls Begräbnis als Leidtragender zugegen 
war. 
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V O R W O R T Z U M W I E D E R B E G I N N 
1919 

Einfältig ist, was wir zu sagen haben. 
Vielfältig ist, was ohne uns geschieht. 
Und unsre Sache ist's, den Sprung zu wagen, 
Den niemand sieht. A. Santer 

Als im Frühjahr 1 9 1 5 der >Brenner< auf Kriegsdauer 
sein Erscheinen eingestellt hatte, da war es ungewiß, 
ob er jemals würde wieder erscheinen können. Erstes 
und schmerzlichstes Opfer des Krieges: Georg Trakl, 
der Dichter, war tot, die übrige Schar mitwirkender 
Gefährten durch Einberufungen »gelichtet« und man­
cher von ihnen, dessen innerlichsten Anspruch auf 
künftige Bedeutung der >Brenner< in ein helles Licht 
gesetzt hatte, ins äußerste Dunkel dieses außenwelt­
lichen Verhängnisses gestellt. Wie hätten wir, je wei­
ter und unabsehbarer das Unheil seinen Lauf nahm, 
je unnachsichtiger es das Los der Draußenstehenden ins 
Ungewisse mitriß, nicht besorgen sollen, ob mit je­
nem >Jahrbuch 1915< das des verewigten Freundes 
»Offenbarung und Untergang< und das Vermächtnis 
seiner letzten Visionen barg, der >Brenner< nicht am 
Ende von sich selber Abschied genommen habe. Sind 
doch fernerhin nicht weniger als sieben [wenn auch 
meist nur gelegentliche] Mitarbeiter: Hans Bachgar­
ten, Karl Berger, Viktor Bitterlich, Hermann Koch, 
Isidor Quartner, Ludwig Seifert und Robert Zeller-
mayer im Krieg gefallen, gestorben, verschollen. Ih­
rer, die zumeist den schwierigen Anfängen des »Bren­
nen angehören, sowie auch manches wertvollen G e ­
treuen aus der Leserschaft, den uns der Krieg entriß, 
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sei hier in tiefster Dankbarkeit und um so inniger ge­
dacht, als durch die Wiederkehr der Wenigen, die als 
die Träger unserer Bewegung auch fürder in Betracht 
kommen, der Fortbestand der Zeitschrift nun doch 
gesichert erscheint. 

Als ein abschließendes Dokument seiner Entwicklung, 
das kaum mehr eine Spur des Beiläufigen aufwies, ent­
hielt das Jahrbuch des >Brenner< zugleich die volle A n ­
deutung seiner künftigen [der einzig möglichen, somit 
notwendigen] inneren Gestalt. Denn nicht von unge­
fähr war es erfüllt vom Widerschein der beiden gro­
ßen Geistesrichtungen, die nur im tiefsten und bedeu­
tungsvollsten Sinne eines Zufalls - im Sinne einer Fü­
gung - die Schicksalspole unserer geistigen Bewegung 
werden konnten: der hohen Weisheit Chinas, die aus 
des Laotse Entrücktheit durch zweieinhalb Jahrtausen­
de zu uns herüberschimmert, und der leidenschaftlichen 
Denk- und Glaubensinbrunst Sören Kierkegaards, die 
unheimlich unverrückt, ein endlos flammendes Gewi t ­
ter, den stürzenden Horizont des Abendlandes über­
ragt. Im Bannkreis dieser beiden Geistausstrahlungen, 
die dort, wo sie sich scheinbar durchkreuzen, die Tiefe 
ihres göttlichen Ursprungs oft am seltsamsten erhel­
len, im Brennpunkt ihrer gegenseitigen Durchleuch­
tung hat vielleicht eine Entscheidung zu fallen, die für 
die geistige Orientierung dieser Zeit , soweit sie ihrer 
religiösen Bestimmung habhaft werden will, von größ­
ter Wichtigkeit ist. Denn daß die christliche Welt, die 
diesen Weltkrieg auf dem Gewissen hat: die christlich-
jüdische Welt, ins letzte Stadium ihrer irdischen Ver­
messenheit getreten ist, das haben nicht erst heute 
Menschen unter uns, das hat - außer Kierkegaard -
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vor nahezu vierzig Jahren auch schon Dostojewskij in 
einer erschütternden Voraussicht der heutigen Ereig­
nisse aufs deutlichste erkannt. Und wenn - den Spuren 
dieser sehenden Geister, den großen Dichtern und 
Künstlern folgend, die [nach einem Ausspruch Theo­
dor Haeckers] die Apologeten unserer Zeit sind und 
nicht Gelehrte und weltfremde Theologieprofesso­
ren - der >Brenner< nun das Christentum in den Mit­
telpunkt seiner Betrachtung rückt, so soll es mit jenem 
letzten Ernst zur Verantwortung vor einem höchsten 
Richter geschehen, der seinen führenden Männern ent­
spricht und jede, auch die tiefste Gegensätzlichkeit, die 
in den Divergenzen ihrer geistigen Anschlußrichtun-
gen zutage treten mag, in ihrer fraglosen Berufenheit 
zur Aussage, in der Rückhaltlosigkeit ihres Bekennt­
nisses und in der Lauterkeit ihrer Gesinnung beding­
terweise ausgleicht und versöhnt. 

Zurückgezogen also auf die Wahrnehmung der Weni­
gen, die - unabhängig voneinander - das Schicksal des 
>Brenner< als das einer Bekenntnisschrift von Grund 
auf gestalten, indem sie nirgends sonst zum Wor t sich 
melden als eben hier, und somit ganz nur aus der fest-
umrissenen Begrenztheit seiner Innenweltlichkeit her­
aus will der >Brenner< das Beispiel einer geistigen E r ­
hebung bieten, die nach wie vor nichts anderes be­
zweckt als den Ausdruck der Bewegtheit im großen 
Unbewegten, das uns umgibt, den Anschluß an ein 
Urheimatliches, das der Welt verlorenging, eindeutig 
gegen alle Zweideutigkeiten einer aus den Fugen ihrer 
Selbstherrlichkeit geratenen Außenwelt zu verteidigen 
und zu vertiefen. 
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Da aber Weltgeschichte letzten Endes nichts anderes 
bedeutet als das ewige Nachsehen, das eine verblen­
dete Menschheit der Vorsehung gegenüber hat, und 
diese Zeit [in welche Ewigkeit , o Grau'n!, schwindet 
sie hin?] sich in dem Werk des Karl Kraus bereits ihr 
unvergängliches Grabdenkmal gesetzt hat, so kann der 
>Brenner< über alle zeitläufigen Bestrebungen hinweg 
Aktualität und Wirkung in die Zukunft nur im Z u ­
sammenhang mit jener tieferen Voraussicht gewinnen, 
die Theodor Haecker zu einer Zeit , da dieser Krieg 
noch unentschieden war, in seinem >Nachwort< zu 
Kierkegaards >Begriff des Auserwählten< angedeutet 
und deren Schwierigkeiten und Verheißungen er in 
den Worten ausgesprochen hat: 

»Es geht um eine neue Gesinnung. Europa ist geklei­
det in blutbefleckte Lumpen; es wird die Ironie des 
evangelischen Wortes jeden treffen, der auf das alte 
schmutzige Kleid nur neue Lappen flicken will. In 
dem langen Kampf zwischen Staat und Kirche hat, 
wahrlich nicht ohne Schuld einer weltgeilen Kirche, 
endgültig der Staat gesiegt, der ein Mörder ist, aber 
freilich seine Schuld durch Selbstmord sühnen wird. 
Der Umsturz der Gewalten und Sitten, von dem die 
nächsten Generationen Europas leben und in Krämp­
fen des Hasses und des Zornes und des Neides beben 
werden, ist nur zu verhindern durch den Umsturz der 
Gesinnung. Dann könnte vieles bleiben, weil alles neu 
würde. Aber wer braucht nicht zu fürchten, daß sie 
einzig uns erhalten bleibt, daß dieser Konservativis­
mus der teuflischen Mächte über Länder und Meere 
alle >Feinde< einen wird, um zu verhindern, daß in ihm 
der einzige wahre Feind erkannt werde?! Einige aber 
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wird es wieder geben, die das Reich Gottes mit Ge­
walt an sich reißen werden, und da diese Gewalt alle 
Gewalt der Zeit und der Welt verachtet und bricht 
und überwindet, so ist ihnen der Erfolg im Ewigen so 
verheißen wie gewiß.« 

So ist denn die Bestimmung des >Brenner< im letzten: 
Wegbereiter zu sein, der Erkenntnis der Kommenden, 
der Tieferberufenen, Herz und Verstand der Gegen­
wart zu weiten, und dieser selbst vorläufig im wahr­
sten Sinn des Wortes heimzuleuchten aus dem unge­
heuerlichen Angst-Dickicht, in dem sich der Geist der 
Zeit verfangen hat und darin er sich vom Auge des 
Ewigen, das er zu blenden wähnte, nun wie von etwas 
Furchtbarem fixiert fühlt. Dieser Andeutung einer 
Charakterzeitschrift, die sich keinem Vorbehalt von 
Seiten der Welt, und sei er noch so hartnäckig, doch 
um so stürmischer dem Gebot des Augenblicks, der 
jeweils ihre geistige Sendung erhellt, in Demut unter­
wirft, nach Möglichkeit gerecht zu werden, scheint uns 
eines wohlbedachten Wagnisses der Begeisterung wert. 
Mag auch die Aussicht davon sich vorerst in die lichte 
Vorbedeutung eines Dunkels verlieren, aus dessen 
Tiefe jenes unverlorene Bild aufsteigt, mit dem einst 
Georg Trakl seine Vision >An die Verstummten< be­
schlossen hat: 

Aber stille blutet in dunkler Höhle stummere 
Menschheit, 

Fügt aus harten Metallen das erlösende Haupt. 1 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



N O T I Z D E S H E R A U S G E B E R S 
1920 

Eine vom >Brenner< am 4. Februar in Innsbruck zu­
gunsten der Landeskommission für Mutter- und Säug­
lingsfürsorge veranstaltete Vorlesung von Karl Kraus1 

wurde - unmittelbar vor deren Ende, als Kraus im 
Anschluß an die widerspruchslos mit Applaus quit­
tierte Szene >Deutsches Hauptquart ier< den Fluch eines 
sterbenden Soldaten vortrug - durch ein paar macht­
lose, à tempo durch minutenlangen Beifall unterdrück­
te Pfuirufe einiger tapfer die Türen hinter sich zu­
schlagender Demonstranten zu stören versucht: ein 
Vorfall, wie man sieht, in seiner äußeren Struktur 
kaum der Beachtung wert. Denn dieser mehr als be­
scheidene Versuch, dem Pathos eines Anklägers, der 
an der Front des Geistes in diesen blutigen Henkers­
jahren - und zwar allein, auf exponiertestem Posten -
wie ein L ö w e gegen den Krieg gekämpft und so mehr 
Mut bewiesen hat, als wir - Zwangssoldaten einer gei­
stig unhaltbaren, dem blinden Walten eines mörderi­
schen Zufalls auf Gnad und Ungnad ausgelieferten 
Front - jemals im Krieg bewähren konnten, mit den 
Hausmittelchen einer moralisch-politischen Gereizt­
heit beizukommen, mußte in jedem Fall mißlingen. 
Mußte um so kläglicher mißlingen, als er nicht der 
momentanen Aufwallung einer unversehens ins Mark 
ihrer geistigen Unzurechnungsfähigkeit getroffenen 
»nationalen Würde«, sondern - wie das verwaschenste 
der Innsbrucker Tagesblätter [das seinerzeit, nach dem 
Zusammenbruch, sich in Verlegenheitsexzessen seines 
über Nacht erwachten, noch etwas schlaftrunkenen 
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demokratischen Gewissens nicht genug tun konnte 
und die abgehaustesten Dynasten und Generale, vor 
denen es gestern noch Kotau gemacht, durch Wochen 
und Monate hindurch wahllos mit Kübeln Unflats 
übergoß], mit Genugtuung hervorhob - dem feigen 
Hinterhalt eines vorsätzlichen, doch schließlich nur am 
eigenen Lampenfieber krepierten Radaubedürfnisses 
entsprang. Dieses an sich herzlich unbedeutende E r ­
eignis, das mit der Frage, wann und inwieweit eine 
unvoreingenommene Zuhörerschaft den Abscheu, den 
es aus irgend einem [respektablen oder unrespektab­
len] Grunde »nun nie und nimmer« auf das Darge­
stellte zu konzentrieren wagt, auf den Darsteller zu 
übertragen, also an der Oberfläche ihrer Wahrneh­
mung explodieren zu lassen, berechtigt und befähigt 
ist, wahrhaftig nichts zu tun hat: diese wohlvertrauten 
Intermätzchen einer ins Alldeutschnationale transpo­
nierten Cavalleria rusticana in einen »stürmischen 
Verlauf« des Abends umzulügen - glattweg herauszu­
lügen, daß Kraus nicht durch den minutenlangen Bei­
fall, sondern durch anhaltende Kundgebungen der 
Empörung für eine Weile am Weiterlesen verhindert 
war: dieses Stümperstückchen einer verlogenen Be­
richterstattung konnte natürlich wieder nur dem Frei­
sinn jenes selben Blattes gelingen, das zwischen mora­
lischer Entrüstung im Vorder- und moralischer Weit­
herzigkeit im Hinterteil der drohenden Konkurrenz 
der deutschen Schwerindustrie ratlos ins Auge starrt. 
Damit aber war das Signal zu einer regelrechten Re­
volution in Krähwinkel gegeben. Nicht nur, daß jener 
unselige Bankvorstand, der in der weithinschleifenden 
Toga eines lyrischen Hohepriesters, hochaufgeschos-
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sen ins Tollkraut seiner göttlichen Verblendung, sich 
längst Titel und Charakter eines Lokal-Anwalts des 
heben Gottes verdiente, prompt, aber tiefbewegt, sein 
anathema sit von sich gab und statt eines Fallens des 
Devisenkurses uns die nahe Niederkunft eines »deut­
schen Heilands« in sichere Aussicht stellte - ein mage­
rer Trost, aber das macht nichts, das tut höchstens dem 
Zwerchfell weh - ; nicht nur, daß ein Kritiker, dem 
man Besseres zutrauen mochte, bei dem krampfhaften 
Versuch, Karl Kraus als »Komödianten« zu entlarven, 
mit einem beherzten salto mortale auf einen Gipfel­
punkt der kritischen Niedrigkeit sich niederließ und 
durch die unverhüllte Absicht, von solcher Position 
aus dem toten Georg Trakl, bzw. mir den Star zu ste­
chen, eine Kurzsichtigkeit bewies, die wirklich auf die 
Sehnerven ging: denn ich will ihm nur verraten, daß 
noch meine blinde Treue zu Kraus eine tiefere Ein­
sicht in Wert und Bedeutung, in Wesen und Gebun­
denheit seines geistigen Charakters in sich schlösse, 
als alle optische Selbsttäuschungsgeschicklichkeit eines 
schielenden und seiner selbst nicht sicheren Intellekts; 
also nicht genug damit - aber halt, bald hätte ich ver­
gessen: eine feierliche Protestresolution der »Bundes­
leitung« des »Tiroler Antisemitenbundes« [mit der 
Warenbörse offenbar die wichtigste Neugründung im 
alpenländischen Schieber-Dorado], ein Hetzprotest von 
so schmalzigem Pathos, daß man in diesen fettlosen 
Zeiten seine Freude daran haben könnte, nur über­
sieht er halt das eine, daß auch die kochende Volks­
seele es heute schwer hat, sich und anderen einzuhei­
zen [mein Gott, die Zünder gehen aus, und Phrasen 
zünden nicht mehr]; von all dem also, und was etwa 
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an weiteren Kretinismen noch folgen mag, abgesehen, 
hat die Aufbauschung des lächerlichen Zwischenfalls 
durch das Lügenmaul der Presse in der Berichterstat­
tung nach auswärts so groteske Dimensionen ange­
nommen, daß man in Wiener Blättern von einer »Spren­
gung« der Vorlesung und von Ausbrüchen eines furor 
teutonicus lesen konnte, der Kraus angeblich mit 
Schimpf und Hohn vom Podium fegte. So erheiternd 
diese Darstellung, als Ausgeburt einer offenbar betrun­
kenen Reporterphantasie, auf jeden, der den Abend 
besucht hat, wirken muß, so ist doch das eine bemer­
kenswert an ihr: daß sie nämlich das unerreichte Vor­
bild dessen darstellt, was der Studentenschaft d e r - einst 
altehrwürdigen - Alma mater Oenipontana als Ideal­
bild einer befreienden Tat vorschwebte. Unerreicht: 
denn ihre Vertretung im Hochschulausschuß beschloß 
zwar, eine für den nächsten Abend zu dem gleichen 
wohltätigen Zweck [also für Mütter und Säuglinge!] 
angesagte zweite Kraus-Vorlesung unter allen Um­
ständen - wenn's sein müßte: mit Waffen-, heißt das: 
mit Knüppelgewalt! - zu verhindern - nur daß eben 
dieser edlen Absicht die Polizei zuvor kam, indem sie 
ihrerseits den angestrebten Effekt durch ein Verbot 
der Vorlesung in letzter Stunde auf eigene Faust zu 
sichern verstand. Das ist nun freilich drollig, und ent­
hebt mich jeder weiteren Glossierung. Wie hätte ich 
auch die Möglichkeit, einer Polizei zu begegnen, wel ­
che geplanten Ruhestörungen beherzt damit begegnet, 
daß sie in aller Ruhe zunächst für ihre eigene Ruhe 
sorgt. Oder wie könnte es mir einfallen, an die Ein­
sicht jugendlicher Enthusiasten und ihrer in Ehren er­
grauten Konkneipanten, an die Einsicht sogenannter 
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»Alter Herren« zu appellieren, die - ließe ich mir etwa 
beifallen, sie über die Bedeutung eines Kar l Kraus auf­
zuklären - diesen unvorsichtigen Versuch unfehlbar 
mit dem Einwand abschnitten: er sei ein Jude und ge­
höre nicht hieher, und falls ich dennoch darauf bestün­
de, sich bestenfalls zu der Erkenntnis verstiegen: ach 
was, er sei »ein Saujud« und gehöre überhaupt nicht 
auf die Welt. Vor solcher Torheit bewahre mich der 
Himmel! Nichtsdestoweniger muß ich sagen, daß eine 
akademische Jugend, die ihr Recht auf Geistlosigkeit 
gegen einen geistigen Wert, der ihr von rechtswegen 
Kopfzerbrechen machen müßte, mit dem Knüppel in 
der Hand zu verteidigen entschlossen ist, als Rächerin 
einer von fremdem Rassegeist angeblich [als ob dies 
möglich wäre!] verletzten völkischen Ehre, als wacke­
res »Steh-wie-ein-Mann-auf-Männchen« der Entrü­
stung [jawohl, das geht auf Sie, Magnifizenz; es ist 
ein zweifelhafter Trost, daß, wo heute Majestäten feh­
len, sich wenigstens noch »Magnifizenzen« bereit fin­
den, das Vaterland mit einem Phrasenhieb zu retten; 
womit ich die Ehre hab', mich Ihrer Unerschrocken-
heit zu empfehlen] - daß also diese studentische J u ­
gend, meine ich, mitsamt dem Kulissenwert ihrer auf 
brachiale Tüchtigkeit gestellten Ideale, dem fundus 
instructus ihrer ausrangierten Gebräuche, heute, da 
Europa in allen Fugen kracht, die »blutige Operette« 
ausgespielt und kein wankendes Vaterland mehr durch 
Statisten zu stützen ist, doch eine etwas klägliche und, 
wie mir scheint, romantisch überlebte Figur macht. 
Diese Jugend besinne sich. Sie besehe sich einmal im 
Ernst jene trippelnden Dreikäsehochs, die als rectores 
magnifici, als »Spektabilitäten«, kurz als geistige R e -
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Präsentanten jener Sphäre von »falscher Würde und 
echter Dummheit«, die Theodor Haecker so freimütig 
gekennzeichnet hat, den Gott, der Eisen wachsen ließ, 
auch noch in einer von Gottes Zorn erschlagenen Welt 
aufs Wohl der Jugend - Pröstchen! - hochleben las­
sen. Nein: sie stelle den Knüppel an die Wand. Ehe es zu 
spät ist. Ehe sie damit vollends im Finstern herumfuch­
telt und - ohne Ahnung, wo sie hintrifft - am End' sich 
selbst erschlägt. Und wenn es ihr gelingt, und wenn der 
eine oder andere, im Dämmeranflug einer künftigen 
Erleuchtung - noch dumpf vielleicht und noch befan­
gen - hier aufmerksam zu werden beginnt, so gebe er 
das Heft, das er in Händen hält, nicht aus der Hand: 
ja, dieses Heft und blättere nach vorne! Und hat ihm 
Gott den nötigen Verstand gegeben, so lese er; lese 
aufmerksam und öffne sich die Augen. 1 Und frage sich, 
ob deutschen Geistes Ehre hier bewahrt sei. Und frage 
sich, ob Geist der Menschlichkeit, ob Geist des Chri­
stentums hier bewahrt sei. Und wundere sich, wie das 
mit Kraus zusammenhängt. Und wundere sich noch 
mehr, wenn ich ihm sage, daß ohne die Erscheinung 
dieses Luzifers, der Antijud und Antichrist ja lichter­
loh in einem ist, die Stelle nie entdeckt, die Stelle nicht 
belichtet wäre, auf der der >Brenner< steht. Denn dieser 
fußt auf dem Gottseibeiuns und dem Respekt vor 
ihm. Man glaube es, bekreuzige sich, und - schweige! 
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N A C H T R A G Z U E I N E R 

K R A U S - V O R L E S U N G M I T S K A N D A L 

1920 

Kierkegaard, 1843, in >Furcht und Zittern«: 
»...Doch darum kümmert man sich wenig in unserer Zeit, welche zu dem Höchsten gelangt 
ist, während doch keine Zeit, wie gerade sie, 
dem Komischen verfallen gewesen ist. Und 
unbegreiflich ist es, daß das Erwartete nicht 
schon eingetreten ist, daß die Zeit selbst noch 
nicht durch eine generatio aequivoca ihren 
Helden aus sich herausgeboren hat, den Dä­
mon, der schonungslos das schreckliche Schau­
spiel aufführen wird, das die ganze Zeit zum 
Lachen bringen und sie zugleich vergessen 
lassen wird, daß sie über sich selbst lacht... 
In einer Art Hellseherei offenbart die Zeit 
ihr Gebrechen, so wie ein Dämonisches sich 
immer selbst offenbart, ohne sich selbst zu 
verstehen; denn sie fordert immer wieder das 
Komische... Sollte die Zeit wirklich der lä­
cherlichen Erscheinung eines Erweckten be­
dürfen, um etwas zum Lachen zu haben, oder 
sollte sie nicht vielmehr bedürfen, von einer 
solchen begeisterten Erscheinung an das er­
innert zu werden, was vergessen ist?« 

Als aber - endlich! nach mehr als einem Halbjahrhun­

dert - der Dämon aus dem Schoße dieser Prophezei­

ung in die Welt seiner Bestimmung und wie ein de-

placierter Witz aufs Podium sprang: siehe, da ward es 

dunkel über dem Parterre der Welt. Witz stand als 

Wolke über dem Zenith der Zeit , beschattete den 

wunden Punkt, wo sie, vom Sonnenstich der Aufklä­

rung getroffen, sich ganz besonders erleuchtet dünkte, 
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und siehe: Lachen duckte sich, Lachen verlachte sich, 
denn Blitz auf Blitz entsprang der Wolke Witz. Welt­
krieg im Frieden grollte auf, wie komisch! Weltkrieg 
in Wirklichkeit brach aus, o Wehe, fraß sich im Wund­
brand um die Erde und endet Gott weiß wo auf wel­
chem fremden Stern der Kühle. Weltbild der Wehr­
pflicht, Trugbild der Ehrpflicht, heillos in sich ent­
zweit, zerbarst. Welt, dort, ins Jenseits aufgehobene-
Welt, gestern noch ein Stück von uns im Überfluß be­
wegten Daseins: als Toteninsel ward sie abgetrieben, 
fern schon, verschollen fast dem Tag, nur noch um-
nachtetem Gesicht ein weither winkendes, traurig ver­
sinkendes Fanal. Hier, Welt, zurückgebliebene im Dies­
seits - Welt, heute noch ein Stück von uns und schwan­
kes Festland unter unsern Füßen: ein Tummelplatz 
versklavter Lebenstriebe, ein Pandämonium verkrach­
ten Übermuts, enthüllt sie noch in jeder Regung ihrer 
Leidenschaft: in jedem Ausfall ihres blutigen Ernstes, 
in jeder blutigen Reflexbewegung ihres Galgenhu­
mors, den bunten Varieteprospekt verwester Lebens­
freude, auf dem ihr Friede wie ihr Krieg und, beides 
überragend, der hochgestapelte Raubbau ihrer Geld­
wirtschaft an all dem à la hausse wie à la baisse gottlos 
verspekulierten Lebensgut sich himmelauf und höllen-
ab gebaut hat. - Dies also ist und wird und war ein­
mal, und keine Vision der Trauer vermag zu sagen, 
wohin es führt. Aber es lebt als Vision der Leiden­
schaft im Geiste und als eherne Legende im Werke 
eines Dämons, der diese Schreckensphantasie der Wirk­
lichkeit in eine Zauberwelt des Worts gebannt, in der 
die Zeit , zu Tod getroffen, in ihrem eigensten Jargon 
noch aufkreischt und verstummt, um schließlich als 
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verlorenes Echo in jene tiefste, wunderlichste Selbst­
besinnung der deutschen Sprache einzugehn, die eines 
Juden beseligend-erschütterndes Erlebnis war; eines 
Juden, der sich selbst darin geoffenbart und sich in 
dieser Höllen-, dieser Himmelsmission - leider, ihr 
Arier! - noch immer besser verstanden hat als diejeni­
gen unter euch, die sie ihm in Liebe oder Haß auf ihre 
Ar t verdeutschen wollten. Denn diesen Dämon einer 
fremden - aber was heißt Menschen »fremden«? -
Rasse wird heute kein Arier mehr mit der Aussicht, 
sich geistig gegen ihn behaupten zu können, als seinen 
"Widerpart ins Auge fassen dürfen, er sei denn religiös 
bewegt, also ein Christ, und also mehr als der Arier 
oder Jude, der sich innerhalb der Rasse seine Bestim­
mung sucht. Der Christ aber, der nicht zugleich sein 
Verhältnis zur Zei t und das Maß seiner geistigen Be­
rufenheit im Kampfe gegen die Welt am Wirken die­
ses Juden orientiert und geklärt hätte: er trete vor und 
werfe - auf die Gefahr hin, sich selbst als Christen zu 
desavouieren - den ersten Stein auf ihn! Denn wohl­
gemerkt: nie war die Gelegenheit dazu günstiger als 
jetzt, da er neuerdings und diesmal aus dem Hinter­
grund eines erfüllten Schicksals in die fragwürdig er­
hellte Welt seiner Bestimmung tritt und als die voll­
endete Weissagung der Zeit und deren wesentlich er­
schöpfte Herausforderung das Podium ihrer Verlegen­
heit bestieg, um ihr die Bestialität ihres verlorenen 
Kriegs und das Elend ihrer Niederlage mit einer Lei­
denschaft ins Gewissen zu hämmern, die reichlich un­
barmherzig anmutet, im übrigen jedoch darauf zu po­
chen scheint, daß hier nichts in Erinnerung, sondern 
alles erst zur Besinnung zu rufen ist. Aber wie um die 
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Tragikomik einer Zeitgenossenschaft, die ihn darob 
rückständig schilt, in einer letzten Offenbarung ihrer 
Gedankenlosigkeit bloßzustellen, melden sich nun gar 
noch einige mit anscheinend ganz heilem Kopf und 
unverstümmelten Gliedern und geben vor, an Krieg 
und Niederlage näher beteiligt gewesen zu sein als er, 
der »nur« die geistige Distanz zu dem Verhängnis 
hatte und daher höchste Zeit habe, vom Schauplatz 
ihrer - wohlgemerkt: nicht seiner! - Heldentaten end­
lich zu verschwinden. Aber spürt auch nur einer von 
ihnen, die sich da weibisch mit ihrem Fronterlebnis 
brüsten - doch halt: was wiegt denn dieses flüchtige 
Erlebnis gegen das ewige Frontverhängnis des Wei­
bes, sich auch den Mann, das ewige Frontverhängnis 
ihrer Leidenschaft, auf Leben und Tod aus sich gebä­
ren zu müssen?! - was wiegt es denn, heda, ihr Auf­
geweckten, die ihr euch rühmt, daß euch der Krieg, 
der Krieg an sich, der Krieg in seiner Unmittelbarkeit, 
die Augen geöffnet habe: und spürt denn also keiner 
von euch das himmelschreiende Unrecht, das ihr damit 
dem Andenken der Millionen Brüder aus aller wegge­
fegten »Herren« Länder zufügt, denen der Krieg auf 
Grund desselben - nein: des anderen! - Fronterleb­
nisses die Augen für immer geschlossen hat?! Denn 
das wollen wir - wie?! - mit Karl Kraus doch nie ver­
gessen, daß diese Millionen Menschenleben, die spur­
los von der Erde und nicht immer in die Erde ver­
schwunden sind, die Hunderttausende, die sich als 
Krüppel auf ihr weiterschleppen, die nächstbeteiligten 
Opfer eines Unternehmens waren, das verlustreich 
war, weiß Gott, wie kaum ein zweites, das die Mensch­
heit, dieser passionierte Spekulant auf Gottes weiter 
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Erde, auf dem Gewissen hat. Also silentium, ihr Hel­
den von Krieges Gnaden, die ihr - der und jener -
vielleicht noch ehegestern meine guten Kameraden im 
Felde wart, jung und aller Achtung wert; ehrt - den 
Schläger, die Attrappe eurer Hinterlandswehrhaftig-
keit, im Geiste oder meinetwegen auch de facto in der 
Hand - ehrt eure streitbaren spiritus rectores magni-
fici durch Sympathiekundgebungen soviel ihr wollt 
[ich weiß, es macht euch Freude, und mich ficht's nicht 
an]: aber verschwindet, bitte, einen Augenblick hinter 
die Kulissen eurer Ideale, denn ich will mir die E r ­
scheinung jenes anderen, jenes immerhin beträchtli­
cheren Spiritus rector, der ohne andere Rückendek-
kung als die seiner Wahrhaftigkeit dem Geist der 
Menschlichkeit in diesen blutigen Henkersjahren mit 
einem Wagemut ohnegleichen den Rücken gedeckt 
hat, ich will ihn mir als eine geistige Wirklichkeit ge­
rade in jenem kritischsten Moment vergegenwärtigen, 
da die Dämonie seiner Selbstaufopferung, sich selbst 
mit Begeisterung rezitierend, ganz offenbar Gefahr 
läuft, sich selbst in Frage zu stellen, sich selbst nicht 
mehr zu verstehen. Oder sollte die Besorgnis unbe­
gründet sein? Sollte Kraus, indem er aus jenem für 
immer »aktuellsten« seiner Werke liest, worin der 
Zeiten Schande besiegelt und »aere perennius« der 
Nachwelt überliefert ist - sollte er, da er mit wahrer 
Inbrunst die mark- und beinerschütterndsten Stich­
proben aus diesem grammophonetischen Gespenster­
film von ungeheurer Länge vorträgt, darin die Schan­
de selbst das Wort führt und die Satire als Leiden­
schaft der Reflexion sich nur mehr im verbindenden 
Text und im gewaltigen Epilog auswirken konnte, 
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hierin jedoch bis auf die Spitze der Verzweiflung ge­
trieben ist - sollte er bewußt das Odium auf sich neh­
men, durch Bloßstellung des Unmenschlichen in seiner 
abstoßendsten Gestalt selbst abstoßend und unmensch­
lich zu erscheinen: nur weil er Grund zur Befürchtung 
hat, daß dieses Abstoßende die feminine Welt der 
Wirklichkeit immer wieder anzieht und spielend für 
sich einnimmt?! - Dies wäre möglich. Es würde auch 
die Vehemenz erklären, mit der er dieses Abstoßende 
immer wieder in ein satirisches Relief treibt, das not­
gedrungen wie ein Teufelsgespinst ureigener Frivoli­
tät in seinen Mienen hängen bleiben muß. Mag aber 
im übrigen auch sonst noch manche Besessenheit im 
Ausdruck der Gesamtgeste fremd und schwer zu deu­
ten sein - so z. B. wenn die Lust des Schauspielers die 
Leidenschaft des Schriftstellers bisweilen förmlich aus­
zupeitschen scheint - das eine ist klar: der Geist, der 
hier einem Publikum entgegen, das für ihn im Dun­
keln sitzt, die Zucht-, die Notzuchtrute schwingt, bis 
es sich in Verlegenheit, ja in Empörung windet [weiß 
Gott, aus welchen Tiefen der Bewußtlosigkeit da 
manchmal der Applaus herausspringt!], ist den ent­
setzlichsten Wehen der Zeit als deren leibhaftiges Pa­
radox entbunden, ist gleichsam als Gottes Wechselbalg 
vom Schicksal in die Welt gesetzt. Diese Zeit aber 
steht am Ende ihrer glänzenden Laufbahn. Und was 
da oben schließlich so verwirrend-mächtig aus der 
schmächtigen Gestalt des überzeitlichen Satirikers tritt, 
ist die Vision des Mörders seiner Zeit . Des Mörders, 
der sein Opfer völlig in seiner Leidenschaft begräbt. 
Fürwahr, kein Schmerztöter tobt sich hier aus, son­
dern ein Lustmörder. Der passionierte Lustmörder all 
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der besinnungslosen Bestialität, die seit undenklichen 
Biedermeierzeiten den Geist der Menschlichkeit ge­
notzüchtigt, geschändet, hingeschlachtet, mit dem Man­
tel der Nächstenliebe zugedeckt, ein Kreuz darüber 
gemacht und ihn zu guter Letzt im Massengrab des 
Weltkriegs mit Gloria-Viktoria zur letzten Ruh - zur 
Ruh in Got t ! - bestattet hat. Aber gerade der Christ, 
der vor der Theodizee der Unbarmherzigkeit, die sich 
da wie ein blitzendes Lasso über schlagende Herzen 
und betäubte Köpfe in die Dunkelheit eines Saales 
wirft, am tiefsten erschüttert steht und nie die Sorge 
los wird, ob sie bei Licht besehen nicht auch die Schlin­
ge ist, in der sich letzten Endes noch der Henker des 
Henkers fängt; er, der sich sagen muß, daß der Geist 
einer Zeit , aber auch der Geist, der ihn zu überwälti­
gen berufen war, noch nie so in die Enge getrieben 
war wie heute und hier, in diesem Engpaß der Kraus ' -
schen Satire, aus dem heraus erst Geist wieder ins 
Freie atmen kann: er also auch besinne sich am tief­
sten. E r besinne sich, daß hinter dem Grauen dieser 
Offenbarung die Erscheinung unseres Dämons immer 
wieder Schimmer und Umriß jenes Engels mit dem 
flammenden Schwert annimmt, der die Erinnerung an 
ein verlorenes Paradies verteidigt. Und er vergesse 
nicht, daß aus dem Laster- und Lästergrund seiner 
Satire, daß hinter dem phosphoreszierenden Höllen­
spuk seiner metrischen Grotesken immer wieder Verse 
dieses Kar l Kraus aufsteigen, in denen die Erinnerung 
an das verlorene Paradies in eine Wortgestalt von so 
erhellter Tragweite gehoben ist, daß sie sich wie ein 
Steg der Sehnsucht - und bleibe er auch, wie alle 
Poesie, ein schwanker Notsteg - ins ewige Wort Got-
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tes spannt. Aus der Zeit des großen Kriegs der christ­
lichen Völker Verse sind es eines Erzjuden - aufge­
taut zum Herzfrieden eines ewig menschlichen Ge­
dächtnisses. Verse wie diese, wahrlich der Treue eines 
christlich bewegten Menschen wert, dem sie einstmals 
- wie lange ist das her? - im Schneegrab einer Früh­
jahrsoffensive und unter dem Gekläffe der Geschütze 
trostreicher Klang im Ohr und wie die Wiederaufer­
stehung zur Ehre Gottes - die endliche! - einer zu 
Ehren Satans eingeschmolzenen Osterglocke waren: 

Heute ist Frühling. Zitternder Bote des Glücks, 
kam durch den Winter der Welt der goldene Falter. 
Oh knieet, segnet, hört, wie die Erde schweigt. 
Sie allein weiß um Opfer und Thräne. 1 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



M I T T E I L U N G D E S H E R A U S G E B E R S 
1921 

Theodor Haecker sieht sich, um Mißdeutungen seiner 
Position im Rahmen dieser Zeitschrift zu begegnen, 
zu der Erklärung genötigt, daß er nur für seine Auf­
sätze und Übersetzungen die Verantwortung über­
nimmt, dagegen für den Inhalt der Aufsätze Carl Dal-
lagos jede Mitverantwortung in irgend einer Form 
ablehnt. 1 

Hiezu sei mir gestattet, das Folgende zu sagen: 
Durch nichts könnte die kritische Situation, in der sich 
der >Brenner< und mit ihm sein verantwortlicher Lei­
ter befindet, schärfer beleuchtet werden wie durch die 
vorstehende Verwahrung eines führenden Mitarbei­
ters, dessen geistiger Autorität der >Brenner< ohne 
Zweifel seine eigene gesteigerte Bedeutung verdankt. 
Wenn ich daher zu dieser Kundgebung Stellung neh­
me - und zwar mit jener Ehrerbietung, die ich einer 
Persönlichkeit vom Range Theodor Haeckers in jedem 
Augenblicke schulde - geschieht es selbstverständlich 
nicht, um Kritik an ihr zu üben, sondern weil ich mich 
durch sie einem Gewissensdrucke unterstellt fühle, 
zwanglos zwar, doch so verpflichtend, daß er eine 
Gegenäußerung und überdies eine Entscheidung von 
mir verlangt, die zu umgehen oder auch nur aufzu­
schieben ich weder vor dem Forum dieser Zeitschrift 
noch vor mir selbst zu rechtfertigen vermöchte. Und 
so erkläre ich zunächst, indem ich Haeckers notgedrun­
gene Feststellung für meinen Teil aus eigenem Antrieb 
unterstreiche: daß für Konzeption und Durchführung 
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der sechsten >Brenner<-Folge, wie sie hier abgeschlos­
sen, und dennoch eine offene Frage, vorliegt, niemand 
verantwortlich ist als ich allein. Der Leser, der sich 
meines V o r w o r t s 2 entsinnt, in dem der Anlageplan, so 
gut ich es ins Ungewisse eigener Voraussicht hinein 
vermochte, entworfen ist, dürfte sich von Anfang klar 
gewesen sein, daß diese Folge nicht auf einem vorge-
faßten Programm, sondern auf einem prinzipiellen 
Wagnis beruht, das für die geistige Orientierung in 
der Zeit zwar, wie ich glaube, von Bedeutung, dessen 
Tragfähigkeit und Tragweite jedoch in Anbetracht ge­
wisser Gefahrsmomente, die es barg, zunächst nicht 
abzusehen und somit erst zu erproben war. Daß dieses 
Wagnis schließlich eine innere Krise zeitigte, die den 
gegebenen Rahmen der Zeitschrift - darüber gebe ich 
mich ja keiner Täuschung hin - sprengt und ihr Schick­
sal, in dieser Form zumindest, besiegelt, ist ein Ver­
hängnis, das also im Bereich der Möglichkeit, das aber 
abzuwenden nicht in meiner Macht lag. Oder was 
meint hiezu der Leser? E r , der mir wichtig ist, und 
vor dem ich nichts voraushaben will als die Last der 
Verantwortung, ihn wie mich vor eine Aufgabe ge­
stellt zu haben, deren Schwierigkeit - sofern sie nicht 
in einem vorentschiedenen geistigen wie religiösen 
Standpunkt von vornherein gelöst ist - uns beiden 
Kopfzerbrechen, und ist er leichteren Gewissens, ihm 
immerhin ein Kopfschütteln verursachen mag. Glaubt 
er, daß ich berechtigt, wenn schon im Herzen nicht 
imstande gewesen wäre, meiner Konzeption auf hal­
bem Weg der Ausführung untreu zu werden, nur weil 
das Problem des >Brenner< [dessen innere Aktualität 
noch keineswegs erschöpft, ja heute brennender als je 
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ist] inzwischen zu einer Gefährlichkeit erwachsen war, 
zwittermächtig genug, um den letzten Ernst meiner 
Verantwortungsbereitschaft herauszufordern und ihr 
gleichwohl den Anschein einer Fahrlässigkeit zu ge­
ben? E r entscheide; denn was hier in Frage steht, 
spielt zwischen ihm, dem Leser, und mir, dem Heraus­
geber, der diese Frage stellt und lieber zweideutig 
scheinen will als zweideutig sein. Eine andere Frage 
natürlich, die aber schon mehr mein Verhältnis zu den 
Mitarbeitern angeht, ist: ob ich meine Aufgabe als 
Herausgeber nicht von vornherein verkannt, ob ich sie 
nicht in dem Sinne mißverstanden habe, daß mir als 
dunkle, vielleicht sogar - ja sicherlich! - als eine helle 
Möglichkeit vor Augen stand, was einem voreinge­
nommenen Blick von vornherein unmöglich scheinen 
mußte. Und hier bin ich an den springenden Punkt ge­
langt, wo ich eine Aufklärung oder vielmehr eine 
Nachprüfung meines Standpunkts - besser: meines 
Augenmerks - mehr mir selbst als anderen, die mit 
schärferem Gesicht begabt sein mögen, schuldig zu 
sein glaube. 

Uberblicke ich den Inhalt dieser >Brenner<-Folge, die 
wesentlich der Aufrollung des religiösen Problems im 
Hinblick auf das Christentum gedient hat, so muß ich 
bei aller Bereitwilligkeit, mich eines Besseren belehren 
zu lassen, sagen, daß das Prinzip, auf dem sie aufge­
baut ist, mir im Grunde nicht nur richtig, sondern 
- blickt man in die Zeit , nicht bloß als in das vergäng­
liche Gleichnis, sondern als in den schicksalsschweren 
Augenblick der Ewigkeit - auch wichtig erscheint. 
Denn was und wer hier stand - es waren wohlbedacht 
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nur wenige - , stand wohl zunächst im Umkreis seiner 
eigenen Bedeutung und Verantwortung, darüber hin­
aus jedoch im Wirkungskreis eines besonderen, aus­
schließlich mich verpflichtenden Moments, das die Si­
tuation des religiösen Augenblicks nicht nur im Gei­
stesblick des Einzelnen, sondern in seiner Gesamtzu­
spitzung im geistigen Gewissensbild der Zeit , typisch 
ausgeprägt, aufzeichnen sollte. Ich glaube, daß gegen 
die Berechtigung dieses Prinzips nichts einzuwenden 
war, und gegen die Art seiner Durchführung auch 
seitens der Mitarbeiter nichts, insolange diese die G e -
wißheit haben durften, durch das gelegentliche, wenn 
auch immer intensivere Aufblitzen geistiger Kontrast­
reflexe im Spiegel der Gesamterscheinung des >Bren-
ner< in ihrem Eigenlichte nicht verdunkelt, sondern im 
Gegenteil tiefer erhellt zu sein, als dies in einem aus­
geglicheneren und geistig weniger geladenen Projekt 
der Fall gewesen wäre. So standen hier neben und 
doch oft gegeneinander: der Gottesstreiter in der dü­
steren Glut seiner theologischen Erleuchtung, und der 
religiös bewegte Laie in der Geisteseinfalt seiner gro­
ßen Unwissenheit; der Dichter in der wortbeschwing­
ten Vollkraft seines Zweifels, und der Visionär der 
Glaubensforderung in der Erlöstheit durch das Wort. 
Man wird zugeben müssen, daß durch die Fügung 
oder - wenn man heute will - durch das Verhängnis 
eines solchen Kräftewiderspiels im Aufriß seiner G e ­
samtvision der >Brenner< eine gleichsam kontra-rhyth-
misierte Stetigkeit und Festigkeit gewann, die ihm ge­
stattete, sein Korrektiv unausgetragen jederzeit in sich 
zu tragen und seiner Spannungszustände immer wie­
der in sich selber Herr zu werden. Damit könnte ich 
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mein Gewissen ja zur Not beruhigen; freilich ohne 
daß ich irgend jemandem bewiesen hätte, daß es ein 
gutes Gewissen sei, das sich auf diese Art beruhigt. 
Darauf aber muß es mir vor allem ankommen, soll ich 
mich der Leitung dieser Zeitschrift nicht am Ende 
selbst für unwürdig erachten. Denn da es eine religiöse 
Bewegung ist, die hier im >Brenner< die Entscheidung 
anstrebt - und zwar in einem Zusammenhang, der dem 
Verantwortlichkeitsgefühl des Einzelnen die schwer­
ste Verpflichtung auferlegt, ja sein Gewissen mitunter 
peinlich berühren muß - , geht es nicht an, daß der 
Herausgeber sozusagen unverantwortlich hinter dem 
Deckmantel einer nominellen Verantwortungsbereit­
schaft verschwindet, von der nicht feststeht, ob sie sich 
am Ende nicht selbst eine Entscheidung ersparen möch­
te, die sie den Lesern zumuten zu dürfen wähnt. So 
ist es seine Pflicht, hervorzutreten und vollverantwort­
lich zur Stelle zu sein, in dem Moment, da das Prin­
zip, auf dem er die Entscheidung aufbauen zu können 
glaubte, von innen her ins Wanken gerät. Und abzu­
treten, wenn es sich als haltlos erweist. Dieser M o ­
ment, kein Zweifel , ist da; hervorgerufen durch das 
Wagnis eines Mitarbeiters, der anderen eine persönlich 
kaum beträchtliche, im Rahmen dieser Zeitschrift aber 
immerhin beträchtliche Verlegenheit bedeuten muß, 
sich diesen in einer kritischen Beziehung zu konfron­
tieren, insbesondere aber durch seinen affektbetonten 
Vorstoß in das Herz eines Problems, das ihm zum 
wunden Punkt im Seelenleib der Christenheit, einem 
anderen jedoch zu einer tiefverwunderlichen Herzens­
sache rechtgläubiger Erkenntlichkeit geworden ist: in 
das Problem der Kirche. Nun kann man ja im Zweifel 
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sein, ob für den rechtgläubigen, den »dezidierten« 
Christen ein religiöses Problem, das nicht schon ein­
für allemal entschieden wäre, überhaupt besteht; ich 
glaube: nein. Aber daß das Problem der Kirche - und 
das heißt natürlich: der katholischen - in seiner furcht­
baren Fragwürdigkeit [und heute, im Zeichen des 
christlichen Weltkriegs, furchtbarer als je] besteht, das 
wird auch er nicht leugnen wollen. Und ist es das 
Verdienst eines Geistes wie Haecker [der bezeichnen­
derweise, wie seinerzeit auch Kardinal Newman, vom 
Protestantismus herkommt], uns die Wahrheit der ka­
tholischen Kirche - jener übernationalen, die existie­
ren sollte und heute nirgends existiert - in einer Eis­
region geistiger Erhabenheit ahnen zu lassen, die immer 
nur durch eine auftauende Erleuchtung von Men­
schen wie er - also von einem heiligen Geist Ergriffe­
nen - sich dem Blick des Sterblichen enthüllt: was, 
frage ich, hilft es diesem Sterblichen zu wissen, daß 
die katholische Kirche im Besitz des wahren Glaubens­
systems ist, wenn er dabei auf Schritt und Tritt dem 
Teufelsspuk einer katholischen Kirche begegnet, die 
die Waffen des Weltkriegs in allen christlichen Fein­
desländern gesegnet hat, im übrigen jedoch mit der 
vollendeten Umsicht einer geistigen Devisenzentrale 
in der Welt regiert, indem sie alles Gold der Wahr­
heit - auch jenes höherwertige natürlich, das heute 
außerhalb ihres Valutenbereichs gewonnen wird - zu 
ihrem weltlichen Vorteil einzieht und für den geistigen 
Notbedarf der Gläubigen ihre zwar noch immer hoch-
verzinslichen, im ewigen Leben aber kaum mehr prä­
sentierfähigen Weltkriegsschatzscheine mit dem Bilde 
des Gekreuzigten ausgibt. Es ist nicht Haß, der auto-
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chthone Katholiken zur Wahrnehmung einer solchen 
Sprache führt, sondern Trauer: Erfahrung an Seele 
und Leib - Wahrnehmung, wie gesagt, auf Schritt und 
Tritt. Und damit bin ich an den Punkt gelangt, der 
mich bestimmt, mein Verhältnis zu einem Mitarbeiter 
aufzuklären, der dieser Wahrnehmung den stärksten, 
aber gleichsam verblendetsten Ausdruck verliehen hat, 
obgleich schon hier nicht zu übersehen ist, daß die 
Wahrnehmung seines Augenblicks, die sich im Aus­
druck seiner Geistesgegenwart spiegelt, in jedem Falle 
klarer und eindringlicher ist als die seines Wortge­
sichts. Doch ehe ich mich anschicke, von Carl Dallago 
- von ihm, dem Allerfragwürdigsten - zu sprechen, 
ohne dessen Existenz der >Brenner< nie ins Leben ge­
treten wäre, der also sozusagen die geistige Keimzelle 
war und ist, aus der heraus der >Brenner< zur Selbst­
besinnung seiner eigentlichen Aufgabe erwuchs, sei 
mir gestattet zu bemerken, daß im Folgenden ein Blick 
der Liebe auf ihm ruht, der einem Blick des Ärger­
nisses standzuhalten sucht, nicht ohne diesem voll er­
kenntlich zu sein; denn beide sind berechtigt und von 
einiger Bedeutung - der Blick des Ärgernisses wie der 
Blick der Liebe - vorausgesetzt, daß sie nicht blind 
sind, sondern sehend. 

Gewiß: Unwissenheit mag das Übel bleiben, das es 
immer war. Aber ich sage: irgendwo - da offenkundig 
nicht in ihm - irgendwo in der natürlichen Existenz 
des Menschen in der Welt muß die gravide Last des 
Wissens, die schicksalsschwere Frucht der Erbsünde, 
geistig ausgetragen sein, ehevor sie die beträchtliche 
Geisteseinfalt dieses Unwissenden als einen überflüs-

59 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



sigen Ballast, als die ausgestoßene Nachgeburt christ­
licher Weisheit in die Welt setzen konnte. Wie wollte 
man sich sonst auch diesen Fall erklären: daß nämlich 
ein Laie, der sozusagen eine einzige geistige Blöße und 
als solche eine wunderliche Anomalie christlicher Gei­
stesgegenwart darstellt, sich in der Vorstellung einer 
geistigen Existenzberechtigung wiegen kann, die rein 
aus der Luft gegriffen noch so viel religiösen Nieder­
schlag enthält, daß er Christen, die sich der Verant­
wortung ihrer Rechtgläubigkeit bewußt sind, aber 
auch Geistern, deren Antlitz offene Intelligenz ist, als 
ein Ärgernis und eine Torheit senkrecht auf die Ner ­
ven fallen kann. Übersieht man also nicht, daß diese 
seltsame Geistesfrucht, dieses triebhaft in seine Gei-
stesursprünglichkeit verschlungene Naturgewächs -
halb Blüte, halb Geschwür - dem mütterlichen Gei­
stesleib der Christenheit entsprungen ist, und zwar 
dort, wo er sein Fleisch und Blut stiefmütterlich ka­
steit: dem strengen Schoß der Kirchengläubigkeit, so 
möchte man zunächst behaupten: Hier steht ein geistig 
unüberlebter Mensch im Vollgewicht seiner Fragwür­
digkeit auf einem christlich überlebten Standpunkt. 
Aber da springt auch schon der Wortspieldämon in 
einer Anwandlung satirischer Beherztheit meine Wahr­
nehmung an und meint: Hier steht ein geistig unüber­
legter Mensch im Scheingewichte seiner Fragwürdig­
keit auf einem christlich überlegten Standpunkt. Sagt's 
und zieht sich verdutzt zurück. Wovor? Vor der son­
derbaren Witzgefeitheit dieses geistig ach so gründlich 
bloßgestellten Menschenlebens, das nichts als eine Da­
seinsmacht verkörpert, vor dem ich mit meinem und 
voraussichtlich mit jedermanns Witz und Latein glück­
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lich zu Ende bin. Füge ich noch bei, daß Dallago offen­
bar vor seinem Gewissen keine andere Wahl hat als 
seine Gedanken aufzuzeichnen, und ich vor dem mei­
nen - das ist ja das Verhängnis - keine andere, als sie 
zu drucken, so überlege ich immerhin: wie will man 
der Erscheinung dieses reinen Toren sonst begegnen, 
der - ein großes Kind in Mannsgestalt, das heute, da 
es Frühling ist, ein Jüngling und morgen schon, im 
Spätherbst, als ein Greis erscheint - mit aller Macht 
einer ungebrochenen Witterung, mit allem rätselhaf­
ten Eigensinn der Selbstpreisgabe in die große geistige 
Blöße aufgeht, die sich die Natur in ihm gegeben hat. 
Näher: die Natur des Abendlandes, näher noch: des 
heimatlichen Himmelstrichs, zu allernächst: der Schol­
le, die ihn trägt. J a , ist es nicht verwunderlich, zu 
welch einem Schemen von Verschollenheit ein sonst an 
nichts als lebhaft an sich selbst erinnernder Mensch [dem 
wie von oben her - das ist einfach zu sehen - ein Lä ­
cheln der Nachsicht folgt] so auf den ersten Blick der L ie ­
be - und alle Liebe, die zum Schicksal werden will, ist 
Liebe wider Willen! - zusammenschrumpfen kann. J a , 
wenn nicht alles trügt, so liegt hier eine abendländische 
Angelegenheit von so grotesk unmöglicher Art vor, 
daß sie sich fast notgedrungen in einem Gotteswinkel 
des verlorensten Tirol abspielen und sich voraussicht­
lich damit bescheiden muß, ein weitausschauendes al-
penländisches Kuriosum im engen Herzen von Europa 
zu bilden. Ist es doch der Mensch in der Ursprünglich­
keit seiner religiösen Existenz, aber in einem hin ein 
Mensch, dem zweitausend Jahre Christentum schwerer 
und eingefleischter, als er wahrhaben will, so in den 
Gliedern und im Blute liegen, daß seine Gangart 
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schleppend und doch weit ausgreifend, sein Ausdruck 
wechselnd und doch beharrlich, seine Gedanken ihrer 
selbst kaum mächtig und doch voll Mitteilungsbedürf­
nis sind - ein Mensch, der aus dem Dunkel seiner 
Selbstbehauptung in Gottes schöne Schöpfung tritt 
mit keiner tieferen Erkenntlichkeit als der von Gottes 
dankbarem Geschöpf - , der mit Dallago fragwürdig 
wie alles, was ohne Ausweis einfach da ist, ein unver­
kennbarer Herabkömmling, ein einfältig beredtes Miß-
verständnis seiner selbst im Licht des Christentums, 
auf den Plan tritt. Aus dieser armselig-beschränkten, 
geistig-verwirrten Position im Augenblick des Abend­
lands erklärt sich auch die Müh- und Müdseligkeit, 
mit der hier ein Mensch, folgsam seiner Urnatur und 
noch ganz überschattet vom Geiste seines Ursprungs, 
scheinbar ein Illusionist der Wirklichkeit, in Wirklich­
keit ein Büßer [so daß er Dir vielleicht, o Leser, der 
Du altklug bist, bisweilen nur als Nar r erkenntlich 
werden mag] , seinen - für immer? - aus der Welt 
verlorenen Weg zurücklegt. Wohin zurück? Wer könn­
te dies voraussehen! Denn darf man annehmen, daß 
für uns, die wir zur Nachsicht und zur Nachfolge be­
stimmt sind, das Kreuz nun ein- für allemal im Geiste 
aufgerichtet ist, und soll das glaublich heißen: im 
Geist des Gegensatzes von Natur und Geist, so ist es 
scheinbar am entrücktesten und doch in Wirklichkeit 
am nächsten dem errichtet, der aus einem urreligiösen 
Beweggrund seiner Natur sich dieses Gegensatzes nicht 
nur nicht bewußt wird, sondern reinen Herzens ihn 
von sich aus leugnet, ohne daß es ihm natürlich gege­
ben wäre, ihn in sich auch wirklich zu verleugnen. 
Das sollte man, um diesem Fall gerecht zu werden, 

62 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



nicht außer acht lassen. Spiegelt sich doch schon ein 
Sinnbild dieser Möglichkeit in der fatalen Tatsache, 
daß bei Dallago seine außerordentliche Naturverwach-
senheit und seine außerordentliche Geistesweitschwei­
figkeit sich in Gedanken so unversöhnlich heidnisch­
christlich [ein echtester Sohn der Berge!] durchkreu­
zen, daß er im Zentrum seiner Leidenschaft: im Aus­
druck seiner Unwissenheit - also dort, w o der Geist 
der Natur und jener des Wortes, statt sich in gegen­
seitiger Verkennung aufzureiben, sich wie in einem 
Liebesschoß erlöster Zwietracht einen müßten - wahr­
haftig wie ans Kreuz geschlagen scheint. Das gibt viel­
leicht für den, der ihn, wie ich, nicht eben deshalb 
lieben muß, einen tragikomischen Aspekt von solcher 
Ungereimtheit, daß das Wagnis, ein im Grunde so 
befremdendes Schauspiel schriftstellerischer Selbstver­
kenntnis unbefangen zur Schau zu stellen, Zweife l an 
meinem Verantwortlichkeitsgefühl oder an meiner 
Zurechnungsfähigkeit erwecken könnte. Und so greife 
ich die Frage in mir auf: ja, warum drucke ich Dal­
lago? Und warum drucke ich ihn in einer Umgebung, 
in der er noch beträchtlich tiefer ausgesetzt erscheinen 
muß als in der Welt, die ihn in Wirklichkeit umgibt? 
Nun, eben deshalb! Um ihm zu einer letzten Bloßstel­
lung vor den Augen des christlichen Gewissens dieser 
Zeit zu verhelfen. Wird es doch offenbar, daß aus dem 
heidnisch grundierten Lebensspiegel der immer reinen 
geistigen Anstrengung dieses Erdenwandlers - selbst 
wenn es ihr verhängt sein sollte, ins geistig Boden­
lose aufzugehen - , manche christliche Wahrheit von 
entscheidender Bedeutung, die schon im Heidentum 
und [nach Dallago] wer weiß w o vorhergesehen war, 
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sichtbarer, lebendiger, einleuchtender - ja bis zur hel­
len Fragwürdigkeit, weil bis zur urreligiösen Selbst­
verständlichkeit verkörpert, also in seinem Geist, d. h. 
in ihrem Ursprung, doch wieder seltsam verdunkelt -
in Erscheinung tritt, als sie selbst in der lichtesten 
Geistesglut des gottbegnadeten Apologeten, dem kraft 
seines lebendig entschiedenen Glaubens keine Fall­
stricke mehr im Geist gelegt sind, zu Zeiten und auf 
Augenblicke und für Menschen, die entsprechend bil-
dungs- und gewissenstüchtig sind, deutlich zu werden 
vermag. Und nun, entrückt sich mir Dallagos irrlichte, 
aber fraglos geistumwitterte Erscheinung wie von 
selbst in eine Region der Selbsterhellung, die mir An-
laß zu immer dunklerer Betrachtung geben muß, so 
kann ich das eigene Befremden darüber nur beschwich­
tigen, indem ich mir nochmals vergegenwärtige: daß 
es die Natur ist, die Natur als Schöpfung, die sich 
diese Blöße - diese christliche Blöße - wahrnehmbar 
für alle, die nicht blind sind, in ihm gibt. Denn, bei 
Gott, ich fühle mich nicht berufen, den grausam un-
erlösten Gegensatz von Natur und Geist, in dem das 
orthodoxe Christentum - und zwar in jenen Einzel­
nen, die noch nach Christi Wort, d. h. in der vollen­
deten Weisheit der Liebe leben, gewiß zur höheren 
Ehre Gottes - , in seiner konfessionellen Dämonie je­
doch, sofern der geistige Blick in das verheerte Ant­
litz der christlichen Menschheit nicht trügt, sehr zum 
Verfalle dieser lebt und webt, so ohne weiteres, ohne 
die äußerste Not, an eine unbeschwerlichere Einsicht zu 
verraten. Nein, ich fühle mich nicht berufen; denn ich 
bin zwar - und gerade in Ansehung dieses Falles - vom 
Gewicht dieser Versuchung bisweilen schwer bedrückt, 

64 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



aber im Innersten, so sehr ich die Entscheidung an­
strebe, keiner Entscheidung mächtig, die mich nicht 
in die Qual eines vertieften Zweifels zurückstieße. Das 
heißt: ich bin auch der Entscheidung nicht mächtig, 
die die christliche Glaubensforderung an den Einzel­
nen stellt, insolange nämlich diese nicht über ihre apo­
logetische Bedeutung hinweg in eine geistige Wirk­
lichkeit hinausweist, durch deren Wahrnehmung in 
einem bestimmten Fall sie erst die unbegrenzte Wahr­
heit ihres eigenen Gesichts enthüllt. Oder - vielleicht 
ist es vermessen, so zu fragen, gleichwohl kann ich 
die Frage in diesem Zusammenhang nicht unterdrük-
ken - : ist denn da einer unter uns, und sei er seiner 
Rechtgläubigkeit noch so sicher, der sich in bangen 
Augenblicken der Verantwortung nicht dem erschüt­
ternden Bedenken hingeben müßte, ob denn das christ­
liche Paradox - gewinnt es erst einmal im Daseins­
ausdruck eines Laien eine so verzweifelt fragwürdige 
Gestalt, daß sie aller christlichen Gewitztheit des Gei­
stes im Geiste ihres ungewitzten Wesens christlich wi­
dersteht - nicht am Ende einer christlichen Selbstver­
leugnung fähig sei, die dem Verstande, aber auch dem 
Glauben, der sich auf sich selbst etwas zugute tut, das 
schwerste Opfer zumutet. Allerdings, das könnte hei­
ßen: die christliche Gottesvorstellung auf den Kopf 
stellen. Und zwar auf den Kopf eines Menschen, der 
zwischen weltlicher und geistlicher Gewitztheit selbst 
so hartnäckig auf den Kopf gefallen scheint, daß seine 
Geistesgegenwartsgebärde: Ich verstehe die Welt und 
mich in ihr nicht mehr! sehr wohl das Zwerchfell und 
die Galle, aber auch das Herz des christlichen Ver­
stands erschüttern kann. Eben je nachdem, ob es ein 
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Blick des Unmuts ist oder der Liebe, der sich an die­
sem Falle stößt, beziehungsweise stählt. Ja, wenn ich 
es verraten darf: er scheint mir wie zur Probe auf die­
ses christliche Exempel von einer reinen Absicht der 
Natur der christlichen Welt vor Augen gestellt. Denn 
es ist zwar leicht, sich an Dallago zu ärgern, aber 
schwer, ihn zu lieben, und doch schwerer noch, ihn 
nicht zu lieben. [Ich wenigstens bekenne dies als mein 
Erlebnis, das sich sohin keiner Kritik von außen, son­
dern lediglich der Selbstkritik aufdrängt.] Oder läßt 
sich etwa leugnen, daß in die blühende Einöde seiner 
Gedankenwelt, in den Tag- und Nachtwechsel seiner 
Bewußtseinsdämmerungen, ja in die äußere wie in­
nere Mühsal seines Aufzeichnungsvermögens [dem 
mein Sprachgewissen sogar gelegentlich nachhelfen 
muß], kurzum in alle Blößen, die dieser Mensch sich 
gibt, ihm doch immer wieder wie von weither ein 
gleichsam feststehender Augenblick ursprünglicher 
Klarheit folgt, der nicht von dieser Welt und einfach 
unübersehbar ist? Die Wahrheit ist, daß die Erschei­
nung dieses Nirgendwoher-Irgendwohin, der einen 
Weg der Selbstrevision beschreibt, von dem man heute 
noch nicht wissen kann, wohin er ihn in seiner Irr­
seligkeit zurückführt - denn vergessen wir nicht, daß 
ihm wie uns das Kreuz im Geiste, d. h. im Kreuz des 
Glaubens, aufgerichtet ist! - : die Wahrheit ist, daß 
allerdings im Feuereifer der Paulinischen Nachfolge 
eine Erscheinung wie die seine sich in ein lächerliches 
Nichts verzehrt, im Licht des Wortes Christi aber, das 
die Liebe ist, wie unter die Last einer letzten Frag­
würdigkeit in dieser Welt gebeugt ihrem unbekann­
ten Ziel entgegenstrebt. Will man nun nicht lächerli-
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cherweise annehmen, daß in ihm [der morgen viel­
leicht schon keine Möglichkeit mehr hat, sich dieser 
Welt verständlich zu machen, so sehr versiegt sie ihm 
mit dem Erscheinen dieser Zeitschrift], die Erschei­
nung des Antichrist sich ihre erste, christliche Blöße 
gebe, dann bleibt nur die Erklärung einer schier un­
glaublichen, fast bis zur geistigen Selbstvernichtung 
gesteigerten Selbstüberhebung des christlichen Para­
doxes in der Verkörperung dieser lauteren, irrgläubig 
an sich selbst erinnernden, wirrselig in sich selbst wie 
in die Herrlichkeit der Gottesnatur verschauten Men-
schennatur - einer Natur, die lebt und dennoch welt­
verloren ist, während im dunklen Schoße ihrer Un-
erlöstheit, im umflorten Lichtblick ihrer Unwissen­
heit vor Gott die Schuld der Christenheit sich geistig 
erlöst und gleichwohl so vertieft, daß - gehen ihr 
nicht jetzt die Augen auf - sie ungebüßt bis an das 
Ende der Welt bestehen bleiben wird. Und kann man 
die erschütterndste Glaubensvision im Eigenlicht der 
christlichen Paradoxie und durch das Medium eines 
Menschen wie Dallago nicht ohne Furcht und Zittern 
ins Auge fassen, so mag man in ihrer Andeutung ge­
trost - und, will man es vor Gott verantworten, in 
Gottes Namen denn! - die Ausgeburt eines verhäng­
nisvoll vollendeten Schwachsinns erblicken [denn sei­
ner bin ich mir vor Gott bewußt], nicht aber den ver­
messenen Versuch, ein glaublich ein- für allemal gött­
lich entschiedenes Schicksal in die trostlose Perspek­
tive menschlichen Aberwitzes zu stellen. So sei und 
bleibe es ein persönliches Bekenntnis, das niemandem 
zu schaffen machen braucht als mir. Zu welchen Miß-
verständnissen es Anlaß geben kann, hat mich - da ich 
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es nicht leichthin, nicht aus eigenem Antrieb, sondern 
unter überlegenem Gewissensdruck und so ablege, daß 
es sein Korrektiv auf jeden Fall [und insbesondere 
für den ständigen >Brenner<-Leser, dem die Möglich­
keit der Nachprüfung gegeben ist] in sich trägt - vor­
erst nicht weiter zu bekümmern. Sollte es ja zunächst 
nur dazu dienen, meine Haltung als Herausgeber ei­
nem Mitarbeiter aufzuklären, dem sie fragwürdig ge­
worden; der im Bewußtsein einer strengeren Verant­
wortung leben mag als ich, und der daher ein Recht 
hatte, zu fragen, und auch darauf, daß ich ihm die 
Antwort - die allein mir mögliche! - nicht schuldig 
bleibe. Ich weiß nicht, ob ich sie vor ihm, aber ich 
möchte hoffen, in zuversichtlicher Besorgnis hoffen, 
daß ich sie vor Gott verantworten kann. Denn ich 
mußte sie wohl einem beschränkten Verstand, aber zu 
allererst - auch das weiß Gott! - durch zwanzig Tage 
und Nächte einer entschiedenen und vorerst so ent­
schiedenen Bedrängnis einem mächtig bewegten Her­
zen abringen. 

Ich weiß nun nicht, ob nach dieser Erklärung [von der 
übrigens dahingestellt bleiben muß, ob sie nicht am 
Ende eine reine Privatangelegenheit betrifft, welche 
eine christliche Menschheit, die mit der Beilegung ih­
res Weltkrieges und der endlichen Herbeiführung ih­
res Weltfriedens alle Hände und Köpfe voll zu tun 
hat, nichts angeht] ein Fortbestand der Zeitschrift in 
irgend einer Form noch möglich ist, ob sie überhaupt 
noch einen Sinn hat. So peinigend mir der Gedanke 
ist, daß sie als eine offene Wunde im Geistesleben der 
Zeit zurückbleiben soll - denn gibt es ein religiöses 
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Problem, so ist es in seiner Aktualität im >Brenner< 
aufgeschlossen - : es steht nicht in meiner Macht, eine 
Entscheidung zu treffen, die nur die Vorsehung im 
Weg der Nachsicht jener Mitarbeiter treffen kann, die 
an meiner Haltung etwa Anstoß nehmen. Denn ich, 
der ich mich stets als den Geführten wußte [oder wer 
möchte bezweifeln, daß ich das Amt, das ich versah, 
nicht so sehr ergriffen habe, als daß es mich ergriffen 
hat!], kann mich der Einsicht nicht verschließen, daß 
wohl die Leitung der Zeitschrift unter meiner Ver­
antwortung, nicht aber ihr Schicksal in meine Hand 
gegeben ist. So trete, bis die innere Situation geklärt 
und auch die äußere Möglichkeit des Weiterbestehens, 
sei es in immer welcher Form, gewährleistet ist, eine 
Pause im Erscheinen des >Brenner< ein. Ob kurz oder 
lang - sie ist im gegebenen Augenblicke der Ent-
schluß, der, wie ich hoffe, weder einer Willkür noch 
einer Ausflucht gleichsieht; ein Entschluß, der übri­
gens auch dem Nachhall dieser Folge im Herzen des 
empfänglichen Lesers zugute kommen mag. Und war 
es - fern von jedem Ehrgeiz - mein Glück und meine 
Qual und ein Beruf, der sich von selbst belohnt, von 
selbst bestraft, nach bestem Gewissen und Vermögen 
Lesern wie Mitarbeitern so zu dienen, als sei damit 
der Vorsehung gedient, so mögen sie gestatten, daß 
ich ihnen danke - denn ich war im Zentrum dieser 
Spannungen, im Brennpunkt der Verantwortung des 
>Brenner<, an innerer Zuversicht doch stets der 
Reichstbeschenkte - ; und wenn ich ihnen allen dan­
ke - dem Freunde, der mir zu Beginn zur Seite ge­
standen, und jenen Lesern auch, die durch Berücksich­
tigung des jüngst erlassenen Aufrufs 3 ihre Erkenntlich-
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keit oft rührend bekundet haben - , so mögen sie noch 
überdies gestatten, daß ich in tiefstempfundener Ver­
bundenheit der hochherzigen Gesinnung jenes Mannes 4 

gedenke, der aus Liebe zur Sache des >Brenner< - aus 
reiner Begeisterung für die Flamme, die ihn nährt -
Sorge dafür getragen hat, daß ich ohne allzu drückende 
Rücksicht auf die Schwierigkeit der Zeitverhältnisse 
meine Aufgabe bis zu diesem Wendepunkt im Schick­
sal der Zeitschrift durchführen konnte. 
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FÜR G E O R G TRAKLS GRAB 
1922 

Ein in Polen lebender Freund dieser Zeitschrift hatte 
im letztvergangenen Sommer auf meine Bitte hin die 
Güte, Nachforschungen nach dem Grabe Georg Trakls 
anzustellen. Schon nach einigen Wochen konnte er 
mir das Ergebnis seiner Bemühung auf einer Karte 
folgenden Inhalts melden: 

Dzieditz, 12. August 1922 

Sehr geehrter Herr! In Eile Nachstehendes! Georg 
Trakls Grab gefunden. Keinerlei Zeichen oder Num­
mer. Liegt am Friedhofe Rakowice in der 13. Reihe, 
45. Quartier, Grab soll Nr. 45 tragen. Durch den 
Maurer, der dort lange Jahre arbeitet, das Grab auf 
Grund der Aufschreibungen gefunden. In der Auf­
sichtskanzlei über die Gräber war Name überdies ver­
schrieben. Statt Trakl stand dort Frankel. Name wur­
de richtig gestellt. Bei Truppenkörper steht: Lt. Med. 
abt., die anderen Daten stimmen. Das fünfte Grab von 
Trakls Ruhestätte ist mit einem Stein gekennzeichnet. 
Dort ruht ein gewisser Waclaw Petr, am selben Tage 
gestorben. Ein Zementsockel um das Grab kostet von 
dem Maurer, der dort am Friedhof arbeitet, 20000 
poln. Mk. - Viele Grüße Ihr erg. E. R. 

Freunde! die ihr euch der Vision des Lebenden er­
innert, der weither dunkelnden Voraussicht im Tief­
blick seiner Schwermut-
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Ein Schatten bin ich ferne finsteren Dörfern. 
Gottes Schweigen 
Trank ich aus dem Brunnen des Hains 1 

die ihr, ergriffen von dem unvergänglichen Gesicht 
des Abgeschiedenen - ja, des Verwesten, seht, »der 
bläulich die Augen aufschlägt«! - nunmehr erfahrt, 
wie namenlos und irdischem Gedächtnis fast verloren 
die Stätte seiner letzten Heimsuchung hier in der 
Fremde einer Welt liegt, über deren dunkelstem Er­
denlos zu unserem Trost doch immer noch die Sterne 
unserer ewigen Heimat funkeln: laßt diese Mahnung 
euch ins Herz geschrieben sein! Helft mir das Grab 
des Dichters, dessen Name und Vermächtnis wie kei­
nes anderen, der mit uns lebte, dem Herzen teuer ist, 
vor völliger Verwahrlosung, vor spurloser Verges­
senheit bewahren! Laßt uns sorgen dafür, daß dieses 
Grab gehügelt und umfriedet und - bescheidenstes 
Wahrzeichen der Erkenntlichkeit! - mit einem Kreuz 
versehen werde, das Georg Trakls Namen trägt. Mehr 
braucht es ja fürs erste nicht, um in fremdem Land, 
in dieser Zeit des Weltelends, die Ruhestätte eines 
Dichters zu bezeichnen, der - ein Deutscher von Ge­
burt und Geist, und seinem Wesen nach ein Christ -
in den siebenundzwanzig Jahren seines ausgesetzten 
Daseins ein Fremdling war, ein Heimsucher auf dieser 
Erde, und längst und aufrichtig gebeugt unter sein 
Schicksal, da ihn im ersten Ansturm des entbrannten 
Weltkriegs und in der letzten Blüte seines Welt­
schmerzes die Vorsehung gefällt, nicht anders als sei 
damit sein eigener Wille, sein letzter, ungebrochener, 
erfüllt. So stark war dieses Lebens eingeborener und 
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doch im Schoße seiner Dichtung zum Gleichnis des 
Unsterblichen aufkeimender Verwesungstrieb, so kräf­
tig aber auch sein Körper und sein Geist so klar, und 
beides Inbegriff einer bisweilen fast heroisch anmuten­
den Gefaßtheit und Geduld, daß das Dunkel, das un­
durchsichtige, das schließlich seine sterbliche Erschei­
nung verschlang, sich dem rückschauenden Auge im­
mer noch zu eindringlicherer Wahrnehmung - ja fast 
zur glaubhaften Vision eines »natürlichen« Todes - ver­
dichtet, als die oberflächlich einleuchtende, im übrigen 
durch nichts beglaubigte Version des Selbstmords, 
mit der man es leichthin gelichtet wähnt. Dies deut­
licher zu erhellen, mag einer späteren Gelegenheit 
vorbehalten bleiben, wenn es mir erst einmal gegeben 
sein wird, hier jener letzten, erschütternden Begeg­
nung zu gedenken, die ich Ende Oktober 1914, kurz 
vor seinem Tode, mit Georg Trakl an Ort und Stelle 
seines Sterbens, im Garnisonsspital zu Krakau hatte. 
Dergleichen preiszugeben könnte ja wohl überhaupt 
erst nötig scheinen, wenn die Beherzigung dieses Auf­
rufs, soweit sie seiner Absicht durch die Tat entspre­
chen will, hinter den Erwartungen zurückbleiben und 
allzu peinlich gegen die Beherztheit einer Pietät ab­
stechen sollte, die den Namen des Dichters, kaum hatte 
er die Welt verlassen, auch schon auf Luxusdrucken, 
in modernen Anthologien, und neuestens sogar im 
Animierbereich der großen Welttheaterfestspiele sei­
ner Heimatstadt zu Ehren brachte, ihn so beizeiten der 
Glorie eines Zeitbedürfnisses einverleibend, das frei­
lich heute sich selbst schon überlebt haben dürfte. 
Denn ein Zeitbedürfnis, weniger befristet und doch 
dringlicher zu stillen, ist auch dieses: das Grab des 
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Dichters - der doch wohl in einem anderen als jenem 
glänzend verweslichen Sinne »unser« war - dem Ge­
dächtnis der Nachwelt zu erhalten. Und so richte ich 
denn an alle, denen die Erscheinung des Verewigten 
zum unvergeßlichen Erlebnis wurde - und deren sind, 
ich weiß es, in deutschen Landen viele - , an alle, die 
auch äußerlich dazu vermögend sind, die Bitte, dem 
kleinen Kreis von Freunden, die Georg Trakl in seiner 
letzten Lebenszeit persönlich nahe standen, bei Auf­
bringung der Mittel für die Herrichtung, Kennzeich­
nung und Erhaltung seines Grabes behilflich zu sein. 
Wohl durften wir hoffen, das dringendst notwendige 
Erfordernis an Mitteln zur Verwirklichung dieser Ab­
sicht auch im Weg einer privaten Werbung sicherstel­
len zu können, ja da und dort haben hilfreiche Hände 
sich uns schon entgegengestreckt. Aber abgesehen da­
von, daß dies doch ein beschwerlicherer Weg ist, der 
überdies vielleicht nicht ganz zum Ziele führt, mußten 
wir uns sagen, daß an der Ehrung des Andenkens 
Georg Trakls wohl auch jene vielen Unbekannten teil­
zunehmen berechtigt seien, die diesen Dichter vielleicht 
nicht minder tief ins Herz geschlossen haben als wir, 
die ihn persönlich kannten. Und nur so, nur durch die 
Wendung an die Öffentlichkeit - und zwar in dem 
gegebenen Wirkungskreis der Zeitschrift, auf deren 
Boden die Erscheinung Georg Trakls zuerst in sicht­
bare Gestalt erwuchs - ließ sich am Ende auch noch 
die Erfüllung eines anspruchsvolleren Wunsches er­
hoffen, dieses nämlich: dem toten Freunde an der 
ferngelegenen, unserer dauernden Betreuung leider 
entrückten Stätte seiner Abgeschiedenheit ein möglichst 
unzerstörbares, nicht so leicht vergängliches Denk-
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mal unserer Liebe in der Form eines wenn auch noch 
so schlichten Grabsteins zu errichten. Ein solches 
Werk der Liebe vor Augen, das, wenn es gelingt, 
ein Werk der Treue zu uns selbst ist, das uns eint -
sagt, Freunde: sollten wir nicht selbst aufatmen, um 
einen Herzdruck leichter und zuversichtlicher des 
Künftigen gewärtig, sofern es uns gelänge! Ach, daß 
durch eine Tat vereinter Liebeskraft es glückte, das 
Bild des Dichters, der als solcher - wie wird das ein­
mal vollends deutlich sein! - der Seher seines Schick­
sals im Schicksal seiner Generation gewesen, im Ge­
dächtnis der Nachwelt aus der düsteren Vision seiner 
Verwesung zu lösen und es für immer in jenen lichte­
ren Bereich seiner verewigten Gesichte zu heben, die 
wie ein Rundblick seiner Zuversicht und seiner Hoff­
nung auf Erlösung sind! Wie dieses etwa, dieses eine, 
an dem wir, Freunde, nicht vorüber können, das wie 
ein Bild des Auferstandenen uns begegnet: 

So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt; 
Und leise rührt dich an ein alter Stein: 
Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein. 
O Mund! der durch die Silberweide bebt. 2 
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A U F R U F Z U R S U B S K R I P T I O N AUF DEN 
NACHLASS VON FRANZ J A N O W I T Z 

1925 

Am 4. November 1 9 1 7 ist Franz Janowitz an den 
Folgen einer schweren Verwundung, die er am ersten 
Tag der großen Durchbruchsschlacht gegen Italien bei 
einem Sturmangrift auf dem Monte Rombon erlitt, in 
einem Feldspital des ehemaligen Küstenlands gestorben. 
Was er, der Fünfundzwanzigjährige, der Nachwelt 
zur Erinnerung hinterlassen, was er selbst noch zur 
Veröffentlichung bestimmte, sind Gedichte - ein knap­
per Auswahlband, zwei Jahre nach seinem Tod er­
schienen. Und in der Tat, hier war Erinnernswertes: 
denn rückvergütet dem Gesicht des Allerbarmers schien 
da mit einemmal das schuldige Antlitz dieser Welt, und 
Gottes Schöpfung wieder ursprünglich bedacht. Ja, 
hier war Erde, hier war Himmel, noch unverrückt am 
letzten wie am ersten Tag, und zwischendurch im 
Weitblick einer tiefbeherzten Wahrnehmung - ein 
Firmament der Sehnsucht unter ziehenden Wolken -
des Menschen Seele: Irrsal, Einsamsein und Liebe. 
Fürwahr, ein helles Blütenwunder menschlichster, mit­
menschlicher Besinnung, ins volle Licht seiner Be­
schaulichkeit entfaltet von einem frischergrünten Trieb 
des Wortwunders am alten Stamm der Sprache, so 
stand dieser Gedichtband >Auf der Erde« 1 über dem 
Grabe seines Schöpfers und der Mörderzeit, die ihn 
gefällt. 

Aber was Franz Janowitz noch selbst, was er zualler­
nächst für würdig befunden, von ihm zu zeugen, ist 
nur ein Bruchteil dessen, was sein - des Dichters wie 
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des Denkers - bemerkenswertes künstlerisches Ver­
mächtnis darstellt. In seinem Nachlaß fanden sich 
- neben Fragmenten - noch eine große Anzahl vollen­
deter Gedichte; des weiteren Novellen, Tagebücher 
und kleinere philosophische Schriften. 
Der Brenner-Verlag hat nun die Absicht, diesen 
Nachlaß, sorgfältig gesichtet, herauszugeben. Voraus­
sichtlich in zwei Bänden geringeren Umfangs, von de­
nen der eine Gedichte [darunter die beiden Zyklen 
>Der tägliche Tag< und >Der steinerne Tag<], der an­
dere ausgewählte Prosa enthalten soll. 
Die Entscheidung darüber, ob dieser Plan verwirklicht 
werden kann, wird aber bei jenen liegen, an die hie-
mit die Einladung zur Subskription auf den Nachlaß 
von Franz Janowitz ergeht. Wer bereit ist, zu sub­
skribieren, teile dies dem Brenner-Verlag mit! Von 
dem Erfolg dieses Aufrufs wird es abhängen, ob ein 
Dichter, dessen Andenken kein Geringerer als Karl 
Kraus zu Ehren gebracht und öffentlich betreut hat, 
im Gedächtnis der Nachwelt fortleben oder ob der 
Vergessenheit anheimfallen soll, wer ein Gedicht ge­
schrieben hat wie dieses: 

Über den Schläfern 

Daß deine Sohlen nicht immer 
waren so hart bedient, 
ahnst du es, Schläfer, im Traum? 
Vierwändig bannt dich ein Raum. 
Aber einst war das Unten und Oben, 
war das Uberall dir 
schwebend bewohntes Zimmer! 
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Daß deine Augen nicht immer 
Sehnsucht um Sehnsucht verströmten, 
ahnst du es, Schläfer, zur Nacht? 
Weit ist, was blicken dich macht, 
weit mit dem Lichte des Nachbarn Haus. 
Aber einst warst du 
alles Geschauten flügelschlagender Schimmer! 

Und wenn du sprichst, die Brücke 
baust zu des Bruders Bild, 
ahnst du es, ahnst es in Leid: 
Nicht immer war dies dunkle Entzweit, 
nicht der Worte verzweifelter Flug. 
Einst war es gut, 
einst war nur eins, 
jetzt erst, Stück, gibt es Stücke! 

Aber einst endet das Irren im Kreis, 
endet das Stoßen und Klirren der Scherben. 
Ahnst du es, Träumer, das sinkende Weiß, 
in das wir Farben zusammensterben? 
Aber dann landen in endlichen Schlaf 
auch dieser Blicke und Worte Fahrten, 
heimkehrt der Blitz, der weiß jeden traf, 
wenn wir, wenn wir Geliebtes gewahrten, 
endet der Erdennacht Lampe und Pein, 
endet, was ratlos blieb, wenn es uns bliebe, 
endet im Wiederbeisammensein, 
zögert am Ziel, 
landet in sich, 
endet in Liebe! 
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Daß dein Schweben einst wieder 
sehnt sich hinab, hinab, 
ahnst du es, Schläfer, im Traume des Traums? 
Starrende Wände des Raums, 
hörst du dich rufen nach ihnen? 
Zieht es dich nicht in Fluch und Qual 
doch auch zur Liebe, zum zweitenmal 
jetzt schon zur bitteren Erde nieder? 2 
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DER ABSCHIED 
1926 

Es war eine zauberhaft erhellte, traumhaft stille Mond­
mitternacht Ende August, als auf dem Hauptbahnhof 
von Innsbruck Trakl, eine rote und bei jedem Ab­
schiedsnicken fast gespenstisch mitnickende Nelke auf 
der Mütze, den Viehwaggon bestieg, der ihn, den Le­
benden und in dieser Stunde Heiteren, für immer uns 
entführte. . . 

Die nächste Nachricht, die mir von Trakl zuging, 1 war 
eine zensurierte Feldpostkarte mit dem Vermerk »Kra­
kau, Garnisonsspital Nr. 15, Abteilung 5 « , von ihm 
selbst geschrieben: 

Verehrter Freund! 
Ich bin seit fünf Tagen hier im Garnisonsspital zur 
Beobachtung meines Geisteszustandes. Meine Gesund­
heit ist wohl etwas angegriffen und ich verfalle recht 
oft in eine unsägliche Traurigkeit. Hoffentlich sind 
diese Tage der Niedergeschlagenheit bald vorüber. Die 
schönsten Grüße an Ihre Frau und Ihre Kinder. Bitte 
telegraphieren Sie mir einige Worte. Ich wäre so froh, 
von Ihnen Nachricht zu bekommen. 
Herzliche Grüße 

Ihr ergebener Georg Trakl 
Viele Grüße an Röck 

Auf diese Mitteilung hin, der zu entnehmen war, daß 
kein einziger der Freundesgrüße Trakl im Felde er­
reicht hatte, reiste ich nach Krakau. 

80 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



Ich traf am 24. Oktober, einem Samstag, früh mor­
gens dort ein und blieb bis zum Abend des nächsten 
Tages. In der Stadt wie in der Aufnahmskanzlei des 
Garnisonsspitals herrschte lebhafte Bewegung: Die 
Einschließung Przemysls von drei Seiten und der 
Druck des Feindes von Norden her hatten eine be­
drohliche Lage geschaffen. 
Der Chefarzt, ein Tscheche, schien zerstreut, als ich 
ihm mein Anliegen vortrug und den offenbar etwas 
naiven, weil allzu zivilistisch orientierten Wunsch aus­
sprach, den erkrankten Freund - womöglich gleich! -
in häusliche Pflege übernehmen zu dürfen. Er schüt­
telte nur schweigend und wie abwehrend den Kopf. 
Aber ein Assistenzarzt, der dabei stand, ein Pole, nahm 
mich mit der Bemerkung, daß Trakl in seiner Behand­
lung stehe, beiseite und erklärte, sich sehr für diesen 
Fall zu interessieren. Froh, ein geneigtes Ohr zu fin­
den, teilte ich ihm alles, was sein fachliches Interesse 
wie auch seine menschliche Teilnahme erregen konnte, 
mit, im besonderen darauf verweisend, daß Depres-
sionszustände dieser Art bei Trakl keine Seltenheit 
seien und in entsprechender Umgebung rasch zu wei­
chen pflegten. Dann bat ich um die Erlaubnis, den 
Freund gleich jetzt, außerhalb der Besuchszeit, spre­
chen zu dürfen, was der Arzt gestattete. 
Auf dem Korridor im Erdgeschoß der Psychiatri­
schen Klinik hielt ich einen Wärter an, der eben vor­
beikam, und fragte ihn nach Trakl. Er trat auf die 
nächstgelegene, eine schwarz gestrichene Tür zu und 
öffnete ein Guckloch: »Meinen Sie den da?« - Ich warf 
einen Blick hinein: «... danke - ja!« Trakl saß, die 
Bluse lose zugeknöpft, auf dem Bettrand, rauchte eine 
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Zigarette und schien sich eben ruhig mit einem [mir 
im Augenblick nicht sichtbaren] Gegenüber zu unter­
halten. Die Zelle, schmal und hoch, war von feinem 
Tabakrauch wie eingenebelt; aber durch ein hochge­
legenes, kreuzweis starkvergittertes Fenster fiel ein 
voller Strahl der frühen Vormittagssonne, der die 
Rauchwölkchen wie leichtbewegten Morgennebel gol­
dig durchleuchtete. Plötzlich wandte Trakl, die Ziga­
rette weglegend, kaum merklich den Kopf, sah ge­
spannt zur Tür her, als begegne er meinem Blick. Da 
hatte ich auch schon geöffnet - und nun geschah es, 
daß der Freund, der sich erhoben hatte, mich groß an­
blickend ruhig auf mich zukam und, ohne ein Wort 
zu sagen, mich in die Arme schloß. 
Sein Wesen schien in nichts alteriert und durchaus ge-
faßt. Auf meine Frage, wie er sich befinde, erwiderte 
er: leidlich: Übrigens sei es ein Zufall, daß ich ihn hier 
noch träfe. Er sei nämlich schon nahe daran gewesen, 
das Spital zu verlassen - zugleich nahm er eine Feld­
postkarte vom Nachtkästchen und wies sie mir vor: 
»Sehen Sie, hier hatte ich es Ihnen mitgeteilt!« Aber 
er hatte die Karte [die ich flüchtig überlas und ihm 
zurückstellte] nicht abgeschickt. Denn eine leichte An­
gina, die er sich kürzlich zugezogen, habe ihn genö­
tigt, vorläufig noch hier zu bleiben. Doch sei er schon 
fieberfrei und wieder hergestellt, und er müsse sich 
nur wundern, daß von dem Entschluß ihn aus dieser 
Situation zu entlassen, nun bei den Ärzten, wie es 
scheine, keine Rede mehr sei. Er habe den Eindruck, 
man wolle ihn mit Ausflüchten hinhalten. 
Ich suchte seine Bedenken zu zerstreuen. Mir war aber 
dabei selbst etwas beklommen zumute. Denn aus der 
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Unterredung mit dem Arzt, dem bei der Briefzensur 
auch einige Gedichte Trakls zu Gesicht gekommen 
waren, war mir haften geblieben, daß er diesen Fall 
zum Kapitel »Genie und Wahnsinn« rechne, womit 
er anzudeuten schien, daß weitere Vorsicht und Be­
obachtung geboten sei. 
Nach welcher Richtung übrigens sich Trakls Mißtrauen 
verdichtet hatte, sollte ich nachmittags erfahren, als 
wir uns - es war ein schöner, leichtverhängter Herbst­
tag und die Luft fast frühlinghaft mild und weich -
im Spitalsgarten ergingen. Trakl erzählte da in seiner 
beherrschten, sich immer wie im Augenblick entsin­
nenden und nur auf die Vergegenwärtigung von Un-
vergeßlichem bedachten Art das Wenige und doch für 
ihn so sehr Verhängnisvolle, das er im Feld erlebt hat­
te. In der Schlacht von Grodek, kurz vor der Entschei­
dung und schon im Rückschlag einer an der Front 
ausbrechenden Panik, war die Sanitätskolonne, der er 
angehörte, zum ersten Male eingesetzt worden. In ei­
ner Scheune, nahe dem Hauptplatz des Ortes, hatte 
er ohne ärztliche Assistenz die Betreuung von neunzig 
Schwerverwundeten übernehmen und machtlos, sel­
ber hilflos, diese Marter durch zwei Tage ausstehen 
müssen. Noch habe er das Stöhnen der Gepeinigten 
im Ohr und ihre Bitten, ihrer Qual ein Ende zu ma­
chen. Plötzlich, kaum hörbar in dem Jammer, sei eine 
schwache Detonation erfolgt: Einer mit einem Blasen­
schuß hatte sich eine Kugel durch den Kopf gejagt, 
und unversehens klebten blutige Gehirnpartikel an 
der Wand. Da hatte er hinaus müssen. Aber so oft er 
in das Freie trat, immer habe ihn ein anderes Bild des 
Grauens angezogen und erstarren gemacht. Da stan-
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den nämlich auf dem Platz, der wirr belebt und dann 
wieder wie ausgekehrt schien, Bäume. Eine Gruppe 
unheimlich regungslos beisammenstehender Bäume, 
an deren jedem ein Gehenkter baumelte. Ruthenen, 
justifizierte Ortsansässige. Einer von ihnen, der zu­
letzt Aufgeknüpfte, hatte sich, wie Trakl erfuhr [oder 
hatte er's noch miterlebt?], die Schlinge selbst um den 
Hals gelegt. Tief habe er sich den Anblick eingeprägt: 
der Menschheit ganzer Jammer, hier habe er einen 
angefaßt! Nie könne er das vergessen, und auch den 
Rückzug nicht; nichts nämlich sei so schrecklich als ein 
Rückzug in Verwirrung. 2 

Und eines Abends nun - erzählte Trakl weiter - ir­
gendwo, noch auf dem Rückzug, sei es geschehen. Da 
sei er beim Nachtmahl, im Kreis der Kameraden, 
plötzlich aufgestanden und mit der angsterpreßten Er­
klärung, er könne nicht mehr weiterleben, man möge 
entschuldigen, aber er müsse sich erschießen, hinaus­
gestürzt; worauf ihm Kameraden nacheilten und ihm, 
dem Kraft und Wille und Bewußtsein schwanden, die 
Pistole aus der Hand nahmen. Ein peinlicher Vorfall, 
wie er einsehe, dieser Ausbruch von Verzweiflung, 
der schuld daran sei, daß er jetzt hier, in einer so 
fatalen Situation, sich befinde. Denn wohl habe er sich 
von dem Schwächeanfall rasch erholt gehabt und ohne 
weitere Erregung den gewohnten Dienst versehen, 
aber vierzehn Tage nachher - in Limanowa - hatte er 
die Abkommandierung erhalten, hieher nach Krakau 
ins Garnisonsspital, doch nicht, wie er vermutet hatte, 
zur Dienstleistung als Apotheker, sondern - nun, das 
wisse und das sähe ich ja: da sei eben nichts zu ma­
chen. 
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Und Trakl stand plötzlich still, die Hände auf dem 
Rücken, in tiefes Nachsinnen verloren - im Patienten­
kittel, den er trug und der fatalerweise immer irgend­
wie an einen Delinquentenrock erinnert, ein Bild der 
Menschenwürde, des Erbarmens würdig - und plötz­
lich hob er den Kopf, sah mich unsicher und fragend 
an: »Wie denken Sie? Ich fürchte nämlich, wegen je­
nes Vorfalls vor ein Kriegsgericht gestellt und hinge­
richtet zu werden. Verzagtheit, wissen Sie: Äußerung 
der Mutlosigkeit vor dem Feind - ich muß darauf 
gefaßt sein.« Erschrocken suchte ich ihm diese Wahn­
vorstellung auszureden: - »nein, wie kommen Sie auf 
die Idee?« - »O doch«, beharrte er, »man hat Bei­
spiele, das kommt vor. Übrigens - wozu auch werde 
ich hier zurückgehalten?« - Nun, was das betreffe, er­
widerte ich, so sei ich überzeugt davon, daß ich ihn 
binnen kurzem von hier freibekommen und zur Er­
holung würde nachhause nehmen können, da möge er 
nur beruhigt sein. Inzwischen war die Sonne gesun­
ken, und da es kühl zu werden begann, wandten wir 
uns dem Eingang zu. Noch einmal, ehe wir eintraten, 
blieb er stehen: »Also - nicht? Sie meinen: nicht?« -
»Nein, Freund, nein! Was fällt Ihnen nur ein!« -
Ein Leutnant von den Windischgrätz-Dragonern, der 
an delirium tremens litt, doch in den nächsten Tagen 
schon von seinem Vater, einem Gutsbesitzer in der 
Slowakei, auf Erholungsurlaub nachhause gebracht 
werden sollte, teilte das Zimmer mit ihm. Die an­
spruchsvolle Kameradschaft dieses Menschen, doppelt 
beschwerlich in so engem Raum, von Trakl jedoch mit 
rührender Geduld und Nachsicht für den Unglückli­
chen ertragen, seine Wutausbrüche, die von Schlaf zu 
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Schlaf mit Anwandlungen eines in seiner Aufgeräumt­
heit völlig sinnlos anmutenden Mitteilungsbedürfnis­
ses wechselten, die unflätigen Beschimpfungen, die er 
in Ermangelung eines eigenen über Trakls Diener, der 
ihm zur Verfügung stand und ihm nichts recht machen 
konnte, ausgoß, Beschimpfungen, welche den Burschen 
einmal, in meiner Gegenwart, so in Harnisch brach­
ten, daß er, am ganzen Leib bebend, gepeinigt auf­
schrie und auf Trakl weisend die Worte hervorstieß: 
»Der da ist mein Herr, nicht Sie!« Worauf Trakl, sich 
mühsam beherrschend, den rabiaten Kameraden mit 
den Worten zurechtwies: »Ich bitt' Dich, schau - laß 
doch den armen Menschen, Du siehst, er tut ja, was 
er kann!« Dazu die Unruhe, das stete Kommen und 
Gehen draußen auf dem Gang, die Roheit der Wär­
ter, gelegentliches Gepolter und Geschrei der Irren im 
oberen Stockwerk, im übrigen der Eindruck einer Ge­
fängniszelle, der sich bei einbrechender Dunkelheit ins 
Trostlose verdichtete. Und schließlich, sobald es Nacht 
geworden war: die Ausgesetztheit aller demütigen 
Kreatur in dieser Welt der sinnlosen Gewalt zu unver-
geßlichem Eindruck gesteigert, wenn Trakls Diener, 
ein blasser, kränklich aussehender Mensch, Zeltblatt 
und Decke über einem Häuflein Holzwolle auf dem 
Boden ausbreitete, um in dem Winkel zwischen Fen­
sterwand und Eisenbett zu Häupten seines Herrn sich 
schlafen zu legen: Dies also war das Milieu, in wel­
chem meine letzte Begegnung mit dem Freunde statt­
fand. 

Am nächsten Nachmittag traf ich ihn liegend; er schien 
gedrückter als am Vortag und über seine eigene Gei-
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stesgegenwart hinaus, die spürbar blieb, entrückt. 
- »Wollen Sie hören, was ich im Feld geschrieben 
habe?«, fragte er nach einer Weile. »Es ist blutwe­
nig«, setzte er hinzu, indes der Windischgrätz-Drago-
ner, der über meine neuerliche Anwesenheit sichtlich 
ungehalten war, sich gähnend und gelangweilt in sei­
nem Bett der Wand zukehrte. Und nun las mir Trakl 
leise, mit der schlicht hinsagenden Stimme, die ihm 
eigen war, zwei Gedichte vor: >Klage< und >Grodek< -
dieses, das sein letztes bleiben sollte, noch in einer Fas­
sung, darin der Schluß, der Ausblick auf das Schicksal 
der ungeborenen Enkel, etwas breiter angelegt war und 
noch nicht jene jähe perspektivische Verkürzung auf­
wies, in die hinein dann Trakls Blick förmlich gebro­
chen und aus der Welt gehoben schien. Ich war er­
schüttert und, trotzdem das Schnarchen unseres schla­
fenden Gegenübers laut und peinlich durch die Stille 
sägte, von des Freundes trauriger Verstummtheit lan­
ge wie von einem abgestorbenen Arm umfangen. -
»Wollen Sie es für den >Brenner<?« sagte er endlich. 
»Gerne«, erwiderte ich und dankte ihm. - »Wann 
werden Sie ihn herausbringen?« - »Im Frühjahr, hoffe 
ich, als Jahrbuch.. . Es wird auch davon abhängen, ob 
der Krieg nun bald zu Ende geht und ob ich selbst 
noch einrücken und hinaus muß.« - »Gott behüte«, 
murmelte Trakl, sah vor sich hin und schwieg. Dann 
griff er nach einem Reclam-Bändchen, das auf dem 
Nachtkästchen lag, und reichte es mir: »Kennen Sie 
das?« Ich verneinte; es waren die Gedichte von Jo­
hann Christian Günther. »Auch ich kannte ihn nicht«, 
bemerkte Trakl, »aber er ist es wert, daß man ihn 
kennt, gerade heute in Deutschland kennt; ja: wert, 
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daß man sich seiner erinnert und ihn nicht vergißt. . . 
Obschon«, fügte er nach kurzem Nachsinnen hinzu, 
»-, ja, das muß man sagen - manche seiner Verse von 
einer Herbheit sind, die kaum mehr erträglich und 
auch kaum mehr gerecht is t . . . Erlauben Sie!« Er 
nahm das Bändchen, an dem nur die letzten Seiten 
aufgeschnitten waren, aus meiner Hand, blätterte auf: 
»Es sind die bittersten Verse, die ein deutscher Dich­
ter geschrieben hat - hören Sie!« Und er las: 

Ich fürcht', ich fürcht', es blitzt von Westen, 
Und Norden droht schon über dich, 
Du pflügst vielleicht nur fremden Gästen, 
Ich wünsch' es nicht. Gedenk an mich. 
Du magst mich jagen und verdammen: 
Ich steh', wie Bias bei den Flammen, 
Und geh', wohin die Schickung ruft. 
Hier fliegt dein Staub von meinen Füßen, 
Ich mag von dir nichts mehr genießen, 
Sogar nicht diesen Mund voll Luft. 

»An sein Vaterland, ist es betitelt«, sagte Trakl nach 
einer Pause - »es ist die letzte Strophe« - und er 
schüttelte den Kopf. Und wiederholte auswendig und, 
als wollte er ihre Bitterkeit ganz auskosten, die drei 
letzten Verse. Dann griff er neuerdings das Bändchen 
auf: »Das schönste und bedeutendste aber, hören Sie 
nur, ist das letzte: >Bußgedanken<. Sie müssen wissen, 
daß Günther jung gestorben ist, mit 27 Jahren.« Und 
er begann: 
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Mein Gott! Wo ist denn schon der Lenz von meinen 
[Jahren 

So still, so unvermerkt, so zeitig hingefahren? 

und sprach nun die fünfundzwanzig Strophen des Ge­
dichts in einer stillen und ergreifenden Weise, aus de­
ren unpathetischer Eintönigkeit er merklich und mit 
einem Anflug von beschwingterer Schwermut die 
schöne Strophe hervorhob: 

Komm nun und wie du willst, die Erbschuld abzu-
[fodern, 

Der Leib, das schwere Kleid, mag reißen und vermo-
[dern, 

Weil dies Verwesen ihn mit neuer Klarheit 
[schmückt. 

Ich will ihm zum voraus mit freudenreichem Sehnen 
Auf Gräbern nach und nach den Schlummer angewöh­

[nen, 

In welchem ihn hinfort kein eitler Traum mehr 
[drückt 

um aufseufzend, in schwach abklingendem Tone fort­
zufahren: 

O sanfte Lagerstatt, o seliges Gefilde! 
Du trägst, du zeigest mir das Paradies im Bilde, 

Ich steh', ich weiß nicht wie, recht innerlich 
[gerührt. . . 

Und als er dann geendet: 

Soll ja mein jäher Fall den Körper niederstürzen, 
So laß mir Zeit und Schmerz auf deine Brust verkür­

[ z e n 
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Und nimm den freien Geist mit Arm und Mitleid 
[auf! 

Wem irgend noch von mir ein Ärgernis geblieben, 
Dem sei der Spruch ans Herz, wie mir an Sarg, 

[geschrieben: 
Oft ist ein guter Tod der beste Lebenslauf. 

- ja, als er so geendet hatte, schien er erschöpft und 
ruhebedürftig. Er schloß die Augen. Ich saß auf sei­
nem Bett, und es verging so eine stille Weile. Der 
Kranke seinem Bett gegenüber war in seiner ganzen 
aufgeschwemmten Lästigkeit erwacht und glotzte lie­
gend, mit gläsernen Augen zu uns herüber. Draußen 
ging der Tag zur Neige, die Schattenkreuze des Fen­
stergitters, die noch vorhin ausgestreckt und langhin­
schwindend auf dem Boden lagen, schienen von der 
Dämmerung wie aufgehoben, es herrschte Zwielicht, 
und es war mir, Gott ich weiß nicht wie. Mein Fuß 
stieß unversehens an eine kleine Batterie geleerter und 
gefüllter Bierflaschen, die unter dem Bette standen 
und leise aneinander aufklirrten. Ich spürte, wie ver­
waist die Welt auf einmal war, aber keinen Augen­
blick, ich muß es gestehen, kam mir der Gedanke, dies 
könne der Abschied sein. Etwas schien machtvoll un-
versieglich im Dasein des Freundes, nicht aus der Welt 
zu denken, und als er sich regte und fragte, wie spät 
es schon sei und ob er geschlafen habe, suchte ich be­
herzt der Unterhaltung eine Wendung ins Unbeküm­
merte zu geben. Freilich mit wenig Glück, wie sich 
alsbald herausstellte. Doch ergab sich hierbei eine Ge­
legenheit, daß ich Trakl wie zufällig fragen konnte, 
ob er noch immer Gifte besitze. »No freilich, als Apo-
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theker, ich bitt' Sie«, gab er fast aufgeräumt und gut­
mütig lächelnd zur Antwort: »wär' ich denn sonst 
noch am Leben?. . . Nur erfahren, versteht sich, darf's 
hier niemand - sonst: da käm' ich schön an!« - Bald 
darauf steckte der Arzt den Kopf zur Tür herein: 
»Geht's gut?« Es war die Abendvisite. Ich folgte ihm 
auf den Gang und beschwor ihn nochmals, für die 
baldige Entlassung Trakls und die Erwirkung eines 
Erholungsurlaubs besorgt zu sein, was er, da er es 
eilig hatte, leichthin, doch immerhin ganz herzlich ver­
sprach. Ich kehrte mit dieser günstigen Botschaft zu 
Trakl zurück. Der aber, seufzend und in sich gekehrt, 
wollte von Ärzten und ihren Sprüchen nicht mehr viel 
wissen. Und als dann sein Diener das Essen holen 
ging - es war inzwischen dunkel geworden - , hielt ich 
den Augenblick für gekommen, mich von dem Freund 
zu verabschieden. Ich trat an sein Bett, nahm mich zu­
sammen und versprach, auch noch in Wien, auf der 
Rückreise, alles aufzubieten, damit seine Entlassung 
aus dem Spital auch von dort aus betrieben und be­
schleunigt werde; dann würden wir uns in Innsbruck 
ja bald wiedertreffen. »Glauben Sie?«, sagte er fremd 
und leise. »Ich - hoffe es«, erwiderte ich, momentan 
bestürzt. Trakl drückte mir kurz die Hand, dankte für 
den Besuch und bat, die Freunde zu grüßen. Dann 
legte er sich zurück, wie einer, der vor dem Einschla­
fen noch eine Weile in das Dunkel sinnen will, und 
zog die Decke an sich hoch. Kaum konnte ich sein Ge­
sicht noch ausnehmen, so finster war es schon im 
Raum, als ich mich an der Tür umwandte. Ich nickte 
ihm noch einmal zu, unwillkürlich nochmals ein paar 
Schritte näher tretend, und - »Leben Sie wohl, lieber 
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Freund! Auf baldiges Wiedersehen!« sagte ich wie im 
Traum. 
Trakl lag regungslos, entgegnete kein Wort. 
Sah mich nur an. 
Sah mir noch nach. . . 
Nie werde ich diesen Blick vergessen. 

Nach Innsbruck zurückgekehrt - in Wien hatte ich 
mich fast eine Woche aufgehalten und dort das Nö­
tige veranlaßt - fand ich die folgenden beiden Briefe 
von Trakl vor, die er an ein und demselben Tag, am 
Tag nach meiner Abreise, geschrieben hatte: 

Krakau, 27. Oktober 1 9 1 4 . 

Lieber, verehrter Freund! 
Anbei übersende ich Ihnen die Abschriften der beiden 
Gedichte, die ich Ihnen versprochen. Seit Ihrem Be­
such im Spital ist mir doppelt traurig zu Mute. Ich 
fühle mich fast schon jenseits der Welt. 
Zum Schlusse will ich noch beifügen, daß im Fall mei­
nes Ablebens, es mein Wunsch und Wille ist, daß 
meine liebe Schwester Grete, alles was ich an Geld 
und sonstigen Gegenständen besitze, zu eigen haben 
soll. 
Es umarmt Sie, lieber Freund innigst 

Ihr 
Georg Trakl 

[Dazu, mit Bleistift geschrieben, die beiden letzten Ge­
dichte Trakls] 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



Klage 

Schlaf und Tod, die düstern Adler 
Umrauschen nachtlang dieses Haupt: 
Des Menschen goldnes Bildnis 
Verschlänge die eisige Woge 
Der Ewigkeit. An schaurigen Riffen 
Zerschellt der purpurne Leib 
Und es klagt die dunkle Stimme 
Über dem Meer. 
Schwester stürmischer Schwermut 
Sieh ein ängstlicher Kahn versinkt 
Unter Sternen, 
Dem schweigenden Antlitz der Nacht. 

Grodek 

Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne 
Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder. 
Doch stille sammelt im Weidengrund 
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt 
Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; 
Alle Straßen münden in schwarze Verwesung. 
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen 
Es schwankt der Schwester Schatten durch den 

schweigenden Hain, 
Zu grüßen die Geister der Helden, die blutenden 

Häupter; 
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Und leise tönen im Rohr die dunkeln Flöten des 
Herbstes. 

O stolzere Trauer! Ihr ehernen Altäre 
Die heiße Flamme des Geistes nährt heute ein 

gewaltiger Schmerz, 
Die ungebornen Enkel. 

[Krakow, 27. X. 14] 
Verehrter Freund! 
Anbei übersende ich Ihnen eine Überarbeitung des 
Gedichtes >Menschliches Elend< meines ersten Buches 
und eine Korrektur des Gedichtes >Traum d. B.<, 
1. Strophe. 

Menschliche Trauer 

Die Uhr, die vor der Sonne fünfe schlägt -
Einsame Menschen packt ein dunkles Grausen. 
Im Abendgarten morsche Bäume sausen; 
Des Toten Antlitz sich am Fenster regt. 

Vielleicht daß diese Stunde stillesteht. 
Vor trüben Augen nächtige Bilder gaukeln 
Im Takt der Schiffe, die am Flusse schaukeln; 
Am Kai ein Schwesternzug vorüberweht. 

Es scheint, man hört der Fledermäuse Schrei, 
Im Garten einen Sarg zusammenzimmern. 
Gebeine durch verfallne Mauern schimmern 
Und schwärzlich schwankt ein Irrer dort vorbei. 
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Ein blauer Strahl im Herbstgewölk erfriert. 
Die Liebenden im Schlafe sich umschlingen, 
Gelehnet an der Engel Sternenschwingen 
Des Edlen bleiche Schläfe Lorbeer ziert. 

Traum d. B. 

Verhallend eines Sterbeglöckchens Klänge -
Ein Liebender erwacht in schwarzen Zimmern, 
Die Wang' an Sternen, die im Fenster flimmern. 
Am Strome blitzen Segel, Masten, Stränge. 

Die übrigen Strophen unverändert -
Nochmals die herzlichsten Grüße - an Tirol, Sie und 
alle Teuren 

Ihr 
Georg Trakl 

Ein paar Tage nachher - ich war kaum vier, fünf Tage 
zurück - geschah es, daß der Briefträger eines Mittags 
mir auf dem Heimweg aus der Stadt eine Karte über­
gab, die von Trakls Hand folgende Mitteilung ent­
hielt: 

Verehrter Freund! 
Da ich bis heute noch kein Lebenszeichen erhalten ha­
be, nehme ich an, daß Sie meine Feldpostkarten nicht 
erhalten haben. Ich verlasse nach 14tägigem Aufent­
halt im hiesigen Garnisonsspital Krakau. Wohin ich 
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komme weiß ich noch nicht. Meine neue Adresse will 
ich Ihnen baldmöglichst mitteilen. 
Herzlichste Grüße 

Ihr ergebener 
Georg Trakl 

Diese Karte, schien mir, hatte ich schon einmal ge­
lesen. Plötzlich erinnerte ich mich, daß es jene Karte 
war, die Trakl vor meinem Besuch in Krakau geschrie­
ben und mir dort gezeigt hatte. Wie kam er dazu, sie 
mir nun nachträglich zuzuschicken? Betroffen wandte 
ich die Karte um. Da stand auf der Adreßseite, von 
fremder Hand geschrieben, mit einem unleserlichen 
Buchstaben als Unterschrift: 
»Herr Trakl ist im Garnisonsspital Krakau eines plötz­
lichen Todes [Lähmung?] gestorben. 
Ich war sein Zimmernachbar.« 
Die Karte war in Prag aufgegeben und trug den Post­
stempel 9. XI. 1914. 

Bald darauf erreichte mich auch eine Nachricht Ludwig 
Wittgensteins. Seinen Namen, sonst auf Wunsch ge­
heim gehalten, hatte ich Trakl noch in Innsbruck an­
vertraut als den jenes jungen Mäzens, der mir kurz 
vorher die Zuwendung eines ansehnlichen Geldbe­
trags, ebenso wie an Rilke, auch an ihn ermöglicht 
hatte. Wittgenstein, damals schon in positivistischen 
Denkerkreisen nicht nur der Wiener Schule bekannt 
und geschätzt, war gleich zu Kriegsbeginn freiwillig 
eingerückt und absolvierte damals seine Ausbildung 
bei der Festungsartillerie in Krakau. Was lag näher, als 
daß ich während meiner Anwesenheit in Krakau auch 
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Wittgenstein zu treffen hoffte. Leider vergebens. Der 
Gesuchte befand sich auf dem Weichselschiff >Gopla-
na<, auf dem er Dienst tat, seit Wochen auswärts un­
terwegs, doch sollte die Erkundungsfahrt schon dem­
nächst ihren Abschluß finden. Also hinterließ ich dem 
Abwesenden bei seinem vorgesetzten Militärkomman­
do ein paar Zeilen, er möge sich nach seiner Ankunft 
doch unverzüglich Trakls annehmen, dessen Lage prekär 
sei. Aber als Wittgenstein, zurückgekehrt, im Spital 
vorsprach, war Trakl schon tot und begraben. »Ich bin 
erschüttert, obwohl ich ihn nicht kannte«, war des zu 
spät Gekommenen erste Mitteilung an mich. Auf Er­
suchen um Bekanntgabe näherer Einzelheiten erhielt 
ich folgenden Bescheid: 

1 6 . 1 1 . 1 9 1 4 

Lieber Herr von Ficker! 
Ich danke Ihnen für Ihre Karte vom 9ten. Alles was 
ich über das Ende des armen Trakl erfahren habe ist 
dies: Er ist drei Tage vor meiner Ankunft an Herz­
lähmung gestorben. 
Es widerstrebte mir, mich auf diese Nachricht hin noch 
weiter nach Umständen zu erkundigen, wo doch das 
einzig Wichtige schon gesagt war. 
Am 3oten October hatte ich von Trakl eine Karte er­
halten mit der Bitte ihn zu besuchen. Ich antwortete 
umgehend: ich hoffte in den nächsten Tagen in Krakau 
einzutreffen und würde dann sofort zu ihm kommen. 
Möchte Sie der gute Geist nicht verlassen. Und auch 
nicht 

Ihren ergebenen 
Ludwig Wittgenstein. 
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Daß Trakl, obwohl er Wittgenstein durch mich ver­
ständigt wußte, an diesen selbst noch eine Bitte um 
Besuch gerichtet hat, scheint mir beachtenswert. Es 
spricht dafür, daß er als Patient einer Zwangspsychia-
trierung, die seine Schwermut, aber auch die Unge-
wißheit über sein Los bei den gegebenen Ausnahme­
zuständen ins Unermeßliche steigern mußte, einer 
neuerlichen Versuchung zum Selbstmord nicht zu er­
liegen wünschte. Wohl war, als ich in Krakau von ihm 
schied, seine Niedergeschlagenheit groß; deutlich aber 
auch und ergreifend die Ergebenheit in ein Schicksal, 
das ihn zwang, den eigentümlichen Wahrsinn seines 
Lebens samt allem Bedenklichen, das er einschloß, 
dem potenzierten Wahnsinn einer Welt im aufkom­
menden Weltkriegszustand zur Begutachtung anver­
traut zu sehen. Und nichts konnte die Rücksicht, die er 
in so auswegloser Situation einem letzten Ausgleich 
seines Selbstabtötungs- wie seines Selbstbewahrungs­
dranges schuldig zu sein glaubte, rührender bezeugen 
als dieses großherzig entgegenkommende Vertrauen 
in die Wirksamkeit vereinter Freundeshilfe in einem 
Augenblick, da ihm der Tod schon näher stehen mußte 
als noch irgend eine Möglichkeit zu leben. 
Fast scheut man sich, dem Verhängnis eines Lebens­
schicksals, wie es hier als tragische Existenzvernichtung 
deutlich zutage tritt, noch mit dem Lichtblick einer 
unzerstörbaren Zuversicht zu begegnen. Denn der 
Abgrund menschlichen Elends, dem er ausgesetzt war, 
erfährt hier unwillkürlich durch Trakl selbst eine Er­
hellung, die noch dem Dunkel seines Untergangs im 
Irrentrakt eines Militärspitals die Todesaura einer ein­
leuchtenden Bestimmung am Rand seines erschöpften 
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Lebenswillens zu verleihen scheint. Und doch: so oft 
ich der unabsehbaren Düsternis seines Hinüberster­
bens und meines Abschieds von dem Freund in jener 
traurigen Umgebung gedenke, erhebt sich wie eine 
Lichtwolke der Erinnerung darüber hin jener schöne, 
rasch zur Neige gehende Frühlingsabend des Mai 1914 
vor mir, da Trakl und ich uns im Vorgärtchen einer 
bescheidenen Gaststätte hoch über Torbole am Garda-
see bei Wein und Brot noch spät und in verstummen­
dem Gespräch gegenübersaßen: er mit dem Blick auf 
die sanft ansteigenden Olivenhänge [seinem sinnenden 
Geist, wie es schien, eine willkommene Augenweide], 
ich mit dem Ausblick auf den im Süden blau verdäm­
mernden See. Eine Situation also, einmalig auch sie, 
und eine Szenerie wie vorgesehen, daß in der großen 
Stille der einschlafenden Natur, beim sachten Zudun-
keln der immerhin fast biblisch anmutenden Landschaft 
und im Bann der einsamen Vogelstimme, der zu lau­
schen er nie müde wurde, den Freund jene merkwür­
dige Eingebung überkommen konnte, die ihren Nie­
derschlag hernach und ihre Ausschöpfung in ganzen 
neun Verszeilen eines mir gewidmeten Gedichts ge­
funden hat. Diesen >Gesang einer gefangenen Amsel<,3 

diesen Lockruf in Abend und Untergang, noch in Pau­
sen der Verstummtheit als »Odem im grünen Gezweig« 
dem Dichter nahegehend, muß Trakl damals wie aus 
sich selbst vernommen haben und über den »trunken 
aufflatternden Flügel der Nacht« hinweg - also gleich­
sam noch im Nachklang der verdichteten Stille - den 
»goldenen Schritt ersterbend unter dem Ölbaum«. 
Und wenn sich dieses Gesicht einer beängstigenden 
Tag- und Nachtgleiche im Dasein aller preisgegebe-
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nen Kreatur unwillkürlich an das erhöhte Kreuz hef­
tete, um im Ansichtigwerden der »leise blutenden De­
mut«, des »Taus, der langsam tropft vom blühenden 
Dorn«, sich aufzulösen und unverzüglich wiederzufin-
den in dem Schmerz der überraschenden Wahrneh­
mung: »Strahlender Arme Erbarmen umfängt ein bre­
chendes Herz« - , so ist das ja nicht Hingabe an Ein­
bildungen, die mit Wahrheit in göttlich erschlossenem 
Verstände nichts zu tun haben, sondern im Gegenteil: 
Lichteinbruch, überwältigender, einer in den Augen­
blick versenkten Wirklichkeit, wie er nur dem Trauer­
geist einer so erstaunlichen Sehergabe wie der Georg 
Trakls beschieden sein konnte, und einer Besinnungs­
gabe, die eingedenk blieb jener anderen Erfahrung des 
Dichters im Umgang mit seinen übermächtigen Ge­
sichten: »Unsäglich ist das alles, o Gott, daß man er­
schüttert ins Knie bricht.« 4 

Bei Trakls Begräbnis war niemand zugegen als Mathias 
Roth, sein Diener, der kurz darauf krank und erho­
lungsbedürftig nach Innsbruck kam. Zu dem Brief von 
ihm. . . 5 ist zu bemerken, daß Roth beim Schreiben wohl 
ein kleiner Irrtum unterlaufen ist. Trakl muß die Wei­
sung, mit der er den Burschen zuletzt entließ, schon 
am 2. [nicht erst am 3 . ] November abends gegeben 
haben. Denn wie Roth selbst erzählte, ist Trakl einen 
vollen Tag [eben den ganzen 3 . November über] in 
Bewußtlosigkeit gelegen. Ärzte und Wärter hatten 
dem Burschen jeden Zutritt in die Zelle verwehrt, 
aber Roth konnte noch am Abend des 3 . November 
durch das Guckloch wahrnehmen, daß das Herz des 
Herrn, der auf dem Rücken ausgestreckt mit geschlos-
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senen Augen dalag, noch immer mächtig schlug, daß 
seine Brust sich mühsam hob und senkte. Erst am dar-
auffolgenden Morgen hatte Trakl ausgerungen; sein 
Leichnam lag mit einem Leintuch zugedeckt im Bett. 
Der Umstand, daß er seinem sterbenden Herrn nicht 
hatte beistehen dürfen, daß man ihn geflissentlich, ja 
roh und mit Gewalt ferngehalten hatte, hat Roth so 
mit Erbitterung und Mißtrauen erfüllt, daß er, als 
man ihn endlich zu dem geschlossenen Sarg zuließ, zu 
toben anfing und auf Öffnung des Sarges bestand, da­
mit er seinen Herrn noch einmal sehen könne. Da der 
Bursche anders nicht zu beruhigen war, tat man ihm 
den Gefallen und öffnete den Sarg: die Leiche wies 
einen halbmondförmigen Schnitt an der linken Schläfe 
auf; man darf wohl annehmen, daß es ein Obduktions­
schnitt war. [In dem Duplikat des Totenscheines, das 
für die Überführung der Gebeine des Dichters nach 
Tirol ausgestellt wurde, ist als Todesursache »Herz­
lähmung« angegeben.] 
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N A C H R U F AM GRABE 
1925 

Georg Trakl! Im Namen der Freunde, aus deren Mitte 
du vor mehr als elf Jahren fortgezogen bist, grüße ich 
dich, Heimgekehrter, und grüße diesen Sarg, der von 
der irdischen Verkörperung deines Wesens noch jenes 
Grundgerüst des Sterblichen bewahrt, das - unver­
wüstliches Symbol des Todes inmitten immergrünen­
den Lebens - der Verwesung in der Erde bis zum 
Tag der Auferstehung trotzt. Wie wird, o Freund, vor 
diesem Schrein, vor diesem deinem unbeweglichen Ge­
bein, das einst den Umriß deiner menschlichen Gestalt 
bemaß und unvergeßlich die Erscheinung eines Wesens 
trug, in welchem Geist und Seele - ein Geschlecht! -
sich wie ein trauerndes Geschwisterpaar umfing, o wie 
wird nun wie ein Strom des ungeheuersten Empfin­
dens Erinnerung an deine Verse wach: 

Schön ist der Mensch und erscheinend im Dunkel, 
Wenn er staunend Arme und Beine bewegt, 
Und in purpurnen Höhlen stille die Augen rollen. 1 

und ach, wie glüht in uns noch jener Frühlingsauf­
schrei deiner Seele nach: 

Reinheit! Reinheit! Wo sind die furchtbaren Pfade 
[des Todes, 

Des grauen steinernen Schweigens, die Felsen 
[der Nacht 

Und die friedlosen Schatten? Strahlender 
[Sonnenabgrund. 2 
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Das ist dahin, dahin mit dir, und doch - ein zeitlos 
Wahrgenommenes im dunklen Augenblick des Dich­
ters - wie das unsterbliche Schuldgesicht des Menschen 
im lichtgewordenen Augenblick des Ewigen bewahrt. 
Hinschwandst du uns, Verblichener, ins Unverblichene 
deines eigenen Gesichts. Das aber sah uns an, mit­
menschlich wie vor Zeiten: ein Leidwesen, groß und 
gefaßt. Und was es, früh umflort vom Dämmer der Um­
nachtung, an Wahrnehmung behielt, bis es in Wahr­
nehmung zerfiel, war dies: »Es ist die Seele ein Frem­
des auf Erden«.' 

So stehe ich an deinem Grab, noch wie entrückt in die 
Legende deiner Heimsuchung, ein still Erschütterter, 
gedenkend deines Hingangs. Und steh' doch fest, ein 
Wahrnehmer des Wirklichen im Dasein dieser Stunde, 
o eines Immerwirklichen durch Zeit und Raum! -
stehe ein Mensch und weiß nicht mehr was sagen. 
Allein für mich. Allein für jene, die du Freunde nann­
test. Allein für alle, denen das Vermächtnis deiner 
Verse zum edelsten Besitz der abendländischen Dicht­
kunst zählt. Allein auch für das Andenken der Schwe­
ster, der schmerzverschwisterten, die wie ein Stern der 
Schwermut den Grund deiner umnachteten Gesichte 
erhellte, der »Jünglingin«, die selbst ein Abglanz dei­
nes Wesens dir wie ein Schatten in den Tod gefolgt 
ist - : Allein für dies und das und alles Fremde, alle 
Trauer in der Welt. Doch sieh! Schon dämmert es auch 
uns im frühen Nachglanz deiner Vision. Schon däm­
mert in das Dunkel dieser Welt Erinnerung der Er­
löserspur: 
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So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt; 
Und leise rührt dich an ein alter Stein: 
Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein. 
O Mund! der durch die Silberweide bebt. 4 

O Geist des toten Freundes, der es sprach! Sieh hier 
den alten Stein - versenkt in unsere Herzen: ein Denk-, 
ein Dankmal, aufgerichtet! Und wenn wir dich nun, 
Georg Trakl, auf diesem Friedhof, den du liebtest, 
beim geisterhaften Rauschen der Gebirgswasser, das 
du liebtest, und siehe, unter einem wundervoll ver­
klärten Herbsthimmel - wenn wir dich, Heimgegan­
gener, nun in die Erde jenes Landes betten, das dir 
- wie du beim Abschied hinschriebst - mehr als Hei­
mat war, so nimm es nicht als schuldigen Tribut einer 
Erkenntlichkeit, die sich in diesem Augenblick des 
Zeitlichen erschöpft - nein, nimm es als das Zeichen 
eines Unversiegten, nur in die Ewigkeit Versieglichen: 
ja nimm, Verewigter, es als ein Wahrzeichen der Liebe! 
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ADOLF LOOS Z U M 60. G E B U R T S T A G 
1930 

Es freut mich, Adolf Loos zu seinem sechzigsten Ge­
burtstag eine besondere Gabe überreichen zu dürfen: 
das Buch, das er uns selbst zu diesem Tag geschenkt 
und das er bei mir, im Brenner-Verlag, soeben hat er­
scheinen lassen. 
>Trotzdem< heißt dieses Buch - ein früheres hieß >Ins 
Leere gesprochen« - und was uns Loos hier gibt, sind, 
von Freundeshand gesammelt und geordnet, seine 
Schriften aus den Jahren 1900 bis 1 9 3 0 . 1 Sie haben, das 
versteht sich, dokumentarischen Wert. Das muß nicht 
erst der Zeit gesagt werden, die ihn verkannt hat, 
denn die ist vorbei - wohl aber dem widerstrebenden 
Gewissen vieler, die erntend, was der Unverdrossene 
gesät hat, in erster Linie zur Erkenntlichkeit berufen 
wären. 
Denn was es hier zu grüßen gilt, ist ein Werk der 
Voraussicht in Wort und Stein - unvergeßlich für je­
den, der einen Blick dafür besitzt, wie schön hier, wie 
konsequent, das eine für das andere steht und einsteht. 
Wir fühlen, daß dieses Werk die Macht hat - wie 
alles, was aus sich heraus zum Denkmal wird - , über 
sich und das geschlossene Beispiel von Bedingtheit, das 
es darstellt, hinauszuweisen. Hinaus und hinauf in das 
geschlossene Rund der höheren Beweggründe, die den 
Sieg des Notwendigen über das Überflüssige zu allen 
und durch alle Zeiten wahrmachen, auch wenn der 
geheimnisvolle Vorgang, um den es sich da handelt, 
nicht immer und überall so drastisch in Erscheinung 
treten mag wie auf dem Gebiet der »Moderne«, das 
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- vor dreißig Jahren so gut wie heute - in Adolf Loos 
seinen sachkundigen Demonstrator gefunden hat. Frei­
lich, was sich da unter seiner Hand und unter seinen 
Augen als Exempel seiner Geistesgegenwart statuierte, 
was ihn ermächtigte zu einem Experiment, das eben-
soviel Wägelust wie Wagemut erforderte, mußte einer 
Welt, die - ahnungslos zum Teil, zum Teil auch rat­
los - über wie unter dem Ernst der Zeit, dem sie als 
Spielraum dient, dahinlebt, zunächst wie eine Luxus­
demonstration vorkommen. Was dieses Publikum, das 
sich von Loos da etwas vormachen ließ, was dessen 
Spezialität zu sein schien, verstand und was es gou-
tierte, war der humorvolle Elan, mit dem hier jene 
ohnmächtig gereizten Mächte an den Pranger gestellt 
wurden, die einer Zeit, die Loos, der Beherzte, liebte, 
weil sie die seine war, unter dem Vorwand, ihre ästhe­
tischen Bedürfnisse befriedigen zu müssen, auf die ko­
mischste Art und Weise Gewalt antaten. Der tiefere 
Sinn des Kampfes aber, in dem da dieser Eine - die 
Rechte der Persönlichkeit so gut wie die der Allge­
meinheit wahrend - so ziemlich gegen alle stand, und 
die absolute Notwendigkeit seiner Haltung, welche 
die eines reinlichen Menschen war, dem auch noch der 
persönliche Angriff eine Herzenssache, eine Selbstver­
ständlichkeit war, wenn die Bekümmerung um die 
Sache, der er diente, ihn erforderte, wurden wohl so 
wenig erfaßt wie der weittragende Ernst eines Hu­
mors, dessen nie versagende Waffe die Bonhomie war. 
Dies zu bemerken, ist nicht überflüssig. Es erklärt die 
wunderliche Tatsache, daß ein Verdienst, das einem 
Übermut entsprungen schien, mitsamt dem preisge­
gebenen Schicksal der Person, das ihm als Folie diente, 
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unmerklich fast, doch faktisch an Gewicht zunahm, je 
leichter es in den Augen der Welt, vor denen es sich in 
die Waagschale warf, zu wiegen schien. 
So kann man heute auch von Loos schon ruhig in der 
Vergangenheit reden, ohne befürchten zu müssen, den 
Anspruch und das Recht des Lebenden dadurch zu 
schmälern. Im Gegenteil, gerade dem Lebenden wird 
damit recht geschehen. Denn nichts von dem, worin 
dieser Kenner der Zusammenhänge, dieser Nutzanwalt 
der heimlich wirkenden Kräfte, die das nie ruhende 
Charaktermassiv einer Zeit, und öffne sich am Ende 
auch der Abgrund vor ihr, von Grund auf, das heißt 
rationell gestalten, seiner Zeit voraus war, ist heute 
überholt - kein Wort von ihm ins Leere gesprochen, 
sein Werk nicht in der Versenkung verschwunden. Es 
richtet sich vielmehr, der Natur der Sache gemäß, um 
die es sich hier handelt, erst heute deutlich und immer 
deutlicher vor unseren Augen auf. Allerdings schon 
vielfach unter fremden Namen, die den seinigen nicht 
immer ins Gedächtnis rufen. 8 Jedenfalls nicht gutwil­
lig, nicht ohne weiteres. Nicht ohne die Hilfe eines 
solchen Buches wie >Trotzdem<, das in Erinnerung 
bringt - doch so, daß die Erinnerung zur Ahnung 
wird - , was dieses Bahnbrechers auf seinem Gebiet 
klar überblickbares Verdienst ausmacht, worin das 
außerordentlich Geschickte, das Geniale seines Wir­
kens liegt. 

Kein Zweifel also, daß dieses Memento an die Mit­
welt zur rechten Zeit auch für die Nachwelt kommt. 
Wie aber, wenn wir, die wir vor der Ewigkeit in 
einem Raum des Sterblichen leben, der keine Grenzen 
kennt, gerade durch eine Erscheinung wie Adolf Loos 
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hindurch uns klar zu machen verstünden, wie wenig 
es im Grunde doch verschlüge, aber wie viel es zu be­
sagen hat, wenn ein Verdienst, sei es im Guten wie im 
Bösen - denn auch das Böse mag dem Guten dienen, 
wo es erlitten und erkannt wird - über die Tragweite 
des Namens hinaus, mit dem es ursprünglich verknüpft 
ist, am Ende namenlos in dieses Sterbliche, die Zeit, 
wirkt?! Fände es nicht gerade hierin seine höchste 
Rechtfertigung und eine Vollendung, die über jede 
Möglichkeit, es noch zu reklamieren, hinausgewachsen 
wäre? Und nähern wir uns vielleicht nicht wieder 
Zeiten, die für das Gewagte solcher Andeutungen ein 
notgedrungenes Verständnis aufbringen werden? Loos 
selbst, der das Verdienst der anonymen Meisterschaft 
so hoch und ehrfürchtig über den Nimbus der Zele-
britäten stellt, die Gott dem Meister, der die Seinen 
kennt, aus eigener Machtvollkommenheit ins Hand­
werk pfuschen, sind solche Gedankengänge offenbar 
nicht fremd. Wie könnte er sonst in manchen seiner 
Betrachtungen - zum Beispiel in denen zur Siedler­
bewegung 3 - Anregungen und praktische Ratschläge 
geben, die, zweifellos einem Gegenwartsbedürfnis die­
nend, am Ende doch schon einen Zeitaspekt ins Auge 
fassen, der bald nicht mehr der heutige sein wird. So 
kann man es in Gottes Namen wohl auch gelten las­
sen, wenn Loos die Fanfare des Selbstbewußtseins, mit 
der er das Buch >Trotzdem< eröffnet: »Aus dreißig­
jährigem Kampf bin ich als Sieger hervorgegangen« 
in die kühne Hoffnung, ja Gewißheit, ausklingen läßt, 
daß »die Menschheit« ihm für diesen Kampf noch ein­
mal danken wird. Aber man braucht einen solchen 
Optimismus nicht unbedingt zu teilen - denn ein ver-
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schwommener Begriff ist diese Menschheit - , und wird 
doch, staunend halb und halb beschämt, feststellen 
müssen, wie gut er einem Sämann zu Gesicht steht, 
der - ein charaktervoller Einheimser seiner Erfahrun­
gen im Leerausgehen - den Samen seiner Zuversicht 
stets hinter sich geworfen hat. Daß dieser Same aufge­
gangen ist, nein, aufzugehen beginnt - wer, der nicht 
blind ist für gewisse Tatsachen der Außenwelt, die neu 
erscheinen, wollte es leugnen! Wer nicht darüber sich 
freuen, der jemals durch die bezaubernde Aufgeräumt­
heit dieses Menschen den unheimlichen Eigensinn sei­
nes Lebens geistern sah, unheimlich gerade deshalb, 
weil er bei jedem Schritt, den er aus sich heraus in 
seine Bestimmung tat - das heißt hier aber: in die 
Weite einer Aufgabe, die der Welt zugute kommen 
sollte - mit Leichtigkeit sich selbst aufhob! Man sehe 
sich dazu, um all das richtig zu verstehen, das Bild des 
Sechzigjährigen an: 4 Die notgedrungene Eingenom­
menheit des Schwerhörigen von sich, der wissend, daß 
er sich auf sein Gesicht verlassen kann, daß sein Ge­
sichtssinn ihm genügen muß, ganz Hörigkeit nach 
außen ist, und so, gerade so, in diesem ausgeglichenen 
Spannungsmoment eines doppelt beherzten Wahrneh­
mungsvermögens, ein Bild seiner inneren Hellhörig­
keit in seinem offenen Blick für Tatsachen zu spiegeln 
scheint. Man braucht diesem Blick, der nichts Ver­
schlossenes hat, nur dorthin zu folgen, wo er auch noch 
die Gründe seiner Offenheit aufzuschließen scheint, 
und man wird spüren, daß er in einer Sphäre der 
Transzendenz zu Hause ist, in der es ihm ein Leichtes 
wurde, zum Beispiel ein so kompliziertes und im 
Grunde doch so einfaches Geheimnis wie das der 
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Akustik des Raumes zu enthüllen. Oder Einsichten zu 
gewinnen, die zugleich wie auf der Straße gefunden 
scheinen. Am bezeichnendsten ist diese: »Mit der 
Wahrheit, und sei sie Hunderte von Jahren alt, haben 
wir mehr innere Zusammenhänge als mit der Lüge, 
die neben uns geht«. 5 

Wer aber vollends wissen und es bei sich beherzigen 
will, aus welcher menschlichen Evidenz der Künstler 
Loos und seine Sendung erhellt, der lese den Nachruf 
auf den alten Veillich,6 den Sesseltischler, den Loos 
durch dreißig Jahre - »er war taub wie ich, daher ver­
standen wir uns gut« - mit Aufträgen versorgt hatte. 
Man kann auf dem Boden harter Tatsachen, die mehr 
als sich die meisten klar machen, uns alle angehen, 
denn sie bestimmen unser irdisches Geschick, kein 
schöneres Beispiel von gefaßter Menschenwürde zu 
Gesicht bekommen. Dieser Aufsatz der Erkenntlich­
keit steht am Schluß des Buches >Trotzdem<, mit ihm 
der ganze Loos - rührend, überzeugend, ein Denkmal 
für sich. Ein sachlich Wahrzunehmendes auch noch im 
Umriß des Persönlichen. Als solches faßbar, überseh­
bar, auch verkennbar - und doch von jenem Augen­
blick des Ewigen berührt und klargestellt, der als ein 
Blick der Liebe die Geistesgegenwart des Menschen 
im Ausdruck seines Unverweslichen enthüllt. 
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ABSCHIED VON MALER S C H N E G G 
1932 

Mit Alfons Schnegg, der neulich in Mühlau begraben 
wurde, ist - frühzeitig und erschöpft - ein Künstler­
leben dahingegangen, das, unscheinbar von Ansehen, 
in seiner Art recht merkwürdig war. Hier hat nämlich 
ein Maler, der alles eher als ein Virtuose war, mit sei­
nem Namen die Beherztheit eines Schaffens ausgewie­
sen, das groß und klein zugleich, modern und doch wie 
zeitentrückt, im ganzen Ausdruck seines Wesens das 
namenlos Erkenntliche der ursprünglichen Begabung 
verriet. Wohl hatte dieser Ausdruck - und nicht bloß 
an der Oberfläche - manches Unbeholfene; um so 
bemerkenswerter war, wie leicht er es in einem hin 
vergessen machte. Immer blieb vom Anschauen dieser 
Bilder ein Ein- und Heimleuchtendes zurück, das stär­
ker war als aller Einwand, den man gegen sie erheben 
konnte; ja, sah man über ihre Mängel hinweg, so tat 
man dies - schon dies - nicht ohne ein Gefühl der Be­
schämung. Denn immer stand man vor der Notdürf­
tigkeit einer solchen im Bild sich notwendig mitteilen­
den Fülle wie vor einem Phänomen, das leichter wahr­
zunehmen als zu ergründen ist. Bald schien es hinter 
sich zu weisen in ein Gebiet des Fremden, das mit Na­
men und Person nichts mehr zu tun hat, bald wieder 
schien es ganz im Brennpunkt dieses Persönlichen zu 
stehen. Eines Persönlichen freilich, das so wenig Blen­
dendes hatte, daß man, hatte man schwächere Augen, 
es ganz übersehen konnte. Kurz, im ganzen standen 
hier wohl grundsätzlich, bei allem Unterschied im In­
dividuellen, ähnliche Probleme zur Betrachtung, die 
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mich seinerzeit veranlaßten, das Bild- und Schnitzwerk 
Erich Lechleitners 1 zu publizieren. Aber so wenig man 
sich im Falle Schnegg darüber schlüssig zu werden 
brauchte, solange er die Möglichkeit hatte, sich und 
sein Werk allem Mißverständnis auszusetzen oder zu 
entziehen - heute, da der Tod, der große Klarsteller, 
sein Licht zurückwirft auf dieses Leben, das im Schat­
ten stand - , heute muß man sagen, aus Liebe zur 
Wahrheit und mit Respekt vor all dem Unverheim-
lichten, das solche Feststellung ermöglicht, sagen: So 
wenig dieser Alfons Schnegg aus sich zu machen wuß­
te, so viel ist er, der hergab, was er hatte, gewesen. 
Das trifft natürlich den Menschen. Und zu dem Men­
schen Schnegg gehörte, daß er zwar Humor hatte, aber 
beileibe kein Schelm war; daß er eben nur geben 
konnte, was er hatte, und daß, was er hatte, sein 
Eigentum war. Ein Eigentum, das er zurückgab in der 
Form des Talents, das ihm verliehen war - zurückgab 
wie einer, der es sich damit erst ganz verdiente. Dar­
aus erhellt schon, daß der Beweggrund seines Schaf­
fens ein religiöser war. Der konnte, in seinem Heim­
lichen wie in seinem Unheimlichen, wohl noch in Frage 
gestellt erscheinen in jenen biblischen Darstellungen 
kleineren Formats, mit denen er begann und die, so 
eigen sie auch schon auf den ersten Blick erscheinen, in 
manchem doch noch komisch anmuteten. Da gab es 
z.B. keine Kreuzigung oder dergleichen, auf der die 
jüdischen Missetäter nicht immer ein bißchen danach 
ausgesehen hätten, als hätten sie in der Phantasie des 
Künstlers, die pietätvoll ihre Kindheitseindrücke be­
wahrte, soeben noch mit dem seligen Anderl von Rinn 
im Geist die Klingen gekreuzt. Wie überhaupt in An-
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sehung alles Hintergründigen bei Schnegg bemerkt 
werden darf, daß seinem heimlichen Laienbrudernatu-
rell wie in einem Wald von Abgeschiedenheit, nein, 
wie in einem Zauberwald von Fegfeuer, in dem zusam­
men mit den armen Seelen noch alle guten Geister 
hausen, der Tuifelemaler groß und ehrwürdig im Her­
zen saß. Es ist aber erstaunlich, wie Schnegg den Bo­
den, aus dem er kam und in dem seine Kraft wurzelte, 
nie zu verleugnen brauchte, um seinen Bildern schließ­
lich eine Transparenz und eine Luft der geistigen Ergrif­
fenheit zu geben, in der die gutfundierte Naivität sei­
nes Vorstellungslebens wie durchbrochen und die Welt 
seiner Gegenstände, die seiner Treue zu sich selbst glich, 
mit einem Schlag wie verwandelt schien. Was verschlug 
es da, daß die Taube des Geistes, die sich vom Grunde 
jeder Schöpfung abhebt, die nach dem Willen des 
Schöpfers ist, um über ihr zu schweben - über der 
kleinen so gut wie über der großen - , bei Schnegg auch 
noch im Flug durch den Raum dieser erhöhten Wirk­
lichkeit, etwas Hölzernes, Schwervergoldetes, Para-
mentenhaftes behielt! Es entsprach so seiner Gläubig­
keit, die er als überkommenes Erbgut hoch- und fest­
hielt. Sie hat die Welt seiner Wahrnehmung vor Er­
schütterungen bewahrt, vor allem aber den Boden, auf 
dem er stand. So war es nur natürlich, daß über dem 
Quellgrund einer Handwerksfreude, der die Bemü­
hung um die Vervollkommnung der Mittel manchen 
Wermutstropfen beimischte, eine Kunstübung gedieh, 
die in dem Maß, als ihre Witterung für das Gleichnis­
hafte alles Daseins wuchs, Sinn und Gesicht für große 
Komposition enthüllte. Das brauchte nicht immer auch 
äußerlich in ein imponierendes Format zu wachsen, es 
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genügte der kleinste Rahmen, um es deutlich zu ma­
chen. Ob es nun Madonnen waren oder Kompositio­
nen in der Art des großen Auferstehungsbildes, Idyl­
len wie Verhängnisse des menschlichen Beisammen­
seins, Porträte oder Landschaften - o wie schön war 
alles Landschaftliche bei Schnegg, wie voll bukolischer 
Daseinsweite und zeitlosem Schalmeienklang, und 
doch, wie schienen alle Ackergründe der Erde ihm nur 
Gräber, aus denen der Tod zu neuem Leben aufer­
steht! - , immer bewegte sich der Bilderbogen seiner 
Welt vor einem Horizont der Andacht, der sein eigent­
liches Besitztum war und als das offene Geheimnis 
seiner Wahrnehmungsfreude tief im Herzen seiner 
Darstellung saß. Aber was ist davon schon in die Öf­
fentlichkeit gedrungen, und was konnte ihm daran 
noch hegen? Am Ende kämpfte er ja bloß noch um 
sein Leben - ein Kämpfer voll heroischer Impulse ge­
gen die Krankheit, die ihn nun gefällt hat. 
Eines steht von Schnegg noch da - allgemein zugäng­
lich und doch so, daß die Leute, wenn sie wollen, acht­
los daran vorübergehen können: das Kriegerdenkmal 
der Gemeinde Mühlau mit dem Fresko. Es ist ihm 
in der Ausführung mißglückt. Noch sehe ich ihn davor 
stehen, in seiner Hand der Pinsel förmlich noch rau­
chend, ein geschlagener Feldherr, der mit kundigem 
Blick das Ausmaß seiner Niederlage schätzt: nein, da 
ließ sich nichts mehr machen - gefallen war, am Boden 
lag der Rupfenvorhang, hinter dem sich seine Sturz­
geburt als Freskomaler vollzogen! Ich aber, der die 
Lieblichkeit des Kartons gesehen, nach dem dieser 
Entwurf zustande kam, ich habe zufällig das Glück, 
allnächtlich, aus der Stadt heimkehrend, in Mühlau-
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Endstation zu landen. Ich verlasse den Omnibus, bis­
weilen auch, vor Torschluß, noch den Koreth 2 : da steht 
- ich liebe diesen Augenblick - am Fuß des Hügels, 
den die Kirche krönt, auch schon dies Denkmal da 
und wartet, das kümmerliche Bild von Schnegg gar 
schön beleuchtet. Und weiß der Teufel, wie es zugeht, 
aber wenn ich da mit einemmal, von ferne schon, die 
beiden Engel sehe, die den gefallenen Krieger aufhe­
ben, hinauf zur thronenden Gottesmutter mit dem 
Kind, und ringsherum ist Sternenstille, Wasserrau­
schen, leiser Wind dann lobe ich mir den Schein 

der Ampel, die die Welt so klar macht, und ihre Mah­
nung durch die Nacht: Was kannst du, Mensch, dem 
anderen schon sagen - und ist er fortgegangen, tot, 
Lebendiges über ihn? - Nichts, was nicht Erwiderung 
wäre, schon verwehte, auf alles, was uns angesprochen 
hat an ihm! Und nichts, was nicht Erinnerung des We­
sens wäre, das uns angesehen hat aus ihm! 
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AUS E I N E M BRIEF 
AN W E R N E R M E Y K N E C H T 

'934 

Mühlau bei Innsbruck, Schloßfeld 9 2 8 . 1 . 1 9 3 4 

Sehr geehrter Herr! 

Entschuldigen Sie bitte, daß ich nicht sofort auf Ihr 
freundliches Schreiben antworten konnte. Haben Sie 
Dank dafür wie auch für die Zusendung der Bayer-
thal'schen Dissertation,1 die mich sehr interessierte und 
die ich hier zurückstelle. [Aus den Fragezeichen und 
sonstigen Anzeichnungen, die Sie darin machten, konn­
te ich schon ersehen, wo Sie hinauswollen und daß Ihr 
Instinkt hier auf der richtigen Fährte ist.] Sie erhalten 
hier auch die Jugendgedichte... 
Was das seltsame Selbstporträt Trakls betrifft, so be­
findet sich dieses bei der Malerin und Dichterin Frau 
Hildegard Jone-Humplik in Verwahrung2, Adresse: 
Ried im Innkreis, Oberachgasse 5 [Ober-Österreich]. 
Eine Photographie davon existiert nicht. Eine Büste 
Trakls von dem Bildhauer Josef Humplik ist in mei­
nem Besitz. Sie ist in einem Heft der österreichischen 
Kunst« abgebildet, das ich auch beilege. 
Die tragische Beziehung Trakls zu seiner Schwester 
- die Selbstvernichtung gleichsam in der Beziehung 
zum eigenen Blut - ist aus seinen Dichtungen heraus­
zulesen [bestätigt auch durch eines der Jugendgedich­
te] . Sie ist für das Bild des Menschen bei Trakl wich­
tig, für das Inferno, durch das er gegangen ist, um 
seine Erlösungshoffnung, die ganze Passion, durch 
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die er gegangen ist, zu verstehen. Das Seherische, ge­
rade in der Art, wie Sie es zitieren, kommt bei Trakl 
aus diesem Fegefeuer, diesem brennenden Dornbusch 
seines Wahrnehmungsvermögens im Bewußtsein sei­
ner Schuld, begangen am Ebenbild seiner Verzweif­
lung in Fleisch und Blut. Darüber war Trakl persönlich 
die Verstummtheit selbst, doch hat sich mir seine 
Schwester, die nach seinem Tode nur mehr ein Schat­
ten seiner und ihrer selbst war, in einem verzweifelten 
Selbstverwerfungsbedürfnis - sie hat ja dann später 
Hand an sich gelegt - darüber einmal anvertraut. Wie 
weit hier aber bei Trakl die Vision der Erlösung über 
die Tragweite seines Schuldbewußtseins hinausgeht, 
mögen Sie an dem Vers ermessen: »Aber strah­
lend heben die silbernen Lider die Liebenden: Ein 
Geschlecht«.8 Friedrich Pater hat das einmal im >Bren-
ner<4 - ich lege den Band bei - im Sinne des Begriffs 
der Androgyne, dessen Bedeutung für das Ideal der 
Romantik er hervorhebt, verstehen wollen. Das hat 
etwas für sich, wenn man in der Abstraktion der An­
schauung, im Bereich des Übertragenen bleibt. Aber 
wie wenig hier Trakl ein Ideal vorschwebte, sondern 
im Gegenteil die Erlösung aus einer furchtbaren Re­
alität, das Aufgehen seiner Sehnsucht in eine jenseitige 
Realität der Versöhnung alles Gegensätzlichen, wie 
sehr ihm als Auferstehung des Fleisches die Aufhebung 
des Gegensatzes der Geschlechter, der Leidenschaft des 
eigenen im anderen Geschlecht, vor Augen stand, das 
dürfte jedem erschütternd klar werden, der einmal ganz 
konkret erfaßt hat, aus welcher Tiefe erlebter Schuld 
und erlittener Verzweiflung das eigentümliche Gesicht 
von Trakls Prophetie, die Mündigkeit seiner Ergriff en-
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heit als Seher steigt. Dann wird er auch die weittragen­
de metaphysische Bedeutung dieses tragischen Einver­
ständnisses zwischen Bruder und Schwester ahnen, die­
sen Blutsturz der Erkenntnis, der zwei Geschwister an­
trieb, sich im Bösen zu erkennen, sich aufzugeben und 
aufzuheben in der Mischung der Geschlechter inner­
halb des eigenen Geschlechts, des so in seiner Fluch­
beladenheit begriffenen. Der Selbstvernichtungsdrang, 
aber auch das Erlösungsbedürfnis, welche diesem Pas­
sionsverhältnis zwischen Bruder und Schwester zu­
grunde lagen, gewannen im Wesen Trakls schließlich 
einen leidvoll gefaßten, in dem seiner Schwester einen 
schmerzlich verzerrten Ausdruck. Es schien, als sei der 
Bruder das Gehäuse des Geistes um die zerbrechliche 
Seele der Schwester, der »Jünglingin«, die ihm wie 
sein Negativbild glich, und ohne eine Ahnung davon, 
wie das kreatürlich zusammenhängt, wird man die bit­
tere Frucht dieses Sündenfalls in ihrer paradiesischen 
Herkunft nicht leicht erkennen. Darüber spreche ich 
mich hier zum ersten Mal aus - und zwar mit Absicht 
in die Ferne, zu einem Unbekannten - , weil ich spüre, 
daß hier im Rahmen Ihres Themas, wenn es ehr­
fürchtig und behutsam angepackt wird, vielleicht die 
einzige Gelegenheit ist, ein ernstes und gewichtiges 
Wort darüber zu sagen - eines, das vielleicht verhin­
dern kann, daß später einmal Unberufene an diese 
todernsten, aber leicht verkennbaren Dinge rühren. Es 
lassen sich auf Grund meiner Andeutungen wahr­
scheinlich auch die Spuren in den Dichtungen selbst 
leichter verfolgen, die auf die spirituelle Tragweite 
dieses Grundschulderlebnisses der Menschheit in den 
Gesichten des Dichters hinweisen, und das Bild des 
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Menschen bei Trakl kann so eine Aufhellung erfahren, 
die Ihrem Wahrnehmungsbedürfnis sehr entgegen­
kommt und die Richtung, in der es sich bewegt, recht­
fertigt. Auf diese Objektivation wird es um so mehr 
ankommen, als der Dichter selbst, wie gesagt, nie ein 
Wort darüber verlor, aber sichtbar gebeugt unter die 
Last eines solchen Schicksals in seiner Haltung war 
und Augenblicken des Nachsinnens und der Versun-
kenheit stets mit einem Seufzer ein Ende setzte. [Er 
hat auch »Christus«, den Namen des neuen Adam, das 
einzige Mal, als er ihn hinsetzte in seine späten Dich­
tungen, ganz hart und kristallen mit »K« geschrie­
ben - sein ganzes Leid schien mir darin konzentriert 
durchsichtig gemacht.] In dem Nachruf, den ich am 
Grabe Trakls hielt, habe ich ja angedeutet, wie ich 
dieses Schuldverhältnis zwischen Bruder und Schwe­
ster, das wie aus dem Herzen des Bösen in die Schwer­
mut der Liebe und hinauf in Gottes Barmherzigkeit 
gehoben schien, im Aspekt seiner Verklärung sehe. 
Ich glaube nicht, daß man es, will man ihm gerecht 
werden, in einer volleren Wirklichkeit als dieser sehen 
kann. 

Wie Karl Kraus zu Trakl stand? Ich glaube die Be­
hauptung auf mein Gewissen nehmen zu können, daß 
Kraus wohl das Ungewöhnliche der Erscheinung 
Trakls spürte, aber im Grunde nichts Rechtes mit ihr 
anzufangen wußte. Das ist auch nicht verwunderlich. 
Kraus liebt die idealen, die klassisch aufgeräumten 
Geisteshorizonte, die leicht aufzuhellenden, die durch 
keine Emotion der Wahrheit, die über ihnen ist und 
ihre Schatten auf sie wirft, im Pathos ihrer Eigen­
mächtigkeit zu erschüttern sind. Gerade die Dichtung 
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Trakls aber spiegelt einen solchen, durch Einbruch der 
übernatürlichen Wahrheit in die Sphäre seiner natür­
lichen Idealität bis auf den Grund erschütterten Gei­
steshorizont, und das ist auch der Grund, warum das 
Wort, in dem hier alles zu Ende gesehen ist, inmitten 
aller Fülle seines Wohllauts so einsilbig erscheint. 
Kraus mußte in Trakl auch geistig den Zukurzgekom-
menen, das Siebenmonatskind, sehen, während Trakl, 
der Kraus bewunderte, fand, daß der Geist bei Kraus 
sich wohl an der Substanz der Wahrheit nähre, sie 
aber zugleich im Medium seines Schöpferischen ver­
sehre, so daß am Ende trotz der unerschöpflichen 
Möglichkeiten, die ihm die Zeit biete zur Satire, seine 
Wirkung sich selbst aufzehren, sich selbst erschöpfen 
müsse an der begrenzten Möglichkeit der Satire, dem 
Ernst der kommenden Zeiten im Geiste der Wahr­
heit zu begegnen. Ähnliches konnte man von Trakl 
bisweilen hören und wenn er das verband mit einer 
rückhaltlosen Bewunderung des Kämpfers, der un­
erschrocken auf verlorenem Posten steht, so fühlt 
man schon, wie tief das Bewußtsein der eigenen Ver­
lorenheit bei Trakl in einem Glauben wurzelte, der 
ihn als Seher zum weitblickenden, seiner Zeit beherzt 
vorausschauenden Realisten machte. Ihm gegenüber 
darf, im Widerstand zu ihr, Kraus als der letzte Idea­
list dieser Zeit gelten - er, der sich mit der furchtbar­
sten Realität herumschlägt, die der Aspekt der Welt 
heute nur immer darbieten kann, ohne anders mit ihr 
fertig zu werden, als indem er ihr Tödliches vivise-
ziert, aber zugleich im Laboratorium seines konse­
quent auf Konservierung bedachten Geistes revivifi-
ziert der Nachwelt überliefert. Trakl aber hat aus der 
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Hölle seines Lebens durch ihre Wirklichkeit hindurch 
[nie über sie hinweg!] bis in die Wirklichkeit des fern­
gerückten Himmels gesehen. Das ist der Unterschied, 
der himmelweite Unterschied auch im Wesen der 
Selbstaufopferung der beiden. 
Was nun noch Ihre Frage betrifft, ob man >Elis< und 
>Kaspar Hausen im Sinne eines diesseitigen Menschen­
bildes sehen dürfe, so ist darauf natürlich schwerer 
zu antworten als in dem Falle von >Sebastian< und 
>Helian<, wo der Dichter eben klar erkennbar sich 
selbst hinausgesehen hat in die Gestalten seiner Vi­
sion, die diese Namen tragen. Besonders im Falle 
>Elis< ist das schwer, wo schon der Name so losgelöst 
ist von allem irdisch Erkennbaren wie die Landschaft, 
in der diese Verse stehen. Oft habe ich gedacht, ob in 
diesem Knaben nicht die Erinnerung an Trakls reine 
Kindheit verabschiedet ist und daß sie deshalb so un­
kenntlich fern wie an das Firmament des Himmels 
geschrieben ist, weil sie am verlorensten lebte im Be-
wußtsein der Hölle, die in seiner Seele brannte. Merk­
würdig und vielleicht ein Fingerzeig ist, daß einmal 
der Dreiklang »Elai« fällt, und zwar wie vom Him­
mel fällt. [Ob etwa das »Eli, eli, lama« darin mit­
klingt?] Elis ist jedenfalls die fernste aller Trakl'schen 
Namenfiguren. Bei Kaspar Hauser muß man sich 
vergegenwärtigen, daß Trakl selbst sich einmal in ei­
nem Brief als »armen Kaspar Hauser« bezeichnet. 
Hier ist also in der Erscheinung einer rätselhaften hi­
storischen Figur eigenes Wesensschicksal so wahrge­
nommen, daß es in der Reduplikation der Vision ganz 
wieder in die Umrisse einer Transfiguration aufgehen 
konnte, die dem jenseitigen Menschenbilde den Na-
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men und die Züge seines ursprünglichen Trägers zu­
rückgeben konnte. [Bekanntlich hat auch Verlaine ei­
nen >Kaspar Hauser< geschrieben.] Von dem Charak­
ter dieses geheimnisvoll Kommunizierenden zwischen 
eigenem und fremdem Schicksal im Blickfeld seiner 
Vision kann vielleicht die Andeutung eine Vorstellung 
geben, daß Trakl, wenn er heute noch lebte, wahr­
scheinlich auch im Schicksal eines van der Lubbe 5 et­
was erkannt hätte, was ihn wesentlich angeht. Für al­
les Aufgeopferte in der Menschheit hat er einen Blick 
gehabt, der unergründlich schien. 
Selbstverständlich können Sie von meinen Ausführun­
gen für Ihre Arbeit jeden Gebrauch machen, der Ih­
nen dienlich scheint. Ich betrachte nichts von dem, was 
mir so einfällt, als mein Eigentum. Nur glaube ich, 
daß sich manches klarer und einfacher ausdrücken lie­
ße, als ich es im allgemeinen vermag, und wenn Sie 
das Ihre Sorge sein lassen, so wird mich das freuen -
und nun wünsche ich Ihrer Bemühung besten Erfolg, 8 

In Hochschätzung ergebenst 
Ihr 

Ludwig Ficker 
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Z U M 60. G E B U R T S T A G VON KARL KRAUS 
1934 

Am 28. April ist Karl Kraus sechzig Jahre alt gewor­
den. Aus diesem Anlaß und als ein Zeichen der Er­
kenntlichkeit für alles, was der >Brenner< dem beherz­
ten Beispiel der >Fackel< und der Geistesgegenwart 
ihres Herausgebers verdankt, sei hier ein Beitrag zur 
Würdigung des Dichters gebracht. 1 Denn das Leiden 
dieses Dichters ist es, das der Leidenschaft2 des großen 
Anklägers im Blut liegt, und wenn es wahr ist, daß 
während, vor und nach dem Krieg kein Publizist 
im deutschen Sprachbereich gewirkt hat, der ähnlich 
ausgesetzt und unerschrocken den Kampf um die so 
notwendige Klärung der geistigen Horizonte führte, 
so ist auch klar, daß Karl Kraus dabei von einer Pas­
sion beseelt war, die dem Gelächter der Hölle entge­
gen bei jedem Anlaß den vermißten Himmel auf Er­
den sucht. Er fand und findet ihn - und hierin offen­
bart sich erst der eigentliche Spürsinn dieses über alle 
Niedertracht, die ihm zu denken gibt, und allen Un­
rat, der ihm zu schaffen macht, so selig mühselig Ent­
rückten - in seinem Einverständnis mit dem Geist der 
Sprache. Wohin ihn dieser Geist entführt, in welche 
Region der Selbstvergessenheit inmitten aller Selbst­
besessenheit, wird immer ein erstaunliches Phänomen 
bleiben, um so erstaunlicher, wenn man bedenkt, daß es 
der Satiriker unserer Zeit ist, der »Himmel« und »Höl­
le« seines Daseins in diesem Einverständnis spiegelt. 
Aber gerade der Abenteuerraum des Spracherlebnisses 
mit seinen unbegrenzten Möglichkeiten, der Wahrheit 
zu entfliehen, der Wahrheit zu erliegen, öffnet die un-
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heimlichsten Bezirke der Verantwortung vor uns. Und 
nur um diese für einen Augenblick in ihrer Abgrün­
digkeit zu erhellen, sei hier vorübergehend ein Blick 
auf jene seltsame Erscheinung geworfen, die im Bilde 
einer Parallelerscheinung wie ein Schatten Karl Kraus 
vorausging: auf den Doppelgänger seiner Besessen­
heit und christlichen Widerpart seines Gewissens in 
Frankreich, auf Leon Bloy. Auch Bloy, der Katholik, 
hat den gewaltigen Sprachraum seiner Leidenschaft 
mit einem pamphletären Angriffsgeist erfüllt, der ihm, 
auch ihm, dem Visionär des Abfalls, des glänzenden 
Elends zwischen den Zeiten, den Bannfluch seiner 
Zeitgenossen eintrug. Aber dieser andere »Würgengel 
des jüngsten Gerichts« - heimgeholt von der Barm­
herzigkeit Gottes 1 9 1 7 , während des Kriegs - schrieb, 
1886 schon, an eine Freundin: »Ich bin verdammt zu 
diesem blödsinnigen Schreibemetier, das gewiß nicht 
meine eigentliche Berufung ist. Ich bin zum Kriegs­
mann geboren, zum Kreuzfahrer, wenn Sie wollen, 
in einer Epoche, wo der Krieg entehrt worden ist und 
die Kreuzzüge unmöglich sind. Ich träumte davon, 
meine Feder zum Schwert zu schmieden, und ich fühle 
wohl, daß das ein stupider Traum ist. Wenn ich durch 
ein Wunder reich würde, so würde ich die Literatur 
beiseite legen und mich zum Dienstboten der Armen 
machen. Ich fände es viel schöner und nützlicher, mir 
von einem Aussätzigen ins Gesicht speien zu lassen, 
wenn ich seine Schwären ungeschickt verbände, als 
meine Zeit mit der byzantinischen Suche nach Adjek­
tiven und Partizipien zuzubringen.« 8 

Im Gegensatz zu einem so verzweifelten Ausdruck 
ihrer Besinnung ist die Sprache der Leidenschaft bei 
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Karl Kraus von ihrer Berufenheit überzeugt. Sie ist 
ihm das begnadete Züchtigungsmittel, das seinem Be­
dürfnis nach Zucht entspricht, und wenn sie, die ja 
zugleich ein Kunstmittel ist, ihr Haßgewitter immer 
wieder in einer Wolke von Humor begräbt, die ihre 
Blitze meistert, so ist damit schon angedeutet, mit 
welcher Leichtigkeit sich diese Sprache über die im 
Grunde doch so dunkle Ursache ihrer Leidenschaft 
hinwegsetzt, um sich in jene Sphäre einer reinen Ide­
alität zu erheben, in der das Schwert der Rede erst 
richtig aufblitzt, aber nur um als geschliffene Klinge 
über unserem Haupt hängen zu bleiben. Sie ist ein 
gezücktes Schwert, das entzückt, und ihre Art, für die 
Wahrheit einzustehen, ein Schauspiel für Götter, das 
in gehöriger Distanz - aber gerade deshalb unheim­
lich - sich über dem Grauen der Welt abspielt, das 
seinen Gegenstand bildet. Was in der Optik dieser 
gleichsam ganz aus sich herausgehenden und gleich­
wohl tief in sich verweilenden Sprachkunst wahrge­
nommen ist, ist gerade das, was in dem leidenschaft­
lichen Widerspruchsgeist, der sie bewegt, von Grund 
aus aufgehoben scheint: die Perspektive und das Maß 
einer klassischen Weltbetrachtung, in welcher Himmel 
und Erde, diese Träger der sichtbaren Schöpfung, 
durch den Abgrund der Wirklichkeit, der beide durch­
zieht, am Ende nicht so sehr getrennt wie auf gut 
Glück verbunden scheinen, während der Höllenschein 
des Zeitgeschehens, der diesem Abgrund entsteigt, zu 
einer Ausgeburt der Phantasie am Horizont des Men­
schengeists verblaßt. Man vergegenwärtige sich z. B. 
nur >Die letzten Tage der Menschheit«, also jenes Werk 
von Karl Kraus, das sein Ingenium und die Welt, von 
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dem es sich abhebt, wie in einem Vexierspiegel zeigt. 
Dem Inhalt nach ist diese Tragödie des Untergangs 
nichts weiter als der Gespenstertonfilm einer Wirk­
lichkeit von gestern, eben der zunächst vergangenen 
Weltkriegszeit; aber dem Geiste nach erreicht sie eine 
Wirkung, die ohne weiteres der Vorstellung des jüng­
sten Tags entspricht. Und wenn am Schlüsse dieser 
Darstellung die Stimme des Herrn - das stumme Ge­
genbild zur Stimme des Pressechefs, des Herrn der 
Hyänen - das große Schweigen bricht und dem gan­
zen Kulissenzauber des furchtbar aufgerollten Welt­
bilds mit dem gewagten Satz »Ich habe es nicht ge­
wollt« ein Ende setzt, so ist das zwar Theater, ge­
wiß - aber keines, das sich mit irgend einem Zeit­
theater vergleichen ließe. Denn die Stimme von Wahr­
heit und Dichtung, die dieses Schauspiel der Wirklich­
keit bestreitet, steht hier doch - hörbar fast - im Ein­
klang mit dem Ratschluß der Vorsehung, die es in 
Gottes Namen so gefügt hat, daß der Ehrfurcht des 
Dichters - aber nur ihr! - eine solche Bevormundung, 
eine solche Verschattung der Stimme Gottes im 
Gleichnis der eigenen Sprachschöpfung erlaubt und 
möglich ist, ohne sich selbst damit und der Wahrheit, 
um die hier alle Bemühung geht, etwas zu vergeben. 
So findet also Karl Kraus doch immer wieder im Bild 
der eigenen Schöpfung, auch wo sie in vergeistigter 
Wirklichkeitstreue - ein wahres Denkzeichen - die 
Hölle auf Erden spiegelt, das verlorene Paradies auf 
Erden, das er im Grunde sucht. Findet es wie ein 
Wunder, das ihn selber heimsucht in der Gestalt der 
Sprache und mit dem göttlichen Geheimnis ihrer 
Macht, den Dichter wie den Denker zu begnaden - ein 

126 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



getrübtes Firmament so der Erkenntnis wie auch der 
Erkenntlichkeit erhellend über allem Irrsal einer ab­
trünnigen Welt, die es bei Gott nicht wahrhaben will, 
daß in jedem Wort, das solcher Heimsuchung ent­
stammt, das Licht der Mitteilung geborgen ist vor 
dem Fluch der Finsternis, die es bedrängt. Dem Wun­
der aber selbst, dem Sprachwunder, begegnet Kraus 
wie im Traum, der noch im eigenen Gesicht den Ab­
glanz der Liebe trägt, die er verrät - der Liebe des 
Schöpfers eben - , als gelte es in einem Gleichnis klar­
zumachen, und zwar im Gleichnis der eigenen Erschei­
nung, daß diese Liebe auch noch dem Haß, dem lei­
digen Verrat an ihrem Wesen, heimzuleuchten ver­
steht. Damit erscheint nun aber Karl Kraus dem Blick 
der Liebe, die auch ihn erkennt, als die leibhaftige 
Selbstaufopferung eines lebendigen Gewissens im 
Wort, als mächtige Selbstpreisgabe einer Stimme im 
Bann jener geahnten Wahrheit, die auf Erden für im­
mer in die Gestalt des fleischgewordenen Wortes ein­
gegangen ist; einer berufenen Stimme also, die noch im 
Augenblick ihrer Verstummtheit - und wie tief ist 
heute dieses echte Pathos in den Posaunenwind der 
jüngsten Zeit hinein verstummt! - den Ausdruck ihrer 
Geistesgegenwart bewahrt. Einen gesteigerten Aus­
druck, wohlgemerkt. Denn eben rief sie noch, die 
Stimme, in den Wind: 

Doch hab ich Atem noch, es ihr zu sagen, 
und steh dem Haß, der diesen Mut vergilt, 
als einer, dem die Kraft wächst mit der Last. 
Noch hält der Glaube, daß ein Beispiel frommt 
dem Rest von Menschheit, der den Glauben rettet 
aus dieser Schmach.. .4 
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BRIEF AN J O H A N N E S Ö S T E R R E I C H E R 
1937 

Lieber herr Kaplan! 
Wenn wir die Zeitlage in dem engen Lebensraum, 
der uns auf Erden gegeben ist, betrachten, und zwar 
mit jener Teilnahme betrachten, die einer Gesamtbe­
sinnung dienlich sein will, dann läßt sich nicht ver­
kennen, daß der Jude heute, der seine Situation be­
griffen hat, aber auch der Christ, der diesen Namen 
noch verdienen will: daß beide heute bedenklich aus­
gesetzt sind in der Welt. Zwar stehen sie, denkwür­
dig gefaßte Träger dieser gemeinsamen Preisgegeben­
heit in einer merkwürdig erregten Welt von Wahn­
gläubigen, vor dem Wahrzeichen des Kreuzes Christi, 
das die Geister scheidet, auf tragisch getrenntem Glau­
bensgrund. Aber dieser Grund, ihr eigentlicher Le­
bens- und Leidensgrund, der ja nicht ohne tiefere Ur­
sache, nicht ohne einen fernher wirkenden spirituellen 
Beweggrund heute so unheimlich erschüttert wird, ist 
von derselben Gotteskraft der Offenbarung und der 
überlieferung getragen, die beiden, Jude wie Christ, 
sobald sie erst den Boden ihrer Selbstsicherheit in die­
sem vulkanisch bewegten Geisterreich des aufsteigen­
den Antichrist bedrohlicher unter sich wanken füh­
len, zu wahrer Gottesfurcht und hoffentlich auch zu 
rechter Einmütigkeit im Banne dieser Gottesfurcht 
verhelfen wird. Anzeichen dafür sind heute schon vor­
handen, wenn auch noch schwache Anzeichen - denn 
das Vordringen der Nacht, die unser Wachsein for­
dert, scheint vielen Aufgeweckten, aber Unausgeschla­
fenen unter uns noch immer wie außerhalb dieser 
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Erdenzeit vor sich zu gehen und in nichts das Nahen 
des Tages zu verraten, von dem geschrieben steht, daß 
er kommen wird wie der Dieb in der Nacht. So ver­
stiegen uns also eine solche Voraussicht auf weite Sicht 
auch anmuten mag im Hinblick auf die gespenstische 
Kurzsichtigkeit, die unter uns Christen selbst noch 
umgeht und die eine jede Zuversicht dieser gewagten 
Art zu einem phantastischen Selbstbetrug zu stempeln 
scheint: wer in Wahrheit heute ein Wanderer zwi­
schen zwei Welten und also kein Schlafwandler ist, 
der wird zwischen Zeit und Ewigkeit das Kreuz der 
Menschwerdung neu aufgerichtet und seinen Träger, 
den erniedrigten Gottessohn, bis zum letzten Atem­
zug Seiner im Selbstopfer vollbrachten, im Selbstopfer 
aber auch erst vollends auflebenden Liebes- und Er­
lösungstat daran erhöht sehen. Und überblickt er so, 
im Vorgefühle kommender Ereignisse, das unsterb­
liche Vorbild des erlösten und erhöhten Menschen­
sohns vor Augen, die Kraterlandschaft der ausge­
träumten Träume unserer Selbstherrlichkeit und horcht 
er auf den seltsamen Posaunenwind, der sich über ihr 
erhoben hat, dann wird er, überwältigt von der Spra­
che der Wirklichkeit - einer Wirklichkeit, in der ver­
nehmbar durch den Äther hin die Abgründe einander 
rufen und Licht und Finsternis bereits wie auf der 
Walstatt einer heilsgeschichtlichen Entscheidung den 
schrecklichen Nahkampf um die Seele des Menschen 
führen - , hinter all den Drangsalen, die uns heute be­
stürmen, nicht nur die Atemnot des Menschenmörders 
von Anbeginn, sondern auch das Wehen des Geistes 
spüren, der, am Ende allzeit mächtiger als Sein Feind, 
schon die Weissagung des Isaias mit dem Licht der 

129 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



Verheißung erfüllte: »Und Ich werde all Meine Berge 
gangbar machen und Meine Straßen werden sich er­
höhen«. Dann werden alle, die zuerst das Reich Got­
tes und seine Gerechtigkeit suchen - und das werden 
wieder Christen und auch [wie seit je] Juden sein - , 
von der Wahrnehmung ergriffen werden, daß Gott 
der Allmächtige, der auf Sinai gesprochen und durch 
den Mund des Heilands uns das Neue Gebot gegeben 
hat, auch in dem Wirken des Widersachers, der uns 
bekanntlich sieben darf wie Weizen, die Voraussetzun­
gen, die welterschütternden, schaffen wird, die uns nach 
einer Zeit des offenkundigen Abfalls von Gott, aber 
auch der heimlich wachsenden Ehrfurcht vor Seinem 
Wort die Heimkehr zu den Quellen des Heils durch alle 
Heimsuchungen hindurch ermöglichen werden. 
Vorerst freilich sehen sich beide, Jude wie Christ, je 
nach Art und Tragweite ihrer Verschuldung, ihres 
Versagens vor der Stimme des Herrn, in eine Vertei­
digungsstellung gedrängt, die zumindest den Christen 
dazu bewegen wird, die Mittel zu seiner Selbstbe­
hauptung in diesem Kampf der Entscheidung, der ja 
nur ein Gewissenskampf, ein Kampf um die Palme 
der Selbstaufopferung im Dienste der Wahrheit sein 
kann, aufs sorgfältigste zu prüfen. Erst wenn er sich 
über die Tragweite des Anspruchs, den das Neue Ge­
bot an ihn selbst und seine Opferbereitschaft stellt, 
ganz klar geworden ist; erst wenn er selbst den Ab-
gründen der Ohnmacht und der Verzweiflung, die 
zwischen Forderung und Erfüllung des christlichen 
Liebesgebotes im Herzen des Menschen aufklaffen 
können, mit Gottes Hilfe entstiegen ist und also weiß, 
aus eigener Erfahrung weiß, welche Selbstüberwin-
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dung uns das kosten kann: erst dann wird er, einge­
denk seiner Armseligkeit und voll Nachsicht mit den 
Schwächen der Brüder, das Losungswort ausgeben 
dürfen, das der Menschenseele, der eigenen wie der 
fremden, der getauften wie der ungetauften, der über­
mütigen wie der verängstigten, im Augenblick der To­
desgefahr - und wann schwebten wir heute nicht in 
dieser Gefahr?! - als Zuspruch und Erkennungszei­
chen frommen mag. Nur im äußersten Notfall also -
denn weithin ist die Existenz des lebendigen Christen 
heute, der im Kampf um den Felsen Petri sich gegen 
die Pforten der Hölle wirft, ein Dämpfer bereits, aber 
auch ein Stachel für den übermut jener bloßgestellten 
Scheinchristenwelt, die auf dem Rücken der Kirche 
offen mit dem Teufel paktiert - und nur dann, wenn 
er jede Spur von herausforderndem Wesen entschlos­
sen von sich selbst abgetan hat, wird er dem Angriff 
einer Wirklichkeit, deren Stolz wie deren Torheit es 
ist, daß sie es mit der Wahrheit, der einmal für immer 
geoffenbarten, im Grunde nicht so genau nimmt, den 
Einsatz der eigenen Wirklichkeit, den Mut der eige­
nen Wahrheitsliebe entgegenstellen dürfen. Sonst trifft 
er am Gegner, der als Versucher ja nicht selten aus 
der eigenen Versenkung auftaucht, vorbei in eine 
Leere, in der er, am Ende selber von seinem Schutz­
geist, seinem Engel verlassen, in einer tragischen Sie­
geszuversicht mit seinem Gott und seinem Gewissen 
allein bleibt. Das kann nicht der Zweck der Übung 
sein, zu der wir uns heute aufgeboten fühlen. Wollen 
wir daher einem solchen Fehlschlag unserer Tapfer­
keit vorbeugen und verhüten, daß in dieser Nacht der 
Erprobung die Gaben des Heiligen Geistes, die im 
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entscheidenden Augenblick die Geistesgegenwart des 
Herrn in uns verlangen, durch unsere Schuld den tö­
richten Jungfrauen ähnlich werden, die zwar ihre 
Lampen, aber kein ö l mithatten, dann müssen wir 
mit gutem Beispiel vorangehen und ein übriges tun. 
Dann müssen wir auf die Geisteshaltung des Gegners, 
die ja immer aufschlußreich und, wo er mit offenem 
Visier kämpft, nie zu verachten ist, gebührend Rück­
sicht nehmen und uns selbst mit dem Geist der Liebe 
wappnen, den wir an ihm vermissen. Denn es ist ein 
offenes Geheimnis, das alle Liebenden kennen, sowohl 
die glücklich wie die unglücklich Liebenden, daß wir 
am Wesen der Liebe, diesem unsterblichen Lebewesen 
der Wahrheit, nur als Gebende, als Zurückgebende, 
nicht als Fordernde Anteil haben. Aber es gehört zum 
heroischen Wuchs der Liebe, zu ihrem Triumph im 
Geist der christlichen Liebe, daß sie im Akt der Selbst­
aufopferung, in der vollendeten Nächstenhebe, die 
Feindesliebe in sich begreift. Das hat uns der göttliche 
Vollmachtträger der Liebe, das hat uns der Heiland 
am Kreuz geoffenbart. »Vater, verzeih ihnen, denn sie 
wissen nicht, was sie tun!« Das ist der letzte Sinn des 
Neuen Gebotes, den wir im Aufblick zu dem gekreu­
zigten Menschensohn unserer Erinnerung einprägen 
müssen. Besonders in gespannten Zeiten wie diesen, 
da der verwesende Leib der Christenheit dem toten 
Lazarus vor der Erweckung gleicht - und besonders 
wir hier in Österreich, das ist klar. Anders nämlich 
werden wir des leuchtenden Beispiels von Selbstauf­
opferung, das in der Beherztheit seiner staatsmänni­
schen Sendung - uns und dem ganzen Abendland zum 
Gedächtnis - Kanzler Dollfuß gegeben hat, nie wür-
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dig werden; denn er hat es im Namen Christi gege­
ben - »eingepflanzt in die Ähnlichkeit mit Seinem 
Tode«. Das ist nicht zu vergessen. 
Im übrigen versteht sich wohl von selbst, daß das Licht 
nicht in die Welt gekommen ist, um vorzüglich den 
Bemühungen jener zu leuchten, die aus weltlichen 
Rücksichten, aus Superklugheit oder aus Unverstand, 
es zeitweilig verdunkeln zu müssen wähnen. Aber mit 
der Zeit - und die Zeit hat heute ein sehr flüchtiges 
Aussehen - wird das Licht auch diesen verlorenen 
Schafen heimleuchten, wie es uns heimgeleuchtet hat, 
die wir - ich spreche jetzt von mir - so lange sprachlos 
in der Finsternis irrten. Wo immer wir heute hin­
sehen, im engsten wie im weitesten Umkreis, durch 
alles Grauen dieser Welt hindurch, das ja ein Morgen­
grauen ist, wie über allen Anschein des Gegenteils 
hinweg gewahren wir ja mit Staunen, daß das Licht 
sich Bahn bricht, und um so mächtiger, je finsterer die 
Welt, die es noch immer nicht begreifen will, ihm ent­
gegentritt - denn dieses Licht ist nicht von dieser 
Welt, das werden wir noch alle erleben. Wenn nicht in 
diesem, dann - wer weiß, vielleicht schon über Nacht­
in jenem Leben, von dem ja unsere Erdentage, die im­
mer mehr, im Guten wie im Bösen, und immer deutli­
cher sich aufhellenden, ihr letztes Licht und ihren letz­
ten Sinn empfangen. Dann werden wir mit Schrecken, 
und haben wir den guten Kampf gekämpft, mit Freude 
und mit Schrecken wahrnehmen, daß die Wirklichkeit 
Christi - das ewige Licht, dem wir entgegengehen - in 
Seiner Macht und Herrlichkeit besteht und daß das 
Wort des Heilands, das Er beim letzten Abendmahl 
zu Seinen Aposteln sprach: »Den Frieden hinterlasse 
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Ich euch, Meinen Frieden gebe Ich euch«, nicht auch 
für den Verräter gilt, der unter uns saß. Denn der en­
det ja durch Selbstmord. 
In diesem Licht der Wirklichkeit Christi gesehen, er­
scheint uns aber auch jede Lösung der Judenfrage, die 
sich dem Bereich der Gnade und der Erleuchtung von 
oben willkürlich verschließt, als ein Notbehelf, dessen 
Fragwürdigkeit mit der Maßlosigkeit und Gütelosig-
keit seines Gerechtigkeitsanspruchs wächst. Denn erst 
jenseits der Klagemauer, die nicht nur zwischen der 
Heilserwartung der Juden und ihrer zum Trotz ver­
steinerten Frage an Gott den Gerechten, sondern auch 
zwischen ihnen und der Spottlust von »Christen« er­
richtet ist, die den verzweifelten Charakter dieser Fra­
ge und ihre schauerliche Tragweite noch gar nicht 
erfaßt haben, beginnt das Reich der Erlösung für bei­
de und das Licht der Erkenntnis, das alle eint. Solange 
aber dieses Zwielicht zwischen uns herrscht, in dem 
der eine den andern und beide den Einen, den Einiger 
in der Gnadenwirkkraft des Dreifaltigen, nicht mehr 
oder noch nicht erkennen, hat auch der Seelsorger, der 
hier Stellung bezieht und vor dem Ernst seiner Auf­
gabe steht - ja er wie keiner sonst nächst dem christ­
lichen Staatsmann, der durch tückisches Gelände sei­
nen gewagten Einsatz vortragen muß - , und hat die 
Ehre der Kirche Christi einen schweren Stand. Denn 
furchtbar ist es, Gottes unerforschlichen Ratschluß als 
Firmament der Weisheit und der Gerechtigkeit über 
sich zu wissen, wenn man immer wieder dem eigenen 
wie dem geistigen Elend der Brüder begegnet, die in 
uns ihren Feind erblicken, und eine Prüfung ohne­
gleichen ist es, dabei den ausgetretenen Spuren eines 
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Hasses folgen zu müssen, der wie Ahasver, der ewige 
Jude, ständig auf der Flucht vor sich selbst in den 
Selbstbetrug ist und der heute den vielen, die zwar 
dem Namen nach sich noch zu Christus bekennen, aber 
aus ihrem Herzen längst eine Mördergrube gemacht 
haben, wahrlich flammender noch als den Juden als ihr 
Kreuz- und Kainszeichen an die Stirne geschrieben 
steht. [Das muß und darf hier gesagt werden von ei­
nem, der überzeugt ist davon, daß die Art der »Erfül­
lung«, die Judenfrage zu sehen und sie ins Licht einer 
letzten Besinnung zu rücken, die richtige, nämlich die 
christliche ist.] Da aber unsere eigene Vernunft meist 
noch so getrübt und unser Verstand so ohnmächtig ist, 
daß gegen das Grauen vor all der Verblendung, die das 
Menschenherz zuzeiten befallen kann, das Licht der 
Liebe und des Staunens über so viel Irrsal unseres 
guten Willens und so viel Ausflüchte unseres schlech­
ten Gewissens nur mühsam aufzukommen vermag, so 
bleibt uns anderen, uns gläubigen Laien, denen jeder 
Blick nach außen wie nach innen nur die Notwendig­
keit, uns zu heiligen, zu Gemüte führt, oft leider auch 
nichts anderes übrig, als aufs Geratewohl uns gehen 
zu lassen und aus unserer Not, die so sehr unserer 
Erbschuld ähnelt, eine Tugend zu machen. Eine oft 
recht fragwürdige, das ist sicher. Denn hier, in dieser 
verteufelten Zwangslage, in diesem höllischen Eng-
paß zwischen gestern und morgen, begegnen wir dem 
bösen Feind auf Pfaden, die hart an Abgründen vor­
beiführen, und wem in diesem Augenblick sein Leben 
lieb ist, der sehe zu, daß er nicht falle. Sonst trium­
phiert der andere. 
Auch das gilt für uns alle. 
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Zielt aber unsere Bemühung dahin, wohin sie aus die­
ser unserer Gewissensnotlage im Herzen von Europa 
zielen muß: dem Menschenbild in uns seine Gotteben­
bildlichkeit zurückzuerobern, dann dürfen wir nicht 
übersehen, daß der Christ, dem die Vorsehung heute 
neue Wege der Besinnung weist, dem Juden, der sich 
von derselben Vorsehung - hoffen wir, zu seinem 
Heil - Gott weiß wohin im Geist verschlagen sieht, als 
Menschenbruder vorübergehend in diesem merkwür­
digen Exil von Vaterländern begegnet, die nicht mehr 
oder nur noch wie im Traum zu wissen scheinen, wo 
- in welchem gemeinsamen Vaterland der vollendeten 
und also vorbildlichen Opferliebe - sie im Geiste ihre 
Heimat und die Bürgschaft ihres Heiles haben. Das ist 
ein Vorgang, der im Schicksalsraum der abendländi­
schen Geistessendung in solcher Ausgeprägtheit noch 
nicht dagewesen ist; aber wenn er auch von einer Au­
genblickstragik ist, deren Tragweite noch gar nicht ab­
zusehen ist - denn wieder glauben wir den Engel über 
Israel und der verstörten Welt zu spüren, der einst 
den schlafenden Elias in der Wüste weckte: Steh auf 
und iß, du hast noch einen weiten Weg! - , so gibt doch 
die Erscheinung, die uns da so nahetritt und aus eini­
ger Entfernung an den Auferstandenen, den fremden 
Bruder auf dem Weg ins Abendland erinnert, die Mög­
lichkeit zu einer Heilswahrnehmung, in welcher die 
Tore zur großen Zuflucht erst vollends aufgehen, die 
Zugänge zu neuen Ausflüchten aber sich schließen 
werden. Denn das alles spielt sich zwar im Hinter­
grund, aber sichtlich hoch über dem wechselnden Ku­
lissenzauber des großen Welttheaters ab, auf dem die 
prominenten Regisseure des Zeitgeschehens, diese be-
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rufenen Scheinwerferkünstler im Aufklärungsdienst 
der Geheimen Offenbarung, gerade jetzt die letzten 
Vorbereitungen zu treffen scheinen, um über die Köpfe 
einer zwieträchtig verdutzten Christen- und Juden­
welt hinweg die offenbar bereits mit Spannung er­
wartete Fortsetzung der >Letzten Tage der Menschheit< 
in Szene zu setzen, und zwar im Stile jener fabelhaf­
ten Weltuntergangs-Revue, die im Konzept der gro­
ßen Zeitvision des jüngst entschlafenen Karl Kraus 
schon eine schwache Vorstellung ihrer apokalyptischen 
Durchschlagskraft gegeben hat. Aber sind wir uns 
auch einig darüber, daß bei Betrachtung der makabren 
Geistesverfassung, in der diese Welt des Abfalls vor 
unsern Augen lebt und abstirbt, kaum etwas übrig­
bleibt, was ein hoffendes Christenherz im Augenblick 
erfreuen könnte, und scheint auch die Vereinsamung 
der Menschenseele unter dem Sorgenhimmel der Prü­
fungen, die über sie verhängt sind, allmählich unge­
heuer, so muß ich Ihnen, lieber Herr Kaplan, um der 
Liebe Christi willen, die eine Liebe ja zu aller leiden­
den Kreatur ist, doch sagen: Ich habe mit der Zei t ein 
großes, ja in den letzten Jahren, so wunderlich dies 
scheinen kann, ein unbegrenztes Vertrauen in den Rat-
schluß der Vorsehung gewonnen, und eine unerschüt­
terliche überzeugung, beruhend auf einer mich stän­
dig bewegenden Erfahrung, sagt mir, daß in jede 
Heimsuchung, betreffe sie nun einen Einzelnen oder 
jene Vielheit Einzelner, von deren Geisteskraft, Mut 
und Verantwortungsbewußtsein am Ende wohl auch 
die Besinnung eines Volkes abhängt, ein Keim des Se­
gens gesenkt ist, der in jenen aufgehen und für die 
Menschheit Früchte tragen wird, die sich in der Prü-
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fung bewähren. Freilich nur in diesen, deren Kenn­
zeichen es ist, daß sie Gottes Last, im fremden wie 
im eigenen Leide spürbar, getrost als ihre eigene Last 
auf sich nehmen und in dem Maße, als diese Bür­
de, diese mit der Zeit notwendig wachsende Bürde, 
je williger und standhafter sie von ihnen getragen 
wird, ihre Schultern leichter und immer leichter zu 
drücken scheint, aller Schwachheit und aller Über­
heblichkeit entwachsen. Was also befürchten wir? 
Ist Gottes Wort nicht mehr mit uns? Bei Seiner klei­
nen Herde? Als immer neues Testament und ewig 
gültiges Vermächtnis? Oder sind in diesen gewaltig 
aufdonnernden Verfallszeiten, da alle Spiegel der Wahr­
heit den Blendwerken der Hölle dienen müssen, unsere 
Augen schon so schwach und vor den Lautsprechern 
der Lüge unser Ohr, das geduldig aufhorchende, taub 
geworden für die Stimme der Wahrheit und den Mahn­
ruf der göttlichen Allmacht, wie er in Ewigkeit vor­
ausgeht dem Gang zur Schädelstätte, dem Tod am 
Marterholze und der Auferstehung des Herrn: Him­
mel und Erde werden vergehen, aber Meine Worte 
werden nicht vergehen?! O wie gerne würde ich in 
diesem Augenblick, da ich den klaren Horizont Ihrer 
Gewissenhaftigkeit weder von Kleinmut noch von Un­
geduld getrübt sehen möchte, meine Zuversicht, die 
nicht ganz billig erkaufte - denn ich glaube den Stern 
zu kennen, der Wermut heißt, und seine Bitterkeit 
verspürt zu haben im Quellgrund unserer Freude, dem 
Schöpferherzen des Erlösers - wie gerne würde ich sie 
auch jenen Kleingläubigen unter uns mitgeteilt sehen, 
die in ihr nur eine Verlegenheit und nichts als Welt­
fremdheit erblicken müssen! Denn viele wissen zwar 
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aus den Katastrophenbildrollen der Apokalypse um 
die gewaltigen Auswirkungen des Sündenfallverhäng-
nisses und um die kosmischen Erschütterungen, die sie 
nach sich ziehen, aber nur wenige tragen schon in sich 
selbst versenkt die letzten Gründe und die Abgründe 
des vorgesehenen Läuterungsprozesses, die auf dem 
labyrinthischen Wege ihrer Heimsuchungen und unter 
der Wolke des drohenden Gerichts die bangende Men-
schenseele erst noch wie eine Todeszone ihrer Heils­
erwartungen durchmessen muß, soll über das dunkle 
Ende dieser Weltzeit hinweg die neugeborene Schöp­
fung, die ja jeder Erhebung des Herzens zu Gott dem 
Schöpfer als ihr ursprünglich zugehöriger und endlich 
wiedergewonnener Himmel auf Erden offensteht, am 
Firmament der Wiederkehr des Lichtes, da der »Erst­
geborene aus den Toten« in Seiner Majestät und Herr­
lichkeit erscheinen wird, jenes verwandelte Gesicht 
enthüllen, das einst der heilige Seher auf Patmos in 
dem strahlend aufgeschlossenen Wahrnehmungsbereich 
seiner versiegelten Wortempfängnis als neuen Him­
mel und neue Erde erfahren und geweissagt hat. Aber 
wenn man mit seiner ganzen Existenz so an die Wand 
gedrückt ist wie ich und viele heute, denen der Lebens­
atem, der Atem der Liebe gleichwohl nicht ausgeht 
- und zwar aus keinem anderen Grunde, als weil Gott 
sich ihrer wunderbar erbarmt hat - , dann bekommt 
man ein Auge dafür, wohin man mit seiner Erkennt­
lichkeit, wohin man mit seinem Wort und seinem 
Schweigen gehört. Und birgt in beidem, im Reden wie 
im Schweigen, den Trost der unvergeßlichen Erfah­
rung, daß die Ohnmacht des einen der Tragkraft des 
anderen stets zu Bewußtsein und die Tragkraft des 
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Einen, der mit dem Siegel Seiner barmherzigen Vater­
liebe, dem Sakrament der Selbstaufopferung Seines 
Wortes in der Opferhingabe des Sohnes, über allem 
Säglichen und Unsäglichen dieser Welt steht, mensch­
lichem Versagen doch immer wieder zu Hilfe kommt. 
Dann lernt der Arme im Geiste, den der Heiland selig 
gepriesen hat, das Wort der Mündigen schätzen und 
lieben, die mit der Leuchte ihrer gründlicheren Ein­
sicht und dem Grabscheit ihres helleren Verstandes 
seinem guten Willen zur Seite stehen, weil sie, auch 
sie, die Wahrheit liebten und lieben. Dann faßt man 
erst, was es heißt: die Wahrheit lieben, und spürt es 
am eigenen Leib, im eigenen Gesicht - wie Tau auf den 
Wangen am frühesten Morgen; so, wie etwa manch­
mal im Feld, wenn man nachts, ein sozusagen mit Sack 
und Pack hinfällig gewordener Krieger vor Gott dem 
Herrn, erschöpft und traumlos im Freien schlief, oder 
zeitig, den Schlaf noch kaum aus den Augen, auf Wa­
che stand. Und da ich auf einem vorgeschobenen Posten 
die Wahrheit mitverteidigen darf, auf einem Posten, 
auf dem einer leicht sich selbst entfremdet wird [wes­
halb er doppelte Wachsamkeit und äußerste Zurück­
haltung erfordert], so lasse ich, so Gott will, meine 
ganze Dankbarkeit dafür am liebsten schweigend in 
den Resonanzraum des kommenden >Brenner< einge­
hen, hoffend, daß er - ein Abglanz nur und Vorbote 
des Lichts - das Dunkel verscheuchen und den Tag 
heraufführen helfe, nach dem wir uns sehnen. Den 
Sonn- und Feiertag, den endlich anbrechenden Tag des 
Herrn, wie alles Ewige in diesem rätselhaften Räume 
der Zeit gleich nah und gleich fern, der uns mit seinem 
Morgenglanz vollends die Augen öffnet, den Himmel 
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tiefer über uns blauen läßt und uns in die Freiheit der 
Kinder Gottes stellt. Den Tag des enthüllten Antlitzes 
der neuen Erde und des zukünftigen Gottesfriedens, 
da das Frühere vergangen, alle Tränen abgewischt sein 
werden und »die heilige Stadt, ein neues Jerusalem 
aus dem Himmel von Gott herniederkommen wird, 
ausgestattet wie eine Braut, die für ihren Mann ge­
schmückt ist«. Den strahlenden Tag der Wiedergeburt 
im Herrn, da wi r - im Geist und in der Wahrheit auf 
dem Boden der Wirklichkeit stehend - uns endlich als 
Brüder Christi erkennen. 
Es grüßt Sie in Hochschätzung 

Ihr ergebener 
Ludwig Ficker 
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E I N Z U F A L L S G U T A C H T E N 

Auf Wunsch erstattet während des Dritten Reiches 
Um 1940 

1 . 

Diese Verse, männlich und beherrscht in ihrer Hal­
tung, ergehen sich in Anleitungen zu einer Weltbe­
trachtung, deren versonnener Spürsinn an manchen 
Punkten - sie wirken dann wie Aussichtspunkte - den 
Anschein einer abgeklärten Weisheit gewinnt. Anzie­
hend so und doch wieder in sich gekehrt, sind sie das 
Siegel und das Spiegelbild von Selbstverwahrungen, 
von Selbstverwandlungen in eine Sprachgestalt, die 
ihre Worte wägt und ihre Sätze meistert, aber bei aller 
Aufgeschlossenheit für den Zuspruch einer Umwelt, 
die ihr im Geiste immer wieder zu dem gesuchten und 
gefundenen Wort verhilft, ihren monologischen Cha­
rakter keinen Augenblick verleugnen kann. Das wäre 
an sich nicht bedenklich. Gibt es doch Beispiele, große 
Beispiele - man denke nur an Hölderlin - , w o aus die­
ser Not, die ja die Wiege aller seherischen Begabung 
im Dichter wie im Denker ist, die Tugend einer heroi­
schen Besinnung gehoben wird, deren tragischen Be­
weggründen - denn sie wurzelt immer in der Schwer­
mut - die Welt erhabene Werke der Tiefsicht wie der 
Weitsicht menschlichen Geistes verdankt. 

2. 

Aber darf in dem Fall der vorliegenden Verse an sol­
che Beispiele überhaupt erinnert werden? 
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J a und nein. J a : weil auch in ihnen ein Drang zu sehe­
rischer Erfassung unseres Daseins wie unserer irdi­
schen Bestimmung lebt, der ernst zu nehmen ist und 
Neigung zu Tiefsinn verrät. Nein: weil dieser Versuch, 
zuweilen noch in Illusionen über seine Tragweite sich 
wiegend, geflissentlich über Abgründe der Wirklich­
keit hinwegsieht, die den Ausflüchten der Phantasie 
im Labyrinth des menschlichen Herzens von jeher Ein­
halt geboten und einmal, in der Fülle der Zeit , er­
schütternd deutlich von dem Lichtstrahl göttlicher Of­
fenbarung getroffen und erhellt, dem Sehergeist des 
Abendlands zu denken gaben, w o immer er groß in 
Erscheinung trat und im Banne dieser Erschütterung 
den Mut aufbrachte, Pfaden der Erkenntnis zu folgen, 
die ihn entweder auf Gipfel der Erleuchtung oder, je 
nachdem, in die Umnachtung führen mußten. Von 
einer so gefahrvollen Begehung des Weltplans in sei­
nem Schwebezustand zwischen Licht und Finsternis ist 
in diesen Versen kaum mehr eine Spur zu finden: die 
Abgründe, die einander rufen, sind eingeebnet, ihr 
Gewissensecho in der Menschenbrust zum Schweigen 
gebracht, und was an seine Stelle trat, ist eine Eupho­
rie, die sich angesichts der Weltlage, in der wir uns 
befinden, wunderlich genug ausnimmt. Man denke 
nur und fasse es: »Unfaßbar prächtig ist das Leben!« 
Und verstehe gleichwohl, daß dies wahr sein kann. 
Wahr nämlich dann, wenn es die Erkenntnis eines 
Menschenherzens ist, das auch noch in dem Leid, das 
es erfährt und mit dem Nächsten teilen darf, seiner 
Erkenntlichkeit für den Schöpfer dieses Lebens, den 
Gott der Liebe, keine Grenzen setzt. Aber wie ver­
dunkelt, wie verblendet muß das Weltbild vor den 
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Augen einer solchen Hellsicht liegen, wenn sie über 
das offenbare Elend in der Welt, das doch zusammen 
mit dem Tröstlichen, das es beherbergt, ständig wächst, 
beherzt hinwegsehen will, als sei es gar nicht da oder 
habe nichts zu bedeuten. Und was muß sie, die nur um 
Zukünftiges besorgt scheint, aber doch auch die Macht 
der Erinnerung und also die Geistesgegenwart des 
Vergangenen kennt, von sich selbst und ihrer Bestim­
mung halten, wenn ihr dabei kein anderes Licht auf­
geht als dieses: 

Denn erst versuchend bloß 
und noch von sehr ferne 
bestrahlt unser geistiger Raum das Gefühl 
und den unmittelbaren Vollzug des Geschehens. 

Auch das kann wahr sein, gewiß. Man braucht den 
Bück nur an der Oberfläche und also scheinbar objek­
tiv auf dem Unabsehbaren in allem Welt- und Zeiten­
wandel ruhen zu lassen und auf sonst nichts, dann 
stimmt es. Aber auf die wichtige und notwendige Ent­
scheidung der Einzelexistenz in diesem kurzen Erden­
leben bezogen: Was soll uns dies? Was ist das für ein 
sonderbarer Warteraum des Geistes, dieser nur zö­
gernd sich erhellende Bestrahlungsraum einer vorläu­
fig noch im Dunkel operierenden Verstandesmacht, die 
aus sich selbst die Kraft aufbringen will, die vollstän­
dige Klarstellung des Weltgeschehens durch Sicherung 
seines dynamischen Selbstvollzugs auf dem Weg der 
Ausschaltung aller vermeintlichen Störkräfte herbei­
zuführen - nicht heute freilich und nicht morgen, son­
dern - wann, ja wann? Wird sie denn, um das zuwege 
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zu bringen, nicht doch am Ende den stolz verschmäh­
ten Anschluß an den übergeordneten Kraftquell der 
Erleuchtung finden müssen, der hoch über allen Auf­
klärungsbemühungen des experimentierenden Men­
schenverstands die Welt mit jenem Strom von Licht 
und Wärme versorgt, der unversieglich ist und uner­
schöpflich, auch wenn er im Bereich der Zeitumstän­
de, der immerfort vergänglichen, sich selbst bisweilen 
auszuschalten scheint? 

3-

Das sind Fragen, die keiner Antwort bedürfen, die 
aber das tiefer Fragwürdige einer Geisteshaltung an­
deuten sollen, wie sie in der Physiognomie dieser Ver­
se bei all ihrer Offenheit mitunter etwas schleierhaft 
zum Ausdruck kommt. Klar ist das eine: Das Selbst, 
das hier die Welt seiner Betrachtung in Versgebilden 
von rein gedanklicher Prägung reflektiert, scheint das 
Fluidum des eigentlich Dichterischen eher zu scheuen 
als sich ihm anzuvertrauen; denn es stellt die Ausein­
andersetzung oder besser die geistige Ineinssetzung 
mit diesem seinem innersten Erlebnisbereich nicht sub­
jektiv als Abenteuer eines Einzelwesens im Kampfe 
mit den Mächten dar, die es bedrängen, im Gegenteil: 
es bewegt sich, scheinbar überlegen, in größtmöglicher 
Entfernung von ihnen. Es spricht sich auch nicht allzu 
oft in einem Du an, obwohl oder gerade weil es sich in 
Spiegelbildern eines solchen oft genug in seiner Eigen­
fremdheit erkannt haben mag: eben in seiner Einsam­
keit und Ausgesetztheit auch noch im Schutze einer 
Umgebung, von der es sich wie auf den Schild geho-
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ben und getragen fühlt. Nichts könnte dies ergreifen­
der enthüllen als die eindrucksvolle Mahnung, die da 
im Resonanzraum eines einzigen Verses Platz gefun­
den hat und sich mit Vollmacht zu Gehör bringt: 
»Allein sei der Liebende lange Zei t«. Dieser Ausspruch, 
dieser Satz - verdeutlicht noch durch jenen anderen: 
»Schwer zu finden ist oft der richtige Weg zum Näch­
sten« - gibt eine erschöpfende Erklärung für das not­
gedrungen Monologische dieser Art Selbstversenkung 
ins Wort, auch und gerade noch in ihrer angestrengten 
Hin- und Rückwendung zum jeweils Gegenständli­
chen ihrer Motive, das heißt aber zu allem, was des 
Blicks der Liebe bedarf, um in dem Ansprechenden 
seines Eigenanspruchs genügend erkannt und entspre­
chend gewürdigt zu werden. 

4-

Das wird besonders deutlich an der einen Stelle, w o 
das Ich des Dichters - eine sinnende Natur - Ausschau 
hält nach einem Du, in dem es sich erkennen und sinn­
bildlich begreifen kann, oder besser gesagt: das sich 
ihm vergleichen darf an Wuchs und Gestalt, denn die­
ses Ich hat eine hohe Meinung von sich. Es ist bezeich­
nenderweise nicht der Nächste, nicht der Mensch als 
solcher, als geist- und wortbegabtes Einzelwesen, den 
er »gerne« Bruder nennt, sondern es ist die stumme 
Kreatur, ein »hochragender« Baum, »übergroß und 
schlank«, den er da im Bild der Schöpfung als seines­
gleichen ansieht: 
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Stolz strebst Du, Baum, 
und übermächtig im äußeren Bilde 
vor mir in die Höhe. 
Warum solltest Du weniger gelten als ich! 
Nicht mehr und nicht minder bist Du 
im sich vollziehenden Sein. 
Ich aber freu mich an Dir. 

Schön, das läßt sich zur Kenntnis nehmen. Wer aber, 
der ein Ohr hat für Mögliches und Unmögliches im 
Bereiche musischer Verlautbarung, hörte hier nicht das 
Schweigen des Baums, der nichts darauf zu erwidern 
hat, als den machtvolleren Daseinsausdruck heraus, 
gemessen an der großmütigen Herablassung dieser 
menschlichen Apostrophe, die sowohl als Phantasie-
wie auch als Poesieprodukt ein ausgesprochener Ver­
sager ist. Denn kann es etwas Dürftigeres, Resonanz­
ausschließenderes im Raum einer dichterisch geform­
ten Mitteilung geben als diese Anrede mit ihren nichts­
sagenden Feststellungen und ihrem unverbindlichen, 
keinen Menschen und auch sonst keine Kreatur auf 
Gottes weitem Erdboden interessierenden Schlußsatz: 
»Ich aber freu mich an Dir.« 

Hier ist der wunde Punkt berührt und die übergangs­
stelle kenntlich gemacht, w o das Hochgemute, das im 
Spiegel solcher und anderer, meist besserer Verse sich 
in vorbildlicher Haltung zu präsentieren wähnt, die 
Züge des Hochmütigen und damit einer zwangsläufi­
gen Verblendung anzunehmen beginnt. Denn das Hoch­
gemute, das Wahrgesicht des Menschen in seiner letz­
ten Erkenntlichkeit hier auf Erden, wurzelt in der De­
mut, in der Ehrfurcht vor dem Anspruch des Wortes in 
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seiner wahren, der menschgewordenen göttlichen G e ­
stalt. Die aber entzündet ihr Licht, das vom Zenith der 
Weissagung den Aufgang wie den Niedergang von 
Menschen und Völkern in ihrem Sprachwesen be­
herrscht, am liebsten und am reinsten in den Herzen 
der Dichter. Der großen sowohl, der Seher, die auf 
Erden wie in der Verbannung leben, wie auch der 
»kleinen«, der diesseitig Geborgenen, sofern sie nur 
vom Geist der Wahrheit Berührte und Behütete sind. 
Das ist ja auch der Grund, warum die Welt, selbst die 
gedankenlos nur in Profanvorstellungen lebende, so 
gerne vom »begnadeten« Dichter spricht. 

5-

Dies muß man sich vor Augen halten, um das Seltsame 
zu verstehen, daß eine Diktion von Versen wie diesen 
hier, die es auf eine grundsätzliche Klärung mensch­
licher Verhaltensweisen dem Kosmos wie dem Zeit­
geist gegenüber abgesehen haben, sich zwar der Aus­
drucksweise eines Hölderlin bedenklich nähern kann, 
aber dabei von allen tragischen Bezügen und ihrem 
emphatischen Gehalt für sich glaubt absehen zu dür­
fen, die Hölderlin zu dem umnachteten Hellseher in 
seinem Volk, dem Volk der Deutschen, gemacht haben. 
Damit rückt man aber keineswegs über ihn hinaus und 
salviert sich - das ist ein Irrtum, dem die junge Dich­
tergeneration in Deutschland heute weithin unter­
liegt - , sondern im Gegenteil: man verliert den Boden 
unter den Füßen, der das eigene Wagnis trägt. 
Denn das auffallendste Zeichen ist die Leichtigkeit, 
mit der sich hier ein wesentlich einsam und hinter-
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gründig meditierendes Ich den Lockungen einer Vor­
stellungswelt überläßt, die im Grunde nach ganz an­
deren Gesichtspunkten orientiert ist, als sie dem Geist 
des Sehers und seiner Sendung frommen mögen; denn 
das Einzelgewissen, das ohne heroische Veranlagung 
gar nicht zu denken ist, neigt von sich aus gewiß nicht 
dazu, alle individuellen Züge in der Physiognomie 
seiner Bewährung so weitgehend in den Schatten und 
den Dienst einer Kollektivvision des Heldischen zu 
stellen, daß es das eigene Gesicht darin kaum mehr 
zur Geltung bringen könnte. Möglich, daß in dem 
vorliegenden Fall ein ursprünglicher Hang zur Einzel­
besinnung im Aufklärungs- und Verantwortungsbe­
reich der Sprache durch seinen Anschluß an das Paro­
lenaufgebot von Mehrheiten, wie sie heute das Schick­
sal ganzer Völker und Erdteile in neue Bahnen lenken, 
Entlastung von zu starkem Eigendruck gesucht und 
- wer weiß? - vielleicht auch gefunden hat; denn in 
bewegten Zeiten kommt es wohl häufig vor, häufi­
ger als in ruhigen, daß auch feinfühligere Naturen, die 
an einem [für die Entwicklung ihres geistigen Lebens 
übrigens oft recht gesunden] heimlichen Zwiespalt lei­
den, durch resolute Hingabe an weltliche Machtkon­
stellationen, die ihrem Bedürfnis nach Ganzheit, U n -
kompliziertheit, nach Einigkeit mit sich selbst und 
ihrer Umgebung entgegenkommen, sich einen Wert 
zugelegt spüren, der ihnen sonst nicht so leicht erreich­
bar ist: die Opferfreudigkeit im Dienste einer Idee, 
die ihnen nicht nur Festigung ihrer Persönlichkeit, 
sondern auch deren Ausweitung ins Vorbildliche ver­
spricht. Kein Wunder also, daß der eigentümliche G e ­
staltwandel, den da ein sinnendes Ich unter der Ein-
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Wirkung eines solchen unbeabsichtigten, doch jeden­
falls als Erleichterung empfundenen Selbstentfrem­
dungsprozesses erfährt, nun als gehobenes Selbstbe-
wußtsein in Erscheinung tritt und daß dieses - einem 
geheimnisvollen Z u g der Zeit folgend, der freilich an 
der Oberfläche des Geschehens schon ganz ins Ze r r ­
bildliche entstellt ist - plötzlich repräsentativ in der 
Rüstung eines »Wir« auftritt. Eines Wir aber, das ge­
rade bei geöffnetem Einzelvisier, wie es hier der Fall 
ist, sein wahres Aussehen eher wieder verschleiert als 
enthüllt. Wer sind diese Wir? fragt man sich unwill­
kürlich. Denn dem Dichter kann bei der Unterstellung 
dieses Sammelbegriffes zur Verdeutlichung seiner A n ­
sichten nicht bloß das Bild eines leichthin in die Mehr­
zahl übertragenen Ichwesens, also eine zur Vielgestalt 
erhobene Gleichnisgestalt seiner eigenen Person vor­
geschwebt haben. [Wenigstens läßt der Text der Verse, 
an den wi r uns ja zu halten haben, eine solche Deu­
tung nicht zu.] Was er in der Phantasie festhält, fast 
satzungsmäßig festhält, ist vielmehr die Repräsentanz 
eines keineswegs imaginären, sondern höchst aktuellen 
Herrenmenschentums, dem er sich im Geiste zugehö­
rig fühlt Und so darf es uns nicht wundern, daß er 
sich selbst als eine jener stolzen und große Anforde­
rungen an sich stellenden Ausnahmenaturen empfin­
det, die sich zum Herrschen berufen fühlen und von 
sich sagen können: 

Wie sehr wi r Herrscher über die Dinge auch sind, 
w i r haben noch Großes an uns zu züchten, 
eh wir in breitere Schicht wirkliche Herren stellen. 
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Freilich, auf Grund welcher Vollmachten, die auch an­
deren einleuchten könnten, sie diese hohe Meinung 
von sich haben, bleibt ungeklärt. Vergegenwärtigen 
wi r uns dazu den tiefen Ausspruch eines deutschen 
Denkers, daß die Sprache der Dinge an uns, die wi r 
zu meistern wähnen, eine ironische ist, dann ist leicht 
einzusehen, in welche Gefahr der Verstiegenheit eine 
prophetische Anwandlung geraten muß, die sich den 
vollendeten Züchtungsprozeß dieser Siegelbewahrer 
menschlicher Größe und Vollkommenheit so vorstellt: 

Sie werden dann ihr Menschsein stolz 
als eigenes Bild verwirklichen 
und schwindelfrei von allen Höhn des Lebens 
hinunterblicken - in das auch mächtige 
und unfaßbare Welt sein. 

Das mögen verlockende Aussichten für diejenigen sein, 
die es angeht und die sich darin zurechtfinden. Ge ­
wöhnliche Sterbliche, die sich nicht gern einen blauen 
Dunst vormachen, werden darin nur Einbildungen von 
einer phantastischen Abstraktheit erblicken. Kein Z u ­
spruch von solcher Höhe, aber auch kein Distanzie-
rungsbedürfnis, das uns von dort entgegenkommt, 
wird irgendwie den »kleinen Mann« berühren kön­
nen, der hier als Gegensatz zu solcher Ar t Auserwählt-
heit ein paarmal prüfend ins Auge gefaßt wird. Denn 
so viel Verständnis dieser in der Regel für die Wich­
tigkeit der Ausgestaltung unserer persönlichen Anla­
gen zum Vorbildlichen hat, so wenig wird er der A n ­
sicht zustimmen, daß diese ein Privileg sei und nur in 
den höheren Regionen und den engen Grenzen einer 
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Erziehung zur Selbstverherrlichung verwirklicht wer­
den könne. Es hat also keinen Sinn, auf diesen kleinen 
Mann herabzusehen, auch nicht in der Absicht, ihm 
die Augen für sein eigenes Heil zu öffnen, außer man 
ist blind oder - der liebe Gott in Person. Das aber war 
einmal und gehört bekanntlich ins Märchen. 

6. 

Der Klang der großen Worte also, die wir da hören, 
kann uns zwar den Geist der Hybris kenntlicher ma­
chen, der die Vorstellungswelt dieser Ausnahmenatu­
ren beherrscht, nicht aber die Physiognomie des letz­
ten Anspruchs, den sie an sich selbst stellen. Hier bleibt 
im Grunde alles unaufgetaut und verschlossen. Wohl 
sind wir Zeugen gewaltiger Mahnrufe und vielver­
sprechender Vertröstungen auf die Zukunft: 

Was soll uns ewige Kindheit? 
Z u r Mannheit muß das Geschlecht auf Erden erwachen. 
Oh nehmt die Last auf Euch 
und werft jeden neuen Versuch in die Zukunft. 

Vielleicht wird dann einer der Kommenden 
unser vollgültiges Sein endgültig ergreifen 
und wird aus der überquellenden Fülle seines Erlebens 
den Späteren das Sichere des Aus-sich-selbst-seins 
unlöschlich übertragen ins Blut. 

Aber abgesehen von den voraussichtlichen Schwierig­
keiten einer solchen Blutübertragung: sollte das am 
Ende die Formel für den künftigen Messias sein, wie 
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er den Erwartungen solchen Sehertums entspricht? 
Nun, dann steht zu befürchten, daß er einem Hirnge­
spinst ähnlicher sehen wird als einem Wesen von Fleisch 
und Blut. 

Da haben die Propheten des Alten Bundes doch eine 
bestimmtere Vorstellung von dem kommenden Welt-
überwinder gehabt und dieser selbst auch eine deut­
lichere von seinem Widersacher am Ende der Zeiten. 
Doch dies nur nebenbei. Es berührt nicht den Hori­
zont dieser Verse, der frei ist von solchen Velleitäten. 

7-

Nun wird aber alles, 
was ins Bewußtsein gelangt, 
nur durch das innere Wortbild erfaßt 
und alle bewußte Klärung 
formt sich unter grammatischem Zwang . 

Das ist eine ausgezeichnete Erkenntnis, und was hier 
gegen diese Verse vorgebracht wurde, läßt nicht außer 
acht, was ihnen innerhalb der willkürlichen Sichtbe­
schränkung, die sie sich auferlegen, an bedeutenden 
Ansätzen, mit ihrem Blickfeld ins Reine zu kommen, 
zu Gebote steht. Es sei nur der schönen beiden Stro­
phen gedacht, aus denen das Eingangsgedicht >Lob des 
Tages< besteht, und mancher weittragenden Überle­
gung, die da und dort aus dem didaktischen Gefüge 
dieser Verse auftaucht, um in ihrer Wortwerdung sich 
selbst durchsichtiger zu werden. So über den Aspekt 
der Unzertrennlichkeit von Schein und Sein, über das 
Wahngebilde von der Eigenmacht des Todes [aber 
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noch stehen an der Schwelle zur wahren Erkenntnis 
des Lebens, auch seiner Kraft durch Freude, mächtig 
wie immer die Liebe, der Schmerz und der Tod!] und 
so noch über manches andere. Schließlich versteht sich 
ja von selbst, daß man Betrachtungen wie diese nur an 
einem Gegenstand anstellen kann, der in sich Bedeu­
tung genug hat, um einen besonnenen Geist - und den 
sollte eigentlich jeder denkende Mensch sich bewah­
ren - zur Konfrontation mit ihm anzuregen. Mag 
dann im Endergebnis Zustimmung oder Widerspruch 
überwiegen - auch hier formt sich alles unter gramma­
tischem, darüber hinaus auch manchmal unter drama­
tischem Z w a n g - : es bleibt als Erfolg die gemeinsame 
Bemühung um letzte Einsichten, die heute, da so vieles 
in Trümmer gelegt ist, was ehedem Bestand hatte, ganz 
neue Aussichten der Verständigung eröffnet. Denn 
kein Zweifel : wir gehen Zeiten entgegen, die im G e ­
folge von Heimsuchungen, wie sie die Welt noch nicht 
erlebt hat, auf weite Sicht auch tröstliche Überraschun­
gen bringen werden. Sie werden den Erwartungen je­
ner entsprechen, die in ihrem Glauben an eine gött­
liche Weltordnung und ihre Auswirkung auf die Heils­
geschichte der Menschheit nicht wankend geworden 
sind, aber sie werden neu sein denen, die erst einen 
Blick dafür bekommen müssen, was der Friede des 
Herzens - nicht der leichtfertige, versteht sich, son­
dern der wahrlich oft schwer errungene - wert ist als 
Ankergrund der Hoffnung in den Stürmen des L e ­
bens. Sehen wir zu, daß wir dann noch andere Werke 
der Selbstbesinnung und der Nächstenliebe aufzuwei­
sen haben als die stolzen Denkmäler der Selbstherr-
lichkeit, die wir - zur Erbauung der Mitmenschen und 
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aere perennius, wie wi r leichtsinnig wähnten - von 
uns in die Welt gesetzt haben. Sonst kann es ein gött­
licher Ratschluß zulassen, daß diese Monumente der 
Selbstüberhebung, die wir in vermeintlicher Geistes­
freiheit in und um uns errichtet haben, noch vor uns 
dahinsinken und wir am Ende jenen Standbildern von 
Ringern und Athleten in den Gipsmuseen gleichen, die 
noch als taugliche Objekte für den Anschauungsunter­
richt nur mehr die eine, überlebte Aufgabe zu erfüllen 
scheinen: nackt und ohne Geheimnis zu sein, einander 
die kalte Schulter zu zeigen und Staub anzusetzen. 
Das kann nicht die Bestimmung eines tiefer veranlag­
ten Lebens im Geiste sein, wie wi r es uns und unseren 
Mitmenschen wünschen wollen. Besonders heute nicht. 
Und so möge einem jeden von uns, der in diesen Ta­
gen einer zunehmenden Weltverdüsterung ernsthaft 
mit sich zu Rate geht, ein gütiges Geschick die Erleuch­
tung bringen, daß es auf eine neue Gewissensbelebung 
unter uns allen ankommt und auf eine neue Bereit­
schaft, der Wahrheit die Ehre zu geben, die ihr ge­
bührt. 
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A B S C H I E D V O N T H E O D O R H A E C K E R 

1945 

In dieser Welt ist der Tod stärker als das Le­
ben, aber, das große, schöne Geheimnis: Auch 
in dieser Welt ist die Liebe stark wie der Tod. 

Th. H. 

Freunde! Wenn erst die Nebel von dem Neuland un­
serer Zuversicht sich heben und aus den Abgründen 
der Katastrophennacht, in die das Abendland versank, 
ein Morgen der Besinnung steigt, der die Welt er­
schüttern wird, dann mag erkannt und einst auch in 
Erinnerung gerufen werden, was das Geistesleben un­
serer Tage, und insbesondere dieses wiederbeherzte 
eines neuen Menschenadels unter Denkern und Dich­
tern, dem Beispiel Theodor Haeckers an Auferweckt-
heit und Erleuchtung, an Weit- und Tiefblick der Ver­
antwortung, gehobenem Sprachempfinden, Sprachge­
wissen, Pathos und Nüchternheit, an Verstummtheit, 
Ehrfurcht vor dem Wort und dem Mut zur Wahrheit, 
den es gebiert - kurz, was der Horizont einer erstaun­
lichen Geistesgegenwart, der uns umgibt, an Aufge­
räumtheit, Klarsicht, himmlischer Zuversicht ihm ver­
dankt - : Ein Blick der Erkenntlichkeit auf ihn, der nun 
von uns gegangen ist, und auf die Leuchtspur seiner 
Mühsal als Sucher und Finder, als Aufgebotener in 
Unruhe und Heimkehrer in Frieden, wird jedem, der 
dafür ein Auge hat, auch heute schon und über alles 
Sagbare hinweg die alte, immer neu ergreifende Wahr­
nehmung nahebringen: daß die Gnadengeschenke der 
Liebe Gottes zu Zeiten, da sie weithin in Frage ge­
stellt scheinen, nur durch die Empfänglichkeit sehr 
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einsamer, sehr preisgegebener Herzen den Menschen 
und Völkern, die ihrer harren, anvertraut und zur 
Pflege in Liebe und Geduld, zur Mehrung in Andacht 
und Treue hinterlassen werden. 

Dies also, Freunde, dieses Letzterkenntliche über allem, 
was Philosophen und Theologen über ihn, den unent­
wegten Hierarchisten, was Liebhaber der schönen 
Künste, der Sprachkunst im besonderen, über den klas­
sischen Verdeutscher und Verdeutlicher erlauchter Vor­
bilder wie Kierkegaard und Kardinal Newman, Fran­
cis Thompson und Vergil, oder was einfach dank­
erfüllte Herzen wie die unseren über ihn, die leiden­
schaftliche Stimme der Vernunft zwischen zwei Welt­
kriegen, über ihn, den unerschrockenen Anwalt und 
demütigen Bezeuger der Wahrheit auch noch in seinen 
hochfahrenden Momenten, des weiteren zu sagen oder 
zu beschweigen wüßten, laßt uns wahrhaben in dem 
Augenblick, da wir Theodor Haecker, den Verewig­
ten, grüßen. Denn es darf aus seinem eigenen Blick 
heraus uns einleuchten, der um die Ausgesetztheit aller 
Kreatur, der um den Thränengrund des Daseins in die­
sem Wandelbild der irdischen Verhängnisse und seine 
Klärung in den himmlischen Gefilden wußte; es darf 
aus diesem unvergeßlichen Mannesblick uns einleuch­
ten und in den späten Heimsuchungen des Menschen­
geists, die unter dem Firmament des Unvergänglichen 
über uns hinweggehen, als Zeichen einer schön erhell­
ten Eigenfremdheit, einer tiefbewegten Unbeirrtheit 
uns Angehörigen eines tiefgefallenen Volkes wie ein 
Leitstern zur Erhebung und zur Orientierung dienen. 
Dies um so mehr, je mehr wir selbst zum Aufbruche 
gerüstet sind, um auf den Wegen jener Wachsamkeit, 
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die alle wahrhaft Todesmutigen in ihrer Gottesfurcht 
beseelt, den Wandlungen unserer Menschenfurcht in 
Glaube, Hoffnung, Liebe zu begegnen. Das heißt aber: 
je mehr wir es - bis in die Ausgeträumtheit unserer 
Erdenträume, bis in die Aufgeschlossenheit einer an­
deren Welt hinein - als unsere Wirklichkeit erfahren, 
daß die Abgründe einander rufen, die Schatten des 
Vergänglichen über uns hinwegwachsen, um zu wei­
chen, und unsere Herzen, unsere Augen, unsere Stir­
nen in der Dunkelheit des Heimgangs sich hebten. 
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N A C H R U F F Ü R M A X V O N E S T E R L E 

1947 

Max von Esterle! Geliebter Freund aus alter Ze i t ! 

E s ist ein Augenblick unsäglicher Besinnung, der mich 
an deinem offenen Grabe ein paar Worte sprechen 
läßt. Der Stille angehörend, die aller Trauer um Da­
hingeschiedenes entspricht, wollen sie dir, aus heller 
und doch schmerzlicher Erinnerung geschöpft, noch 
einmal Dank sagen. Dank für alle Freundeshilfe, die in 
ihren Anfängen nun schon weit zurückliegt, aber durch 
Jahrzehnte unvergessen blieb. Und Dank auch für das 
Beispiel eines Lebens, das bei aller Aufgeschlossenheit 
für die Nöte des Mitmenschen im Grunde ein fast 
rigoros verheimlichter Opfergang war . Wohl hat die 
unerbittliche Selbstdisziplin, mit der du jeder Senti­
mentalität und Schwäche im Verkehr mit dir und dei­
ner Umwelt aus dem Wege gingst, deiner entgegen­
kommenden Haltung mitunter Züge einer gewissen 
Selbstverhärtung, ja einer kategorisch Abstand neh­
menden Ausfälligkeit gegen jede Art von Wehleidig­
keit verliehen. Aber da die merkwürdige Angriffslust, 
die dieses spontane Abwehrbedürfnis in dir gezeitigt 
hatte, hie und da, und ohne es zu wollen, auch echtes, 
tiefer liegendes Leid berührte, so hat sie ihren Stachel 
stets auch gegen dich selbst gekehrt. Und das war gut 
so. Denn so kam es, daß manche, die von deiner uner­
schrockenen Offenheit als Kritiker wie als Mensch zu­
weilen überrascht oder persönlich betroffen wurden 
- und ich selbst gehörte ja zu ihnen - , oft besser als du 
selbst erkennen mochten, was dein Herz, das vielge-
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prüfte, unter der Nötigung, sein Eigentum zu wahren 
und gegen Überwältigung zu wappnen, an unzerstör­
barer Güte barg und lächelnd hergab. 
Das ist ja auch der Grund, warum heute so viele, die 
diesen eigentümlichen Ernst einer peinlichen Gewis­
senhaftigkeit hinter deiner Neigung zu Ironie und 
leichtbeschwingtem Sarkasmus spürten und so den 
Opfersinn deines standhaft ertragenen und allen Fähr-
lichkeiten bis ins hohe Alter preisgegebenen Daseins 
ahnten, heute hier an deinem Grabe stehen und dei­
ner in Ergriffenheit gedenken. Voran, soweit sie sel­
ber noch am Leben und hier zugegen sind, deine al­
ten Kampfgefährten aus dem ersten Weltkrieg - sie, 
die seinerzeit, nach dem Fall der Festung Przemysl, 
das bittere Los einer fünfjährigen Gefangenschaft in 
Sibirien, in Transbaikalien und im fernsten Osten mit 
dir geteilt. Dieses Häuflein übriggebliebener Reser­
visten vom ehemaligen Imster Landsturmregiment hat 
im Rückblick auf die gemeinsam verbrachte schwere 
Leidenszeit die Erinnerung an deine unverdrossene 
Kameradschaft, deine Hilfsbereitschaft und Geistes­
gegenwart in kritischen Situationen ungeschwächt be­
wahrt, und manchem von ihnen ging es nahe, mitan­
sehen zu müssen, wie auch auf Heimatboden die 
Heimsuchungen für dich nicht aufhörten. Denn kaum 
war euch die Heimreise, die lang ersehnte, endlich ge­
glückt und du in deinem alten Maleratelier in Wilten 
erneut an die Arbeit gegangen, um deiner erschöpften 
Schaffenskraft wieder aufzuhelfen, da hat dieses Vor­
haben jener plötzlich ausgebrochene Brand vereitelt, 
bei dem du nur mit Not das Leben retten konntest, 
der deine Werkstattwohnung in Flammen aufgehen 
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ließ und mit der notwendigsten Habe auch deine Bi l ­
der, neubegonnene wie alte, mit einem Schlag vernich­
tete. So stand die Rückkehr in die Heimat für dich 
alsbald im Zeichen eines notgedrungenen Verzichts, 
der manchem anderen in solcher Lage das Rückgrat 
seines Lebensmutes wohl gebrochen hätte. Dir aber, 
dem zähen Kämpfer wider alle Mißgunst des Schick­
sals, wurde es zum Ansporn, die eigentlichen Kraft­
reserven deiner wohl verwundbaren, aber erstaunlich 
widerstandsfähigen Natur zusammen mit der Summe 
deiner gereiften Lebenserfahrung in den Dienst einer 
resoluten Selbstbescheidung zu stellen und sie zum 
Wohle derer zu verwerten, die ihrer am dringendsten 
bedurften. Das waren in erster Hinsicht die bildenden 
Künstler hierzulande, besonders die der jüngeren Ge­
neration, die bald in dir den väterlichen Freund er­
kannten und heute dankbar sich erinnern werden, was 
du als Anwalt ihrer Interessen und Betreuer ihrer 
Ausstellungen in einer Zeit geleistet hast, die sehr viel 
Umsicht, Takt und Selbstverleugnung forderte. Das 
sind des weiteren die einstigen Besucher deiner Abend­
kurse an der Universität, die deinen Unterweisungen 
im Zeichnen folgten und deine hohe Gabe als Lehrer 
in Theorie und Praxis schätzen lernten. Und das sind 
schließlich wir alle, die wir fühlen, was wir an dir 
verloren haben, der du so vielen mit Rat und Tat bei­
standest und doch so gar kein Aufhebens von dir 
machtest. So wenig, daß die Flucht in die Unauffäl-
ligkeit deines Wirkens - halb Zuflucht und halb Aus­
flucht - geradezu zum Ausdruck deines Wesens wur­
de, seiner Hingabefähigkeit sowohl wie seiner Preis­
gegebenheit. Dieser wachsende Drang, der Welt ab-
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handen zu kommen und allem Menschenanspruch in 
ihr doch mitmenschlich verbunden zu bleiben, diese 
immer ausgeprägtere Form der Selbstentäußerung im 
schmiegsamen Gewand deiner Geselligkeit hat deinen 
Altersjahren scheinbar widersprechende, im Tiefsten 
aber rührende Züge eines ungemein verläßlichen Cha­
rakters verliehen. Das drückte sich auch in deinem 
letzten Weggang von hier aus, damals als du auf Bit­
ten von Frau und Freunden dein Heim im Stadtzen­
trum, das stets bedrohte und bald auch halbzerstörte, 
aufgabst und Schutz vor weiterer Gefährdung durch 
den Krieg im Nachbarland Vorarlberg fandest. In der 
Abgeschiedenheit des dortigen Notasyls - letztes und 
erschöpfendes Sinnbild deines preisgegebenen Daseins 
auf Erden - verlor sich die Spur deiner persönlichen 
Nähe für uns, und erst dieser Sarg, der dich uns tot 
zurückbrachte, hat uns das Denkwürdige deiner E r ­
scheinung und die Tragweite deines schweigenden 
Verdienstes wieder unvergeßlich nahe gerückt. 
So sei denn endgültig von dir Abschied genommen, 
mein Freund. Abschied für diese Welt, die heute, nach 
einem Tag voll Flockenfall und Stille, ein früher Win­
terabend noch mit seinem letzten Licht erhellt. Laßt 
uns dabei, versammelte Leidtragende, noch einmal der 
schönen Leuchtkraft jenes Auges gedenken, das einst 
den ganzen Zauber der besonnten Schneelandschaft 
im Winterkleid der heimatlichen Berge bis in sein 
tiefstes Schattenblau verfolgte und was es wahrge­
nommen - vorbildlich für viele, die seinen Spuren 
folgten - , auf die Leinwand bannte. Dieses Auge mit 
seiner reinen Entdeckerfreude vor heimlichen und 
doch offenbaren Wundern der Natur gehörte dir, 
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Max Esterle, und da es nun im Tode gebrochen ist, 
so weite sich vor uns der Raum einer Erkenntlichkeit, 
die es am Ende wahr machen wird, was uns an die­
sem Grabe schon heute zur Besinnung dienen mag: 
daß hier wie überall, w o Glaube, Hoffnung, Liebe un-
sern Weg und unsere Sicht begleiten, Trauer und Ver­
zagtheit schwinden, die Schatten des Vergänglichen 
über uns hinwegwachsen, um zu weichen, und un­
sere Herzen, unsere Augen, unsere Stirnen in der 
Dunkelheit des Heimgangs sich lichten. 
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E I N BILD VON HANS KESTRANEK 
1949/50 

Die Aufnahme von ihm ist so lebendig und seinen 
klaren, erleuchteten Blick wieder auf sich ruhen zu 
fühlen, ist so tröstlich und eine willkommene Stütze 
des Erinnerungsbildes, das dieser demütig seiner G e ­
dankenwelt hingegebene Weise uns hinterlassen hat. 
Die Zeit , die sein Vermächtnis, das vorläufig noch in 
Verborgenheit bewahrte, zu Ehren bringen wird, wird 
kommen, sobald das Unheil, das die Welt heute verdü­
stert, Menschen wie Völker dazu nötigen wird, sich 
nach neuen Richtlinien zur Ordnung ihres Zusammen­
lebens im Geiste einer Verständigung nach tiefdurch­
dachten, unumstößlichen Prinzipien umzusehen. Denn 
Hans Kestranek, dieser einsame und doch so gesellige, 
nie von sich eingenommene Denker, war ein Meister 
in der Klärung von Lebensfragen, die das Heil des 
Einzelnen wie das Wohlergehen der Menschheit im 
Rahmen ihrer öffentlichen Institutionen berühren. 
Revolutionär in seiner konservativen Haltung, ein 
Anreger ungewöhnlicher Besinnungen und frucht­
bringender Impulse im Kreise namhafter Freunde, hat 
er Gedankengut ausgestreut wie aus einem Erfah­
rungsschatz, den publik zu machen im Wettbewerb 
der Geister er sich stets gescheut hat: Wohl immer 
auf adäquate Formulierung in Aussprache und Notie­
rung seiner Meditationen und Einfälle bedacht, ein 
Kenner und selbständiger Bedenker philosophischer 
überlieferung im Bereiche abendländischer Besin­
nung, hat er - der einstige Architekt und Liebhaber 
ungekünstelter Ausdrucksweise in Bild und Schrift -
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von seinen schriftstellerischen Fähigkeiten gleichwohl 
keine hohe Meinung gehabt, und es ist vielleicht nur 
dem Zuspruch einiger weniger Freunde zu danken, 
daß er seine Scheu vor sich selbst überwand und das 
Werk, dessen Konzeption ihn jahrelang beschäftigte: 
seine >Politeia<, der schriftlichen Fixierung und in ei­
ner dem komplizierten Gegenstand gerecht werden­
den Form der Vollendung zuführen konnte. Wann 
dieses Werk, das in würdig betontem Abstand nicht 
unwürdig an das platonische Vorbild gemahnt, erst 
einmal gedruckt vorliegt, dann wird es in der Gelöst­
heit seiner Diktion und dem Adel seiner Betrachtungs­
weise alle Hüter europäischen Geisteslebens anspre­
chen und ihrem Verantwortungsbewußtsein bei Ord­
nung ihrer öffentlichen Angelegenheiten von hoher 
Warte aus einleuchten. So wird erst klar werden, wel ­
chen Tribut an Erkenntlichkeit wir diesem verborgen 
geführten Denkerleben zu entrichten haben, und wer 
vollends Briefe, die ihm ein Herzensanliegen waren, 
von Hans Kestranek besitzt, wird wissen, welche Lie­
be zur Wahrheit und welche Sorgfalt der menschlichen 
Beziehung in allem und jedem ihm die Feder geführt 
haben. 
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Z U R R E L I G I Ö S E N B E D E U T U N G 

D E R D I C H T E R I N E L S E L A S K E R - S C H Ü L E R 

1950 

Heute, da die Erscheinung der Else Lasker-Schüler im 
Spiegel ihres denkwürdigen Hingangs weniger an 
Verblichenheit als an Unvergeßlichkeit gewinnt, heute 
läßt sich das Vermächtnis, das sie uns im Bilde ihrer 
Lyr ik hinterlassen hat, erst in seiner vollen Symbol-
trächtigkeit ermessen. Sinnt man ihrem letzten Ge­
dichtband nach, der unter dem ergreifend armseligen 
Titel >Mein blaues Klavier< noch manche der »unver-
geßlichen Freunde und Freundinnen in den Städten 
Deutschlands« erreicht haben dürfte, denen er [nebst 
den Vertriebenen und in alle Welt Zerstreuten] ge­
widmet ist; und läßt man unter dem Eindruck dieser 
Verse, die nun also zum Siegel einer abgeschlossenen 
Sendung wurden, Leben und Schicksal der Dichterin 
noch einmal an sich vorbeiziehen, dann wahrlich fragt 
man sich beklommen, w o eigentlich auf dieser geist­
verstörten Erde sie ihre Heimat und wo - oder wo 
nicht? - sie ihr Exil hatte: im Deutschland von ge­
stern, das ihr Geburtsland und der Herzraum ihrer 
Preisgegebenheit war, oder im Morgenland des A l ­
ten Bundes mit Gott, der ihr als Urerinnerung im 
Blute lebte und ihrer Geistesgegenwart, der immer 
leicht in Zeitferne entrückten, den eigentümlichen bi­
blischen Glanz verlieh. Denn auch dort in Jerusalem, 
das zur Endstation, wenn auch nicht zum Ruheziel 
ihrer Heimsuchungen auf Erden wurde, und also dicht 
am Rand der Wüste ihrer Daseinsnöte geht der Sinn 
ihres Lebens noch einmal ganz in blühend entfaltete 
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Reminiszenz auf, in eine unverlierbare Präsenz von 
allem, was ihr einstmals, vornehmlich in Deutschland, 
an Menschen und Gegenständen teuer gewesen und 
nun in ihrem Herzen gleichsam schon den traumbe­
wegten Schlaf einer ewigen Erkenntlichkeit schlief. 
Vollends aber erschüttert es zu sehen, wie sie unter 
diesem Himmelsstrich einer unabsehbaren Trauer und 
Gelassenheit alle Fassungs- und Gedächtniskraft des 
Geistes zusammenrafft, um der Quelle ihrer Einbil­
dungskraft, der scheinbar überallhin zerstreuten und 
doch wunderbar jeweils verdichteten, in Wort und 
Blick den Zustrom einer klaren Besinnung zwischen 
Phantasie und Wirklichkeit zu erhalten. 
So steht sie denn, eine Seherin im transparenten Um­
kreis ihrer Sprachschöpfung, zugleich im Banne einer 
Wortempfängnis, die, ganz in Hörigkeit versunken, 
dem Klangkörper der deutschen Lyr ik eine wahre 
Wunderweise fremd anmutender und doch eigen an­
sprechender Melodik anvertraute. Immer nämlich er­
geht sich das Melodische, das heißt, die jeweils aufge­
löste oder gebundene Strophenform des Liedhaften bei 
ihr in arabeskenhafter Abwandlung der Grundmotive, 
die dem Sicht-und Erlebnisraum der Dichterin wie aus 
verlorenen Paradiesen entgegenkamen und ihrem lei­
denschaftlich bewegten Wahrnehmungsdrang über die 
wechselnden Ansprüche des Augenblicks hinaus das 
Rückgrat und die Signatur einer erleuchteten Medi­
tierkunst verliehen. In Gedanken stets in höheren R e ­
gionen einer Verständigung zwischen erlebter und er­
träumter Wirklichkeit unterwegs, doch wach auch für 
das Ausweglose jeder wirklichen Bedrängnis, soweit 
sie sich in Illusionen flüchtet, hat die Lasker-Schüler 
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in mächtigem Hinwegsinnen über die Verfallserschei­
nungen der Zeit ihr Herz zu einem wahren Zufluchts­
ort der Pietät gemacht; der Pietät, der Liebe insbe­
sondere und der Treue zu aller verkannten Gottes­
kreatur in Menschen, Tier und Dingen, die das Los 
der Ausgesetztheit, der Aufgeopfertheit im Bilde ei­
ner ringsum Ängste, Tod und Verwesung atmenden 
Welt mit ihr teilten; zu einem Hort jedoch auch des 
Vertrauens und des unerschrockenen Aufblicks zu al­
len Himmelserscheinungen, die noch am Rande der 
Verblendung ein brechendes Auge wie das ihre mit 
Trost und fernem Paradiesesglanz erfüllen konnten. 
Darin, in diesem Relief einer erhabenen Erschütte­
rung im Aufblick zu dem alten Firmament der Got­
tesoffenbarung, von dem die Väter und Propheten 
der Tochter Zion einst die Zeichen und die Tragweite 
ihrer Messiaserwartung ablasen, liegt die Bedeutung, 
die religiös zu wertende, dieser - ähnlich einsam wie 
einst Trakls Dichtung - in die abendländische Um­
nachtung ausstrahlenden Poesie. Wenn man bedenkt, 
daß diese beiden - Else Lasker-Schüler und Georg 
Trakl - in einer Welt des Abfalls von jeder religiösen 
Bindung [eines eklatant gespiegelten Abfalls gerade 
in jenem Zeit- und Literaturmilieu, dem beide ein­
verleibt schienen] Exponenten, tragische, einer sub­
stanziellen Rückbesinnung auf die religiösen Beweg­
gründe ihrer Sendung als Seher und Dichter waren, 
dann bekommt ihr Existenzeinsatz im Verfallsbild 
ihrer Erscheinung, das einer Selbstaufopferung im 
Rahmen ihrer fraglosen und doch fragwürdigen Be­
gabung gleichkommt, das Aussehen eines Lückenbü-
ßertums von erhabener Repräsentanz; spüren wi r 
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doch, es ist dasselbe Firmament des unerforschlichen 
Gottesratschlusses, für das sie beide fielen und das sie 
noch als Aufgeopferte im Auge behielten, um es im 
Gleichnis ihrer Dichtung für uns andere, scheinbar 
Geborgenere, deutlicher zu bewahren. J a , der gläu­
bige Betrachter, sei er Jude oder Christ, wird in der 
aufschlußreichen Sinnbildfigur gerade dieser Dichterin 
im Sprachbereich der deutschen Moderne etwas vor­
gebildet finden, das uns eine Erklärung dafür abgeben 
könnte, warum der großen jüdischen Schicksalstragö­
die auf abendländischem Boden, die sich vor unseren 
entsetzten oder ungerührten Augen abgespielt hat, die 
deutsche Katastrophe im Herzen Europas auf dem 
Fuße folgen mußte. 

Sehen wir also zu, daß wir über den offenbaren 
Sprachwundern dieser armselig und doch stolz ihren 
Reichtum an Geist und Phantasie verschenkenden 
Apostrophen, wie sie die Lasker-Schüler, immer wach 
und versonnen zugleich, geliebten Menschen einer bald 
nah-, bald fernegerückten Umwelt zu widmen pfleg­
te, den spirituellen Tiefgang ihrer Dichtkunst nicht 
unterschätzen. Verschließen wir unser Ohr nicht dem 
unüberhörbaren Weiheklang dieses »blauen Klaviers«, 
das auch zerstört und verstummt den Adel eines In­
strumentes bewahrt, in welchem die Flügelstimme des 
Hohen Liedes noch ein Asylrecht hatte und eine späte 
Zuflucht fand. Dann werden wir erstaunt die lebendige 
Seele dieses hinübergeretteten Saitenspiels vernehmen, 
ihr lange nachlauschen und am Ende verstehen, warum 
sie noch im Abschied von dieser unerlösten Welt dem 
Schutzengel ihres Heimgangs zu sagen scheint: Siehe, 
auch ich bin eine Magd des Herrn! 
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E R I N N E R U N G AN F E R D I N A N D E B N E R 
1950 

Es ist immer ein Ereignis und ein Anlaß zu tieferer 
Besinnung, wenn ein Menschenleben, das wie geschaf­
fen schien, im Glanz des Unscheinbaren dahinzuge­
hen, im Gedächtnis der Nachwelt eine Auferstehung 
feiern darf, die etwas von dem Geist der Liebe ahnen 
läßt, der über solchem Vorgang waltet und ihm - be­
sonders heute - eine nicht geringe Weihe und Bedeu­
tung gibt. 

Das spüren wir, glaube ich, alle, die wir hier versam­
melt sind, um Ferdinand Ebners zu gedenken. Wohl 
ist, was uns hierher beschied, zunächst ein äußerer 
Anlaß: die schöne Ehrung, die heute die Gemeinde 
Gablitz dem einstigen Lehrer ihrer Kinder und damit 
sich selbst erwies. Darüber hinaus aber ist es die E r ­
innerung an die ergreifendste Denkergestalt, die 
Österreich in seinem erschütterten Bestand zwischen 
zwei Weltkriegen hervorgebracht hat, und die wach­
sende Erkenntnis ihrer Bedeutung - ja, wofür? Für 
eine neue Gewissensbildung im Denken unserer Zeit! 
Das nämlich war und ist die beträchtliche Mission, die 
heute klar überschaubar dem Leben und Werk Ferdi­
nand Ebners seine eigentümliche Richtung gab. War 
es doch ein abseitiger, ein verlassener und völlig neu 
zu entdeckender Weg, den dieser Denker und Beden-
ker des Wortes auf seiner Suche nach den verschütte­
ten Quellen der Wahrheit einschlagen mußte, und 
merkwürdig die Konsequenz ursprünglicher Preisge­
gebenheit und zunehmender Geborgenheit, in der sich 
sein Spürsinn als Sprachphilosoph im Raum einer ge-
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ahnten Wirklichkeit bewegte, die manchem zunächst 
als Gehschule einer fixen Idee erscheinen mochte. Von 
einer einzigen sprachperspektivischen Überlegung 
ausgehend, doch überwältigt von der Sichtweite der 
Erkenntnis, die sie ihm erschloß - der Erkenntnis 
nämlich, daß es kein absolutes, sondern nur ein rela­
tiv zum Du existierendes Ich gebe - , mußte Ferdinand 
Ebner im Bereich seiner Berufenheit wohl oder übel 
jenem neu sich aufdrängenden Metanoeite, jenem zeit-
wie sinnfälligen »Lernt endlich umdenken, ehe es zu 
spät ist!« begegnen und es als Mahnziel seines eigenen 
Nachsinnens beherzt ins Auge fassen. Und so hat er 
es als seine zwar begrenzte, doch offenbar nur ihm 
und seinem prüfenden Ermessen zugedachte Aufgabe 
angesehen, den eigentlichen Existenzsinn des Men­
schen - auch des philosophierenden, versteht sich - in 
einer aus den Fugen geratenen Welt vom Wort und 
seiner Beziehung zum Urwor t her, also zu jener 
Macht, die den Menschen ins Leben rief und ihm die 
Gabe der Sprache, die Fähigkeit zu Frage und Ant­
wort wie zu beredtem Schweigen verlieh, neu zu er­
gründen und so die Tiefe und Weite des Sprachpro­
blems in seiner Ausstrahlung auf unsere jeweilige 
Geistesverfassung denkenden Mitmenschen wieder zu 
Bewußtsein zu bringen. 

Das ist dem einsamen Denker von Gablitz auch gelun­
gen. Das wurde, in Abwehr wie in Zustimmung, so­
fort begriffen - damals schon, vor dreißig Jahren, als 
ich, von Theodor Haecker darauf hingewiesen, Ebners 
Werk >Das Wort und die geistigen Realitäten« im 
Brenner-Verlag herausgebracht hatte. Kein Zweifel , 
dieses Buch war ein Ereignis. Es war eine Herausfor-
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derung. Es sprach, ohne vorlaut zu sein, in unerhörter 
und doch anspruchsloser Weise für sich selbst und für 
den Gegenstand seiner Betrachtung. Denn hier war 
die Frage, die seit Kierkegaards Einbruch in das sorg­
fältig abgedichtete Idealistenweltbild der spekulativen 
abendländischen Philosophie nicht mehr zur Ruhe 
kam, hier war die Schicksalsfrage »Was ist der 
Mensch?« von einem homo ignotus in Form einer 
reflektierten Selbstbesinnung aufgegriffen und einer 
Beantwortung zugeführt worden, die durch ihre 
Kühnheit wie durch ihre Wohldurchdachtheit Auf­
sehen erregen mußte. Kein Wunder, daß sie zunächst 
einem reservierten Schweigen der Betretenheit be­
gegnete. Bald aber, und vollends nach Ebners Tod, 
fanden und mehrten sich die Stimmen von Berufe­
nen, die sich zu seiner ungewöhnlichen Leistung of­
fen bekannten, und bezeichnenderweise waren es 
Theologen, Leute mit offenem Blick für die Zeichen 
der Zeit , die seinem geglückten Wurf die Anerken­
nung, ja Bewunderung nicht versagten. Ein epoche­
machendes Werk, verkündete damals Emil Brun­
ner, der bekannte evangelische Theologe an der Z ü ­
richer Universität. Aber, so fügte er gleich hinzu, es 
wird noch eine Weile dauern, bis die kopernikanische 
Revolution des Denkens, die mit Ebner beginnt, ver­
standen sein wird. 1 Und Theodor Steinbüchel, der ka­
tholische Priester und Reorganisator der Universität 
in Tübingen, der voriges Jahr dort starb, hat diesem 
Umbruch des Denkens sogar ein Buch gewidmet, in 
welchem er die Frage nach der christlichen Existenz, 
die heute brennender denn je ist, eingehend an Ferdi­
nand Ebners Menschdeutung erläuterte. 2 
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Dies alles konnte freilich nicht verhindern, daß die 
starke Wirkung, die von Ebners pneumatologischen 
Fragmenten ausging und verständlicherweise mehr in 
die Tiefe als an die Oberfläche drang - sich also 
gleichsam unterirdisch durchsetzte - , von der Gewalt 
der furchtbaren Ereignisse, die inzwischen über uns 
hereingebrochen sind, gründlich verschüttet zu wer­
den drohte. So mußte eine Neuauflage der längst ver­
griffenen Fragmente unterbleiben und auch die in den 
dreißiger Jahren projektierte Gesamtausgabe von E b ­
ners Schriften, darunter seines Frühwerks >Ethik und 
Lebens einer Metaphysik der individuellen Existenz, 
bis auf weiteres zurückgestellt werden. Das hat natür­
lich zur Folge gehabt, daß sich die jüngere Generation, 
die aus dem Krieg heimkam und sich nach geistigen 
Zufluchtsstätten umsah, nur schwer noch die Unter­
lagen beschaffen konnte, die ihr den Namen Ferdi­
nand Ebner entsprechend vertraut gemacht hätten. 
Um so verwunderlicher - und doch kein Wunder, 
denn der Geist weht schließlich, w o er will - , daß ein 
jüngst aus Westdeutschland zurückgekehrter Freund 
in Kreisen, die sich im übrigen dankbar namhaften 
Lehrern philosophischer Erkenntnis wie Heidegger 
und Jaspers verpflichtet wissen, verschiedentlich die 
Meinung hören konnte: Die Stunde Ferdinand E b ­
ners ist gekommen. Das ist bezeichnend für zweierlei. 
Bezeichnend für die ausweglose Situation, in die alles 
säkularisierte Denken, auch w o ihm der Katastrophen­
aspekt der Zeit sogar im Spiegel der Wissenschaft und 
ihrer Fortschrittsgläubigkeit erkennbar wurde, im G e ­
folge humanistischer und nichts als humanistischer 
Aufklärungstraditionen geraten mußte; bezeichnend 
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aber auch für die ungeschwächte Wirkkraft, die sich 
Ebners bahnbrechendes und vielfach totgeschwiegenes 
Werk über die Jahre seiner Verschollenheit hinweg 
bewahren konnte. Damit ist uns aber neuestens eine 
Verpflichtung auferlegt, die im Hinblick auf die sei­
nerzeit noch unsicheren Erfolgsaussichten des Buches 
>Das Wort und die geistigen Realitäten< ein früher 
Bewunderer desselben in dem Mahnsatz Ausdruck 
gab: Es gilt nun, diesem Buch das Schicksal zu erspa­
ren, nach zwanzig Jahren neu entdeckt werden zu 
müssen. 3 

Der diese Besorgnis aussprach und also die Notwen­
digkeit, vor der w i r heute stehen, als eine Möglich­
keit voraussah, mit der gerechnet werden mußte, war 
ein anderer Sohn dieser niederösterreichischen Erde: 
der 1937 im Spital zu St. Pölten gestorbene Dr. Josef 
Räuscher. Dieser begabte Publizist, der als Anwalt 
österreichischer Geistesinteressen durch Jahre in Ber­
lin und Paris gewirkt hat, hat uns im Rahmen einer 
präzisen Würdigung von Ebners Leistung ein treff­
liches Porträt seiner menschlichen Erscheinung hinter­
lassen, das er nach Ebners Hinscheiden im >Hochland< 
veröffentlicht hat. 4 Man wird es, hoffe ich, in Ordnung 
finden, wenn ich zum Gedächtnis beider aus jenem 
Nachruf einiges in Erinnerung bringe, das sich mit 
meiner eigenen Beobachtung im Verkehr mit Ebner 
deckt, oder besser gesagt: sie ergänzt. 
Denn Räuscher hat Ebner schon gekannt, als dieser 
noch seinen ersten Dienst als Lehrer in Waldegg ver­
sah. »Auf stundenlangen, häufig nächtlichen Spazier­
gängen erschloß sich da dem Begleiter«, berichtet Räu­
scher, »der Reichtum eines phrasenlos ernsten Gei-
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stes, der an den übergangsstellen von Kunst zu Philo­
sophie, von Philosophie zu Religion früh heimisch ge­
worden war, künstlerisch in seinem eigentümlich iro­
nischen und doch niemals kalten Humor. Aber im 
ästhetischen Vergnügen und der Freude am Wort 
machte er niemals selbstzufrieden Halt. Denn dieser 
überaus scharfe Intellekt wurde niemals intellektuali-
stisch. Frühzeitig hatte der Denker in ihm den Dichter 
durch zergliedernde Beobachtung zerstört. Aber der 
Denker erbte dabei vom Dichter ein erst später voll 
erkennbares Sehertum. Damals eroberte er mit ver­
bissener Energie in den Pausen eines seinen schwachen 
Körper allein schon bedrängenden und pünktlichst 
erfüllten Berufslebens Riesenmengen des anderen be­
quem und häufig vergeblich gebotenen >Stoffes<. E r 
hatte nie Griechisch gelernt, aber seine Platonkennt-
nis beschämte zünftige Philologen. Auf allen Wissens­
gebieten, die ihn angingen, war er auf dem laufenden, 
als säße er mitten im Wissensbetrieb einer Großstadt. 
E r kannte mit erstaunlicher Raschheit alle Neuheiten 
der damaligen Philosophie und besonders der gerade 
damals revolutionierten Psychologie; und er hatte ge­
genüber den Moden, in welche diese wissenschaftliche 
Bewegung sich verlor, immer gleich das Gegengift sei­
nes wachen Intellekts. Denn in allen Nachteilen seiner 
Einsamkeit hatte er den Vorteil, daß er dem Betrieb 
entrann, der ihn zwar nicht verlockt, aber in anderer 
Umgebung doch aufgehalten hätte. Bei ihm war alles 
>wie am ersten Tag<. Nicht ein einziges urteilendes 
Wort sprach er über eine Sache, ehe er sie nicht völ­
lig erobert hatte: er war das Gegenteil eines Dilettan­
ten. Die absolute Gewißheit einer Persönlichkeit wirk-
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te auf alle, die ihn kannten, auch auf die große Mehr­
zahl, der er eigenwillig keinen Anlaß bot, zu ahnen, 
wer dieser Volksschullehrer sei. E r wirkte auch auf 
den guten Instinkt der Frauen; das kam von der Mu­
sik in ihm, die durch alle Ironie und manches Absto­
ßenwollen durchwärmte. E r spielte Klavier, dies tech­
nisch gewiß als >Dilettant<, aber als was für einer! 
Das Adagio war sein Tempo, aus dessen streng gehal­
tener Rhythmik er mit wenig geübten Fingern die 
Melodien und Harmonien der langsamen Sätze hob, 
als seien sie eben gefunden. Ganz wenige werden es 
wissen, diese wenigen aber nicht vergessen, wie er 
Mozart erriet, den zarten, wie den furchtbaren. In den 
Pausen seiner Einsamkeit blühte eine schöne gesellige 
Neigung und Fähigkeit; er war kein Asket. Im Aus­
teilen der kleinen Freuden, die sein enges Dasein er­
laubte, war er ein Grandseigneur, besonders von Kin­
dern und einfachen Leuten immer gleich durch den 
Volksschullehrer hindurch gefühlsmäßig erkannt und 
geachtet.« 

Damit freilich sind mehr die äußeren Umrisse und 
Lebensumstände der Persönlichkeit bezeichnet, die 
mit Ferdinand Ebner dahingegangen ist. Wollen wir 
uns die inneren Bedrängnisse vergegenwärtigen, das 
ständig fluktuierende Krisenelement, das diesem rast­
los meditierenden Geist eine so ausgeprägte Physio­
gnomie der Insichgekehrtheit bei aller Hellsichtigkeit 
und Aufgeschlossenheit für die Ansprüche seiner Um­
gebung verlieh; wollen wir das schwere Kreuz der 
schwer nur ausgleichbaren Spannungen verstehen, un­
ter dessen Last dieses stets gewissenhaft mit sich zu 
Rate gehende Denkerleben wiederholt zusammenzu-
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brechen drohte, aber auch die Gegenkräfte, die Gna­
denmacht geretteter Freude und Zuversicht kennen­
lernen, mit deren Hilfe es sich immer wieder aufzu­
richten vermochte: dann empfiehlt es sich, die liebe­
voll besorgte Auswahl aus Ebners subjektiven Tage­
büchern zur Hand zu nehmen, die Hildegard Jone 
jüngst unter dem Titel >Das Wort ist der Weg< im 
Verlag der Thomas-Morus-Presse bei Herder in Wien 
erscheinen ließ. 5 Denn hier - wie früher schon aus dem 
Aphorismenband >Wort und Liebe<6-wird ersichtlich, 
wie ein Mensch aus der Not seines Existierens in der 
Welt eine Tugend der Erkenntnis schöpfen konnte, 
die im vollen Bewußtsein ihrer Hinfälligkeit vor Gott 
am Ende doch in Ehren vor dem Ratschluß seiner 
Vorsehung bestehen kann. Und ist das nicht ein Bei­
spiel, doppelt beherzigenswert für jeden aufmerksa­
men Betrachter unserer heutigen Lage? Denn immer 
ist es ja ein Spiegel zu eigener Besinnung und in ihm 
das Menschenbild, das uns ansieht und ergreift, wenn 
in der Entwicklung eines Denkers, der allen Fragwür­
digkeiten seiner Zei t ins Auge geblickt und ihrem Irr-
sal über Abgründen früh schon in sich selbst begegnet 
ist, der Mut zu einer letzten Gewissensentscheidung 
- das heißt aber: die Berufenheit zu religiöser Verant­
wortung seines Umgangs mit dem Wort - durchbricht 
und seine wahre, seine wesentliche Geistesgegenwart 
damit in Erscheinung tritt. »Ich will im Zusammen­
brechen Gott die Ehre geben«. 7 Denn: »Geist ist Mut 
zum Leben, wo man ihn nicht für möglich halten soll­
te«. 8 Nichts erschütternder und nichts erhebender als 
diese scheinbar in Selbstpreisgabe mündende Aussage 
Ebners über das Endergebnis seines notgedrungenen 
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Selbsterhellungsprozesses als Denker wie als Mensch. 
Wer die Tragweite eines solchen Bekenntnisses vor 
dem immer nah gefühlten Tode erfaßt, dem ist ja 
wohl der Schlüssel für manche versperrte Einsicht 
wiedergegeben, um deren Erschließung sich die Ex i ­
stentialphilosophie unserer Tage oft so erstaunlich wie 
vergebens bemüht. 

Lassen Sie mich daher noch einen kurzen Rückblick 
auf meine letzte Begegnung mit Ferdinand Ebner wer­
fen! Es war einige Monate vor seinem Tode, als ich 
von seiner treubesorgten Frau und dem Künstlerpaar 
Humplik, das ihm in seiner letzten Lebenszeit beson­
ders nahe stand, hierher nach Gablitz an sein Kranken­
lager gerufen wurde; denn es schien, als sollte es mit 
ihm bereits zu Ende gehen. Aber als ich eintrat und 
vollends, als ich mich zu ihm ans Bett gesetzt, wie 
staunte ich da über die Regsamkeit des Geistes, die 
diesem todgeweihten, bis auf Haut und Knochen ab­
gezehrten Leib noch ungeschwächt, ja wahrnehmbar 
gesteigert innewohnte. Wie rührend war die Freude, 
mit der er mein Kommen begrüßte, und die Selbstver­
ständlichkeit, mit der er während einer mehr als ein­
stündigen Unterredung meine Hand nicht aus der sei­
nen ließ. W o nahm er nur die Kraft dazu her, da er, 
auf dem Rücken liegend, den siechen Leib doch kaum 
mehr bewegen, das Angesicht nur hin und wieder zu 
mir wenden konnte? Und doch war alle Frische des 
Gedächtnisses und die Klarsicht der Erkenntlichkeit 
für alles, was seinem Leben an Schwerem wie an 
Tröstlichem beschieden gewesen, in seinem Auge und 
in seiner Rede wie zu einem letzten Stelldichein ver­
sammelt. Was lag näher, als daß wir auch der schönen 
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Tage und Wochen uns erinnerten, die wir zusammen 
einst bei mir zu Hause in Tirol verbracht hatten und die 
ihm - zu meiner Beschämung nur darf ich es sagen -
so viel bedeutet hatten. Auch gedachte er noch man­
cher grundsätzlicher Erwägungen, die uns in einem 
durch zehn Jahre geführten Briefwechsel immer wie­
der nahegegangen waren. War er doch der weither­
zigste, der einsichtsvollste Mitarbeiter des >Brenner<, 
dessen Konzept samt den Gefährdungen, die es barg, 
dieser wahre Freund wie keiner sonst zu würdigen 
wußte. Wie seltsam mußte es mich daher berühren, 
als er jetzt, in dieser Abschiedsstunde, dem >Brenner< 
noch ein drittes, allerdings dann abschließendes G e ­
sicht voraussagte. Im übrigen stand er zu dem gerin­
gen Anspruch auf eigenes Verdienst, wie er ihn in ei­
nem letzten Brief an mich schon vorher angedeutet 
hatte. »Die Fragmente«, meinte er damals, »sind nicht 
besonders gut geschrieben - daran werde ich nichts 
mehr ändern. Ihr Gedanke ist mir in diesen schönen 
Maitagen sehr klar und deutlich vor der Seele gestan­
den. Vielleicht wie noch nie. Befreit von allen Willkür­
lichkeiten, Konstruiertheiten seiner Gestaltung - über­
sichtlich in seiner großen Tragweite. Ich glaube, von 
irgend jemandem mußte er einmal gedacht werden.« 9 

Von irgend jemandem. Und dieser Jemand lag nun 
also da vor mir, um nicht mehr aufzustehen. Dies 
schien auch das gefaßte Lächeln auszudrücken, mit 
dem er mir bei meinem Aufbruch freundlich zunickte, 
die armselige Handbewegung, mit der er mir noch 
einmal zuwinkte, und das schöne Aufleuchten des A u ­
ges, mit dem er mich hinaus in den schönen Sommer­
abend entließ. 
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Anders war dies und doch nicht weniger ergreifend als 
jener regungslos entrückte, schon ganz ins Dunkel sei­
nes Hingangs eingetauchte Abschiedsblick, den ich von 
Georg Trakl einst empfangen hatte, als ich ihn an der 
düsteren Abschlußstätte seines kurzen Erdenlebens im 
Garnisonsspital zu Krakau verließ. Was war, so fragte 
ich mich oft, diesen Augenblicken mit ihrem unver­
gänglichen Nachglanz im Herzen des Empfänglichen 
zu entnehmen, wenn nicht die Ausgesetztheit aller 
menschlichen Kreatur inmitten eines Daseinsverhäng­
nisses, das notdürftig sich selbst zu erhellen am Ende 
nur dem gelingen mag, der sein Licht - sein starkes 
oder schwaches Licht - von oben empfängt. Denn 
beide, das sah ich klar, der Dichter wie der Denker, 
im Eigentümlichen ihrer Sehergabe einander wie von 
ferne nahegerückt, waren Aufgeopferte. Waren Op­
fer einer Zeitenwende und als solche preisgegebene 
Verteidiger eines Lückenbüßertums, das uns in Georg 
Trakl einst sein tragisches, in Ferdinand Ebner hinge­
gen sein tröstliches Wahrgesicht enthüllt hat. Denn die 
Lampe, die oft spät noch nachts oder schon sehr früh, 
da alles noch im Schlafe lag, auf dem Schreibtisch des 
Lehrers von Gablitz brannte, stand auch in übertrage­
nem Sinn für das einsame Licht eines Daseins, das vor 
dem Morgen wacht. Aber da war im Umkreis dieser 
Leuchte auch jeweils schon die Nacht gewichen und 
der Tag heraufgestiegen. Ein neuer Tag: der Alltag 
eben mit neuen Mühen und Sorgen, aber aufgehoben 
schließlich und geborgen in jenem Aufblick einer un­
säglichen Erkenntlichkeit, mit dem nur der zu Tod 
Erschöpfte die Wunder der Schöpfung wie auch das 
Rätselhafte menschlicher Schicksalsbestimmung be-
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grüßt und begreift. Und so glaube ich verantworten 
zu können, was ich im Banne dieser Wahrnehmung 
einmal in den Satz zusammenfaßte: Wenn wir alle, 
die wir aus dem Herzen unserer Leiderfahrung her­
aus Gott lieben, durch Jesus Christus, seinen Sohn, un-
sern Herrn, in die Wunde seiner Liebe und Barmher­
zigkeit eingeschlossen sind, dann ist der Denker Fer­
dinand Ebner, im Geiste dieser Erkenntnis - also kraft 
seines Glaubens - über alle Anfechtungen und Irri-
tiertheiten seines angestrengten Lebens hinweg ein 
großherziger und gewissenhafter, ein unvergeßlicher 
Diener der Wahrheit unter uns gewesen. 
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AM GRABE J O S E F L E I T G E B S 
1952 

Josef Leitgeb! Vor nun bald siebenundzwanzig Jah­
ren w a r es, an einem schön durchsonnten Herbsttag, 
daß wir beide dort drüben vor einem offenen Grabe 
standen, um Abschied von einem Dichter zu nehmen, 
der unseren Herzen teuer war: Georg Trakl. Wir hat­
ten den toten Freund von Krakau, wo er als Opfer 
des ersten Weltkrieges geblieben war, hierher über­
führen lassen, um ihn, seinem unvergessenen Wunsch 
entsprechend, auf diesem Friedhof beizusetzen, den 
er liebte, und seine Gebeine somit der Erde jenes 
Landes anzuvertrauen, das ihm nach seinem eigenen 
Bekenntnis mehr als Heimat war. Du, Josef Leitgeb, 
hattest Trakl nicht mehr persönlich gekannt. Aber als 
nun damals deine Stimme aufklang, um in Versen von 
unerhört beschwingter Leuchtkraft das Bild des Dich­
ters, der ein Seher des Untergangs und die Schwermut 
selbst gewesen war, dem Gedächtnis einer Nachwelt 
nahezubringen, die seinem Verständnis meist noch 
ferne stand, da horchten viele auf. Und schließlich, als 
du deinen Nachruf mit der Strophe schlössest: 

Heimat wird in Deiner Stimme wieder 
unsre Welt, die wir in Trümmern sehn, 
aus der dunklen Tiefe Deiner Lieder, 
Deinem Grabe wil l sie auferstehn - 1 

da hatte sich spürbar ein Wunder vollzogen. Ein Wun­
der seltsamer Berührung und Verbrüderung im Ge i ­
ste. Da hatte sich der Begriff der Heimat im Aufbruch 
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einer plötzlichen Erkenntnis, die uns allen ans Herz 
griff, unversehens zu einem Firmament der Zuver ­
sicht geweitet, das den Fremdling, der Trakl hier auf 
Erden gewesen, aufs innigste dem Brudergeist der 
Liebe verband, der dann in dir so mächtig werden 
sollte. Mächtig in deiner Hingegebenheit an Gottes 
Kreatur, sei es im Notbereich von Mensch zu Mensch, 
sei es im Wanderbild der Jahreszeiten und im Banne ei­
ner Natur, wie wir sie in ihrem Werden und Vergehen 
gerade heute wieder, am Todestag des Herrn, mit ver­
jüngtem Antlitz um uns aufblühen sehen. Wohl in 
allem fast ein gegensätzliches Naturell, bist du, Josef 
Leitgeb, schon früh dem Todeslos des älteren Bruders 
gerecht geworden, bist seinem Hingeopfertsein an 
jene Mächte der Verwesung, die im Äußeren wie im 
Inneren unserer Daseinsbestimmung nun einmal die 
Zeichen unserer Zeitverwirktheit sind, mit einem 
Spürsinn für seine Bedeutung und mit einer Ehrfurcht 
begegnet, die überraschen konnten. Denn sie waren 
nicht bei einem Dichter vorauszusetzen, der so wie du 
das Leben in allem Natürlichen seiner Erscheinungs­
formen geliebt und bejaht hat und im Hinblick auf 
die schönbewegte Ausgeglichenheit von Wort und 
Bild, wie sie deine Dichtkunst erfüllt, so aus dem Vol­
len einer lyrischen Naturbegabung schöpfen konnte 
wie du. Nun aber, da auch diese deine aufgeräumte 
Stimme nicht mehr unter uns zu hören ist, dein Mund 
versiegelt und verstummt ist und die Brücken hin zu 
dem lebendigen Wort, das dir wie spielend und doch 
in jedem Augenblick einer Begegnung mit kaum über­
hörbarem Herzklopfen entgegenkam, zwar nicht ab­
gebrochen, aber nur mehr schweigend zu begehen 
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sind - : Was könnte, was dürfte ich dir, Josef Leitgeb, 
in dieser Karfreitagsstunde, da wir dich ins Grab le­
gen, anderes sagen als das Eine noch, das für dich und 
deine Art, die Welt zu erleben, nicht zufällig so be­
zeichnend war: Daß du die Osterzeit besonders geliebt 
hast, daß du im Grunde deines Herzens, das sich vor 
Schmerz und Wonne und vor Ratlosigkeit oft kaum 
ausgekannt hat, ein Dichter der Auferstehung warst. 
Einer, der den Blick erwartungsvoll auf das geöffnete 
Portal der Zuversicht gerichtet hielt: Vexilla Regis 
prodeunt. 
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F R Ü H L I C H T Ü B E R D E N G R Ä B E R N 

[Zur Geschichte des >Brenner<] 
1949-1954 

I 

A M G R A B E C A R L D A L L A G O S 

Am 18. Jänner 1949, kurz nach Vollendung 
seines achtzigsten Lebensjahres, ist in Inns­
bruck Carl Dallago, einst ein führender Mit­
arbeiter des >Brenner<, einem Schlaganfall er­
legen. Sein Begräbnis auf dem Friedhof von 
Mühlau ermächtigte mich zu einem Nachruf, 
der - aus sachlichen Erwägungen hier breiter 
ausgeführt, als die Situation am offenen Grab 
es zuließ - die Erinnerung an den Dahinge­
gangenen auch an dem Ort wachhalten möge, 
an dem er einst bevorzugt in Erscheinung ge­
treten ist. 

Lang ist es her, alter Freund - fast zwanzig Jahre, seit 
unsere Wege sich getrennt haben. Nie aber habe ich 
vergessen - denn immer schien es mir wie eine Fü­
gung, die mich im Gewissen band - : Dir zuliebe habe 
ich einst, vor nun bald vierzig Jahren, den >Brenner< 
gegründet. Man muß diese Zei t erlebt haben, die im 
Gedächtnis unserer alten Herzen bisweilen noch wie 
ein unausgeträumter Traum der Wirklichkeit sich reg­
te: jene übergangszeit um die Jahrhundertwende mit 
ihrem Einbruch stürmischer Bewegungen in die Stag­
nation des Althergebrachten - abgeflaut dann wieder, 
doch bald zu neuen Sturmzeichen des Zeitenwandels 
sich erhebend in Ausbruch und Verlauf des ersten 
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Weltkriegs - : dann, nur dann wird man die Impulse 
denkerischer und dichterischer Willkür recht verste­
hen, die ehedem Erscheinungen wie Nietzsche, Deh-
mel und Walt Whitman in deinem spät erwachten, 
von einem leidenschaftlichen Hang nach Aufgehen in 
ursprünglichere Daseinsformen bewegten Herzen her­
vorrufen mußten. 

Wohl war 1 9 1 0 , als ich deinem Schaffen nähertrat, 
dieser lyrisch betonte Sturm und Drang deines Auf­
bruchs in eine dir gemäße Natur- und Selbstbesin­
nung bereits vorüber. Vorbei auch die Erwartungen, 
die du wohl daran geknüpft hattest, und was davon 
an eigentümlicher Figur in dir geblieben und stärker 
nun hervortrat, war dieser seltsam versonnene, nur 
seinem eigenen Spürsinn folgende Einzelgänger durch 
eine Gedankenwelt, in der das Bild der Schöpfung dir 
noch immer herrlich scheinen wollte wie am ersten 
Tag - einfriedbar auch heute noch in einen Geist der 
Anschauung, wie er dich verwandt aus Bildern deines 
Landsmanns Segantini grüßte: ergreifend also im Aus­
druck seiner bloßen Daseinsmacht und rein nur aus 
Verblendung, wie dir schien, um Glanz und Ansehen 
gebracht von allem, was dir - auch im Hinblick auf 
die Kirche - Weltbildung und Sündenfall hieß und als 
geschichtliche Entwicklung auf dem Boden unserer 
Alten Welt deinen Widerspruch herausforderte. 
So konnte ich in dir bereits der merkwürdigen Aus­
gesetztheit eines Lebens begegnen, das sich - nach jä­
hem Ausbruch aus Familienwohlstand, überliefertem 
Kaufmannsberuf und bürgerlichem Ansehen in klein­
städtischen Patrizierverhältnissen - aller Sicherungen 
zu seinem äußeren Fortkommen erst notgedrungen, 
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dann freudig und mit zunehmender Gelassenheit be­
geben hatte und nun wesentlich darauf ausging, in 
eifrigem Hinwegsinnen über die Verfallserscheinun­
gen der Zeit , gebannt von großempfundenen Natur­
eindrücken, wie sie dir vor allem die Landschaft dei­
ner südtirolischen Heimat zu Gemüte führte, dein 
aufgeschlossenes Innere dem Anspruch eines vermeint­
lich immer mächtiger sich mitteilenden Absoluten of­
fen zu halten und es so dem Geist der Zeit , der dich 
beherbergte und doch ständig abstieß, demonstrativ 
entgegenzustellen. 

Das war unter den gegebenen Verhältnissen - nach 
einem solchen Sprung ins scheinbar Bodenlose einer 
gewagten Zuversicht - natürlich ein kühner, ein 
schlichtweg bedenklicher, doch immerhin auch beden­
kenswerter Versuch, mit dir und deinem immerwa-
chen Verantwortungsgefühl gegenüber allem, was Fa­
milie und jeweils nächste menschliche Umgebung dir 
an Rücksicht nahelegen konnten, meditierend ins Reine 
zu kommen. Lief doch diese Flucht ins Ungewisse 
- »Das Buch der Unsicherheiten« hieß eines deiner frü­
hen W e r k e 1 - , dieses unerschütterliche Vertrauen in die 
Wohlgeratenheit deines allem Ursprünglichen ver­
meintlich ebenbildlich zugeneigten Naturells, beharr­
lich festgehalten darauf hinaus, eine Ar t adamitischer 
Selbstversenkung in den Zauberbann einer paradiesi­
schen Vorstellungswelt [deinem Hingabebedürfnis 
übrigens auch noch in Heimsuchungen deiner Alters­
jahre durchaus gemäß] beherzt nach außen zu kehren 
und als Beispiel einer scheinbar vorbildlich geglückten 
Rückversetzung in das Exemplarische frühkreatürli-
cher Bedürfnislosigkeit, wie es dir fernöstliche Weis-
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heit in der Erinnerung an den Reinen Menschen der 
Vorzeit späterhin wie ein ersehntes Spiegelbild der 
eigenen Daseinswünsche vor Augen stellte, der Beach­
tung abendländischer Geisteserfahrung zu empfeh­
len. Ein solches Wagnis, bewußt in Gegensatz gestellt 
zur laxen Gewissenshaltung einer Christenheit, die 
dir in allen Formen landläufigen Kirchenchristentums 
in Bausch und Bogen verwerflich schien, konnte über­
haupt nur unternommen und in seiner kategorischen 
Fragwürdigkeit ernst genommen werden, weil es in 
deiner Laiendarlebung [wenn auch zwangsläufig ins 
Monologische gewendet] ein echtes Andachts- und 
Frömmigkeitsmoment verriet, ein tiefsitzendes, unan­
greifbares, fast kindlich durchgehaltenes: ausgebro­
chen oder - ja, wer will das entscheiden? - herüber­
gerettet aus der streng katholischen Überlieferung 
deines Vaterhauses. Die Wiederherstellung des Men­
schen im Geiste seiner ursprünglichen Bestimmung 
- nicht mehr und nicht weniger, doch ohne Berück­
sichtigung der Gnadenmittel und Erkenntnisbehelfe, 
wie sie die Kirche zur Erreichung dieses Zieles den 
Gläubigen darbietet - : das also war das Wunschbild, 
dem du mit dem ganzen Aufgebot deines redlich re­
flektierenden religiösen Eigensinns entgegenstrebtest. 
Wohin dich das noch führen sollte, wohin schließlich 
auch mich, dem über alle späteren Verstimmungs­
gründe hinweg der Ernst und die Genügsamkeit dei­
ner Lebensführung bis zuletzt Respekt einflößten, war 
damals, in den Anfängen unserer Bekanntschaft, noch 
nicht abzusehen. Damals jedenfalls hatte es für mich 
noch etwas Verlockendes gehabt, in deiner Erschei­
nung der glaubwürdig verkörperten Eigenmächtig-
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keit einer primitiven Existenzmitteilung zu begegnen, 
die aus ihrer Weigerung, die Natur nur aus dem A b ­
stand der gefallenen Kreatur zu sehen, augenscheinlich 
eine Tugend der persönlichen Haltung zu machen ver­
stand, die zweifellos beides: Mut und Verantwor­
tungsgefühl bekundete und in einer ganz in Konven­
tion erstarrten Umwelt natürlich unliebsames Aufse­
hen erregen mußte. Und so beschloß ich denn, obwohl 
oder gerade weil ich unter dem Druck eines eigenen, 
aber mir von Kindheit an mehr auferlegten als er­
wünschten Hangs zur Einsamkeit stand, dem isolier­
ten Anspruch deiner Stimme im Rahmen einer kleinen 
kämpferischen Zeitschrift auf gut Glück Gehör zu ver­
schaffen. 

So entstand der >Brenner<. Und dieser Versuch, an sich 
gewagt und Opfer verlangend [die sich als solche je­
doch erst später zu erkennen gaben], gelang wider 
Erwarten. Wohl trug er dem Geist wie auch dem Un­
geist der Herausforderung, in dem er sich zunächst 
gefiel, Mißtrauen und Zurückweisung, ja Hohn und 
Spott, aber auch - und nicht zuletzt durch das ent­
schiedene Bekenntnis zu dem damals noch so gut wie 
radikal verfemten Karl Kraus -schon bald und schließ­
lich weit über die Grenzen unseres kleinen Landes 
hinaus die Beachtung aufmerksamer Leser und inter­
essierter Mitarbeiter ein. Das Wagnis, verschiedene 
Stadien seiner Klarstellung durchlaufend, endete zu­
nächst nach vierjähriger Erprobung mit jenem denk­
würdigen >Brenner-Jahrbuch 1 9 1 5 das Aufsehen er­
regte und bald vergriffen war. Es enthielt außer Ver­
sen von Rilke und den letzten Gedichten Trakls [der 
ja auch, wie es sein Wunsch gewesen, auf diesem 
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Friedhof ruht] vor allem deine erstaunliche, aus kri­
tischem Vergleich vorhandener Übertragungen ge­
schöpfte, doch ganz von selbständigem Einfühlungs­
vermögen durchdrungene Wiedergabe des Taoteking -
und schließlich Theodor Haeckers, des bis dahin noch 
wenig Beachteten, Polemik gegen den Krieg und die 
Führer des Geistes. 

Damit ist nun allerdings der Name genannt, der für 
Wiederaufleben und Weiterentwicklung des >Brenner< 
nach dessen mehrjähriger Unterbrechung durch den 
ersten Weltkrieg von entscheidender Bedeutung wer­
den sollte. Leider brachten es die Umstände mit sich, 
daß der Träger dieses Namens, unter den Kämpfer­
naturen der Zeit als eine auffallende Erscheinung auch 
von dir zunächst begrüßt und geschätzt, im Verlauf 
der großen Auseinandersetzungen, die im >Brenner< 
nun sich anbahnten und unter anderen den Namen 
Ferdinand Ebner zu Ehren brachten, dir und deiner 
Bevorzugung des freigesetzten religiösen Einzelgewis­
sens gegenüber allem Anspruch ausgeprägter Reli-
gionsformen, aber auch erleuchteter Geister wie Kier­
kegaard und Kardinal Newman [die in Haecker wie­
derum ihren wirksamsten Interpreten und Betreuer in 
deutscher Sprache fanden], immer mehr zu einem 
Dorn im Auge werden mußte. Denn hier, in der Per­
son dieses tiefgläubigen Konvertiten, der als Wahr­
heitsucher in ebenfalls bedrängtester Lage von nicht 
geringerem Opfer- und Bekennermut beseelt war wie 
du, war deinem zwar behutsam vorgehenden, aber 
nach wie vor doch undifferenzierten Angriffsgeist ge­
gen alles, was sich der Kirche an Weltverschuldung 
in die Schuhe schieben ließ, unversehens ein Gegner 
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erstanden, dessen schweigsamer Gelassenheit und 
Rücksichtnahme auf deine achtbaren menschlichen Be­
weggründe mit den Mitteln persönlicher Herausfor­
derung nicht beizukommen war. Der geistige Wider­
stand, der sich in ihm verkörperte, gehörte eben ganz 
der Gewissenssphäre einer sorgfältig wägenden, die 
Gründe ihrer Zweifel und Bedenken durchwegs dia­
lektisch auslotenden philosophischen Begabung an, die 
- von göttlich geoffenbarter Wahrheit in christlichem 
Verstände tief durchdrungen - auch im Lehrbereich 
der Kirche sich erst gründlich umgesehen, mit ihren 
Einsichten in die Heilswahrheiten sich vertraut ge­
macht hatte und ihrem innersten Lebensaufschluß am 
Ende sakramental verbunden war. Wohl bildete Stau­
nen, auch hier ein großes Staunen über die Schöpfungs­
wunder, erschlossene wie unerschlossene, sei es im 
Weltall, sei es im Geistesleben und im Abenteuerraum 
der Sprachgeheimnisse, den Quellgrund dieser Denk-
und Dankbewegung; aber es war doch eine andere 
Art , eine verläßlicher sondierende und tiefer vordrin­
gende, sich über die Grenzen menschlicher Orientie­
rungswillkür im Hinblick auf das göttlich Verhangene 
wie göttlich Enthüllte im Bilde der erschaffenen Got­
teswelt Rechenschaft zu geben, als sie dir beschieden 
sein konnte auf jenen Zufallswegen vager Vermutun­
gen und Erleuchtungen, auf denen du deinem Selbst­
verwirklichungsdrang als »Großer Unwissender« 2 zu 
genügen suchtest. 

So hatte sich im >Brenner< eine Konstellation der G e ­
gensätze herausgebildet, die über kurz oder lang sei­
nen Bestand gefährden mußte. Denn w o - am Rande 
welcher Unterscheidungssicherheit zwischen Wahn und 
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Wirklichkeit - ließ sich schließlich ein Ausgleich sol­
cher Divergenzen ins Auge fassen, ohne das Konzept 
eines so lebendig wahrgenommenen Widerspruchsgan­
zen zu beeinträchtigen, wie es hier-unwillkürlich und 
etwas absurd zugleich - in Erscheinung trat: nicht 
zwischen Glauben und Wissen, sondern zwischen Wis­
sen und Unwissen im Dienste religiöser Ergriffen­
heit? ! Das war die Frage, um die es ging und die mir, 
Gott weiß warum, schwer zu schaffen machte. War es 
doch eine Frage, die nichts von ihrem Gewicht ein­
büßte durch die Feststellung, daß sie als solche ja gar 
nicht existiere für den, der intellektuell wie dogma­
tisch die Voraussetzungen habe, den überlegenen Geist 
hier von dem zweifellos sich überhebenden zu unter­
scheiden; der folglich auch leicht einsehen könne, daß 
hier zwei Denkrichtungen zu Worte kamen, die un­
willkürlich aneinander vorbeireden oder je nachdem 
vorbeischweigen mußten, solange der Gewissenszwie­
spalt, in dem ich mich als ihr Gefangener befand, sich 
nicht zu Gunsten der einen oder anderen beheben ließ. 
Gewisse Zeichen der Zeit haben es eben an sich, daß 
sie auch und gerade in der Diskordanz ihrer jeweils 
hervortretenden Erscheinungsformen und Verständi­
gungsweisen die manchmal beträchtliche Konsonanz 
einer höheren Fragwürdigkeit gewinnen können. Dies 
schien mir hier der Fall zu sein. Eine Zeitlang wenig­
stens. Dann freilich ließ sich nicht verhindern, daß die 
Spannungen, die das Gefüge des >Brenner< wiederholt 
zu sprengen drohten, dir und anderen den Entschluß 
erleichtern mußten, auszuscheiden und das schwer ge­
fährdete Instrument, das deiner Stimme, der auto-
chthon begrenzten, immerhin durch zwei Jahrzehnte 
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Raum zu breitester Entfaltung gegeben und zu einiger 
Resonanz über den Wirkraum ihrer eigentlichen Z u ­
ständigkeit hinaus verholfen hatte, seinem Schicksal zu 
überlassen. Und so sah ich mich eines Tages - mit ge­
mischten Gefühlen zwar, doch ohne Überraschung -
vor die Entdeckung gestellt, daß du dem >Brenner<, 
der dir nicht mehr zu Gesicht stand, mit anderen Mit­
arbeitern resolut den Rücken gekehrt hattest, um einer 
neugegründeten Zeitschrift auf Berliner Boden, die als 
Ersatz und Korrektur des ursprünglichen, nun end­
gültig für erledigt angesehenen >Brenner<-Konzepts 
gedacht war, deine Mitarbeit zu widmen. 3 Aber diesen 
Versuch, dich an anderer Stelle zur Geltung zu brin­
gen, zerschlug schon bald, kaum waren einige Hefte 
der neuen Zeitschrift erschienen, jene aufkommende 
Gewaltherrschaft im Deutschen Reich, der du dich, 
auch als sie dann auf Österreich übergriff, - zu deiner 
Ehre sei es gesagt - nie gebeugt hast. Im Gegenteil. 
Doch hat diese »Diktatur des Wahns«, obwohl sie dich 
persönlich unbehelligt ließ, in einem merkwürdigen 
Prozeß der Rückwirkung auf deinen eigenen Geistes­
zustand es immerhin zuwege gebracht, Verstand und 
Gemüt in dir so leidenschaftlich gegen sich und die 
Verworfenheit ihrer Repräsentanz einzunehmen, daß 
vor zunehmender Affektgeladenheit deinem immer re­
gen Orientierungsbedürfnis die notwendige Klarsicht 
der Besinnung und vollends die Fähigkeit zu ange­
messener Formulierung deiner Ein- und Ausfälle im­
mer mehr abhanden kam. Das war um so bedauer­
licher, als deine rührende Fähigkeit zu menschlicher 
Anteilnahme wie auch dein untrüglicher Sinn für alles 
Redliche und Unredliche, Echte und Unechte, soweit 
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es deinem Verständnis entgegenkam, trotz der Uner­
schütterlichkeit deiner Vor- und Nachurteile in nichts 
gelitten hatte. 

So bist du dahingegangen, ohne daß sich dir die Mög­
lichkeit geboten hätte, mit deiner Produktion noch so 
wie früher an die Öffentlichkeit zu gelangen. Das hat 
wohl insgeheim an dir gezehrt und wie ein Verhäng­
nis, von dem es zweifelhaft blieb, ob du ihm noch 
Lichtseiten abzugewinnen vermochtest, deinen Le­
bensabend leicht umwölkt. Aber der Stachel, der dir 
von dieser Enttäuschung und wohl auch von der Ein­
sicht geblieben, daß nicht mehr aufzuheben war, was 
gleichsam providentiell entschieden hinter uns lag, 
konnte, so oft ich deiner gedachte oder dich besuchte, 
nicht ohne schmerzlichen Eindruck auch auf mich blei­
ben. Denn inzwischen war ja aus dem Zerfallsprodukt, 
als das mir der >Brenner< damals [so schien es wenig­
stens] in der Hand geblieben war, zu meiner eigenen 
Verwunderung [doch insgeheim nicht unerwartet] noch 
eine Blüte aufgebrochen, eine Spätblüte seltsamer Art , 
die manchem unbefangenen Beobachter - oder täusche 
ich mich da? - zu einer Richtigstellung vorgefaßter 
Meinungen verhelfen konnte und zu einer Einsicht, 
wie ich sie, sofern sie sich als heilsam erwies, auch dir 
gewünscht hätte, lieber Freund. Denn etwas in deinem 
Wesen - ein Aufgeschlossenes, dem man vertrauen 
konnte - verfolgte durch all den Wildwuchs deiner 
Verstimmungen über den Lauf der Welt hindurch doch 
unentwegt die Lichtspur einer Zuversicht und G e ­
duld, die himmlischen Ursprungs scheinen konnte und 
deiner Witterung für das, was ehrfurchtgebietend an 
Schöpfermacht im kleinen wie im großen hinter und 
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über allem Wandelbild der Schöpfung, dem Vorüber­
gang der Jahreszeiten wie der Weltzeitalter steht, wie 
von ungefähr entgegenkam, um auch dir wie jedem 
von uns, den irgendein Mißverstehen christlicher Of­
fenbarung zuweilen hinter das Licht der göttlichen 
Wahrheit führen möchte, behutsam heimzuleuchten. 
Und so hat sie wohl auch manchen blinden Eifer in 
dir am Ende noch zu Ruh und Einsicht gebracht durch 
mahnende Erinnerung an jenen Quell der HeilsWahr­
nehmung, der einst - das möge hier beachtet bleiben -
noch deinen späten Jünglingsjahren die Signatur einer 
ungewöhnlichen Bewahrtheit und Bewegtheit im G e ­
betsleben verliehen haben soll. Was Wunder, daß Rück­
besinnungen solcher Art in dem gereiften Leid- und 
Büßerantlitz deiner Alterserfahrung zuweilen deutli­
cher wieder und eben als ein Unverwischbares, dem 
weder Zeit noch Eigenüberblendung etwas anhaben 
konnten, die Züge eines im Grunde nie verlorenen 
und nie verleugneten Kindheitsglaubens hervortreten 
ließen! Welch andere Erfahrung aber konnte das ge­
wesen sein als diejenige, die wir Ratlose, uns über 
nichts mehr recht Hinaussehende heute alle machen 
können, gründlicher vielleicht als manchen von uns 
schon zu Bewußtsein kommen oder auch lieb sein 
mag: daß nur wachsende Heilandsmacht in unseren 
Herzen diesen, wo immer sie in Bedrängnis sind, den 
Frieden, unseren Augen das Heil und unseren Seelen 
die Befreiung aus dem Dickicht irregeleiteter Wünsche 
bringen kann. Diesen Eindruck konnte auch die Ent­
schiedenheit nicht mehr trüben, mit der du mir erst 
letzthin - bei einem zufälligen Zusammentreffen im 
Obus während der Mittagsheimfahrt aus der Stadt -
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noch einmal zu verstehen gabst, du habest nichts zu­
rückzunehmen von dem, was auszusprechen dir zeit­
lebens ein Bedürfnis war; im übrigen seist du heimge­
sucht und lebenssatt, und dein Wunsch, der Welt ver­
loren zu gehen, sei mächtiger als je. Aber ich brauche 
mir nur zu vergegenwärtigen, wie du das vorbrachtest 
- mehr, als sprächest du zu dir selbst, und immer wie­
der auf- und hinausblickend in das leichte Schneege­
stöber, durch das wir fuhren - , und ich sage mir: was 
konnten solche Äußerungen, in Resignation und ste­
reotypem Widerspruch sich erschöpfend, anderes be­
deuten als Abwehr- und Reflexbewegungen eines tief­
verwundeten Gemütes, im Bann vielleicht schon, wenn 
auch kaum im Vorgefühl des nahen Todes, der ja, wie 
sich dann herausstellte, an deinem Fahrtziel schon be­
reit stand, deinen Wunsch zu erfüllen. Denn kaum 
warst du nach Verlassen der Endstation in Arzl da­
heim bei Frau und Tochter angelangt, hat dich noch am 
Mittagstisch die Lähmung befallen, der du nach einer 
Woche nun erlagst. 

Und so heißt es endgültig von dir Abschied nehmen, 
alter Freund. Aber es fällt mir schwer, und ich kann 
es nur, indem ich mir für den eigenen Lebensrest das 
Andenken an dein Menschenbeispiel so zu Herzen 
nehme, wie es dem Bedürfnis meiner nicht geringen 
Dankbarkeit entspricht. Denn ohne dieses Beispiel, in 
dessen Schuld ich mich auch dort noch stehen fühle, wo 
es gegen mich stand, und ohne dieses Dasein, das in 
seiner Art doch wahrlich auch ein Opferdasein war, in 
Armut, Selbstzucht, Heimgesuchtheit, in materiellen 
wie in Geistessorgen zur Sicherung seiner Existenz­
grundlagen verbracht, wäre der >Brenner< und das, 

196 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



was mir mit ihm am Herzen liegt, nie ins Leben getre­
ten. Aber weil damit ein Leben gemeint ist, das seinen 
Anreiz, sich frei und doch von Schritt zu Schritt gebun­
dener im Raum des Religiösen zu bewegen, zuerst von 
dir, dahingegangener Freund, empfing, so glaube ich al­
len, die hier um dein Grab versammelt sind, sagen zu 
dürfen: Ist ein Menschenleben, das auf so wunderliche 
Weise mit dem unseren verknüpft war, das dem A n ­
schein nach ein Sonderlingsleben und doch voll Auf­
geschlossenheit und Entgegenkommen war, erst ein­
mal im Tod versiegelt und für den Blick des Nahe­
stehenden, soweit er sich nichts vormachen will, in 
das vollendete Bild und Gleichnis seiner Eigenfremd­
heit eingegangen, dann ist es zugleich der Macht und 
Übermacht eines lebendig wirkenden Geheimnisses in 
uns anvertraut, vor dem alle Maßstäbe, auch die zu­
verlässigsten, die uns zu seiner Beurteilung zur Ver­
fügung standen, wie von fremder Hand zerbrochen 
scheinen. Überlegen wir daher, ob es nicht zu unserem 
Heile sein kann, wenn der Anblick eines in den Tod 
entrückten Wahrheitssuchers, der zu seinen Lebzeiten 
wie ein Hirt ohne Herde, aber voll Liebe zur Erde, 
die ihn trug, unermüdlich nach dem Absoluten Aus­
schau hielt, das seinen Widerweltsinn und seinen Hang, 
sich selber zu genügen, rechtfertigen sollte, uns, die 
wi r selbst noch Irrende auf Erden sind, vor die E r w ä ­
gung stellt, nicht was er der Wahrheit schuldig geblie­
ben, sondern was wir ihr schuldig bleiben, wenn wir 
den Voraussetzungen, aus denen so ein Menschenle­
ben in die ernst zu nehmende Gestalt seiner Fragwür­
digkeit erwuchs, nicht gerecht zu werden vermögen. 
Das ist es, was mir als Mahnung zu eigener Beherzi-
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gung noch einmal deutlich vor Augen trat, als unter 
den Händen des Bildhauers, der neulich deine Toten­
maske abnahm, dein markantes Haupt mit deinem 
hingenommenen Antlitz wieder zum Vorschein kam: 
reingesalbt und einem gleichsam Unabsehbaren zwi­
schen Hier und Nichtmehrhier ergreifend preisgege­
ben. Ergreifend wie der halbentblößt daliegende, fast 
jünglinghaft hingestreckte Leib des Achtzigjährigen: 
im Schein der scheidenden Winternachmittagssonne, 
die eben über ihn hinglitt, Sinnbild förmlich, vollen­
detes, einer aufgehobenen Wanderrüstigkeit zwischen 
Hier und Dort. So schienst du - gehüllt noch gleich­
sam in den Schutz des klaren Erkenntnissatzes »Gott 
ist Liebe«, der dir als Wegzehrung bis zuletzt vor A u ­
gen stand - eingegangen in den Frieden des Herrn. 
Und was so - dem Gedächtnis eingeprägt - nicht nur 
den paar Augenzeugen, sondern uns allen hier, soferne 
uns nur guter Wille beseelt, als Abglanz einer wahr­
genommenen Wirklichkeit zur Stärkung unserer Z u ­
versicht dienen kann, das ist - einleuchtend über alles 
vorübergehend Sichtbargewordene hinaus - die nicht 
zu erschütternde Gewißheit: daß alle Blößen, die wir 
uns im Leben gegeben haben, die scheinbaren wie die 
unscheinbaren, die kleinen wie die großen, am Ende 
wie mit einem Lichtmantel bedeckt und aufgehoben 
sind, wenn ein Strahl der göttlichen Liebe und Barm­
herzigkeit im Tode auf uns fällt. 
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II 

R I L K E U N D D E R U N B E K A N N T E F R E U N D 

In memoriam Ludwig Wittgenstein 

Chateau de Muzot sur Sierre [Valais], Schweiz, 
am 1 2 . Februar 1 9 2 3 . 

Werther und lieber Herr von Ficker, 
diesen Morgen, einige Zeitungen durchsehend, die sich 
angesammelt hatten, stieß ich in der >Neuen Züricher« 
auf eine sehr zustimmende Würdigung von >der Bren­
ner« [Siebente Folge, zweiter Band] . So geht also Ihr 
schönes Unternehmen weiter und Sie leiten es nach 
wie vor, im eigenen und im Sinne der dazu verständig­
ten Freunde! Darf ich, unmittelbar wie er mir auf­
kommt, den Wunsch vor Sie bringen, wieder mal einen 
Band des Jahrbuchs zu besitzen? Nicht allein, daß ich 
mir von den aus diesem Bande angeführten Beiträgen 
[Kierkegaard, Josef Leitgeb] mich nahe Angehendes 
verspreche, ich hätte auch, bei meiner Bewunderung 
für Georg Trakl, das Bedürfnis, jenen »Aufruf« zu 
kennen, den Sie, in Bezug auf das Grabmal des Dich­
ters, erlassen haben. 

Machen Sie mir also diese Freude, die ich, wie früher, 
gelegentlich solcher Zuwendung, aufrichtig schätzen 
werde. 
Mit allen guten Wünschen für Sie und Ihre Freunde, 
bin ich in alter Ergebenheit 

Ihr 

R M Rilke 

199 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



Chateau de Muzot sur Sierre [Valais] Schweiz, 

am 26. Februar 1923 

Sehr werther Herr von Ficker, 
in kurzem Abstande nach Ihrem Brief, ist gestern auch 
Ihre Sendung bei mir eingelangt: Sie haben, wie es mir 
Ihre Zeilen schon andeuten wollten, durch die auf­
merksamste Erfüllung meine Bitte übertroffen; ich 
freue mich nun darauf, bei nächster passender Stunde, 
das >Jahrbuch< und, nach und nach, die übrigen Bei­
lagen vorzunehmen. 
Daß Sie sich so sehr anklagen, einen früheren Brief 
einmal unerwidert gelassen zu haben, hat mich beinah 
beschämt: wie oft mußte ich mir, in den letzten Jah­
ren, Ähnliches zu schulden kommen lassen; der Hem­
mungen, die uns durch das allgemeine Verhängnis be­
reitet werden, sind immer noch so viele, daß man 
schon froh sein darf, wenn man ihr Zudringen we­
nigstens in den mittleren Bezirken der wesentlichen 
eigenen Leistung ab und zu überwindet. 
N u r dieses für heute: meinen Dank, meine Grüße und 
die gern wiederholte Versicherung meiner alten Ge­
sinnung. 

Ihr ergebener 
R M Rilke 

Diese Letztbekundungen seiner Zugeneigtheit mögen 
hier als Nachtrag zu den beiden Briefen des Dichters 
stehen, die mir im Februar 1 9 1 5 seine staunende E r ­
griffenheit über Trakls >Helian< und >Sebastian im 
Traum< zur Kenntnis brachten. Auszugsweise in un­
serem Trakl-Gedenkbuch 1926 erstmals veröffentlicht, 1 
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wurden sie später ungekürzt in den Sammelband der 
Briefe Rainer Maria Rilkes aus den Jahren 1 9 1 4 bis 
1921 aufgenommen, der 1938 im Insel-Verlag erschien. 
Unauffällig schloß da einer dieser Briefe an mich mit 
dem Satz: »Die kleine Zeile, in der Sie seiner Erwäh­
nung tun, nehme ich als Zeugnis für das Wohlergehen 
des unbekannten Freundes draußen recht herzlich in 
Anspruch.« 

Wer war dieser Freund? Heute, da er tot ist und sein 
Name in Philosophenkreisen hohes Ansehen genießt, 
sei auch hier des nie genannt sein Wollenden gedacht, 
sowie der seltsamen Begebenheit, die mich ihm zuge­
führt und gleichsam über ihn hinweg in schriftliche 
Berührung mit Rilke gebracht hat. 
Mitte Jul i 1 9 1 4 , kurz vor Ausbruch des ersten Welt­
kriegs, erhielt ich aus Hochreit in Niederösterreich die 
Mitteilung eines mir bis dahin Unbekannten, er er­
laube sich mir demnächst einen Betrag von hundert­
tausend Kronen zu übermitteln mit der Bitte, ihn an 
würdige bedürftige Dichter und Künstler Österreichs 
nach meinem Gutdünken zu verteilen. Unterzeichnet 
war diese großzügig hingeschriebene Verständigung 
mit Ludwig Wittgenstein jun. - Meiner erstaunten 
Rückfrage begegnete die Erklärung des Genannten, er 
habe nach seines Vaters Tod ein großes Vermögen ge­
erbt, und da sei es Sitte, eine Summe für wohltätige 
Zwecke herzugeben. »Als Anwalt meiner Sache wähl­
te ich Sie, auf die Worte hin, die Kraus in der >Fackel< 
über Sie und Ihre Zeitschrift geschrieben hat; und auf 
die Worte hin, die Sie über Kraus schrieben«, hieß es 
in diesem Bescheid, der mit der Bemerkung schloß: 
»Ihr freundlicher Brief hat mein Vertrauen in Sie noch 
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vermehrt. Vielleicht darf ich Sie einmal treffen und 
mit Ihnen reden. Dies wünschte ich sehr.« 
Das wünschte natürlich auch ich, und so war das N ö ­
tige rasch vereinbart: Wittgenstein wollte aus der 
Sommerfrische zu kurzem Aufenthalt nach Wien kom­
men. Dort sollte ich ihn am Abend des 26. Juli im 
Stadtdomizil der Familie treffen und zum Wochenende 
sein Gast sein. 

Der Reisetag war heiß gewesen, und es dunkelte be­
reits, als das Taxi vor dem geöffneten Gartentor eines 
Herrschaftssitzes im Neuwaldegger Parkgelände hielt. 
Das Gebäude selbst, nur noch undeutlich auszuneh­
men, lag tiefer garteneinwärts, aber die Aufgangster­
rasse war hell beleuchtet, und da stand auch schon, 
mich erwartend, die schlichte Gestalt des jungen Mä­
zens: ein Bild ergreifender Einsamkeit auf den ersten 
Blick [an Aljoscha etwa oder Fürst Myschkin bei Do-
stojewskij erinnernd]. Kaum hatte er mich bemerkt, 
als er die paar Stufen herabstieg, auf dem breiten 
Kiesweg mir entgegenkam und nach herzlicher Be ­
grüßung mich ins Haus geleitete. Auch beim Nacht­
mahl, das ein Diener auftrug, schien er aufgeräumt 
und trotz seiner etwas gehemmten Sprechweise von 
einem sehr zu Herzen gehenden Mitteilungsdrang be­
wegt. Bald war mir klar, daß nicht allein ein Freund 
der schönen Künste mir gegenübersaß, sondern ein 
Denker, dessen Bemühung, Fragen der Logik im For­
schungsbereiche positivistisch orientierter Wissenschaft 
auf ihren Sinngehalt zu prüfen, offenbar bereits in 
England wie vorher schon unter Philosophen des soge-
nannten Wiener Kreises Aufmerksamkeit erregt hatte. 
Als ein Schüler Bertrand Russells in Cambridge und 
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Gottlob Freges in Jena hatte er sich schon früh mit 
den logischen Grundlagen der Mathematik vertraut 
gemacht und, offenbar eigener Neigung wie innerster 
Berufung folgend, darauf weitergebaut. Und nun lebe 
er, wie er lächelnd bemerkte, von Bauersleuten ver­
pflegt, für gewöhnlich in einem Blockhaus über dem 
Sognefjord in Norwegen, das sein Eigentum sei. Dort 
hoffe er, in völliger Zurückgezogenheit die vorläufi­
gen Ergebnisse seiner Gedankengänge entsprechend 
sichten und ihre Formulierung ins Reine bringen zu 
können. Denn gedruckt lag von dem damals Fünfund­
zwanzigjährigen noch nichts vor . 2 

Den Anlaß unserer Begegnung schien er in jener spä­
ten Abendstunde ganz vergessen zu haben, und erst 
am nächsten Morgen, einem schönen Sonntag-Vormit­
tag, konnte ich ihm während eines Rundgangs durch 
den Park meine Vorschläge zur Verteilung seiner 
Spende nahebringen. Die Zuwendung von je zwanzig­
tausend Kronen an Rilke und Trakl, die mir zuvör­
derst angebracht schien, fand sofort seine Billigung. 
Z w a r schrieb er mir später über Trakls Gedichte: »Ich 
verstehe sie nicht; aber ihr Ton beglückt mich. Es ist 
der Ton der wahrhaft genialen Menschen.« Die B e ­
rücksichtigung Rilkes hingegen war ihm gleich ein­
leuchtend und ein Gegenstand freudiger Zustimmung. 
Nachdem er mir noch von sich aus, auf seine besorgte 
Anfrage hin, eine Abzweigung von zehntausend K r o ­
nen als Zuschuß für den >Brenner< nahegelegt, erklärte 
er ohne weiteres sein Einverständnis mit meinen rest­
lichen Vorschlägen, über die er sich kein eigenes Urteil 
zusprach. Nachmittags machte ich ihn noch mit dem 
Architekten Adolf Loos bekannt. Wir trafen uns im 
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Cafe Imperial, wo es zwischen ihm und dem schwer­
hörigen Erbauer des damals noch heftig umstrittenen 
Hauses am Michaeler Platz zu einer wohl etwas müh­
selig, doch sachlich ungemein anregend geführten Aus­
sprache über Fragen der modernen Baukunst kam, für 
die sich Wittgenstein zu interessieren schien. Abends 
reiste ich wieder heim, und am Morgen bei meiner 
Ankunft war die Kriegserklärung Österreichs an Ser­
bien erfolgt - Grund genug, die überweisung der 
Geldbeträge an die damit zu Beteilenden beschleunigt 
vorzunehmen. 

Kaum zwei Wochen später erreichte mich eine Nach­
richt Wittgensteins, er sei auf Kriegsdauer freiwillig 
eingerückt und bis auf weiteres dem Ausbildungsbe­
reich des Militärkommandos Krakau zur Dienstlei­
stung zugeteilt. Leider war er, als ich Ende Oktober 
Trakl im dortigen Garnisonsspital besuchte, in der 
Stadt nicht anwesend. E r befand sich mit dem Weich­
selschiff >Goplana<, auf dem er Dienst tat, seit Wochen 
unterwegs, doch sollte diese Erkundungsfahrt schon 
demnächst ihren Abschluß finden. Die Auskunft er­
hielt ich von einem Offizier der Dienststelle, der nicht 
zu erwähnen vergaß, welch schöne Sommernacht er 
einmal, bald nach Kriegsbeginn, auf Deck des Schiffes 
in anregendem philosophischem Gespräch mit Witt­
genstein verbracht habe, während dieser mit Kartof­
felschälen für die Schiffsküche beschäftigt war. 
Ich hinterließ dem Abwesenden ein paar Zeilen, er 
möge sich nach seiner Ankunft doch unverzüglich Trakls 
annehmen, dessen Lage prekär sei. Aber als Wittgen­
stein, zurückgekehrt, im Spital vorsprach, war Trakl 
schon tot und begraben. »Ich bin erschüttert, obwohl 
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ich ihn nicht kannte«, war des zu spät Gekommenen 
erste Mitteilung an mich. Auf Ersuchen um Bekannt­
gabe näherer Einzelheiten erhielt ich folgenden Be­
scheid: 

16. 11. 1 9 1 4 

Lieber Herr von Ficker! 
Ich danke Ihnen für Ihre Karte vom 9ten. Alles was 
ich über das Ende des armen Trakl erfahren habe ist 
dies: E r ist drei Tage vor meiner Ankunft an Herz­
lähmung gestorben. 

Es widerstrebte mir, mich auf diese Nachricht hin 
noch weiter nach Umständen zu erkundigen, wo doch 
das einzig Wichtige schon gesagt war. 
A m 3oten October hatte ich von Trakl eine Karte er­
halten mit der Bitte ihn zu besuchen. Ich antwortete 
umgehend: ich hoffte in den nächsten Tagen in Kra­
kau einzutreffen und würde dann sofort zu ihm kom­
men. 

Möchte Sie der gute Geist nicht verlassen. Und auch 
nicht 

Ihren ergebenen 
Ludwig Wittgenstein 

[Daß Trakl, obwohl er Wittgenstein durch mich ver­
ständigt wußte, an diesen selbst noch eine Bitte um 
Besuch gerichtet hat, scheint mir beachtenswert. Es 
spricht dafür, daß er als Patient einer Zwangspsych-
iatrierung, die seine Schwermut, aber auch die Un-
gewißheit über sein Los bei den gegebenen Ausnahme­
zuständen ins Unermeßliche steigern mußte, einer 
zweiten Versuchung zum Selbstmord - die erste hatte 
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ihn auf dem Rückzug von Grodek befallen - nicht zu 
erliegen wünschte. Wohl war, als ich in Krakau von 
ihm schied, seine Niedergeschlagenheit groß; deutlich 
aber auch und ergreifend die Ergebenheit in ein Schick­
sal, das ihn zwang, den eigentümlichen Wahrsinn sei­
nes Lebens samt allem Bedenklichen, das er einschloß, 
dem potenzierten Wahnsinn einer Welt im aufkom­
menden Weltkriegszustand zur Begutachtung anver­
traut zu sehen. Und nichts konnte die Rücksicht, die 
er in so auswegloser Situation einem letzten Ausgleich 
seines Selbstabtötungs- wie seines Selbstbewahrungs­
dranges schuldig zu sein glaubte, rührender bezeugen 
als dieses großherzig entgegenkommende Vertrauen 
in die Wirksamkeit vereinter Freundeshilfe in einem 
Augenblick, da ihm der Tod schon näher stehen muß­
te als noch irgend eine Möglichkeit zu leben.] 
Abgesehen also von dieser einen Ausnahme konnte in 
allen übrigen Fällen dem Wunsch Wittgensteins nach 
Geheimhaltung seines Namens entsprochen werden. 
Auch Rilke gegenüber. Dieser erwies sich für die Auf­
merksamkeit, die ihm zuteil geworden, dadurch er­
kenntlich, daß er mir nebst Versen für den >Brenner< 
eine eigenhändige Abschrift ebenfalls noch unveröf­
fentlichter Gedichte zur Weitergabe an den ihm un­
bekannten Gönner zugehen ließ. Den Begleitbrief Ri l ­
kes übermittelte ich Wittgenstein als Geschenk, und in 
einem Feldpostbrief aus der K . u. K . Artillerie-Werk-
stätte der Festung Krakau, datiert vom 1 3 . 2. 1 9 1 5 , 
nahm dieser darauf Bezug: 

» . . .Ri lkes Schreiben an Sie hat mich gerührt und tief 
erfreut. Die Zuneigung jedes edlen Menschen ist ein 
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Halt in dem labilen Gleichgewicht meines Lebens. 
Ganz unwürdig bin ich des herrlichen Geschenkes, das 
ich als Zeichen und Andenken dieser Zuneigung am 
Herzen trage. Könnten Sie Rilke meinen tiefsten Dank 
und meine treue Ergebenheit übermitteln? 
Trakls Grab hat die Exhibit Nr . 3570 und die Bezeich­
nung Gruppe X X I I I Reihe 1 3 , Grab N o . 45. 
Möchte Ihnen Ihre militärische Tätigkeit Freude be­
reiten! Wie schön wäre es, wenn sie uns zusammen­
brächte!« 

Es sollte nicht sein. Schon »klopfte« ich selbst Gewehr­
griffe bei den Kaiserjägern, und nach Erscheinen des 
>Brenner-Jahrbuchs 1 9 1 5 s das ich gerade noch vor 
Zuteilung zu einem Marschbataillon herausbringen 
konnte, ging auf Kriegsdauer der Kontakt mit Rilke 
wie mit Wittgenstein verloren. Dieser war zuletzt in 
italienische Gefangenschaft geraten. Im August 1 9 1 9 
kam er frei, und noch im Herbst desselben Jahres 
tauchte eines schönen Nachmittags an der Gartentür 
vor meiner Wohnung in Mühlau, vom Hund des Haus­
herrn heftig verbellt, ein scheinbar Fremder auf. Es 
war Wittgenstein, kaum mehr zu kennen, barhaupt, 
in abgetragener Feldmontur [als hätte er noch nicht 
aus ihr herausgefunden] und sichtlich aufgebracht über 
die unfreundliche Begrüßung durch den Wächter des 
Hauses. Erstaunt über die Verwandlung, die mit ihm 
vorgegangen war, und leicht beunruhigt von dem 
überfallscharakter dieses Wiedersehens nach fünf Jah­
ren, bat ich ihn ins Haus. E r blieb zu Abend, zog aber 
einem Nachtquartier bei mir eine bescheidene Unter­
kunft in der Nachbarschaft vor. In dem kleinen An­
wesen unserer Milchbäuerin ließ er sich eine mehr als 
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dürftige Kammer aufsperren, die er herrlich fand. 
Von dort verabschiedete er sich frühmorgens mit Dank 
für die gute Aufnahme und mit Grüßen an mich. Mir 
aber wollte nachher scheinen, als habe mich da nicht 
ein Heimkehrer zu anderen besucht und verlassen, 
sondern eher ein Friedensucher in der Auseinander­
setzung mit sich selbst und seiner schwierigen Veran­
lagung. Denn Wittgensteins ungewöhnlicher Lebens­
ernst, hingabefähig und doch gründlich in sich ge­
kehrt, hatte inzwischen Züge eines Verantwortungs-
bewußtseins angenommen, das leicht überspannt schei­
nen konnte und seinem früh schon entschiedenen A b ­
sonderungsbedürfnis gegenüber allem, was vor den 
Augen der Welt zu glänzen oder sich sonst ein Anse­
hen zu geben wünschte, das Siegel einer fast schmerz­
haften Deutlichkeit aufdrückte. So hatte er gleich nach 
Kriegsende auf sein Millionenerbe zu Gunsten seiner 
Geschwister verzichtet [ein noch lebender Bruder, be­
rühmter Pianist, hatte, wie ich später hörte, im Krieg 
den rechten Arm verloren, ein anderer sich erschossen, 
als der ungarische Truppenteil, den er befehligte, noch 
vor Abschluß des Waffenstillstands 1 9 1 8 den ihm zu­
gewiesenen Frontabschnitt am Piave verließ]. Fast 
noch wunderlicher schien, daß der heil Zurückgekehr­
te, auf den im Krieg Tolstois Volkserzählungen gro­
ßen Eindruck gemacht hatten, als ein Mensch von 
überhöhter Bildung, der freilich auch die Kindesseele 
gut verstand, 1920 Dorfschullehrer in einer entlegenen 
Gebirgsgegend des Semmeringgebietes wurde. Vorerst 
aber hatte er eine Begegnung mit Russell auf einer 
Reise gehabt, die ihn nach Holland und, als ihm in 
Deutschland das Geld ausgegangen war, auch durch 
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die Nachtasyle des Hamburger Hafenviertels geführt 
hatte. Den Rückweg über Innsbruck hatte er gewählt, 
um mir einen Durchschlag jener Arbeit anzuvertrauen, 
die ihn so lange in Anspruch genommen und ihren 
Abschluß gegen Kriegsende in einer ihm nun offenbar 
entsprechenden Form der philosophischen Aussage ge­
funden hatte. 

Es ergab sich aber, daß das nicht allzu umfangreiche 
Werk, das sich zur Verdeutlichung seiner Gedanken­
gänge auch Formeln der höheren Mathematik bedien­
te und einen Exkurs über die Grundlagen der Arith­
metik enthielt, einen Laienverstand wie den meinen 
vor kaum behebbare Schwierigkeiten stellte. Was es an 
eigentümlichen Ausblicken und Einsichten einem For­
schungsgebiet erschloß, das den konsequenten Logiker 
von vornherein in eine Zwangsjacke stecken mußte, 
das hatte der Verfasser zudem einer Art perspektivisch 
verkürzter Darstellung anvertraut, die - in zahleichen 
numerierten Absätzen das jeweils Greifbare ihres 
behutsam vorfühlenden Thesenaufwands demonstrie­
rend - seinem Versuch wohl die Physiognomie einer 
ungewöhnlichen intellektuellen Leistung zu sichern 
schien, dem Uneingeweihten aber auch den Eindruck 
einer angestrengt verlorenen Liebesmühe hinterlassen 
konnte. Immerhin: die klaren Satzgefüge, die den Stu­
fenbau dieser kühnen, bis zur Andeutung ihrer not­
wendigen Selbstaufhebung sich versteigenden Erkennt­
nispyramide trugen, gaben hinreichend zu verstehen, 
welch ein Konzentrat gewissenhaft durchdachter Über­
legungen hier seine Ausprägung in adäquat durchlich-
teter lapidarer Sprachgestalt gefunden hatte. Als sol­
ches stellte es an das Fassungsvermögen des Lesers 
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allerdings Anforderungen, denen ein zur Würdigung 
von logisch exakten Spitzenleistungen auf dem Ver­
suchsfeld philosophischer Tiefenbohrung nicht eigent­
lich Berufener kaum oder nur notdürftig gerecht wer­
den konnte. Doch war zu begreifen, daß ein so eigen 
hinsinnender Geist, wollte er nicht von vornherein 
alle Sicherheit in Verfolgung des ihm vorschwebenden, 
doch nur schrittweise zu erschließenden Erkenntnis­
zieles verlieren, sich streng an die Orientierungsbehel­
fe einer Forschungsmethode halten mußte, deren dis­
zipliniertem Vorgehen in der Unterscheidung von lo­
gisch Sagbarem und Unsagbarem von frühauf seine 
Aufmerksamkeit wie die Zuneigung seiner eigenen 
Begabung gehört hatte. Gleichwohl ließ sich nicht ver­
kennen, daß Wittgensteins >Logisch-philosophische 
Abhandlung<3 bei aller Konsequenz ihres Aufgehens in 
eine rein wissenschaftliche Bemühung im Grunde doch 
auf eine höhere Bewegungsfreiheit des Geistes im 
Spielraum letztverbindlicher Wahrheitsaufschlüsse ab­
zielte, als die Eigensinnbezirke neopositivistischen For­
schungsdranges in ihren Grenzen zulassen konnten. 
J a , bei aller Deutlichkeit einer fast zwangsläufig sich 
vollziehenden Gegenbewegung im Sicht- und Wirk­
raum seiner intellektuellen Gebundenheit schien Witt­
gensteins personaler Einsatz als Denker wie als sehen­
der Mensch doch eher auf Wiederwahrnehmung als 
auf Verleugnung der Heilsbedeutung jener Armut im 
Geiste bedacht zu sein, zu der sich einst in der Fülle 
der Zei t - ein offenbar Überforderter in seinem Stre­
ben nach Vollkommenheit - der reiche Jüngling der 
Bibel zu seinem eigenen Leidwesen nicht hatte auf­
raffen können. Kurz, ich konnte den beklemmenden 
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Eindruck, den das Werk in seiner rigoros ausreflek-
tierten, förmlich in sich selbst hineinverstummenden 
Gestalt auf mich machte, nicht loslösen von dem tief 
fundierten Eindruck des Menschenbeispiels, das mir 
- ein seltsames Ruf- und Fragezeichen - in Ludwig 
Wittgenstein lebendig vor Augen stand. Einst schon, 
als ich ihn kennenlernte. Nun erst recht. Und später, 
da ich ihn nie mehr zu Gesicht bekommen sollte, 
im Bilde einer unverblichenen Erinnerung fast noch 
mehr. 

»Nur einen Gruß, damit Sie mich nicht vergessen!« 
hatte er mir einst auf einer Feldpostkarte aus Galizien 
geschrieben [als ob dies möglich gewesen wäre! ] . U m 
so mehr traf es mich jetzt, daß der »gute Geist«, des­
sen Fortbestand er uns beiden seinerzeit gewünscht 
hatte, in mir nun nicht imstande war, die Bedeutung 
von Wittgensteins gewichtigem Elaborat mir so zu 
Bewußtsein zu bringen, wie dieser es sich, Gott weiß 
warum, erhofft haben mochte. Mitschuld an diesem 
meinem peinlichen Versagen trug wohl auch der Um­
stand, daß ich unter den fortwährenden Krisenerschei­
nungen nach der ersten Weltkriegskatastrophe alle 
Mühe hatte, der eigenen Existenzerschütterung Herr 
zu werden. Es gelang mir nur zeitweilig, nur notdürf­
tig, und so konnte ich mich auch leider nicht als geeig­
neten Verleger für Wittgensteins subtiles Werk in Vor­
schlag bringen. Das ging mir nahe. Vielleicht auch ihm. 
Jedenfalls drängte es mich, einen Ersatz für diesen 
meinen Ausfall zu finden. Im Vertrauen auf voraus­
sichtlich bewahrte Sympathien wandte ich mich mit 
meinem Anliegen an Rilke - und unverzüglich schrieb 
mir der Dichter zurück: 
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Bellevue-Palace, Berne, am 12 .November 1 9 1 9 

Mein lieber Herr von Ficker, 

das freundlichste Zusammentreffen: lassen Sie sich er­
zählen. Gestern bin ich hier in eine Buchhandlung ein­
getreten, in deren Schaufenster ich einige Stunden vor­
her ein >Brenner<-Heft bemerkt hatte [es war nicht 
mehr da, leider] - , am selben Abend kam Ihr guter 
Brief. 

Mit meiner Antwort eine Verbindung wieder aufzu­
nehmen, die durch die unnatürlichsten Verhältnisse in 
ihren Anfängen unterbrochen worden war, gehört für 
mich nun - glauben Sie es mir - zu jenen Wiederher­
stellungen, die man stark und zuversichtlich empfin­
det, weil mit jeder von ihnen, über das Thatsächliche 
hinaus, ein Bewußtsein arglosen und vollzähligen Da­
seins Recht bekommt. 

Sie schreiben nichts über sich selbst, aber ich sehe Sie 
thätig im ursprünglichen Bestreben, und so mag ich 
gerne annehmen, daß Ihr persönliches Schicksal, nach 
allen Mißbräuchen der letzten Jahre, Sie wieder am 
vertrauten Ufer der eigenen Aufgaben abgesetzt hat: 
mögen Sie dort nun recht fest sich ansiedeln dürfen. 
Diesem zunächst wäre eine besorgteste Frage aufge­
kommen, die Sie, mir vorfühlend, schon beantwortet 
haben. Die Handlungsweise des [aus der Kriegsgefan­
genschaft zurückgekehrten] unbekannten Helfers und 
Freundes ist mir um so ergreifender, als sie, über so­
viel Wirrnis und Unterbrechung hinüber, als die stille, 
reine Vollendung dessen erscheint, was mit jenen groß-
müthigen Entschlüssen des Jahres Vierzehn begonnen 
war. Wieviele Menschen haben wir aus leichteren Bah-
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nen geworfen gesehen, wie viele erschüttert in ihren 
innersten Absichten - ; dieser ist von allem Anfang an 
in seinen schweren Weg eingesetzt worden - , man 
kann es nicht ohne Ehrfürchtigkeit einsehen. 
Lassen Sie es, bitte, still zwischen uns bleiben, daß ich 
von jenem Manuskript weiß; welche Freude wäre es 
für mich, ganz im Verborgenen an seiner Veröffent­
lichung mitzuwirken, obwohl mir ja da nur der be­
scheidenste und zufälligste Antheil eingeräumt wäre. 
Sie kennen die Arbeit Ihres Freundes, Sie schätzen sie; 
schiene Ihnen ihre Einreichung beim Insel-Verlag an­
gemessen zu sein? Philosophische Schriften sind dort 
nicht recht einheimisch, wenn man nicht etwa die Bü­
cher Kassners anführen will . Bei der Insel würde ich 
selbstverständlich mit einigem Gewicht mich einsetzen 
können, bei Verlagen wissenschaftlicher Art bliebe ich 
ohne Einfluß. Eine gewisse Beziehung hat sich wäh­
rend des vergangenen Sommers ergeben zu einem Ver­
leger Otto Reichl in Darmstadt, dadurch, daß er die 
Schriften des Grafen Hermann Keyserling übernahm; 
es fällt mir eben ein, daß die >Logisch-philosophische 
Abhandlung« vielleicht an dieser Stelle einen passen­
den Verlagsboden fände. Wenn Sie die Bücher Keyser­
lings bedenken [zuletzt das bedeutende große >Reise-
tagebuch eines Philosophen«] 4 werden Sie diese Frage 
mit mir erwägen können. Nennen Sie mir überhaupt, 
nach Ihrem Ermessen, andere deutsche Verlage, - ich 
will Ihnen dann schreiben, wie weit ich bei dem oder 
jenem meine, mich geltend machen zu dürfen. 
A m Geiste des >Brenner< wünsche ich nach wie vor be­
theiligt zu bleiben, auch ehe ich das neue Heft durch­
gesehen habe; leider aber muß ichs zunächst offen las-
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sen, wie bald ich diese sympathische Zugehörigkeit 
beitragend zu beweisen vermöchte. Noch hab ich die 
eindringliche Erstarrung der Kriegsjahre in mir nicht 
überwunden, - ein paar Sommermonate im Bündner'-
schen waren ein Anfang dazu. Von den äußeren Um­
ständen, die mich nächstens in einer tessiner Gast­
freundschaft erwarten, wird es zu einem Theile ab­
hängen", ob ich den Weg der Besinnung und Einkehr 
so still verfolgen darf, wie ich mir's erhoffe. 
Im herzlichsten Einverständnis Ihr 

R M Rilke 

P .S . Briefe über den »Lesezirkel Hottingen«, Gemein­
destraße, Zürich, oder auch über das Hotel Bellevue, 
Bern. 

Es erübrigte sich jedoch, diese Fährte weiter zu ver­
folgen. Schon hatte Bertrand Russell die Veröffentli­
chung von Wittgensteins Schrift in die Wege geleitet. 
E r gab ihr eine Einführung mit und ließ sie so 1921 
im Abschlußheft von Ostwalds >Annalen der Natur-
philosophie< und bald darauf unter dem Titel >Tracta-
tus Logico-Philosophicus< 1922 als deutsch-englische 
Buchausgabe in London erscheinen.5 Die ungewöhn­
liche Beachtung, die sie im Kreis der Wiener Positivi-
sten wie unter Fachgelehrten vornehmlich der eng­
lischen und amerikanischen Universitäten fand, konnte 
den Verfasser indes auch jetzt nicht bewegen, aus sei­
ner Zurückhaltung herauszutreten. Die Ansicht aller 
immanenten Logistiker, der Klarstellung wahrer phi­
losophischer Einsicht sei nur durch Absehen von aller 
Transzendenz und durch Abdichtung gegen jede Ar t 
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von Metaphysik gedient, begegnete vermutlich in Witt­
gensteins Person und geistiger Veranlagung einer la­
tenten Gegenströmung von Zweifeln und Vorbehal­
ten, die ihren Ursprung für ihn in einer unkontrollier­
baren Wirklichkeit jenseits alles Ersinnbaren, Bere­
chenbaren, Diskutierbaren haben mochte und somit 
bereits der Zone eines absolut zu Beschweigenden an­
gehörte. Stimmt das, dann befand er sich von der L o ­
gistik und ihrem zuständigen Fragenkomplex her - also 
nach entgegengesetzter Richtung vordringend - dem 
Absoluten gegenüber wohl in einer ähnlichen Situa­
tion wie heute Martin Heidegger, dieser deutlich an­
ders Geprüfte in seinem beharrlich revidierenden E x i ­
stenzdenken von all dem tieferhin vor ihm und seiner 
eigenen Ausgesetztheit bis hin zur Seinsgrundfrage 
phänomenal in Frage Stehenden her: Antipoden beide, 
aber angezogen und angenähert noch in ihrer äußer­
sten Divergenz von jenem Machtmagneten heimlich 
zentrierender Offenbarung im Wort, von dem keine 
Gegenanstrengung im konstanten Fluchtlinienraum der 
Welt und deren einsehbaren Ordnungen mehr los­
kommen wird. Entgeht doch keinem von uns, in welch 
beängstigendem und doch zugleich erhebendem Schwe­
bezustand des Abkommens von geläufigen Anschau­
ungen und Denkweisen wir uns heute befinden: eine 
Erfahrung, von der getragen das ehrwürdig Festge­
glaubte, ja das unverrückt Anbetungswürdige in den 
Varianten unseres Heimgesuchtseins einem bereits 
höchst fragwürdig Daseienden zu weichen, aber in 
einemhin - und noch im Zwielicht dieses anbrechen­
den Tages aller Zwiespältigkeit sich entwindend - wie 
noch nie zu gleichen beginnt. In so anschaulich aufge-
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hobene Ungereimtheiten, in so beherzte Analogiekurz­
schlüsse geht nun einmal die Logik der Welt samt aller 
Dialektik und Monologik des Lebens auf, soweit sie 
dem Geist der Sprache, der ja, wo er einleuchten soll, 
ein Geist der Wortwerdung durch Selbstbesinnung in 
uns ist, in Wahrheit verbunden bleiben will . Für die 
Tragweite dieser Erkenntnis dürften Dichter, in denen 
das Seherische noch mächtig ist, und in Berührung da­
mit Denker, die im Morgengrauen ihrer innerweltli­
chen Orientierungsbedürfnisse - von abendländischer 
Eingeschlafenheit wie heilloser Aufgewecktheit gleich 
weit entfernt-sich unverdrossen um Erhellungen, um 
Vorfeldlichtungen ihres prüfend in den Augenblick 
versenkten Wagemuts bemühen, keine geringe Wit­
terung besitzen. Eine, die, richtig eingesetzt und ein­
geschätzt, am Ende noch uns allen frommen mag. Be­
steht doch immer wieder Aussicht, daß dieser oder je­
ner ehrfürchtig seinem Spürsinn Folgende dabei un­
versehens in den Ausstrahlungsbereich einer Transzen­
denz gerät, die noch den Traumwandler im Geiste das 
offene Geheimnis im Rätselblick einer Wirklichkeit ah­
nen läßt, die ihren verborgenen Seinsgrund wie ihren 
unerforschlichen Ratschluß ungescheut dem Quell­
grund ihrer vielfältig zu Tage tretenden und gleichwohl 
zu gewaltiger Einfalt sich zusammenfindenden Erschei­
nungsformen anvertraut hat. Der Sprache des Glau­
bens zurückgegeben aber heißt das: anvertraut der un-
versieglichen Schöpfermacht des Wortes, das im An­
fang und bei Gott war, in leidender Heilandsgestalt 
sich einmal auf uns zubewegt und als Geistleib noch 
des Auferstandenen zwischen Vorhölle und Himmel­
fahrt sich dem Gedächtnis jäh entbrannter Herzen ein-
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geprägt und feurigen Zungen mitgeteilt hat. Auch 
läßt ja die Zei t in ihren offenkundigen Wandelaspek­
ten wie im Undurchschaubaren ihrer Wesenheit uns 
nicht übersehen, daß in dem unabsehbaren Ineinander 
von Stillstand und Vorübergang, als das sie sich unse­
rem beschränkten Verstand zu erkennen gibt, Verwirk­
tes und Vergangenes in den Augenblick unserer je­
weiligen Gegenwartsbesinnung nicht minder bedeu­
tungsvoll aufzusteigen wie das, was wir Zukunft nen­
nen, unheimlich einzudringen scheint. Durchzogen aber 
ist dies alles von einem Lethestrom der Todesverge-
genwärtigung, der zur Genüge erhellt, daß in dem 
sogenannten Schicksalsablauf der Welt, mag vorläufig 
auch alles einem säkularen Irrlauf verfallen scheinen, 
sich nichts verleugnen und auch nichts ausklammern 
läßt, was in der Sehweite des Worts als Abglanz gött­
licher Wahrheit zu Recht besteht und für den, der 
Augen hat zu sehen und Ohren zu hören, als Zeugnis 
erleuchteten Weistums von Tag zu Tag an Glaubwür­
digkeit gewinnt. »Wenn das gute oder böse Wollen 
die Welt ändert«, heißt es einmal, entsprechend modi­
fiziert, bei Wittgenstein, »so kann es nur die Grenzen 
der Welt ändern, nicht die Tatsachen; nicht das, was 
durch die Sprache ausgedrückt werden kann.« 6 

Berücksichtigt man, was hier - abschweifend schein­
bar und doch unerläßlich - angedeutet ist, dann läßt 
sich leichter verstehen, daß und warum wohl Witt­
genstein, als er nach sechs Jahren Lehrerdasein auf dem 
Lande 1926 diesen Beruf aufgab und nach Wien zu­
rückkehrte, mit einer einzigen Ausnahme [im Lehr-
und Lernbereich Professor Schlicks] keine Neigung 
verspürte, sich näherhin zu seinem Traktat zu äußern. 
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Und auch, daß die allzu unbesorgte Freidenkerhaltung 
seines Freundes Russell seinem an sich kritisch veran­
lagten Geist und Gemüt mehr und mehr mißfiel. Das 
hinderte nicht, daß die Engländer, deren Sprache er be­
herrschte wie seine Muttersprache, seinem unbehagli­
chen Talent, verborgen zu leben und nichts aus sich zu 
machen, ein Ende zu bereiten wünschten und ihn, den 
schließlich Willfährigen, 1929 in ihr Land zurückhol­
ten, das er als Zwanzigjähriger einst betreten hatte, 
um in Manchester Maschinenbau zu studieren. Vom 
Trinity-College honoris causa zum Fellow ernannt, 
begann er in Cambridge zu unterrichten, wurde 1938 
britischer Untertan und 1939 nach dem Tode des von 
ihm geschätzten G . E . M o o r e auf dessen Lehrstuhl für 
Philosophie berufen. Wie er sich mit dieser Lehrver­
pflichtung abfand, seine Schüler siebend und je nach 
Maßgabe ihrer Fähigkeiten zu selbständigen Nachprü­
fern seiner Diktate und Unterweisungen heranbil­
dend, das ist uns von den Wenigen, die seinen An­
sprüchen genügen und seinem Wesen Verständnis ent­
gegenbringen konnten, überliefert. Auch soll er nach 
wie vor in größter Bedürfnislosigkeit gelebt haben 
- ein Strohlager und ein Stuhl bildeten angeblich die 
ganze Einrichtung seiner dürftigen Unterkunft - , und 
diesem seinem Hang zu exemplarischer Selbstzucht und 
Genügsamkeit entsprach die selbstverständliche Be ­
reitschaft, mit der er im zweiten Weltkrieg drüben 
seinen Verpflichtungen zunächst als Krankenträger in 
Spitalsdiensten und späterhin als Helfer in medizini­
schen Laboratorien nachkam. Und doch dürfte eine 
tief verankerte Gewissensunruhe mit der Grund ge­
wesen sein, daß er 1948 seine nach Kriegsende wieder 
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aufgenommene Lehrtätigkeit zu Gunsten einer pro­
blematischen Freizügigkeit aufgab, die er als Reservat 
einer so ungewöhnlichen Lebensführung allein noch 
sein nennen wollte, doch bald schon nicht mehr konn­
te angesichts des nahen Todes, den er dank der erbete­
nen Offenheit seines Arztes auf ein Jahr genau vor-
auswußte. 

All das ist inzwischen auch bei uns über die Kenntnis 
fachwissenschaftlich interessierter Kreise hinausge­
drungen. Es hat seinen Niederschlag in vorerst noch 
spärlichen, aber aufschlußreichen publizistischen Wür­
digungen seiner Bedeutung als Denker wie als Mensch 
gefunden. So von Ludwig Hänsel1 [dem Mitbetreuer 
und Vorbereiter der Ferdinand-Ebner-Gesamtausga-
b e 8 ] , der mit Wittgenstein als ein verständnisvoll ihm 
zugeneigter Freund die Kriegsgefangenschaft geteilt 
hat; von Ewald Wasmuth9, dem Pascal-Forscher, der 
ihn den berühmtesten, zugleich unbekanntesten Philo­
sophen unserer Epoche nennt und in einer wohldurch­
dachten Analyse seiner Gedankenwelt auch auf das 
Mystische darin zu sprechen kommt; von dem spani­
schen Philosophen Jose Ferrater Mora10 und dem eng­
lischen Schriftsteller Maurice Cranston11 und von In­
geborg Bochmann12, Wien, in einer einleuchtenden 
Skizzierung alles Denkwürdigen an ihm. Was aus die­
sen Reminiszenzen und vorläufigen Überlegungen her­
vorgeht, mutet heute schon wie die Legende einer pa­
radox vollendeten Selbstkasteiung vor den Ansprüchen 
einer Wirklichkeit an, die unseren Annäherungsver­
suchen unzugänglich [»Gott offenbart sich nicht in der 
W e l t « ] 1 8 nach Ansicht dieses unerbittlichen Verwerfers 
alles leichtfertigen Meditierens in dem zufälligen G e -
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Staltwandel der in ihre Begrenztheit aufgehenden Welt 
und in der analog begrenzten Denk- und Aussage­
kapazität unseres an den äußersten Rand dieser [zwar 
variablen, aber unaufhebbaren] Begrenztheit verwie­
senen Ichs keine sinnvolle Mitteilungsmöglichkeit be­
sitzt: eine Theorie von einem Fertigkeitsgrad, wie 
man sieht, daß sie über sich und ihren eigentümlichen 
Endzeitaspekt innerhalb der Philosophiegeschichte un­
serer Tage, ob sie will oder nicht [aber will sie denn 
nicht}], schon wieder hinausweist. Bemerkenswert 
jedenfalls ist, daß sie in dem seltsamen Negativbild, 
das sie von den ausschweifenden Positivismen unserer 
Wissenschaftsfortschritte entwirft, Züge hervortreten 
läßt, die wiederum und nun erst richtig »neopositiv« 
zu wirken berufen sein mögen. Denn schon öffnet sich 
im Rückblick darauf ein Raum der Besinnung vor uns, 
der, an der Tiefsicht dieses sich selbst und sein zähes 
Wurzel- und Wachstumsgeflecht sorgfältig ausheben­
den Logikerverstandes gemessen, vielleicht nur noch 
einer letzten Aufhellung und Ausweitung ins Unmiß-
verständliche seiner Beweggründe bedarf, um uns mit 
einiger Sicherheit beurteilen zu lassen, ob beispiels­
weise ein Satz wie dieser: »Unser Leben ist ebenso 
endlos, wie unser Gesichtsfeld grenzenlos is t«, 1 4 dem 
Horizont einer Zustimmung anzugleichen ist, wie sie 
unsereinem im Blick auf das Wort, das selber Mensch 
geworden ist, um uns sehend und noch als Verstum­
mende mündig zu machen, ohne weiteres zu Gebote 
steht. Werden Wittgensteins 'Philosophische Unter­
suchungen« - die nachgelassenen Schriften, deren E r ­
scheinen eben angekündigt wird - uns in dieser Hin­
sicht klarer sehen lassen? Es wäre zu wünschen, so un-
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gewiß es vorderhand ist. Denn die Ansichten derer, 
die Wittgenstein in seiner letzten Lebenszeit nahe-
standen - er starb, 62 Jahre alt, am 29. April 1951 zu 
Cambridge - und Einblick in diese seine Aufzeichnun­
gen nehmen konnten, scheinen diesbezüglich noch aus­
einanderzugehen. Immerhin darf wohl beachtet und 
nicht bloß belächelt werden, was Hänsel als einen cha­
rakteristischen Z u g neben anderen, glaubwürdig über­
lieferten, berichtet: daß Wittgenstein [den Mora wohl 
zu Unrecht ein Genie der Destruktion nennt] ernstlich 
besorgt war, seine Philosophie könnte - gegen seinen 
Willen - zersetzend wirken; und daß er in einer Nacht, 
während seiner Lehrerzeit in Niederösterreich, das 
Gefühl hatte, gerufen worden zu sein und sich versagt 
zu haben. 
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III 

Dem Herausgeber der Salzburger Gesamtausgabe 
von Trakls Dichtungen in einem Rückblick zugedacht 

i 

Sehr geehrter H e r r 1 ! Es war nicht meine Absicht, Ihnen 
nahezutreten. Denn die Ar t und Weise, wie Sie Werk 
und Nachlaß Georg Trakls betreuen und alles, was 
über ihn bekannt oder zusätzlich zu erfahren war, zum 
Gegenstand einer publizistischen Betriebsamkeit ma­
chen, die für und wider sich selbst spricht: das ist ein 
Vorgang, dem ich gerne ferngeblieben wäre. Bin ich 
doch der Meinung, daß ohne Beschwichtigung alles 
Vorlauten in uns, ohne Selbstversenkung und Anglei-
chung der Eigenschau an den wachsenden Geist der 
Stille, Geklärtheit, Abgeschiedenheit, unter dem das 
Trakl'sche Gedicht zu seiner Reife gedieh, aber auch 
sein Nachruhm erblühte, eine ersprießliche Annähe­
rung an diesen Dichter, an den Wurzelgrund seiner 
Begabung wie seiner Wirkung nicht zu erzielen ist. Ich 
sage nicht, daß Ihnen diese Einsicht nicht auch zur 
Verfügung stehe, doch meine ich, daß Sie ihr nicht in 
dem Maße Rechnung trugen, wie es im Interesse Ihres 
Unternehmens wünschenswert gewesen wäre. Denn 
aufs Ganze Ihrer Bemühung gesehen, läßt sich wohl 
kaum verkennen, daß Feingefühle dieser Ar t für Ihren 
Entschluß, Trakls Andenken im Einverständnis mit 
noch lebenden Geschwistern des Dichters in Ihre Ob­
hut zu nehmen, nicht ausschlaggebend waren. Das 

D A S V E R M Ä C H T N I S G E O R G T R A K L S 
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ging schon aus den Propaganda-Artikeln hervor, die 
Sie zur Empfehlung Ihrer dreibändigen Trakl-Aus­
gabe als Korrespondent von In- und Auslandszeitun­
gen bald da, bald dort veröffentlichen konnten. Schon 
als der erste dieser Hinweise unter der Schlagzeile 
>Wie starb Georg Trakl ?< in einem Schweizer Blatt 
erschien, wurden Anfragen an mich gerichtet, wie ich 
zu diesen Schaumschlägereien stünde. Ich konnte nur 
antworten, daß ich nichts damit zu tun hätte; daß ich 
aber, falls Sie Wert darauf gelegt hätten, zur Z e r ­
streuung von Bedenken, die Ihnen an Hand eines 
wiederentdeckten stabsärztlichen Bescheids, den Tod 
Georg Trakls betreffend, aufgestiegen waren, immer­
hin einiges hätte beitragen können. 
Andere wieder wollten unter Bezugnahme auf den 
Band >Nachlaß und Biographie<, der Ihre eigentliche 
Leistung darstellt, wissen, ob denn Ihr gelungener Ver­
such, bei Auswertung aller erschließbaren Quellen, 
wie es hieß, und also unter dem Anschein größter G e ­
wissenhaftigkeit Ihre eigene Person neben der des 
Dichters als dessen berufenen Anwalt gehörig ins 
Licht zu setzen, die Zustimmung jener Freunde finde, 
die dem Dichter einst persönlich nahestanden, seine 
Bedeutung als erste erkannten und ihm im Jahre 1926 
mit ihrem Buch >Erinnerung an Georg T r a k l 2 jenes 
schlichte, aber eindrucksvolle Denkmal der Ergriffen­
heit setzten, das seither aller ernsthaften Literatur, die 
über ihn erschienen ist, ein willkommener Behelf zur 
Kenntnis seines Lebens wie seiner Persönlichkeit war. 
Im besonderen glaubte man darauf hinweisen zu 
müssen, welch ein wesentlicher Unterschied doch be­
stehe zwischen der Originalfassung jener authentischen 
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Berichte [z .B. über meine letzte Begegnung mit Trakl 
in Krakau] und dem billigen Reportageflitter, zu dem sie 
in Ihrer zu mancherlei Übertreibung wie Herablassung 
neigenden Darstellung herhalten müssen. Nun, das ist 
wohl wahr, und ich konnte mich als einer der wenigen 
Weggefährten des Dichters, die das Todesschweigen 
noch nicht mit ihm teilen, und als der einzige, der ihm 
an Ort und Stelle seines Sterbens noch einmal nahe sein 
durfte, dem Vorhalt dieser und ähnlicher Stimmen, die 
geradezu einem Gewissenspartner in meiner eigenen 
Brust zu entsprechen schienen, nicht verschließen. Aber 
ich sagte mir: jenes Gedenkbuch ist längst vergriffen, 
es konnte im Hinblick darauf, daß es seine Wirkung 
getan und einem weitverzweigten Schrifttum, das sich 
unter verschiedenen Gesichtspunkten mit Trakl befaß-
te, als Quelle gedient hatte, in der alten Form nicht 
wieder aufgelegt werden. Also war die Idee, dem 
Werk wie der Bedeutung Trakls unter voller Berück­
sichtigung dessen, was inzwischen die [längst ergän­
zungsbedürftige] Bibliographie des Dichters an bemer­
kenswerten Stellungnahmen zu ihm auswies, eine sorg­
fältig sichtende, lebendig konzipierte Würdigung zu­
teil werden zu lassen: diese Idee war gutzuheißen, der 
Zeitpunkt günstig und die Aufgabe, die hier winkte, 
einer reiflichen Überlegung wert. Ließ sie sich ver­
wirklichen - sei es durch Übereinkunft Gleichgesinn­
ter oder die Berufenheit eines Einzelnen - , dann war 
der Geist, in dem das zu geschehen hatte, in dem Geist 
der Pietät, der unserem Präludium von 1926 zugrunde 
lag, immerhin schon vorbildlich, wie ich glaube, ange­
deutet. Und selbstverständlich hätte im Rahmen einer 
solchen Bemühung das Bild des Dichters auch noch 
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nach jener Seite hin vervollständigt werden können, 
die es uns seinerzeit - trotz des geschätzten Beistands 
von Erhard Buschbeck - noch verwehrt hat, die Linien 
von Trakls Salzburger Entwicklungsjahren deutlicher 
hervorzuheben. Ich sage und betone dies, weil ein 
Geist der üblen Nachrede, der heute in der Luft liegt 
und auch den Widerstrebenden oft nicht wenig be­
drängt, mir und anderen weismachen will, Ihr Einsatz 
für Georg Trakl sei lediglich dem Ehrgeiz entsprun­
gen, den aus dem einstigen Notasyl des >Brenner< in­
zwischen in die stille Weite und die weite Stille seines 
Nachweltruhms entwichenen Sohn Salzburgs für die 
Bedürfnisse und den genius loci der heutigen Fest­
spielstadt zu reklamieren; dies und nichts anderes ha­
be Sie zu Ihrem Wagnis angespornt, den angeblich 
hier zurückgebliebenen Adlergeist des Dichters samt 
allem, was seine Schwingen je beschwert hat, unter 
Ihre Fittiche zu nehmen, um ihn über dem Weichbild 
der schönen Stadt, in der er einst das Licht der Welt 
erblickt und seine Preisgegebenheit erfahren hat, aufs 
neue auszusetzen. Doch sei dem wie ihm wolle: gewis­
senhaft bedacht und durchgeführt, könnte auch ein 
solches Vorhaben nur respektiert werden. Denn Salz­
burg mit seiner berühmten Barockausstrahlung zwi­
schen Mönchs- und Kapuzinerberg ist nun einmal 
heute zur Sommerszeit der Ort, w o zwischen dem 
weltlichen Glanz der Festspielaufführungen und dem 
abseitigeren Kult der katholischen Hochschulwochen 
auch der Einsame im Geiste, der in der fragwürdigen 
Gestalt des Dichters einmal dort zu Hause war, dem 
Beispiel Jedermanns auf dem Domplatz folgen und 
als Heimkehrer aus dem Jenseits immer wieder auf 
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der Bildfläche erscheinen könnte. Und wäre es nur, um 
mit einem Blick auf Stadt und Land all das Heimliche 
und Unheimliche, das zwischen Glockenspiel und Um­
weltzauber darin fortgeistert, noch einmal auszuko­
sten. Denn die Fähigkeit und Bereitschaft zu »gerech­
tem Anschaun« hat Trakl bis ans Ende seiner kurzbe­
messenen Erdenfrist nicht verlassen. Sie hat auch hier 
in Tirol [das ihm, wie er schon in Todesahnung hin­
schrieb, »mehr als Heimat« war] ihre Spuren zurück­
gelassen, die deutlichste vielleicht in jener Abschieds­
besinnung, die zusammen mit seinen letzten Gedichten 
Eingang in das >Brenner-Jahrbuch 1915« fand: »Ge­
fühl in den Augenblicken totenähnlichen Seins: alle 
Menschen sind der Liebe wert. Erwachend fühlst du 
die Bitternis der Welt: darin ist alle deine ungelöste 
Schuld; dein Gedicht eine unvollkommene Sühne.« 3 

Als Zettelnotiz mir einst schweigend und vor seinem 
Abgang ins Feld wie zu persönlicher Orientierung ein­
gehändigt [»Aber freilich«, fügte er, als ich fragend 
aufsah, hinzu: »kein Gedicht kann Sühne sein für eine 
Schuld«] enthüllt eine Aufzeichnung wie diese erst die 
wahre Heimatzuständigkeit des Dichters im Sicht­
raum einer aufgehobenen Welt- und Selbstentfrem­
dung, den auch eine Heimholung seines Andenkens in 
den örtlich begrenzten Spielraum seiner Kindheit wie 
seiner frühen Drangsale auf Erden nicht aus dem 
Auge verlieren darf, soll sie nicht selbst an Horizont 
einbüßen und Mißtrauen in ihre Berechtigung er­
wecken. Entweder läßt man bei dem durchaus ver­
ständlichen Bemühen, Trakl in zweckmäßig adjustierter 
Figur der heute in alle Welt ausgeweiteten Kultur­
interessensphäre seiner Vaterstadt dienstbar zu ma-
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chen, Gesichtspunkte gelten, die auch höheren An­
sprüchen genügen, oder Sie riskieren, daß bei jenen, 
die ein Gefühl für Sauberkeit und Ausgeglichenheit 
im Atmosphärischen solcher Bestrebungen haben, 
statt Genugtuung über eine geglückte Prozedur Ver­
stimmung über ein geschickt mißlungenes Manöver 
Platz greift. Das wurde Ihnen von Kritikern auch schon 
vereinzelt zu verstehen gegeben. Denn an Trakl unter 
dem Vorwand, ihn erst vollends sieht- und faßbar ma­
chen zu müssen, eigene Spekulierkünste heranzutra­
gen und an Hand von Einheimischen-Informationen 
[die bestenfalls das Anekdotische um ihn vermehren 
können] alles, was fremd und unzugänglich an ihm 
scheinen mochte, einer Revision zu unterziehen, die es 
mit der Kontrolle aller tieferen Beweggründe seiner 
Schwermut im Paßbild seiner Heimsuchungen nicht so 
genau nimmt: dieses Bedürfnis scheint, bewußt oder 
unbewußt, den Gang Ihrer Paraphrase um Leben und 
Problematik des Dichters wesentlich bestimmt zu ha­
ben. Anders wäre gar nicht zu begreifen, daß unter 
dem Aushängeschild eines so betont beanspruchten 
Aufklärerverdienstes so wenig herausschaut, was 
nicht nur eine oberflächlich interessierte Mitwelt, son­
dern auch einen Menschen wie mich, der Trakls Ex i ­
stenznöte in ihrer ganzen Abgründigkeit vor sich ge­
habt und sie im Seherblick des Dichters, diesem be­
wegten Bildgrund seiner »Weltanschauung«, rätselhaft 
gespiegelt und entrückt fand, zu Dank verpflichten 
könnte. Wahrscheinlich haben Sie das selbst gespürt. 
N u r so nämlich kann ich mir erklären, daß Sie sich nie 
bemüßigt fühlten, mit mir in Verbindung zu treten, 
daß Sie nie auch nur eine Zeile oder Anfrage an mich 
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richteten, geschweige denn, daß Sie mir Gelegenheit 
gegeben hätten, Sie persönlich kennen zu lernen. Das 
war, glaube ich, nicht ganz klug von Ihnen, so leicht 
und bequem Sie es offenbar uns beiden damit machen 
wollten. Der Sache jedenfalls war damit nicht gedient. 
Denn abgesehen davon, daß Sie auch bei mir noch Un­
veröffentlichtes: Gedichtkonzepte, Bilder und Brief­
material von der Art und zur Ergänzung desjenigen 
vermuten durften, das Sie - ob gedruckt schon oder 
neu beigebracht - je nach Tauglichkeit für Ihre Zwecke 
zu nutzen verstanden, hätte ich Sie vor manchem Miß-
griff, fatalen Widersprüchen, Fehlbezügen und Ver­
wechslungen, aber auch vor Zweideutigkeiten bewah­
ren können, die jetzt Ihre Darbietung durchsetzen und 
entstellen. 

Schade. Aber lassen wir das! Es gilt hier, anderes zu 
erwägen. 

2 

Wer je mit offenen Augen dem Leidwesen Georg Trakls 
begegnet ist - und um dieses, ein verschwiegen Aus-
getragenes, geht es und wird es immer gehen in G e ­
stalt des Weltschmerzes, der seine Dichtung durch­
zieht - , der hat auch einen Bück dafür, wie sehr ihm 
daran gelegen sein mußte, das letztverbindliche Ernst­
gesicht seines Gedichts vor Auflockerung und Verzet­
telung durch freischaltende Literatenwillkür zu be­
wahren. Es genügt wohl, an die schweren seelischen 
Erschütterungen zu erinnern, die der Unstern seines 
Lebens um die Wende von 1 9 1 3 auf 14 über den 
Menschen Trakl brachte, und Sie werden vielleicht 
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begreifen, daß außer der normal verständlichen Sorge 
um sein Dichtwerk auch noch ein jähes Bedürfnis nach 
Klärung des eigenen Besinnungshorizonts gestillt sein 
wollte, als er, das aufziehende Weltgewitter und seine 
Preisgegebenheit in ihm vor Augen, unter Mithilfe na­
mentlich von Karl Röck selbst noch festsetzte, was als 
verantwortliches Vermächtnis seiner Sehergabe einer 
endgültig geordneten Gesamtausgabe seiner Dichtun­
gen anvertraut werden sollte und was nicht. Wir, 
Freunde seiner letzten Lebenszeit, hatten ja die Nach­
wirkungen jenes schrecklichen Zwielichterlebnisses von 
Offenbarung und Untergang noch miterlebt, das sei­
ner letzten Prosadichtung den Namen und dem Wider­
streit der gewaltigen Gesichte darin die unversehens 
in die Ichform durchgebrochene Blitzlichtgestalt eines 
unheimlichen Fassungsvermögens Aug in Aug mit 
dem drohenden Wahnsinn gab. So konnten wir da­
mals ohne Verletzung der Respektsdistanz, die uns das 
Verhängnis der gegebenen Situation im Umgang mit 
dem Freunde nahelegte, und also ohne ihn mit teil­
nehmenden Fragen zu behelligen, die besonderen 
Gründe ahnen, die ihn zu so nachdrücklicher Umgren­
zung dessen bewogen, was ihm als Gewissenszeugnis 
seiner Dichtung allein noch wert schien, ins Gedächt­
nis der Nachwelt einzugehen. Es spricht für die Ent­
schiedenheit und die Tragweite seines Verantwortungs-
bewußtseins auch und gerade dort noch, w o er sich 
damit auf nahe oder weite Sicht in eine hoffnungslose 
Lage zu begeben schien. Denn früher oder später 
mußte ja dem nachgegangen werden, was Emil Barth 
in einer sehr besonnenen Stellungnahme zu gewissen 
Ungereimtheiten Ihrer Trakl-Auslegung mit dem Satz 
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angedeutet hat: »Das Gedicht Trakls berührt immer 
wieder Gegenstände, die der Mitteilung widerstreben, 
und ruft dabei oft den erschütternd-beklemmenden 
Eindruck hervor, daß sich hier ein Konflikt abspielt 
zwischen dem Drang, bestimmte Dinge auszudrücken, 
und dem anderen Drang, sie gleichzeitig zu verschlei­
ern, wobei denn der ungeheure Druck jenes bestimm­
ten zentralen, vor der Berührung mit der eigentlichen 
Öffentlichkeit tief zurückscheuenden Erlebnisses nur 
insoweit Entlastung im Ausdruck findet, als es in ver­
hüllenden Bildern zu erscheinen ve rmag .« 4 

Wie wahr! Und es ist klar, daß die mysteriöse Schuld­
erfahrung in Berührung mit der unheimlichen Versu­
chermacht, die das Seherische in Trakls Wesen immer 
wieder wie aus einem unergründlichen Quellbereich 
der Mächte, die unter dem Kreuzverhör von Gut und 
Böse unser Dasein erschüttern, in sein Weltbild auf­
steigen ließ, keiner Phantasievorstellung entsprang, 
sondern einem Wirklichkeitserlebnis von so unwider­
stehlicher und niederdrückender Gewalt , daß er es, 
wenn überhaupt, erst in der mühsam erhellten und 
schließlich auch von oben her durchlichteten De-
profundis-Gestalt seiner Dichtung ins Aufhebbare und 
zugleich Unantastbare seiner Fragwürdigkeit entrückt 
sehen mochte. Was immer dem vorausgegangen war 
und seinem prüfenden und hierin selbst geprüften 
Blick nicht standhalten konnte, also näherhin besehen: 
alles, was im Spiegel seiner frühen Lyrik oder in dem 
Lustmördertheater seiner einstigen Tragödienentwür­
fe noch allzusehr nach Rhetorik und transfigurierter 
Bloßstellung eigenster Gewissensnöte aussah, das hat 
Trakl, soweit er es nicht früher schon vernichtet hatte, 
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am Ende entschieden und mit vollem Bedacht aus dem 
Gesichtskreis seines gültigen Werks verbannt. Denn 
er litt, das gab sich deutlich zu erkennen, unter dem 
Bewußtsein, daß das Mitleidenschaftliche darin, eben 
das unentrinnbar Preisgegebene aller mitleidenden 
Kreatur [unter dem Schleier übrigens eines lüftbaren 
Geheimnisses förmlich zwangsläufig an sein Herz und 
herzzerreißend wahrgenommen im Opferbild der 
Schwester, diesem Kreuzigungsschatten seiner selbst 
im Wanderraum seiner erlösungsbedürftigen Gesich­
te] noch nicht so transparent und losgelöst vom eige­
nen Daseinsverhängnis zur Anschauung gebracht war, 
wie es seinem ergreifenden Läuterungsbedürfnis als 
Künstler wie als Mensch zutiefst entsprach. Es hat 
keinen Sinn, sich über das Ehrfurchtgebietende dieses 
seltsamen Passionsvorganges hinwegzutäuschen, wie 
ihn unter Anzeichen einer qualvollen Hellsicht Trakl 
in einer Art luziferischen Selbstverwerfungsdranges 
über sich ergehen lassen mußte. Und es hat auch kei­
nen Sinn, sich in dem leidlich Nachprüfbaren seiner 
Gewissensorientierung gerade an jenem Stein des An­
stoßes vorbeidrücken zu wollen, den ungescheut ins 
Auge zu fassen sowie in seinem Gewicht abzuschätzen 
geradezu die Vorbedingung ist, damit uns für den 
eigentümlichen Tiefgang von Trakls Schuld- und Sühne-
Ergriffenheit und ihren merkwürdigen Abschiedsglanz 
im Antlitz seiner ganz ins Nächtige seiner Vision hin­
ein geklärten Dichtung die Augen aufgehen. Nur dann 
wird das Dilemma von Rücksichten vollends deutlich 
werden, vor die sich ein wirklicher, ein ernst zu neh­
mender Bedenker von Trakls letzten Lebens- und G e ­
wissensqualen gestellt sieht, will er einerseits dessen 
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eigene Rücksichtnahme auf seine nächste Umgebung 
respektieren - auf Menschen also, die wie Schicksals­
figuren eines mythischen Trauerspiels, in dem er selbst 
die Hauptrolle zu spielen hatte, seinem Herzen [einem 
geprüften Fremdlingsherzen auch noch in seinem Hin­
gabebedürfnis an die Seinen] nahestanden - und an­
dererseits der Wahrheit, der schmerzlich ablesbaren 
im Hingang seiner tragischen Erscheinung, die Ehre 
geben, die ihr gebührt. Denn welchem Tieferblicken­
den hätte sich diese Wahrheit noch nicht zu enthüllen 
vermocht als die notgedrungen schweigsame Ausein­
andersetzung mit jener höheren Wahrheit, der unver­
rückt und unteilbar erschauten, unter die sich Trakl 
bei zunehmender Erkenntnis seiner Ohnmacht, der 
Unheilskonstellation seines Daseins von sich aus wirk­
sam zu begegnen, bis zuletzt gebeugt fand und von 
der berührt er sein verschwiegenes Elend dem zuge­
hörigen Resonanzraum seines Lebens, der eben die 
Dichtung war, zur Not [wenn auch über den Notsteg 
von Betäubungsmitteln hinweg] doch immer wieder 
anvertrauen konnte, ohne die Fassung zu verlieren. 
Und mag es auch so scheinen, als sei des Dichters Auge 
in der tödlichen Begegnung mit dieser ihn zwiefach 
blendenden Wirklichkeit ein brechendes gewesen und 
die Welt ihm in Bilder zerfallen, die nur mehr Splitter 
sein konnten ihrer ursprünglichen Heilsbeschaffenheit 
wie ihrer Heilserneuerung in der Fülle der Zeit , so 
gleicht der Abstieg in den ihm zugewiesenen Erkennt­
nisraum einer gefaßten Verzweiflung doch keiner je­
ner Dunkelkammern des Geistes, in die unser aufge­
klärtes Jahrhundert - schwer zu sagen, ob unter Auf­
gebot oder Verleugnung all seiner hochgezüchteten 
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Verstandeskräfte - mit Vorliebe einzugehen scheint. 
Was wir im Blick auf Trakl als ein tieferhin erst noch 
Aufzuschließendes vor uns sehen, ähnelt vielmehr 
heute schon einer von Tag zu Tag und nachgerade auch 
in ihren noch unentdeckten Zufluchtsmöglichkeiten 
mehr und mehr sich erhellenden camera caritatis, in 
die hinein sich einst der Seherblick des Dichters wie in 
ein noch undurchdringliches Dunkel seines Heimge­
suchtseins verlor. Dadurch gewann ja die scheinbar 
ganz ins Ausweglose einer zeitenthobenen Bestim­
mung aufgegangene Geistesgegenwart dieses Dichters 
und was sie an umflorter Wahrheitserkenntnis seiner 
schweigsamen Natur wie seinem hartgeprüften Wirk­
lichkeitssinn abzuringen vermochte, erst den eigentüm­
lichen Sinnbildbezug zu allem, was uns heute im Geiste 
bewegt und vor dem offenbaren Unheilskomplex von 
Abgründen und Mächten, die über unseren Kopf hin­
weg vernehmlicher als je einander rufen, unsere Be ­
reitschaft zu gerechter Stellungnahme, das heißt aber: 
zu gerechtem Fußfassen notfalls auch in unserem Wi ­
derstand, vor neue Belastungs- und Bewährungspro­
ben stellt. Denn in Trakls ausgeprägter und doch zu­
gleich wie ausgestorbener Sehergestalt, in seinem be­
wahrten Tiefblick für die Tragweite des eigenen Sün­
denfalls vor den unwillkürlich auftauchenden und im­
mer wieder absinkenden Erinnerungsbildern eines ver­
lorenen Paradieses, wie sie besonders in seinen Elis-
gedichten zu so auffallend in sich gestillter Anschau­
ung gebracht sind, kündigt sich bereits das ganze ak­
tuelle Existenznotproblem einer Geistesorientierung 
nach Gesichtspunkten an, die scheinbar längst über­
holt, nur um so deutlicher das furchtbare, vorläufig 
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noch von unabsehbaren Anpassungs- und Verwand­
lungsvorgängen überspielte Sorgenantlitz der säkula­
ren Verfalls- und Übergangszeit hervortreten lassen, 
in die wir heute gestellt sind. Und fragen wir in all den 
Drangsalen unserer Ausgesetztheit zwischen Wagemut 
und Enttäuschungen: Übergang wohin? wozu? - so 
weist uns das Schweigen des Grabes, das sich über Ge­
org Trakl geschlossen hat, noch einmal und vielleicht 
für immer auf die Tiefe der Verstummtheit hin, aus der 
sich der Gesang des Abgeschiedenen zu den Sternen 
unserer elenden Geschicke erhob, um zwischen den 
wahrgenommenen Besinnungspolen »Goldenes Auge 
des Anbeginns« und »Dunkle Geduld des Endes« dem 
letzten Angstausblick seiner abendländischen Wach­
traumgesichte Raum zu geben, »des Menschen gold-
nes Bildnis verschlänge die eisige Woge der Ewigkeit.« 5 

3 

Damit, ich weiß es, rede ich an Ihnen vorbei. Denn ich 
rede vom Menschen her, den ich gekannt und nicht 
vergessen habe. Aber was mir in den vier Jahrzehn­
ten, die seit Trakls Auftauchen im >Brenner< verflos­
sen sind, an unverwelklicher Erinnerung und reifen­
der Erkenntnis zugewachsen ist, das hat mir die Be­
deutung seines Gedichts als Spiegelbild und Wahrzei­
chen einer sinnvoll für uns aufgeopferten Bruderexi­
stenz vielleicht doch tiefer erschlossen als manchem 
anderen, der sich von solchen Rücksichten persönlicher 
Erkenntlichkeit frei weiß. Und so wird man mir auch 
glauben dürfen, daß es nicht auf Kurzsichtigkeit und 
nicht auf Überheblichkeit, sondern auf Pietätsgründe 
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zurückzuführen ist, wenn ich noch zwölf Jahre nach 
des Dichters Tod, eingedenk seiner Strenge gegen sich 
selbst, es abgelehnt habe, den Prolog zu Trakls >Don 
Juan< und sein >Blaubart-Puppenspiel< im >Brenner< zu 
veröffentlichen. Beides war mir von Direktor Hans 
Seebach mit einem Schreiben vom 3. April 1926 ange­
boten worden, worin es zum Schlüsse heißt: ». . . ich 
habe seinerzeit sehr viel mit Trakl verkehrt, sind uns 
aber nie so recht nahe gekommen, denn alle, die wir 
in Salzburg damals waren, haben sein Wesen nicht 
verstanden und sahen in ihm einen merkwürdigen, 
querulanten Menschen. Von seiner dichterischen Be­
gabung waren wir überzeugt, nur sahen wir in ihm 
einen unerquicklichen Sturm und Drang. Daß dieser 
Sturm und Drang bereits Erfüllung war, erkannten 
wir leider nicht.« - Nun, es war wohl noch keine E r ­
füllung, und Trakl hat seine frühen Versuche, eigene 
Qualbesessenheiten im zerfetzten Tarnkostüm der da­
zumal florierenden Neuromantik tragödisch darzu­
stellen, am Ende nur belächelt. Womit natürlich nicht 
gesagt sein soll, daß sie in der Konsequenz seiner 
Durchbruchsversuche in die ihm endgültig gemäße 
Form nicht ihre Bedeutung haben, oder daß Sie, Herr 
Doktor, nicht berechtigt wären, von Ihrem leichthin 
anders orientierten Standpunkt aus diese Fragmente 
höher zu bewerten als der Dichter selbst, der sie ver­
warf. Nur hätte nach all der ernsten Vorarbeit, die an­
dere für das Verständnis Trakls geleistet haben, das 
nicht in einer Art geschehen dürfen, die fahrlässiger 
kaum gedacht werden kann. War es an sich schon ge­
wagt, zur Rechtfertigung und Empfehlung einer Ge ­
samtausgabe, die sich kühn als »erste« bezeichnet, ge-
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rade das, was Trakl zur Klarstellung seiner gültigen 
Hinterlassenschaft sorgfältig ausgeschieden und ver­
worfen hatte, als seinen >Nachlaß< auszugeben, so 
rechtfertigt Ihr Umgang mit diesem Nachlaß vollends 
den Vorwurf der »Schludrigkeit«, den ein mir unbe­
kannter Kritiker, Hans-Geert Falkenberg, im >Hoch-
land< 6 begründet gegen Sie erhoben hat. Es geht eben 
nicht an, daß Sie, mit den verantwortlichen Funktio­
nen eines Herausgebers betraut, sich zwischen den 
Dichtungen Trakls und seinen leicht überblickbaren 
paar Lebensdaten wie ein Conferencier bewegen, der 
es darauf abgesehen hat, vor einem Publikum, dem 
Trakl offenbar erst interessant gemacht werden soll, 
sein Licht leuchten zu lassen. Sein eigenes, versteht 
sich, und notfalls noch das Licht von Zelebritäten, die 
willfährig genug sind, Ihnen das Verdienst solcher 
Trakl-Betreuung auch noch zu bescheinigen. 

4 

Aber kein noch so betontes Entgegenkommen von 
Trägern klangvoller Namen [gar wenn sie, außer eini­
gem kurios Ausgefallenen, nichts von Belang über 
Trakl zu sagen wissen] und auch nicht die Aufmerk­
samkeit, die Sie in so respektabler Umgebung meiner 
Person entgegenbringen, konnte das Vertrauen zu 
einem Bändchen in mir heben, das Sie unter dem be­
herzten Titel >Georg Trakl in Zeugnissen der Freunde« 
im Pallas-Verlag zu Salzburg 7 Ihrer [bei Otto Müller 
erschienenen] Gesamtausgabe folgen ließen. Als ich es 
zufällig in einer Buchhandlung entdeckte und innen 
auf dem Titelblatt auch meinen Namen vor weitaus 
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zugkräftigeren als Mitarbeiter vermerkt fand, w a r 
mein Interesse natürlich geweckt, aber auch mein E r ­
staunen, als ich zu lesen begann, groß. Denn kein Lob 
und keine Anerkennung, die Sie meiner Haltung dem 
Freunde gegenüber spenden, konnte und kann mich 
für die Enttäuschung entschädigen, daß Sie da, ohne 
je Fühlung mit mir genommen zu haben und also 
ganz ins Blaue Ihrer Eigenmächtigkeit hinein, Briefe 
von mir an Trakl veröffentlichen und erläutern, die 
man Ihnen aus seiner Hinterlassenschaft ohne mein 
Wissen und Zutun auf gut Glück zur Verfügung ge­
stellt hat. Das ist mehr, als ich bei aller Geneigtheit, 
verfahrenen Situationen mit Humor zu begegnen, un­
widersprochen hinnehmen kann. 

Gerechtfertigt hingegen ist [und ein Anlaß zu weh­
mütiger Erinnerung für mich] die Wiedergabe bisher 
ebenfalls unbekannt gebliebener Briefe, die Kar l Bor-
romäus Heinrich 8 seinerzeit an Trakl geschrieben hat. 
Was sie diesem an vornehmer Rücksichtnahme bei Be ­
anspruchung meiner Hilfsbereitschaft verraten, unter­
streicht in meinem Gedächtnis nur das Unvergeßliche 
jener Tage, da Georg Trakl dem dazumal in Not und 
große seelische Bedrängnis geratenen ehemaligen >Sim-
plizissimus<-Redakteur und zufluchtsuchenden Verfas­
ser bemerkenswerter Romane wie >Karl Asenkofer< 
und >Menschen von Gottesgnaden< [gestorben 1938 
als Oblate des Klosters Einsiedeln] ein Besinnungsrück­
halt war, der förmlich einer Lebensrettung gleichkam. 
Nichts verständlicher daher, als daß die unruhigen Re­
flexe einer von geistesbrüderlicher Liebe entflammten 
Bewunderung für den Dichter, wie sie in diesen Brie­
fen Dr. Heinrichs aufflackern, auch die private U m -
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weit einbeziehen und erhellen mußten, die in jenen 
bewegten Brennerzeiten den beiden Flüchtlingen vor 
und zu sich selbst ein gern gewährtes offenes Asyl be­
reit hielt. 

Leider taucht da aber im Ambulatorium Ihrer Brief­
durchleuchtungen auch ein Brief der Dichterin Else 
Lasker-Schüler an mich auf - ein Dankbrief, Unbetei­
ligten kaum verständlich, der mir auf dem Umweg 
über die Öffentlichkeit hier ebenfalls zum erstenmal, 
wie mir scheint, zu Gesicht kommt. Oder täusche ich 
mich da? Wie ist er dann nach Salzburg unter den 
Nachlaß Georg Trakls geraten, der zur Zeit der A b ­
fassung des Briefes Ihrer eigenen Vermutung nach 
schon nicht mehr unter den Lebenden weilte? Dies 
jedenfalls war aufzuklären, ehe Sie sich herausnehmen 
durften, dieses Schreiben, das ja schließlich für mich 
bestimmt war und nicht für Sie, als wohlfeile Anspie­
lung auf die Unzurechnungsfähigkeit der Dichterin 
ungescheut der Öffentlichkeit zu unterbreiten. Aber 
verrückt oder nicht verrückt - und beides konnte die 
Lasker-Schüler in drastischer Geistesgegenwärtigkeit 
scheinen - : Wir Menschen, in übermut wie in Nieder­
geschlagenheit Opfer, oft ganz ratlos gewordene, un­
serer Ausgelassenheit wie unserer Erschöpfungszu­
stände auf den Tummelplätzen dieser Welt, sind nun 
einmal schrecklich verspielte Kinder großherzig ent­
brannter göttlicher Schöpferansprüche, und je mehr 
wir das begreifen und uns darnach richten, einander 
zu Geduld und wachsender Erkenntlichkeit gegeben. 
Wer immer das an sich und Mitmenschen erfahren 
durfte, den Sinn eines oft armselig bewegten Lebens 
erstaunt darin begreifend, der wird auch jede Äuße-
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rang eines natürlichen Geistesadels, soferne er nur das 
rechte Maß eines gehobenen Selbstbewußtseins in sich 
trägt und es anderen unverblendet mitzuteilen weiß, 
freudig begrüßen und bewundern. Es gibt aber in 
Einzelnen, hin und wieder denkwürdig Ausgesonder­
ten, auch einen Adel von Geistverstörtheit unter uns, 
der nahe den Feuern zeitfälliger Erleuchtungen wohnt 
und in seinem letzther Sichtbaren etwas Schmerzgehei­
ligtes hat. Vergessen wir das nicht! Kein Auguren­
lächeln und auch kein Detektivblick tiefenpsychologi­
schen Sichauskennens in solchen Dingen wird sich die­
sem unübersehbaren und doch leicht schematisierbaren 
Sachverhalt überlegen zeigen können, es sei denn, er 
erhöbe sich selbst zur Höhe einer Weitherzigkeit, die 
sich beklommen in unser aller Zeitpatiententum mit­
eingeschlossen sieht. 

Dieser Blick für das unheimlich verwandelte Zeitge­
sicht der Aufklärung, wie es, vorläufig noch leicht ver­
kennbar, aus dem Dunkel seiner bewegten Hinter­
gründe auf uns zukommt, hat offenbar auch die Wahr­
nehmung des Schauspielers Ernst Ginsberg geleitet, 
als er daran ging, zur Erinnerung an Else Lasker-
Schüler den stattlichen Auswahlband ihrer Dichtun­
gen nebst Zeugnissen ihres scheinbar ziellos zwischen 
Zuflucht- und Gedächtnisstätten hin und her verwan­
derten Lebens zusammenzustellen, den der Kösel-Ver­
lag zu München herausgebracht hat. 9 Dieser Gedenk­
band [ein würdiges Gegenstück übrigens zu der von 
Kurt Horwitz sorgsam betreuten Schweizer Trakl-
Ausgabe, 1946 im Verlag der Arche zu Zürich erschie­
nen 1 0 ] enthält im Anhang auch einen kleinen Beitrag 
von mir. Und so darf ich vielleicht einen Satz daraus 

239 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



zitieren, der immerhin deutlich machen kann, um was 
es hier geht und was zu beachten ist, wollen wir für 
Dichtererscheinungen, wie sie um die letzte Jahrhun­
dertwende - fremd zunächst und kaum einander ähn­
lich, doch beide an Altvergangenes, Althergedachtes 
erinnernd - mit Trakl und der Lasker-Schüler aus der 
Durchzugsflut der deutschen Expressionistenlyrik auf­
getaucht sind, wenigstens im nachhinein das Verständ­
nis aufbringen, auf das sie bei aller Verschiedenheit 
ihrer Zugehörigkeit zu den Fluchtbild-Aspekten ihrer 
Zeit gerade in unseren Tagen, diesen unerbittlichen 
Testamentsvollstreckern ihrer Vorläufer, ein Anrecht 
haben. »Wenn man bedenkt«, schrieb ich, »daß diese 
beiden - Else Lasker-Schüler und Georg Trakl - in 
einer Welt des Abfalls von jeder religiösen Bindung 
[eines eklatant gespiegelten Abfalls gerade in jenem 
Zeit- und Literaturmilieu, dem beide einverleibt schie­
nen] Exponenten, tragische, einer substantiellen Rück­
besinnung auf die religiösen Beweggründe ihrer Sen­
dung als Seher und Dichter waren, dann bekommt ihr 
Existenzeinsatz im Verfallsbild ihrer Erscheinung, das 
einer Selbstaufopferung im Rahmen ihrer fraglosen 
und doch fragwürdigen Begabung gleichkommt, das 
Aussehens eines Lückenbüßertums von erhabener R e ­
präsentanz; spüren wir doch, es ist dasselbe Firma­
ment des unerforschlichen Gottesratschlusses, für das 
sie beide fielen und das sie noch als Aufgeopferte im 
Auge behielten, um es im Gleichnis ihrer Dichtung 
für uns andere, scheinbar Geborgenere, deutlicher zu 
bewahren.« 

Und deutlicher kann ich auch Ihnen, verehrter Herr, 
nicht sagen, was mich an ihrer Art, Else Lasker-Schü-
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ler [nur weil sie mitunter »nicht bei Trost« war] auf 
meine Kosten überlegen zu belächeln, stört. Es scheint 
ein Unbeträchtliches, kaum der Rede wert. Wer aber 
aus den Erfahrungen der letzten Zeit nicht b l ind-oder 
noch blinder, als er schon vorher gewesen sein mochte-
hervorgegangen ist, der kann, was sich im Kleinen wie 
im Großen, im Guten wie im Bösen auf dem Schick-
salsboden abendländischer Entscheidungen begibt und 
begab, nicht einfach als fatale Zwangsläufigkeiten an­
sehen und als zwei- oder mehrdeutig bagatellisierbare 
Verhängnisse schließlich auf sich beruhen lassen. Und 
so werden sich vielleicht doch da und dort noch einige 
Erleuchtete zusammenfinden, denen es zu denken gibt, 
daß diese Dichterin, die immerfort von einem seltsa­
men Geist der Hellsicht und Voraussicht, einem wah­
ren Quälgeist aufflammender Trostbedürfnisse im al­
ten Unruhherzen ihrer jüdischen Heilserwartung er­
griffen war, dem Klangkörper der deutschen Sprache, 
ihrer Heimatsprache, im Aufquellen und Verströmen 
ihrer Liebeslyrik noch eine wahre Wunderweise eigen 
hinsinnender Hoher Lied-Erinnerung anvertrauen 
durfte, ehe sie, in ihre und in unser aller Urheimat 
entrückt, am ö lberg ihre letzte Ruhestätte fand. 

5 

Bei der Wiederbegegnung mit Briefen, die ich selbst 
vor Jahren an Trakl geschrieben, entdeckte ich übri­
gens, daß einer von ihnen [der persönlichst gehaltene, 
datiert vom 28. Juni 1 9 1 3 ] den Anschein erwecken 
muß, als sei es mir nicht immer leicht gefallen, Trakls 
absonderlichem, aber noch in seinen Anwandlungen 
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von Selbstverhärtung menschlich nahegehendem We­
sen ganz gerecht zu werden. Das mag in einem gewis­
sen Sinn auch stimmen. In welchem freilich, läßt weni­
ger jene Replik von mir erkennen als die schwer und 
damals kaum mehr zu ertragende Selbstanklage des 
Freundes, gegen die sich mein Widerspruch erhob. Man 
lese den Brief von ihm, den ich hier [an letzter Stelle] 
erstmals zur Kenntnis bringe, und man wird verstehen, 
wie sehr mir daran gelegen sein mußte, dem Freunde 
das Unzulässige, das nicht mehr zu Verantwortende sol­
cher Selbstverdammnis zu Bewußtsein zubringen. Der 
Vollständigkeit halber stelle ich diesem seinem be­
herrschten Verzweiflungsausbruch einen anderen, eben­
falls noch unveröffentlichten Brief an mich voran, der 
für seine damalige Gemütsverfassung nicht minder 
bezeichnend ist; und diesem wiederum jenes frühe, er­
greifend offenherzige Schreiben, das an eine von ihm 
sehr geschätzte ältere Schwester, Frau Minna [Mia] 
von Rauterberg, gerichtet war und erst neuestens, 
nach deren Tod, in Ihre Hände gelangte. Ich hoffe Sie 
damit einverstanden, daß ich zum Ausgleich unserer 
Differenzen dieses besonders aufschlußreiche Bekennt­
nis des Einundzwanzigjährigen aus der Zugluft der 
Tagespresse, der Sie es zunächst aussetzten, herüber­
nehme in den geschützteren Raum des >Brenner<, w o 
alles, was zum Verständnis des Dichters beitragen 
kann, eine Berücksichtigung erfährt, die vor der Mi t ­
welt wie der Nachwelt zu verantworten ist. Dieser 
Brief lautet: 
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[Wien, 5. Oktober 1908] 
Liebe Minna! 
Mögest Du ein gütiges Verzeihen dafür gewähren, daß 
ich es versäumt habe, bis heute an Dich zu schreiben. 
In der Lage der veränderten Verhältnisse, in der ich 
mich befinde, mag es wohl leicht geschehen, daß man 
für kurze Zei t die wenigen Dinge und Menschen, die 
einem besonders angelegen und wert sind, vernachläs­
sigt, um sonach nur lebhafter ihrer zu gedenken, wenn 
man wieder zu sich gebracht ist. 

Was mir in diesen Tagen geschah, das zu beobachten 
hat mich genugsam interessiert, denn es schien mir 
nicht gewöhnlich und trotzdem wieder nicht so außer­
gewöhnlich, wenn ich all meine Veranlagungen in Be­
trachtung nehme. Als ich hier ankam, war es mir, als 
sähe ich zum erstenmal das Leben so klar wie es ist, 
ohne alle persönliche Deutung, nackt, voraussetzungs­
los, als vernähme ich alle jene Stimmen, die die Wirk­
lichkeit spricht, die grausamen, peinlich vernehmbar. 
Und einen Augenblick spürte ich etwas von dem 
Druck, der auf den Menschen für gewöhnlich lastet, 
und das Treibende des Schicksals. 
Ich glaube, es müßte furchtbar sein, immer so zu le­
ben, im Vollgefühl all der animalischen Triebe, die das 
Leben durch die Zeiten wälzen. Ich habe die fürchter­
lichsten Möglichkeiten in mir gefühlt, gerochen, ge­
tastet und im Blute die Dämonen heulen hören, die 
tausend Teufel mit ihren Stacheln, die das Fleisch 
wahnsinnig machen. Welch entsetzlicher Alp ! 
Vorbei! Heute ist diese Vision der Wirklichkeit wie­
der in nichts versunken, ferne sind mir die Dinge, fer­
ner noch ihre Stimme und ich lausche, ganz beseeltes 
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Ohr, wieder auf die Melodien, die in mir sind, und 
mein beschwingtes Auge träumt wieder seine Bilder, 
die schöner sind als alle Wirklichkeit! Ich bin bei mir, 
bin meine Welt! meine ganze schöne Welt, voll un­
endlichen Wohllauts. 

Und also bist auch Du mir wieder nahe und kommst 
zu mir, daß ich Dich recht ernst und aus tiefstem Her­
zensgrund grüße und Dir sage, daß, Dich glücklich zu 
sehen, mein bester Wunsch ist. 

Ganz Dein Georg 

Und hier die beiden Briefe an mich: 

[Salzburg, 23. I I . 1 3 ] 

Lieber Herr von Ficker! 
Für Ihren gütigen Brief sage ich Ihnen herzlichsten 
Dank. Immer tiefer empfinde ich was der >Brenner< 
für mich bedeutet, Heimat und Zuflucht im Kreis 
einer edlen Menschlichkeit. Heimgesucht von unsäg­
lichen Erschütterungen, von denen ich nicht weiß ob 
sie mich zerstören oder vollenden wollen, zweifelnd 
an allem meinem Beginnen und im Angesicht einer 
lächerlich ungewissen Zukunft, fühle ich tiefer, als ich 
es sagen kann, das Glück Ihrer Großmut und Güte, 
das verzeihende Verständnis Ihrer Freundschaft. 
Es erschreckt mich, wie sehr sich in der jüngsten Zeit 
ein unerklärlicher Haß gegen mich mehrt und in den 
kleinsten Geschehnissen des täglichen Lebens in frat­
zenhafte Erscheinung tritt. Der Aufenthalt ist mir 
hier bis zum überdruß verleidet, ohne daß ich Kraft 
zu dem Entschluß aufbringe, fortzugehn. 
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Beiliegend die neue Fassung eines Dr. Heinrich gewid­
meten Gedichts 1 1 , das ich Sie bitte, in dem nächsten 
Heft des >Brenner< erscheinen zu lassen. Die erste Nie­
derschrift enthält manches nur zu Angedeutetes. 
Wollen Sie Florian und Puppa meine herzlichsten 
Grüße sagen und nehmen Sie bitte die Ausdrücke der 
Freundschaft und Ergebenheit entgegen 

Ihres 

Georg Trakl 

[Salzburg, 26. V I . 1 3 ] 

Lieber Herr von Ficker! 
Besten Dank für Ihr Telegramm. Herrn Loos habe ich 
leider nicht am Bahnhof angetroffen; ich erwartete ihn 
in dem Z u g um 1h4o zu treffen, der als einziger einen 
Speisewagen bis Salzburg führt. Leider war meine 
Annahme irrig und ich habe es sehr bedauert, Herrn 
Loos nicht gesprochen zu haben. 
Hier ist ein Tag trüber und kälter als der andere und 
es regnet ununterbrochen. Bisweilen fällt dann ein 
Strahl der letzten sonnigen Innsbrucker Tage in diese 
Düsterniß und erfüllt mich mit tiefster Dankbarkeit 
für Sie und all' die edlen Menschen, deren Güte ich in 
Wahrheit so gar nicht verdiene. Z u wenig Liebe, zu 
wenig Gerechtigkeit und Erbarmen, und immer zu 
wenig Liebe; allzuviel Härte, Hochmut und allerlei 
Verbrechertum - das bin ich. Ich bin gewiß, daß ich 
das Böse nur aus Schwäche und Feigheit unterlasse 
und damit meine Bosheit noch schände. Ich sehne den 
Tag herbei, an dem die Seele in diesem unseeligen von 
Schwermut verpesteten Körper nicht mehr wird woh-
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nen wollen und können, an dem sie diese Spottgestalt 
aus Kot und Fäulnis verlassen wird, die ein nur allzu­
getreues Spiegelbild eines gottlosen, verfluchten Jahr­
hunderts ist. 

Gott, nur einen kleinen Funken reiner Freude - und 
man wäre gerettet; Liebe - und man wäre erlöst. 
Lassen Sie mich verbleiben 

Ihr dankbar ergebener Georg T . 

Fast scheut man sich, dem Verhängnis eines Lebens­
schicksals, wie es in diesen Nachträgen zu Trakls Brie­
fen summarisch und doch deutlicher denn je als tra­
gische Existenzvernichtung zutage tritt, noch mit dem 
Lichtblick einer unzerstörbaren Zuversicht zu begeg­
nen. Denn der Abgrund menschlichen Elends, den sie 
offenbaren, erfährt hier unwillkürlich durch Trakl 
selbst eine Erhellung, die noch dem Dunkel seines 
Untergangs im Irrentrakt eines Militärspitals die To­
desaura einer einleuchtenden Bestimmung am Rand 
seines erschöpften Lebenswillens zu verleihen scheint. 
Und doch: so oft ich der unabsehbaren Düsternis sei­
nes Hinübersterbens und meines Abschieds von dem 
Freund in jener traurigen Umgebung gedenke, erhebt 
sich wie eine Lichtwolke der Erinnerung darüber hin 
jener schöne, rasch zur Neige gehende Frühlingsabend 
des Mai 1 9 1 4 vor mir, da Trakl und ich uns im Vor-
gärtchen einer bescheidenen Gaststätte hoch über Tor-
bole am Gardasee bei Wein und Brot noch spät und 
in verstummendem Gespräch gegenübersaßen: er mit 
dem Blick auf die sanft ansteigenden Olivenhänge [sei­
nem sinnenden Geist, wie es schien, eine willkommene 
Augenweide], ich mit dem Ausblick auf den im Süden 
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blau verdämmernden See. Eine Situation also, ein­
malig auch sie, und eine Szenerie wie vorgesehen, daß 
in der großen Stille der einschlafenden Natur, beim 
sachten Zudunkeln der immerhin fast biblisch anmu­
tenden Landschaft und im Bann der einsamen Vogel­
stimme, der zu lauschen er nie müde wurde, den 
Freund jene merkwürdige Vision überkommen konn­
te, die ihren Niederschlag hernach und ihre Ausschöp-
fung in ganzen neun Verszeilen eines mir gewidmeten 
Gedichts gefunden hat. Diesen »Gesang einer gefan­
genen Amse l« , 1 2 diesen Lockruf in Abend und Unter­
gang, noch in Pausen der Verstummtheit als »Odem 
im grünen Gezweig« dem Dichter nahegehend, muß 
Trakl damals wie aus sich selbst vernommen haben 
und über den »trunken aufflatternden Flügel der 
Nacht« hinweg - also gleichsam noch im Nachklang 
der verdichteten Stille - den »goldenen Schritt erster­
bend unter dem ölbaum«. Und wenn sich dieses G e ­
sicht einer beängstigenden Tag- und Nachtgleiche im 
Dasein aller preisgegebenen Kreatur unwillkürlich an 
das erhöhte Kreuz heftete, um im Ansichtigwerden 
der »leise blutenden Demut«, des »Taus, der langsam 
tropft vom blühenden Dorn«, sich aufzulösen und un­
verzüglich wiederzufinden in dem Schmerz der über­
raschenden Wahrnehmung: »Strahlender Arme Erbar­
men umfängt ein brechendes Herz« - , so ist das ja 
nicht Hingabe an Einbildungen, die mit Wahrheit in 
göttlich erschlossenem Verstande nichts zu tun haben, 
sondern im Gegenteil: Lichteinbruch, überwältigen­
der, einer in den Augenblick versenkten Wirklichkeit, 
wie er nur dem Trauergeist einer so erstaunlichen 
Sehergabe wie der Georg Trakls beschieden sein konn-
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te, und einer Besinnungsgabe, die eingedenk blieb je­
ner anderen Erfahrung des Dichters im Umgang mit 
seinen übermächtigen Gesichten: »Unsäglich ist das 
alles, o Gott, daß man erschüttert ins Knie bricht.« 1 3 

Ich weiß nun allerdings nicht, verehrter Herr, ob Sie 
in Rücksicht auf diese und ähnliche Begebenheiten, die 
mir nahegingen, obwohl ich immer nur an deren Rand 
gelebt habe, noch gut daran tun, den »Mittelpunkt 
einer geistigen Sekte« in mir zu sehen. Ich halte das 
für übertrieben. Es mag wohl eine lose Vergangenheit 
sein, die hinter mir liegt und hinter dem entrückten 
Sorgenantlitz von Freunden, die einst im >Brenner< um 
mich waren. Aber mir genügt ja auch schon, wenn 
man heute den grünen Zwe ig sieht, auf dem ich mit 
allem, was mir das Herz einst leicht und schwer ge­
macht hat, - ein alter Vogel Zeitvorbei! - schließlich 
gelandet bin. 

6 

Was nämlich dieser Rastplatz der Zurückgebliebenen 
heit im Zeitengefälle mir mattgesetztem Luftikus der 
Himmelsregionen an Ausblick in die höheren Beweg­
gründe der Dankesschuld eröffnet, die mich trägt und 
andere [sei es hier oder dort im Reich des übertrag­
baren] vielleicht schon mitträgt, das ermächtigt mich, 
Vergangenheit und Zukunft unserer Irrsale auf Erden 
getrost schon unter den Auspizien ihrer Hinfälligkeit 
vor Gottes Ratschluß, das will aber besagen: im Mün­
dungsbereich einer großen Zuversicht zu sehen. Und 
wenn ich all das unzulänglich Ausgetragene und vor-
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erst wohl noch weitläufig Zerstreute an unserer Be­
mühung, lebendigem Wahrheitsanspruch auch auf noch 
ungebahnten Wegen und im Anstieg einer durch Jahr­
zehnte durchgehaltenen Unverdrossenheit näherzu­
kommen, am Ende wie in ein Bündel geistesgegen­
wärtiger Letztbesinnungen vor den Anfechtungen des 
eigenen Verstandes, der eigenen Verzagtheit zusam­
menraffe: so ist auch das nur die Reflexbewegung einer 
Erkenntlichkeit, die uns im Angesicht des Todes wie 
in jedem Augenblicke der Erleuchtung unseres Lebens 
als eine Gnade, die erbetet, begriffen und gewürdigt 
sein will, überkommt. Wie sehr sie auch und gerade 
im Umkreis einer ehrwürdig vor Augen gestellten 
Überlieferung ergreifen und bewegen kann, das ließ 
sich erst jüngst wieder erleben, als es galt, von jenem 
anderen Dichter Abschied zu nehmen, der einst mit 
mir am offenen Grabe Georg Trakls stand und dem 
Genius des Heimgekehrten, den er selbst nicht mehr 
persönlich gekannt, in Versen von beschwingter 
Leuchtkraft den Gruß der irdischen Heimat hinüber 
in die ewige entbot. Schien doch manchem von uns, 
dem Erinnerung und Aufblick zum Firmament der 
Himmelszeichen Ruf- und Fragezeichen einer im E w i ­
gen verankerten Geistesgegenwart sind, das Kreuz 
wieder in seiner wahren Bedeutung aufgerichtet, als 
w i r am Karfreitagsmorgen, einem schon ganz österlich 
erblühten, wundervollen Frühlingsmorgen dieses Jah­
res 1952 Josef Leitgeb, der zwischen den zwei Welt­
kriegen mit seiner Lyr ik ebenfalls dem >Brenner< an­
gehörte, der Erde desselben Friedhofs in Mühlau über­
gaben, auf dem schon Trakl und Dallago und - selt­
same Fügung, die es so bestimmte - auch Graf Her-
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mann Keyserling ruht. In einer schönen Transparenz 
seiner Hingabefähigkeit an Natur- und Umweltein­
drücke, die ihn den leidigen Zusammenhang von Nie­
dergeschlagenheit und ursprünglicher Bewegungsfrei­
heit im Bilde des gefallenen Menschen als aufhebbaren 
Widerspruch im Geist der Sprache auch noch im Ant­
litz einer Dichtkunst erkennen ließen, die seine eigene 
fremd und doch unheimlich ansprechend berühren 
mußte, hat Leitgeb, schon dem Stachel seiner Todes­
krankheit ausgeliefert, noch freudig die Mühe einer 
lohnenden Entdeckerfahrt auf sich genommen, als er 
unter dem Titel >Die Trakl-Welt< der Dichtung des 
vorausentrückten Bruders eine Würdigung zuteil wer­
den ließ, wie sie vom Sprachbestand her, den sie ins 
Auge faßt, sorgfältiger und ergiebiger kaum gedacht 
werden kann. Hier, in dieser Huldigung eines dem 
Tode nahen Dichters für den anderen, den längst die 
Todesnacht umfing, haben wir ein Denkmal zum Ge­
dächtnis beider vor uns, das als Lebenszeichen von 
Bestand in der Tradition des >Brenner< seinen Platz 
hat, und ich bedaure nur, daß ich von dem schönen 
Vermächtnis dieser Studie 1 4 zum Abschluß nur hierher 
setzen kann, was sie selbst im Wortlaut ihrer über­
legenen Diktion wie folgt zusammenfaßt: 
Trakls Werk gehört zu jener Lyrik, in der nicht das 
Ich des Dichters das eigentliche Thema ist, sondern die 
Welt, wie sie sich im Dichter spiegelt. Wir werden 
hier nicht in das Leben eines Menschen hineingenom­
men, der uns mit seinen Klagen und Jubelschreien, sei­
nen Träumen und Verheißungen zwingt, an seiner Ent­
wicklung teilzunehmen, mit ihm die Zeit, seine Zeit 
nämlich, zu durchlaufen, sein Leben mitzuleben, seine 
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guten, seine schlimmen Tage, seine Nächte, seine Be­
gegnungen und Erkennungen - mit einem Wort: seine 
Biographie; wir haben vielmehr eine dem persönlichen 
Leben des Dichters so gut wie enthobene, schmerzlich 
schöne, melodisch bewegte Eigenwelt vor uns, die uns 
in Bildern anglüht, sich in Bildern aussagt. 
Wir begegnen in ihr einer Landschaft eigenen Geprä-
ges, einer Landschaft außerhalb aller geschichtlichen 
Zeit. Sie ist nicht die Natur Klopstocks oder des jun­
gen Goethe, dieses ideenhafte, halb göttliche, halb krea-
türliche Wesen, wie es dem Lebensgefühl der frühen 
Klassik entsprach - [das Wort >Natur< kommt bei 
Trakl nicht ein einzigesmal vor]; sie ist aber auch nicht 
die Landschaft der Romantik, die von Geschichte be­
seelte Landschaft Eichendorffs und Brentanos, deren 
Schönheit auch dort noch, wo sie sich ins Unheimliche 
verdüstert, von ihrem Bezug zum Menschen und sei­
nem Kulturgefühl lebt. Trakls Landschaft liegt zwar 
im ewigen Kreis des Jahres, aber außerhalb der Zeit. 
Sie gleicht in manchen Zügen jener der Bibel, wenn 
auch ihr Grundcharakter dem Land um Salzburg ent­
stammt. Sie ist auf die Urelemente zurückgeführt: 
Wald, Bäume auf dem Hügel, Himmel, Weiher, Vo­
gelflug. Wenn wir durch eines der Gedichte blicken, 
die wie Fenster aus dem Raum der >Dichtungen< ins 
Freie gehen, nehmen wir den jungen Menschen wahr, 
der sie einsam durchstreift, selber außerhalb der ge­
schichtlichen Zeit - vor ihr oder schon nach ihr, wie 
man will. Er ist völlig gelöst aus dem Geflecht unserer 
Arbeitswelt, sein Beruf ist: hinzugehen am Abend, »an 
Bündeln vergilbten Korns vorbei«, als Wanderer, als der 
»Einsame mit seinen Gestirnen«, als »ein Dunkles in 
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Abend und Untergang«, »ein Schatten ferne finsteren 
Dörfern«-und diese Landschaft schauend, leidend, ver­
kündend in das dichterische Bild, ins Wort zu verwan­
deln. Hier begegnen ihm die Tiere seiner schwermüti­
gen Liebe, die Fledermaus, die Amsel, die Krähe, die 
Hirschkuh, die Kröte, der Adler; es begegnet ihm der 
geschichtslose Mensch, dem er sich auf unpersönliche 
Art verwandt fühlt: der Fischer, der Hirte, der Jäger, 
die Bauernmagd, der Schmied; er begegnet Kindern 
und Greisen, Irren und Aussätzigen, Verstorbenen und 
Auferstandenen, Mönchen und Liebenden. Die Land­
schaft, in diesen Figuren gespiegelt, nicht von ihnen 
als Handelnden belebt, erhält durch sie einen geistli­
chen Zug; einen heroischen jedoch dort, wo - in den 
späteren Gedichten - die härteren Linien Tirols sie 
straffen und steilen. Diese Landschaft zu singen - »das 
Lied des vergilbten Rohrs«, »die ehrwürdige Sage des 
blauens Quells«, die »dämmernden Frühlingswege«, 
»die dunklen Flöten des Herbstes« - das ist das Leben 
dieses Dichters, sein Auftrag, seine Qual und seine Lust. 
Dieses Singen, müßig nach den Maßstäben der orga­
nisierten Arbeitswelt, ist Leistung im höchsten Sinne 
des menschlichen Tuns, denn es ist schöpferisches Zeug­
nis für Gottes Schöpfung. Es verkündet die ursprüng­
liche, die sinnvolle Schönheit alles Erschaffenen, und 
wenn es sie auch im Ton der Klage verkündet, sie tritt 
doch in Bildern vor uns hin, die unsere Seele an den 
Glanz ihrer Herkunft erinnern. 

Woher aber stammt dieser Ton der Klage? Der junge 
Mensch, der da singt, ist nicht nur ein Mund und eine 
Stimme, er ist - wie jeder von uns - auch der Träger 
eines Schicksals. Der Dichter Georg Trakl nimmt sich 
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wahr als Sohn und Enkel eines »verfluchten«, dem Un­
tergang geweihten Geschlechts. In dieser Wahrneh­
mung, die ihn oft in die äußerste Verzweiflung, an die 
Grenze des Wahnsinns treibt, spielt das Schicksal sei­
ner Familie hinüber in das seiner Generation. Es gibt 
Mischungen des Blutes, die zu keiner Klärung gelan­
gen, sondern sich im Widerstreit der Teile gleichsam 
immer ärger vergiften, bis sie einen Trank bilden, der 
tötet. Es ist äußerste Oberfläche, wenn man im Falle 
Trakl die Vereinigung deutschen und slawischen Blu­
tes verantwortlich macht - die Wurzeln seines Schick­
sals, die zugleich die Wurzeln seines Genies sind, 
müssen in weitaus Verhüllteres reichen, in Seelen­
schichten von Generationen, die durch die Bezeich­
nung slawisch-deutsch nicht aufzuhellen sind. Trakl 
fühlte sich als Letzten eines Geschlechts, als Sühnopfer 
für langgehäufte Schuld - ob mit Recht oder Unrecht, 
ist für sein Lebensgefühl, das man besser ein Todesge­
fühl nennte, ohne Bedeutung. Von seiner Aufgabe her 
gesehen ist es so, daß es über sein Werk hinaus keinen 
Sinn des Lebens mehr gab - und dieses Werk war in 
drei Jahren getan. Es waren zugleich die letzten drei 
Jahre vor dem Zusammenbruch der bürgerlichen Frie­
denswelt. In diesem Sinne spielt sein persönliches 
Schicksal hinüber in das einer ganzen Generation, ja, 
in das eines ganzen Zeitalters. Diese Gleichzeitigkeit 
und Ubereinstimmung als Zufall zu bezeichnen, ver­
stieße gegen das Wesen des Geistigen; sie ist vielmehr 
die Bestätigung seiner Erwähltheit. 
Auch das Gefühl des nahen Unterganges, des Geop­
fertwerdens, der Schuldbegleichung ist in den Dich­
tungen Bild und Wort geworden; es ist das andere 
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Thema des Werkes. In ihm ist der Grundton zu Hau­
se, der jeder Aussage über die Schönheit der Schöp­
fung den Klang der Trauer verleiht und auch den Ju­
bel zur Klage macht. Die Größe dieses Werkes liegt 
nicht zuletzt darin, daß seine beiden Themen - Got­
tes Schöpfung und das Schicksal des Dichters - fugen­
los ineinander verschlungen sind, eines des anderen 
Gleichnis und Deutung. Am reinsten stimmen sie zu­
sammen, wo Platz und Park, Arkadenhof und Dom 
der barocken Stadt der landschaftliche Hintergrund 
des Schicksalsbildes sind. Denn hier findet der Geist 
des Dichters, der den Untergang voraussinnt, ihn hin­
ter maskenhaftem Gepränge bereits vollzogen. Auch 
diese Stadtbilder stehen außerhalb der geschichtli­
chen Zeit, sie haben sie hinter sich. Zu ihnen gehören 
Hof und Gärtchen des elterlichen Hauses, die »verfal­
lene Stiege im Haus deiner Väter«, »die gestrengen 
Zimmer und das alte Gerät der Väter«. Dies alles lebt 
nicht mehr, es ist nur noch da. »Ein Toter besucht 
dich« - »weh des Abends am Fenster, da aus purpur­
nen Blumen, ein gräulich Gerippe, der Tod trat -
»Hinter ihm steht sein toter Bruder oder er geht die 
alte Wendeltreppe herab« - »Im Garten spricht die 
Schwester freundlich mit Gespenstern« - eine Welt 
der Abgestorbenheit in den erstarrten Formen einsti­
ger Lebensfülle. Dem jungen Menschen, der viel Do­
stojewskij las und verwandtes Blut in sich spürte, 
mußten Barock und spätes Bürgertum gleich weit ver­
gangen erscheinen - Europa ein Friedhof! - alles war 
nur noch mürbes Kostüm, beim ersten Windstoß, wie 
er dem Gewitter vorangeht, würde es in Staub zerfal­
len. 
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Es zerfiel in Staub. Zugleich erlosch das Leben des 
Dichters. Beides aber ist gerettet im Werk. Da es ein 
echtes und ursprüngliches Werk ist, hat es nichts ge­
mein mit einem Museum für Gewesenes und nun To­
tes, sondern ist ein Gebilde des Lebens und erfüllt 
von Leben. Uber den Friedhöfen dieser Welt, in de­
nen die Zeiten ebenso ruhen wie die Toten, sind die 
Werke des Geistes das lebendig Unvergängliche, der 
Lorbeer auf den Gräbern. 
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N A C H R U F AM GRAB VON KARL RÖCK 
1954 

Nun bist also auch du von uns gegangen, lieber Röck. 
Und mit dir ein Menschenleben, allen unvergeßlich, 
die je mit ihm in nähere Berührung kamen. Denn 
wohl war dieses Leben dazu ausersehen, im Unschein­
baren aufzugehen. Aber das Verständnis, das du dafür 
aufbrachtest, die Art, wie du dich darein fügtest, gab 
zugleich die Sicht auf einen Vorzug in dir frei, der 
selten ist und den man die Fähigkeit zu wahrhaft be­
herzter Armseligkeit im Aufnehmen und Ertragen ei­
nes solchen Geschickes nennen könnte. Kein Wunder 
daher, daß zuweilen ein Glanz merkwürdigen Begna­
detseins von dir auszugehen schien, der geistempfäng­
lichen Menschen immer wieder und in mancher Hin­
sicht zu denken gab. 

Denn die Eigenschaften, die dein Wesen ausmachten, 
ohne daß du sonderlich darauf erpicht warst, sie als 
Vorzüge zur Geltung zu bringen, besaßen die rätsel­
hafte Macht, in einer nicht ganz leicht zu fassenden 
Weise anziehend, zu Skurrilitäten neigend und doch 
voll Anmut und Würde zu sein. Auf den ersten frei­
lich wie auch auf den letzten Blick schienst du eine 
Sonderlingsnatur in dir zu beherbergen, die - inner­
lich wenigstens - auf Distanz hielt. Dann aber wie­
der überraschtest du durch ein erstaunlich originelles 
Talent zu geselligem Umgang, wobei es in Gesellschaft 
einläßlicher Gesprächspartner nicht selten zu Augen­
blicken höchster Aufgeräumtheit im Austausch aggres­
siver Meinungsverschiedenheiten kommen konnte. In 
ihrem Gesamtbild aber entsprachen diese deine We-
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senszüge vollkommen harmonisch den eigentümlichen 
Geistes- und Charakteranlagen eines passionierten 
Daseinsbeobachters, der - gleichsam Studiosus geblie­
ben - zwischen Vertiertheit in sein Sprachforschertum 
und persönlichem Zerstreuungsbedürfnis ein Liebha­
ber souveränen Sichgehenlassens war, sei es als Ein­
zelgänger oder als Zufallsgefährte von Mitmenschen, 
die deinem Bedürfnis, mit dir und der Umwelt ins 
reine zu kommen, oft überraschend entgegenkamen. 
Diesen hingst du mit einer auffallenden Gedächtnis­
treue an, teils gern, teils weniger gern, je nachdem sie dir 
die Aussicht auf ein eigen Wahrzunehmendes erleich­
terten oder verstellten. Jedenfalls besaßest du in all 
dem einen fein entwickelten Spürsinn und das sichere 
Unterscheidungsvermögen eines philosophisch begab­
ten Kopfes, der, sinnend wie dichtend, im Grunde ei­
ner idyllischen Weltschau zuneigte, aber in der Be­
gegnung mit Land und Leuten seiner engeren Hei­
mat, eingedenk der eigenen Schwierigkeiten und Ge­
hemmtheiten, den Blick auch für die Melancholien 
unseres Erdendaseins nicht verlor. 
So war denn, lieber Freund, deinen leidlich in ihr 
Hochgemutes aufgehellten Gesichtszügen doch hin 
und wieder auch jenes Unverschmerzte anzumerken, 
das aus Tagen eines kurz vor seinem Abschluß einst 
fatal durchkreuzten Hochschulstudiums dir noch bis­
weilen nahegehen mochte. Aber was je an Mißge-
schick dir widerfuhr, hat immer nur zur Ausbildung 
eines Lebenskünstlertums in dir beigetragen, das, dem 
äußeren Anschein nach ja wohl das Gegenteil eines 
solchen, die Echtheit wie die Ursprünglichkeit deiner 
Lern- und Lehrbeflissenheit erst überzeugend und 
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recht zu Herzen gehend offenbarte. Die Folge war, 
daß du in dem Maße, als du der Welt und ihren ge­
läufigen Einschätzungsweisen verlorengingst, uns, die 
wir dich liebten, ein gut-, ja bestgelaunter Anreger 
zu lebendigem Nachdenken wurdest. Einer, der Päd­
agogik als Anleitung zur Selbsterziehung förmlich in 
Person ausstrahlte und überall, wo er zum Zuge kam, 
die Tiefe und die Unbestechlichkeit seines Urteils in 
einer Art ausspielte, die an Offenherzigkeit zwar 
nichts zu wünschen übrig ließ, aber wenn es darauf 
ankam, sich lieber noch zu übermütiger Selbstironi-
sierung bereit fand, als daß sie jemanden im Ernst ver­
letzen wollte. Denn nicht immer konnte das Wohl­
erwogene deiner Konzepte und das Gewicht der 
Argumente, die du dir zurechtgelegt, es mit der Im­
pulsivität und Leichtigkeit deines Selbstaufschlie-
ßungsdranges aufnehmen, wenn du in vertrautem 
Kreise Zuhörern gegenübersaßest, denen du - zumeist 
zu deinem eigenen Ergötzen - am Gesicht ablesen 
konntest, wie sehr du unter ihnen als Sauerteig zu 
wirken berufen seist. Es waren aber gerade dies die 
rührendsten, die liebenswertesten Momente im Aus­
strahlungsbereich deines unversehrbar sonnigen We­
sens: diese plötzlichen übergänge zu einer scheinbar 
unmotivierten, in Wahrheit aber fühlbar höheren, er­
leuchteteren Verständigungsweisen zustrebenden Resi­
gnation. Wer auch, der dir im Leben nahestand, hätte 
es vergessen, wer sähe es heute, hier an deinem Grab, 
nicht noch vor sich: das feine Lächeln wie den gütigen 
Blick entgegenkommender Selbstbescheidung, mit dem 
du dich bei aller Irritierbarkeit deines Gemütes aus 
der hitzigsten Debatte zurückziehen konntest, ohne 
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das engelhaft Entfaltete deiner Haltung wie das De-
mütig-Luzide deiner Erscheinung auch nur vorüber­
gehend zu gefährden. 
Das war es ja, das seinerzeit auch Georg Trakl so sehr 
für dich eingenommen hat: diese deine zarte Rück­
sichtnahme auf Leichtverletzliches in der Auseinan­
dersetzung mit Menschen, die unter den Zeichen der 
Zeit mehr als andere zu leiden hatten. Sie kam auch 
deiner Bereitschaft zu völliger Hintansetzung eigener 
Aspirationen im Wirkraum jener Geistesmächte zu­
gute, wie sie damals, vor Ausbruch des ersten Welt­
krieges, auch im Bereich des Musischen fällig wurden 
und in Trakls Dichtung - dafür hattest du sofort ein 
Gespür - signifikante, um nicht zu sagen signalisie­
rende Gestalt annahmen. So hat dir der Dichter mit 
Recht - und immer dankbar deiner geistesbrüderlichen 
Hilfe eingedenk - die schwierige Ordnung und Zu­
sammenfassung seiner Schöpfungen zum Zwecke der 
Herausgabe in Buchform anvertraut, und die Gesichts­
punkte, die dir dabei maßgebend wurden [später nie­
dergelegt in einem mustergültigen Rechenschaftsbe­
richt] \ schienen ihm so vorbildlich, daß auch nach sei­
nem Tode niemand anderer zunächst zur Weitergabe 
seines gültigen Vermächtnisses an die Nachwelt in Be­
tracht kommen konnte als du. 

Darüber sind nun vierzig Jahre vergangen. Aber das 
Denkmal der Pietät, das du dem verewigten Freunde 
und im Blickfeld uneigennütziger Bestrebungen auch 
dir selbst gesetzt hast, besteht. Und wird bestehen, 
lieber Röck, solange das Verständnis für Sinn und Trag­
weite eines unauffällig vollbrachten Opferlebens, wie 
es deines war, im Gedächtnis von Menschenherzen 
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noch nicht ganz erloschen ist. Darum nimm noch ein­
mal unsern Dank für alles, was du einem Kreis von 
Freunden, der das eindrucksvolle Beispiel deiner Aus­
gesetztheit immer gerne auf sich wirken ließ und der 
mehr und mehr nun in die Ewigkeit hinein sich lich­
tet, in Wahrheit, das heißt aber: im Aufleuchten und 
noch Herüberleuchten deines Menschlichen gewesen 
bist. 
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N A C H R U F AM O F F E N E N GRABE 
DANIEL SAILERS 

1958 

Lieber Daniel Sailer! Verehrter Freund! 

Nur wer dich gekannt hat, wer ahnt und zu fassen 
vermag, was du uns gewesen bist, kann den Schmerz 
ermessen und das Gefühl plötzlicher Verwaistheit, mit 
dem wir an deinem offenen Grabe stehen. 
Ist doch mit dir ein Mensch dahingegangen, uns und 
vielen unvergeßlich als Kreuzträger eines nie erlah­
menden Bemühens, dem Gebot der Nächstenliebe in 
einer Weise nachzukommen, die, einmalig freilich und 
nicht wiederholbar, gleichwohl vorbildlich in unserem 
Gedächtnis fortzuleben bestimmt ist. Denn wahrlich: 
nicht umsonst hat sich die Vorsehung deines schöpfe­
rischen Ingeniums bedient, um dich als Jugenderzie­
her wie als Menschenfreund auf einen Heilsweg der 
Besinnung zu schicken, der, anstrengend und teuer 
genug erkauft, dir immerhin die notwendigen Voraus­
setzungen zur Erschließung und Entfaltung einer Be­
gabung schuf, die, spürbar begnadet, im Bereiche ih­
rer Zielsetzungen und überblickbaren Erfolge gerade­
zu ans Wunderbare grenzte. 

Davon wußten zunächst - und wissen jetzt noch -
Mütter zu erzählen, Mütter, die voll Sorge einst ihr 
sprachbehindertes oder sonstwie arg geschädigtes 
Kind gerne deiner Obhut anvertrauten; meistens - und 
nicht selten auch in zweifelhaften Fällen - mit dem 
ausgesprochenen Erfolg, daß sie es aus deinen liebe­
voll bemühten Händen geheilt und von den ursächli-
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chen Verstörtheiten seines Gemütslebens befreit zu­
rückerhielten. 
Dieses dein ungewöhnliches Einfühlungsvermögen in 
die Vorgänge der verschreckten Kindesseele - beson­
ders der sensibel veranlagten, doppelt gefährdeten -
und in Verbindung damit ein tief fundiertes, durch In­
tuition erworbenes Wissen, wie ihr über die Richt­
linien einer stets sorgfältig berücksichtigten Fachlite­
ratur hinaus im Einzelfall zu helfen sei: das hat dir 
weithin einen stillen Ruf verschafft und dich in eine 
Mission hineinwachsen lassen, der schließlich die ganze 
mühselig bevorzugte Arbeit wie die Liebe, die ent­
sagungsvolle, deines Lebens gehörte. Und dieses Le­
ben der Selbstaufopferung für andere, noch vom Hö­
rensagen her ein Anlaß zur Bewunderung für uns, 
hast du wie selbstverständlich geführt. So, als lohne 
es sich nicht, von der außerordentlichen Hilfsbereit­
schaft und der Gebefreudigkeit, von der wir dich er­
füllt wußten, anders als unter dem Siegel der Ver­
schwiegenheit Notiz zu nehmen. Ja, wo immer es dir 
angängig schien, hast du dich überdies noch gerne ei­
nes Decknamens bedient, um notfalls an Bedürftige, 
die dir nahestanden, wegschenken zu können, was du 
von deinen geringen Einkünften und Ersparnissen als 
Lehrperson gerade noch erübrigen konntest. Ein Wag­
nis also und ein Wirken um Gotteslohn? Mag sein 
Vermutlich aber nicht einmal um diesen. 
Unter solchen Umständen konnte es nicht ausbleiben, 
daß man dir in Zeiten, da vieles zusammenstürzte, 
was Bestand zu haben schien, und guter Rat teuer zu 
werden begann, nicht ungern die Initiative zum Auf­
bau und zur Leitung dringend notwendig gewordener 
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Wohlfahrtseinrichtungen überüeß. Wie jener einst zu 
Hall, die unter Zugrundelegung neuer Gesichtspunkte 
und Methoden einer um sich greifenden Jugendver­
wahrlosung im Lande wirksam begegnen sollte. Aber 
um welche Gesichtspunkte konnte es sich da handeln? 
Ferdinand Ebner, der andere bedeutende Denker 
Österreichs nach dem ersten Weltkrieg, hat es 1922 
seinen Tagebüchern anvertraut. »Der Lehrer Sailer in 
Innsbruck«, schrieb er, »hat das beste Wort über die 
Schulreform gesagt: die einzige wirkliche Schulre­
form, das ist die Liebe zu den Kindern«. 1 Von ihr 
warst du auch bei Übernahme dieser schwierigen Auf­
gabe geleitet, doch hat ihre Meisterung einen Auf­
wand an Klugheit, Opfermut, Geduld und Uner-
schrockenheit und außerdem den Dauereinsatz einer 
Wachsamkeit zugunsten deiner Schützlinge bei Tag 
und Nacht erfordert, der deine Kräfte bisweilen zu 
erschöpfen drohte. 

Aber was du damals und in anderweitigen Verwen­
dungen, die deinen Fähigkeiten entsprachen, geleistet 
hast - als Gründer etwa der Hilfsschule in Innsbruck 
oder als unermüdlicher Betreuer der von dir ins Le­
ben gerufenen Abteilung für hörstumme Kinder im 
Verband der Landespflegeanstalt zu Hall - , das zu be­
urteilen und zu würdigen muß Fachleuten vorbehal­
ten bleiben. 
Was uns anderen, die wir deiner eigentlichen Berufs­
ausübung ferner standen, deine Persönlichkeit so an­
ziehend machte, war etwas anderes. Es war die Ge­
nialität deiner Erkenntlichkeit für alles, was dich auf 
dem Sucherweg zu deiner Selbstfindung in Werken 
von Dichtern und Denkern jemals groß und lebendig 
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angesprochen hatte. Und was das Seltsame war: Wille 
und Neigung zu einer Art Selbstverdemütigung vor 
allem Großen und Bedeutenden haben dich unwill­
kürlich selbst zum Dichter gemacht. Zu einem heim­
lichen, ja geradezu verheimlichten. Aber doch, und 
immerhin, zu einem echtbewegten Dichter dessen, was 
dir als Hörbild wahrzunehmender Gesichte zuweilen 
eindringlich und unabweisbar vor Augen stand. Es sei 
nur an den weitausgespannten Geisteshorizont jener 
Terzinen erinnert, die einst, zwischen den beiden Welt­
kriegen, auf langen Wanderungen durch die Norman-
die entstanden waren und Eindrücke festhielten, wie 
sie dein offener Blick für die Schönheiten des Landes 
auch bei wiederholtem Verweilen auf den Turmum­
gängen und über den Chimären von Notre-Dame zu 
Paris gewonnen hatte. Die Niederschrift dieses Rei­
gens bedeutender Gedichte scheint leider schon zu dei­
nen Lebzeiten verlorengegangen zu sein. Eine Zeit­
lang konntest du Bruchstücke daraus noch aus dem 
Gedächtnis zitieren, lächelnd und mit gelassen abweh­
render Handbewegung über die Schwerfälligkeit dei­
nes Entsinnens hinwegkommend. Bis auch das auf­
hörte, ohne daß es dir - wie heute uns - ein Anlaß 
zur Klage wurde. 

Diese scheinbar unbekümmerte Seite deines Wesens 
- aber war sie nicht die recht und richtig beküm­
merte? - gab uns oft zu denken. Besonders dann, wenn 
du, ein eigentümlich Unbehauster zwischen allen Zu-
fluchts-, allen Ausfluchtsstätten menschlichen Hoch­
hinauswollens, nach längerem Fernsein wieder einmal 
bei uns zukehrtest, um vor Freunden, die für die Frei­
zügigkeit deiner Bindungen Verständnis hatten, eines 
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deiner versonnenen Gespräche zu beginnen. Dann 
blieb von deiner flüchtigen Anwesenheit, die immer 
auch ein Abwesendes einzubegreifen schien, und von 
den Nachwirkungen deines vorwiegend monologisch 
geführten Wortes jedesmal ein Glanz des Menschli­
chen, des Mitmenschlichen zurück, der uns naheging. 
Der uns einleuchtete und um so mehr zu Herzen ging, 
je deutlicher nach deinem Weggehen uns jeweils zu 
Bewußtsein kam, welch ergreifende Brudergestalt im 
Zwielicht ihrer Daseinsbestimmung uns da eben ver­
lassen hatte. 

Wie hätte es auch anders sein können! Eine Aus­
nahmenatur, ein »sonderbarer Heiliger« dem Anschein 
nach, beinahe franziskanisch geprägt, und in Wort und 
Tat mit einer Hartnäckigkeit ohnegleichen, aber auch 
mit überlegenem Humor Wesentliches vom Unwe­
sentlichen scheidend, hast du doch mit Vorliebe die 
Tarnkappe der Ironie auch über die Pathetik dieser 
deiner innersten Beweggründe zur Selbstbescheidung 
gezogen. Aber da glichst du ja, weiß Gott, und förm­
lich zum Verwechseln, deinem Kunz von der Rosen, 
wie du ihn, den scheinbar närrischen Weisen am Hofe 
Kaiser Maximilians, gezeichnet hast in jenem wunder­
samen Spiel von Indikativ und Konjunktiv, das ich 
dir einst - so groß war deine Scheu vor der Öffent­
lichkeit - fast mit Gewalt entreißen mußte, um es im 
>Brenner<2 bringen zu können. Das hat dich eine Zeit­
lang recht verdrossen. Aber es erfüllt mich, verzeih, 
noch heute mit Genugtuung. Denn wie oft, und erst 
neulich wieder, haben mich Besucher, die von aus­
wärts kamen, gefragt: Was ist eigentlich aus Daniel 
Sailer geworden, der uns seinerzeit - 1925 - diese un-
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vergeßlich köstliche Travestie eines elegisch dramati­
sierten Selbstporträts im >Brenner< beschert hat? 
Nun, er hüllte sich in Schweigen, um Werke der Barm­
herzigkeit zu vollbringen, die nun das letzte Siegel von 
der Fragwürdigkeit seines verstummten Lebens gelöst 
haben dürften. Auch wenn wir uns klarmachen wol­
len und uns darein fügen müssen, daß dieses Leben, 
geisterfüllt wie selten eines, mit seinen unerfüllten 
Ansprüchen vor den Augen der Welt nun wie ein 
Kinderluftballon, der sich losgerissen hat, ins Unan­
sehnliche eines Nimmerwiederkehrenden aufzusteigen 
scheint. Aber wie leicht ist diese Welt, wie leicht! ruft 
dein Kunz von der Rosen, dieses trächtige Sinnbild 
deiner selbst, in den geklärt anbrechenden Osterabend 
hinein, überwältigt von dem Anblick des Regenbo­
gens, der zum Schluß, nach Abzug aller turbulenten 
Wetter vom Schauplatz der vergangenen Komödie, 
am Himmel erscheint. Und so möge eine solche Trost­
brücke der Zuversicht, als Abschiedsaugenblick einer 
erlösten Welt und Wirklichkeit denkwürdig erschaut 
und aufbewahrt in jenem Hörspiel deiner Phantasie, 
nun auch dich, den unentwegten Einzelgänger zwi­
schen hier und dort, heim- und hinübergeleiten in 
die aufgeschlossenen himmlischen Wohnungen, wie sie 
denen bereitet sind, die diese Erde und alles, was sie 
an Staunenswertem uns vor Augen stellt und zu Ge-
müte führt, um Gottes, ja um Gottes willen, auch noch 
in ihrer ärmsten, ihrer armseligsten Kreatur geliebt 
haben. 
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D A N K S A G U N G 
1960 

Verehrte Anwesende! 

Unlängst, bei einem Blick in unsern >Reimmichl-Ka-
lender<, konnte ich zu meiner Überraschung feststel­
len, daß mein achtzigster Geburtstag auf einen Tag 
der Karwoche fällt, der im Volksmund - ich weiß 
nicht warum - »der krumme Mittwoch« heißt. Das 
klingt nicht gerade ermutigend. Aber es soll mir recht 
sein, vorläufig wenigstens, und ich bin momentan auch 
nicht weiter neugierig, falls jemand unter Ihnen ge­
neigt sein sollte, mir diesbezüglich sofort mit der rich­
tigen Auskunft zu dienen. 

Aus dieser Andeutung können Sie schon ersehen, wie 
locker im Grunde - oder wie gespannt, je nachdem -
meine Beziehungen zur Wissenschaft sind. Nicht zu 
jeder, versteht sich. Vorwiegend nur zu Disziplinen, 
die im Bunde mit dem unheimlich geheimnisvollen 
Aufschlußbereich der Mathematik [sie hat mich schon 
bei der Matura durchfliegen lassen] jene unabsehbaren 
Fortschritte technischer Errungenschaften hervorge­
zaubert haben, deren himmelstürmende Auswüchse 
und welterschütternde Rückwirkungen - auch auf un­
seren Geisteswandel - wir heute mit gemischten Ge­
fühlen erleben. 
Eine Ahnung davon muß übrigens schon, wie ange­
deutet, meiner ratlosen, in lauter Prüfungsängsten vor 
jenen ominösen Lehrfächern verbrachten Gymnasia­
stenzeit nahegegangen sein. Eigentlich - heu me mi-
serum! - wollte ich ja Schauspieler werden, doch er-
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schrecken Sie nicht! Ich möchte jetzt nicht - oder 
doch? - eine Art Osterbeichte vor Ihnen ablegen, um 
allenfalls noch vor dem Heimgehen Generalabsolu­
tion für ein Bekenntnis zu erlangen, das der einschlä­
gigen Wissenschaft, der so geschickt, wie ich höre, mit 
Geständnis Willigkeiten wie Geständnisschwierigkeiten 
operierenden Psychiatrie, ohnehin geläufig ist: daß 
nämlich Schwermut eine Zeitlang, wenn auch kaum 
ein ganzes Leben hindurch, das fatale, das verzwei­
felt irreführende Gesicht von Leichtsinn annehmen 
kann. 

Nur so kann ich mir ja zur Not selbst erklären, daß 
und warum ich einst väterliche Erwartungen im Hin­
blick auf meine Tauglichkeit zu normaler Wohlgera­
tenheit - das hieß aber: zu anstandsloser Bewältigung 
eines nach Gutdünken erwählten Hochschulstudiums-
nach fruchtlosen Bemühungen, mit meinen Unzuläng­
lichkeiten fertig zu werden, ein anscheinend endgültig 
verlorener Sohn, zu meinem eigenen Leidwesen ent­
täuschen mußte. Ich weiß nicht, verehrte Zuhörer, ob 
Sie sich vorstellen können, wie das ist und wie einem 
das nachgehen kann, wenn man dem Sterbebett eines 
tiefbekümmerten, ehrfürchtig bewunderten Vaters auch 
noch in der Abschiedsstunde kaum mehr oder nur 
noch wie von ferne nahen darf. Mir jedenfalls ist das 
widerfahren, und ich habe es nicht vergessen. 
Warum ich das sage? Warum ich aus dieser schmerz­
lichsten Erfahrung meiner entscheidenden Jünglings­
jahre vor Ihnen, einem so feinhörigen, wie ich spüre, 
und wohlgesinnten Auditorium, kein Hehl mache? 
Noch dazu an einem Prachttag wie heute, der doch, 
auch wenn Gründonnerstag und Karfreitag schon vor 
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der Tür stehen, ein Freudentag für mich sein soll an­
gesichts der besonderen Aufmerksamkeit, die mir ge­
rade von Seiten der Wissenschaft in diesem festlichen 
Augenblick entgegengebracht wird? 
Ja, warum? Warum, so frage ich mich selbst, hast du 
dieses Geständnis nicht lieber für dich behalten? Nun: 
einfach deshalb, glaube ich, weil es das Grunderlebnis 
berührt, das heilsame, das mich scheinbaren Leichtfuß 
schließlich doch nötigte, vor Gott und meinem Gewis­
sen ernstlich mit mir zu Rate zu gehen, wollte ich 
dem Grabscheit meiner Selbstvorwürfe nicht am Ende 
hilflos zum Opfer fallen. Bei nächstbester Gelegen­
heit, das war mir klar, mußte ich einen Rehabilitie­
rungsversuch unternehmen, koste es was es wolle; auf 
eigene Verantwortung, versteht sich, und auf gut 
Glück. Daß der >Brenner<, die Zeitschrift, die ich spä­
terhin als meine eigentliche Lebensaufgabe begreifen 
sollte, diese beste Gelegenheit, meinen Pietätsbedürf­
nissen zum Durchbruch zu verhelfen, zunächst nicht 
war, das weiß jeder, der ihren polemischen Entwick­
lungsgang von seinen kümmerlichen Anfängen bis in 
jene Regionen verfolgt hat, wo die leidenschaftlichen 
Auseinandersetzungen, die auf ihrem Boden stattge­
funden hatten, in dem religiös bewegten Element ihrer 
Ausgangsfolgen zum Stillstand kamen und meine Auf­
gabe erfüllt schien. Wenn Sie mit mir einen Blick zu­
rückwerfen auf dieses HalbJahrhundert eines ange­
strengten Existenzeinsatzes - zum eigenen hoffentlich 
wie zum Heile anderer - , dann werden Sie begreifen, 
wie groß der Dank ist, den ich heute dem Walten der 
Vorsehung, dem Andenken meines Vaters, das ja auch 
an dieser Hochschule noch nicht erloschen ist, wie dem 
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Beistand von Dichtern und Denkern schulde, die trotz 
der beträchtlichen Konflikte, die vorübergehend zwi­
schen ihnen ausgebrochen waren, meinem gewagten 
Experiment am Ende doch den Stempel eines in gei­
stigem Betracht nicht ganz mißlungenen Versöhnungs­
werks aufdrückten. 
Als solches ist es denn auch, Gott sei Dank, weithin 
in das Gedächtnis von Mitmenschen eingegangen, de­
ren Erkenntlichkeit mir oft und manchmal in ergrei­
fender Weise naheging. Sei es, daß sie in Kreisen der 
Emigration einer für immer verloren geglaubten Hei­
mat nachtrauerten, oder aus den Verwüstungen der 
Kriege zurückkehrend nach neuen Wegen der Ver­
ständigung suchten. Kein Wort jedoch, kein überflüs­
siges mehr darüber, was mich die Erreichung dieses 
immerhin mit Leidenschaft ersehnten Ziels an Opfern 
gekostet hat, an Mühsal und Geduld! Das wissen 
ohnehin schon viel zu viele. Aber wenn Sie mich fra­
gen, woher ich denn die Kräfte nahm, um diesen Prü­
fungen, die mir ja erst jetzt in Wahrheit und in vollem 
Ernste auferlegt waren, nicht zu erliegen, so kann ich 
Ihnen das einfache Rezept verraten, an das ich mich 
gehalten habe. Ich habe in allen, selbst den prekärsten 
Situationen, die mich unterkriegen sollten und es of­
fenbar nicht konnten, den Wagnissen meiner Zuver­
sicht, mochten sie bisweilen auch donquichotteske Zü­
ge annehmen, die Treue gehalten. Treue vor allem den 
Freunden, den selber glaubwürdig treu um mich be­
sorgten, auch wo sie mich im Stich zu lassen schienen. 
Treue auch meinen alten Freunden an der Setzmaschine, 
denen ich - dem Anschein nach ein rechtschaffen ent­
gleister Intellektueller - von meiner vieljährigen Not-
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berufsausübung als Korrektor her in wahrer Hoch­
schätzung verbunden blieb. Während ich - fast schäme 
ich mich, es zu gestehen - eine gewisse heilige Scheu 
vor privilegierten Lehrstühlen, so notwendig sie selbst­
verständlich sind, nie ganz losgeworden bin. Mag sein, 
daß meiner Schwerhörigkeit allzulang ein Nachklang 
der Kierkegaardschen Unterscheidung im Ohre lag: 
»Das eine ist: zu leiden, ein anderes: Professor darin 
zu sein, daß ein anderer litt«. Heute jedenfalls erhebe 
ich meinen Blick zu manch einer hoch- und ehrwürdi­
gen Gestalt, von der wir lernen, ja immer wieder, als 
ginge es um eine Entscheidung, lernen können, was 
Selbstentäußerung ist; denn mitunter wird doch sicht­
bar, erfreulich sichtbar, daß beide Passionen in ein 
und derselben Person, die unsere Aufmerksamkeit er­
regt, bedeutungsvoll zusammenfallen können. 

Was nun die Freie Universität Berlin bewogen hat, 
mir dennoch, trotz dieser problematischen Umstände 
und über meine eigenen Bedenken hinweg die Würde 
eines Ehrendoktors der Philosophie zu verleihen, das 
haben Sie ja aus dem Munde ihres berufenen Sendbo­
ten eben vorhin, bei Überreichung des Ernennungs­
diploms, vernommen. Herr Professor Killy und sein 
vortrefflicher Adlatus, Herr Szklenar, mögen übrigens 
überzeugt sein, daß ich die außerordentliche Sorgfalt, 
mit der sie die historisch-kritische Gesamtausgabe von 
Trakls Dichtungen und Briefen vorbereiten, nach Ge­
bühr zu schätzen weiß. 1 Konnte ich doch genügend 
nachprüfen, mit welcher Gewissenhaftigkeit sie da am 
Werk sind, um in diesem besonders schwierigen Fall 
ihrer mühevollen Aufgabe gerecht zu werden. 
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Auch möchte ich nicht verhehlen, welch freudige über-
raschung es für mich ist, daß Professor Martin Heid­
egger eigens aus Freiburg hierher gekommen ist, um 
heute an dieser Feier teilzunehmen - er, dem mich ein 
freundliches Geschick in diesen meinen Spätjahren 
auch noch persönlich nahegebracht hat. Vergegenwär­
tige ich mir ferner, und gerade im Hinblick auf ihn, 
wie eindrucksvoll und einleuchtend Aufschlüsse einer 
wesentlichen Denkbemühung sein können, deren Be­
sinnliches in allem darauf ausgeht, sich und uns den 
Weg zur Sprache zu erhellen, dann freilich dürfte es 
allmählich an der Zeit sein, sich zu fragen: Was geht 
hier eigentlich vor? Wohin will das hinaus? Ja, worum 
geht es da im letzten? 

Soweit diese Frage als Gewissensfrage mich selbst be­
rührt, glaube ich sie bereits mit der Abschiedsfolge des 
>Brenner<2 [ 1 9 5 4 ] beantwortet zu haben. In jenen 
Nachrufen verpflichtender Art, die ich, um die Ge­
schichte der Zeitschrift noch einmal markant hervor­
treten zu lassen, ihren verstorbenen Helfern gewidmet 
habe: Carl Dallago, Ferdinand Ebner, Josef Leitgeb, 
Georg Trakl, der ja - wie Theodor Haecker oder Lud­
wig Wittgenstein, der denk- und fragwürdige Positi­
vist - mit seinem Namen schon weit hinaus in die 
Welt gedrungen ist. Während die Bedeutung von 
Zeugnissen noch lebender Autoren - etwa der Klä-
rungsprozeß im Antlitz der Seherin Paula Schlier oder 
[weiter zurückliegend] der tiefere Grund zur beweg­
ten Meditierweise Anton Santers - erst künftighin 
faßbarer in Erscheinung treten wird. 
Da es aber heute Ostern zugeht und mit ihm Pfingsten 
in Sichtweite rückt, lassen Sie mich noch eines Men-
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schenbeispiels gedenken, das ich in diesem Zusammen­
hang nicht vergessen kann. 

Vor Jahren, 1925 , habe ich im >Brenner< einen Beitrag 
gebracht, der mich schon im Manuskript so angesehen 
hatte, daß ich ihn unbedingt veröffentlichen wollte. 
Aber sein Verfasser äußerte Bedenken. Er wollte diese 
Sache nur zur Selbstentlastung, zur Selbstaufheiterung 
geschrieben haben. In der Tat, was mir da in einem 
vollgeschriebenen Schulheft unter dem Titel Indika­
tiv und Konjunktiv« vorlag, glich keiner Abhand­
lung, die sich in sprachtheoretischen Erörterungen er­
ging, sondern einem gelungenen Possenspiel mit elegi­
schem Einschlag, das aber gerade die Tauglichkeit sol­
cher Lehrgänge zur Bewahrung vor Illusionen, wie sie 
unausgelüftete Seelenhaushalte und beschränkte Wirk­
lichkeitsvorstellungen großzuziehen pflegen, überwälti­
gend ad oculos demonstrierte. Was da im Ablauf einer 
turbulenten Szenenfolge zugleich an gutgelaunter Zeit-
und Weltlaufkritik zum Vorschein kam, vertrug sich 
jedenfalls prächtig mit dem Anschauungsunterricht 
dieses grotesken Phantasiegebildes, das die Originali­
tät seiner Einfälle geschickt im Rahmen einer histo­
risch überlieferten Situation zu spiegeln verstand. Als 
solches hat es im >Brenner< seinerzeit auch Aufsehen 
erregt. Aber heute? Wer möchte schon ohne weiteres 
zur Kenntnis nehmen, was eine Travestie dieser be­
herzten Art über dem Tiefgang ihrer melancholischen 
Beweggründe und unter dem Deckmantel scheinbaren 
übermuts auch heute noch an eigentümlicher Poesie 
auszustrahlen vermag?! 

Diese denkwürdige Sache also hatte ein merkwürdiger 
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Mensch geschrieben. Ein gebürtiger Meraner, der Leh­
rer Daniel Sailer 8. Äußerst kritisch veranlagt, allem 
literarischen Ehrgeiz, besonders bei sich selbst, miß­
trauend, hielt er gleichwohl eine unerschütterliche Be­
wunderung für alle Offenbarungen des Echten und 
Bedeutenden aufrecht, die ihm im Bereich der Dicht­
kunst wie des philosophischen Denkens jemals begeg­
net waren und seinem tiefeingewurzelten Bedürfnis 
nach Erkenntlichkeit entsprochen hatten. Seine Erfah­
rungen hierin, seine Literaturkenntnisse - Früchte 
einer früh schon gehegten Vorliebe für alles, was den 
Geist gleichsam von seinem Ursprung her und den 
Wirklichkeitssinn aus erster Quelle speisen, anregen, 
antreiben und womöglich über sich hinauswachsen 
lassen konnte - waren erstaunlich. Sie reichten vom 
Altertum bis herauf in die jüngste Zeit. So war er, 
um nur einige Beispiele aus vertrautestem Umkreis zu 
nennen, ein glühender Verehrer Trakls, ein Bewunde­
rer Santerscher Nokturnen, und von Bedenkern des 
Wortes dem Spürsinn Ferdinand Ebners besonders 
aufgeschlossen. Er kannte Jaspers, Heidegger [gründ­
licher eingelesen wohl in sein Werk als ich dazumal 
und manch einer, dem Distanzhalten in diesem Fall 
zunächst das Klügere schien]. Dem äußeren Ansehen 
nach ungefähr das, was die Welt, ahnungslos wie sie 
gemeinhin ist, einen sonderbaren Heiligen zu nennen 
liebt, immerfort auch - in übertragenem Sinne wie in 
Wirklichkeit - auf Wanderschaft zwischen Hier und 
Dort, schien Sailer heimgesucht von seinem rastlosen 
Geist, wo immer er auftauchte [um bald wieder zu 
verschwinden], und denkwürdig gezeichnet von den 
Mühseligkeiten eines Lehrberufs, der zeitlebens ein 
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Lernberuf für ihn blieb und also einer Berufung gleich­
kam. Dieser folgend, hat er denn auch späterhin, nach­
dem er bei Professor Froeschels in Wien und als Hel­
fer in den Bodelschwinghschen Anstalten zu Bethel sich 
die nötigen Erfahrungen geholt hatte, die ganzen Rest­
kräfte seiner ungewöhnlichen Begabung, sich selbst 
nur den dürftigsten Lebensunterhalt zumessend, der 
Erziehung sprachbehinderter, gemütsverstörter Kin­
der gewidmet, Hilfsschulen dieser Art im Lande ge­
gründet - : ein Heilpädagoge von hohem und verbrei­
tetem Ansehen, als er vor zwei Jahren, siebzigjährig, 
in unserer Nachbarstadt Hall nach kurzer Krankheit 
verschied und in aller Stille, wie er es gewünscht, hier 
in Innsbruck begraben wurde. Mütter und Eltern­
paare standen an seinem Grab. Trotz frühester 
Morgenstunde. Lehrer, Schüler, die er herangebildet. 
Freunde und Menschen, die ihn geliebt. Es war in 
Ordnung und nicht zu verwundern. Der Ruf eines 
Pestalozzi von Tirol, den er selbst nur belächelt und 
als Mißverständnis zurückgewiesen hatte, ist ihm ge­
blieben. 

Dies also war Daniel Sailer, der Mensch. Oder besser 
gesagt, weil entsprechend wahrgenommen: das konn­
te, das durfte er sein. Denn die Eigenfremdheit mensch­
lichen Wesens, unser aller Erbteil, war im Eigentüm­
lichen seiner Erscheinung so gut wie in des Wortes 
zwie-, ja dreifacher Bedeutung »aufgehoben«. 
Besehen wir uns aber das Opusculum näher, das Ku-
riosum, das er seinerzeit meinen Händen anvertraut 
hatte als einzig einsehbares Dokument einer Versu­
chung zu literarischem Ehrgeiz, dann läßt sich erst er-
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kennen, aus welch tiefgreifenden Vor- und Rückbe­
sinnungen, scheinbar widerstreitenden im Wahrneh­
mungsbereich der stürmisch auf ihn eindringenden 
Zeitumstände, die seltsame Existenz dieses Menschen 
ihre Gelassenheit wie ihren Blick für das, was not tut, 
bezog. Zunächst sollte es ja freilich unser Ohr anspre­
chen, dieses weise hinter das Licht seiner wahren Ab­
sichten führende Schelmenstück >Indikativ und Kon­
junktiv«, das sich - vermutlich einer von selbst sich 
aufdrängenden Sinnenharmonik zuliebe - zugleich den 
klingenderen Untertitel >Kunz von der Rosen< zuge­
legt hatte. Denn nicht zu übersehen, sondern deutlich 
von ihren Hintergründen her bis in die Vordergründe 
zu verfolgen sind die phantastisch vergegenwärtigten 
Vorgänge, die sich hier auf geschichtlich verbürgtem 
Boden, bei wechselnder Beleuchtung zwar, doch im­
mer wie unter einem gleichbleibend düster verhäng­
ten Soffittenhimmel als ein Wandelpanorama unwahr­
scheinlich fiebrig erschauter Wirklichkeitsgesichte ab­
spielen. Bis schließlich der ganze Spuk in einen kla­
ren Morgen des Wachgewordenseins mündet, der Aus-
geschlafenheit und - der Auferstehung. 
Denn es liegt Karsamstagszauber, Ostererwartung -wie 
heut unter uns - über diesem Hörspiel um Kunz von 
der Rosen, den Hofnarren und »lustigen Rat« Kaiser 
Maximilians, transparent dargestellt, gleichsam als ein 
Luft- und Versuchsballon leicht vertauschbarer Wirk­
lichkeiten, auf dem imaginären Schauplatz jener histo­
rischen Episode, als Max, der letzte Ritter und König 
von Flandern, preisgegeben einer aufrührerischen 
Stadtbevölkerung und dem Wankelmut seines windi­
gen Gefolges, in Brügge gefangen saß. Nichts ergötz-
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lieber als diese tiefsinnig aus dem Schoß einer ironi­
schen Weltbetrachtung gehobenen Dispute, die Kunz 
von der Rosen - um vorerst unerkannt zu bleiben, hat 
er eine Franziskanerkutte über sein Narrenhabit ge­
worfen - mit dem Teufel von Brügge führt. Dieser 
Teufel aber, von den Behörden der belagerten Stadt 
ausgeschickt, seinen gefürchteten Widerpart im Weich­
bild der Stadt aufzuspüren, um ihn vor Übergabe mil­
der zu stimmen, ist in Wahrheit ein armer Teufel, ein 
Hungerleider mit zahlreicher Familie, der seinen pom­
pös-diabolischen Rufnamen nur als überkommenes 
Ahnenerbe von früheren Stadtspielen her führt. Ei­
gentlich heißt er, doch man lache nicht, Leonhard 
Pfannzelter... Denn das ist ein netter, anheimelnder 
Name, offenbar tirolischen Ursprungs und ein Beweis 
dafür, wie leicht und gern sich einheimische Remi­
niszenzen dem schweifenden Geist des humorvollen 
Dialogführers verbanden, der Daniel Sailer, trotz ge­
legentlicher Hinneigung zu monologischen Exkursen, 
auch im Leben war. So können die beiden Gesprächs­
partner hier gemächlich und gemütlich durcheinander-
und zusammenwirken, um beileibe nicht den Verdacht 
aufkommen zu lassen, als seien es lediglich Hirnge­
spinste, angestammte, an die sie sich, soll nicht von 
vornherein alles schiefgehen, in ihrem Frage- und 
Antwortspiel zu halten haben. Dieses also dreht sich 
beherzt um die Feststellung, was Möglichkeit sei und 
was Wrklichkeit, und kolossal interessiert hört der 
Pseudoteufel [während die Wahrheit, eine Jungmäd­
chengestalt, unbeachtet an ihm vorbeigeht] den Be­
lehrungen zu, die der Pseudo-Franziskaner am Brun­
nenrand ihm über den Unterschied von Indikativ und 
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Konjunktiv zukommen läßt: »Ein Mensch, seht ihr, 
das ist so etwas zwischen Indikativ und Konjunktiv. 
Etwas, das ganz Indikativ werden möchte und doch 
nie ganz vom Konjunktiv loskommen kann.« - »Und 
ganz Indikativ,hat's das nie gegeben?« - Kunz: »Wenn 
das geschieht, macht die Sonne drei Freudensprünge!« 
- Darauf der Teufel verwundert: »Das soll ja morgen 
sein, am Ostersonntag!« - Stimmt. 
Sie sehen: ein Hörspiel, das unsere Aufmerksamkeit ver­
dient. Auch heute noch. Ja, heute vielleicht noch mehr 
als ehedem. Denn beachten Sie bitte, daß es eine Signal­
laterne ist, die dieser Kunz von der Rosen bei verfinster­
tem Abendhimmel und in eine seltsame Art von Wach­
sinn, Wahrsinn versponnen - in der Karwoche soll ja 
beim Schweigen der Glocken im Freien kein Licht bren­
nen - und je nach Bedarf wie ein Zauberer schwingt; 
wie einer, der höherer Weisung folgt, um damit die 
Befreiung seines Souveräns aus den Fängen einer un­
würdigen Umwelt zu beschleunigen —: wenn Sie sich 
also das klarmachen, dann werden Sie verstehen, wie 
sehr mir dieses Spiel, ein unausschöpfbares Sinnspiel, 
nach allem, was ich selbst erleben mußte und durfte, 
ans Herz gewachsen ist. Denn es ist vom Fleisch und 
Blute derer, die von dem unheimlichen Sinn des Le­
bens bis an die Grenze des Verrücktwerdens verfolgt 
wurden - sowohl was das machtvoll Erhebende als 
auch das Niederschmetternde seiner offenkundigen, sei­
ner täglich aufgeschlosseneren Geheimnisfülle betrifft. 
Was aber könnte uns diese eindringlicher zu Gemüte 
führen als der vielberufene Anblick des gestirnten 
Nachthimmels im Bilde der Schöpfung, dem nächtlich 
erhellten, wenn sich darunter in einem Herzen voll 
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Bangigkeit noch immer die Frage nach Herkunft, Ge­
staltwandel und Zielbestimmung von Sprache und 
Wort im Dasein des Menschen regt?! Oder wollen 
wir, Gottes Geschöpfe im vermeintlich Guten wie im 
Kernschatten des Bösen, uneingedenk der Offenba­
rung in der Fülle der Zeit, den Boden unter den Fü­
ßen am Ende gar mit Wonne verlieren, der uns vor­
läufig noch trägt? Außer acht lassend bis zur Vermes­
senheit die Gefahren, die einst den Alptraum des Dich­
ters Georg Trakl gebildet haben: »Des Menschen gold-
nes Bildnis verschlänge die eisige Woge der Ewig­
keit.«? 4 

Lassen Sie mich daher noch einmal sagen, was ich im 
Rückblick auf den verewigten Seher schon wiederholt 
zu Gehör gebracht habe, aber heute eindringlicher als 
je zu bedenken geben möchte: 
Wir Menschen, in übermut wie in Niedergeschlagen­
heit Opfer, oft ganz ratlos gewordene unserer Ausge­
lassenheit wie unserer Erschöpfungszustände auf den 
Tummelplätzen dieser Welt, sind nun einmal schreck­
lich verspielte Kinder großherzig entbrannter gött­
licher Schöpferansprüche, und je mehr wir das be­
greifen und uns danach richten, einander zu Geduld 
und wachsender Erkenntlichkeit gegeben. Wer immer 
das an sich und Mitmenschen erfahren durfte, den 
Sinn eines oft armselig bewegten Lebens erstaunt darin 
begreifend, der wird auch jede Äußerung eines na­
türlichen Geistesadels, soferne er nur das rechte Maß 
eines gehobenen Selbstbewußtseins in sich trägt und 
es anderen unverblendet mitzuteilen weiß, freudig be­
grüßen und bewundern. Es gibt aber in einzelnen, hin 
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und wieder denkwürdig Ausgesonderten, auch einen 
Adel von Geistverstörtheit unter uns, der nahe den 
Feuern zeitfälliger Erleuchtungen wohnt und in sei­
nem letzther Sichtbaren etwas Schmerzgeheiligtes hat. 
Vergessen wir das nicht! Kein Augurenlächeln und 
auch kein Detektivblick tiefenpsychologischen Sichaus-
kennens in solchen Dingen wird sich diesem unüber­
sehbaren und doch leicht schematisierbaren Sachver­
halt überlegen zeigen können, es sei denn, er erhöbe 
sich selbst zur Höhe einer Weitherzigkeit, die sich be­
klommen in unser aller Zeitpatiententum miteinge­
schlossen sieht. Dann aber wird ihm die Wahrheit 
eines Satzes einleuchten, den Leopold Liegler,5 ein 
Wiener Schriftsteller von Rang, der vor zehn Jahren 
gestorben ist, als eine Art Vermächtnis niedergeschrie­
ben hat: 

»Was die Liebe tut und das Opfer, die Hingabe an das 
Große und Ewige, aus dem wir Kraft schöpfen und 
Mut, das reicht aus, das letzte Geheimnis des Lebens 
eben noch zu erblicken und ihm zu dienen, bis ans 
Ende, ja bis darüber hinaus; denn niemand weiß, wo 
zwischen äußerster Fragwürdigkeit und allerletzter 
Selbstverständlichkeit die Grenze verläuft.« 

Mit dieser Feststellung also, gestützt auf Erinnerun­
gen, die mir teuer sind, wollte ich meinen Dank aus­
gesprochen haben. Geziemenden Dank vor allem der 
Freien Universität Berlin für die besondere Auszeich­
nung, die sie mir heute zuteil werden ließ; der Uni­
versität Innsbruck, deren Ehrenmitglied ich schon seit 
Jahren bin, für die Bereitstellung des schöngeschmück­
ten Saales, in dem diese Feier vor sich gehen darf; 
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Seiner Magnifizenz wie auch den Leitern der germani­
stischen Unterrichtsfächer, die sich eingefunden ha­
ben, um mich zu beglückwünschen, und Ihnen allen, 
die Sie mir in dieser Stunde gegenseitiger Erkenntlich­
keit eine Aufmerksamkeit geschenkt haben, die mir 
für den Rest meiner Tage - und hoffentlich auch Ihnen, 
denen ich noch ein Leben voll guter Besinnungen 
wünsche - in angenehmster Erinnerung bleiben wird. 
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AN DEN H E R A U S G E B E R 
DES S A L Z B U R G - J A H R B U C H S 

1963 

Verehrter Max Kaindl-Hönig! 

Gerne würde ich Ihren Wunsch erfüllen. Aber alt und 
erschöpft [wenn auch für Freundesdienste, die einem 
aufhelfen wollen, noch immer empfänglich] fühle ich 
mich Ansprüchen, die an mich und mein bereits zer­
flatterndes Gedächtnis gestellt werden, heute kaum 
mehr gewachsen. Trotzdem wird mir eine Beantwor­
tung der Frage, was sich etwa in meiner Stellungnah­
me zu Georg Trakl gewandelt habe, seit er vor fünfzig 
Jahren in einem Kriegsspital zu Krakau meinen Blik-
ken entschwand, hoffentlich nicht schwerfallen. Ist 
doch längst gesagt, was ich über Trakl zu sagen hatte 
- es war, scheint mir, nur das Nötigste - , und daran 
hat sich im Grunde nichts geändert. [Von den Licht­
einbrüchen in alles Leidwesen natürlich abgesehen, wie 
sie jeder ergriffene Seher in geklärten Aufblicken sei­
ner Erkenntlichkeit zwischen Hier und Dort erfährt.] 
Lassen Sie mich daher getrost dieses wenige und dazu 
noch ein übriges erinnern, das nicht nur Ihr schönes 
Vorhaben in seiner Aktualität, sondern auch das Wahr­
zeichen, das halbvergessene, meiner einstigen Zeit­
schrift berücksichtigen möchte. Es war dies [unge­
schickt von mir selbst entworfen] ein Signet, das in 
seinem Kreisrund unter sonstigem Zubehör den mir 
wichtigen Mahnspruch aufwies: Hora et tempus est. 
Abgelesen einst, noch vor Ende des ersten Weltkriegs, 
in einem Schloßpark des Südens von einer mächtigen 
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Turmuhr, die nicht mehr ging, darf er hier, nicht wahr, 
aufs neue Beachtung finden und so unser beider Ab­
sichten zugute kommen. 
Im Mai 1 9 1 2 habe ich erstmals ein Gedicht von Trakl 
im >Brenner< gebracht: >Vorstadt im Föhn<. Ein Motiv, 
abstoßend und doch anziehend zugleich in seiner Viel­
falt makaber erschauter Einzelheiten gespiegelt, war 
da, wunderlich genug, dem eintönigen Gefälle einer 
durchaus normal beherrschten Strophenform anver­
traut, die wohl zunächst befremden mochte, aber ihren 
Eindruck auf mich nicht verfehlte. Diese scheinbar 
leicht hingereimten Verse, zusammen mit anderen 
[auch rhythmisch andersbewegten], die ich durch einen 
Mittelsmann 1 erhielt [der Verfasser hielt sich vorerst 
zurück], bildeten so die Einleitung zu einem Erlebnis, 
einem Abenteuer im Geiste, das mich in mehrfacher 
Hinsicht mitgenommen hat und auch heute, in seinem 
abgeschlossenen Verlauf, mich noch bewegt, als sei 
es gestern gewesen. Denn was mir dieser Dichter be­
deutet, wofür er mir die Augen geöffnet hat: seine Er­
scheinung, die Begegnung mit ihm, sein Hingang in 
Wort und Schweigen - das alles gehört einer Vergan­
genheit an, die noch lebendig ist in mir und hoffentlich 
auch noch die Kraft hat, aus meiner Abgeschiedenheit 
heraus in eine Zukunft zu weisen, die für solche Fin­
gerzeige vielleicht noch einmal dankbar sein wird. 
Doch, wenn auch nicht: wer wollte, wer könnte ihr 
daraus einen Vorwurf machen! Heute schon? Ich 
nicht. Das Unheil, oder was immer uns als solches er­
scheinen mag in seinen jeweils kontrollierbaren Aus­
wüchsen, seinem von Fall zu Fall ersichtlichen Lauf 
und Verlauf, ist doch unabsehbar. Unabsehbar wie der 
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Widerstand des gekreuzigten Heils, dem es ein Dorn 
im Aug' ist [und umgekehrt, versteht sich]. 
Das hindert nicht, ja es ermächtigt mich wohl erst, mit 
allem Vorbedacht [samt Vorbehalt] die Tragweite der 
Tatsache ins Auge zu fassen, daß Trakls »Gedicht« 
nach wie vor Ausdeutungen erfährt, die den Namen 
seines Urhebers längst dem Gedächtnis einer Nach­
welt eingeprägt haben, die vorläufig eben - und wer 
weiß, wie lange noch?! - diese unsere weithin er­
schütterte Mitwelt ist. Denn deutlicher geworden, ja 
kenntlich geworden bis zur Nacktheit, ist inzwischen 
das schlechtverhüllte Allerweltsgesicht von Gut und 
Böse, das Trakl so im Innersten verstörte und ihn zum 
Träger wie zum Opfer einer gründlicher erschreckten, 
einer ursprünglich bewegten Wahrnehmung gemacht 
hat. 

Diese, mir eben noch zustehende, Sicht auf den Dich­
ter, auf die tragischen Züge seiner Selbstbehauptung 
im überwältigenden Antlitz einer offenbar rapid ins 
Bodenlose aller Himmelsrichtungen absinkenden Fort­
schrittswelt, habe ich wiederholt auch Zuhörern nahe­
zubringen versucht. Solange nämlich, als ich mir noch 
zutrauen durfte, Einladungen da- und dorthin anzu­
nehmen, um aus meinen Aufzeichnungen über Trakl 
vorzulesen. Es hat für mich und meine Auditorien in 
jedem Fall den Vorteil gehabt, daß ich, besonders 
wenn in überzahl studierende Jugend da war, mit 
meiner altgewordenen Person und in einer mich selbst 
bereits entrückt anmutenden Sprache noch eine schwa­
che Vorstellung jener Vergangenheit geben konnte, 
da einst Erhard Buschbeck2 in Salzburg [oder Wien] 
und ich in Innsbruck uns berufen fühlten, das seltsame 
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Zustandekommen Irakischer Dichtung mit ihren be­
stürzend in die Tiefe weisenden Horizontaufschlüssen 
noch ungescheut vom lebenden Menschen her zu er­
fassen und diesem selbst zunächst in seiner vielfältigen 
Daseinsnot, so gut es gehen wollte, beizustehen. 
Was wir bei dieser impulsiven Fühlungnahme mit dem 
Dichter einzusetzen hatten, konnte sich daher noch nicht 
in jenen Formen einer distanzierteren Anteilnahme 
bewegen, wie sie kritische Befassung mit überraschen­
den Aspekten einer Kunstschöpfung im nachhinein er­
fordert. Wohl aber war in uns sofort ein vages Ver­
ständnis für die Suggestivkraft des rätselhaft bewegten 
Weltbilds vorhanden, das uns in Trakls Erscheinung 
als aufzuhellender Wirklichkeitsabgrund, und somit 
als fragwürdig in höchstem Sinn, vor Augen getreten 
war. Und so hielten wir zu ihm, unverdrossen, als 
gälte es, damit erst vor uns selbst unsere Entschlossen­
heit zu wahrer, unverlogener Fremd- und Selbstbesin­
nung zu verteidigen. 

Buschbeck war mir da übrigens um ein gutes Stück 
voraus. Rührig, ein Beispiel für sich, hat er sich des 
Jugendgefährten in einer Weise angenommen, der ich 
heute und in diesem Zusammenhang um so lieber 
nachsinne, als nun auch er, Buschbeck, dahin ist. Weg­
gestorben vor drei Jahren den Wenigen und Vielen, 
die wußten, was sie an ihm hatten; die ihn alle, wann 
und wo immer er aus seiner Zurückgezogenheit her­
vortrat, um, womöglich bei einem bekömmlichen Glas 
Wein, seiner Geselligkeit wieder einmal habhaft zu 
werden, durch die Bank gern leiden mochten. Denn 
was sie an ihm schätzten, war zunächst wohl nicht so 
sehr der passionierte Virginia-Raucher [Kennzeichen 
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des unverwüstlichen Altösterreichers in ihm] als viel­
mehr [in gleichsam resignierender Relation hiezu] der 
aufmerksame Zuhörer, der kluge Ratgeber im Voll­
besitz seiner geistesgegenwärtigen Geduld. War Busch­
beck doch schon früh ein Klarseher in vielen Dingen, 
auf die es im Bereiche künstlerischer Darbietungen 
und menschlicher Rücksichtnahmen nun einmal, gott-
seidank, ankommt. Durch Jahrzehnte Dramaturg und 
verläßliche Stütze des Burgtheaters [auch und erst 
recht nach dessen Zerstörung im Krieg] hat er, be­
wandert nicht nur im Umgang mit Dichtern und 
Schauspielern, bei allen, die ihn kannten, ein Anden­
ken hinterlassen, das nirgends schöner und anspre­
chender in Erscheinung treten könnte als in dem Buch 
>Mimus Austriacus<, das Lotte von Tobisch aus seinem 
Nachlaß herausgegeben hat. 8 Man lese, und lasse auf 
sich einwirken, was da Buschbeck im Tiefgang einer 
gewissenhaften Selbstprüfung über Fluch und Segen 
der Wortwerdung geschrieben hat, und man wird 
zweierlei verstehen. Erstens, daß es ihn immer wieder 
auch zu dichterischer Ausformung seiner Reminiszen­
zen drängen mußte [und wie gelungen in ihren Hu­
mor- und Pietätsanwandlungen sind diese Versuche 
ausgefallen!]. Und: daß es wohl kein Zufall, sondern 
ein tiefer einleuchtender Beweggrund [eben ihr ver­
wandtes Gehör für eigen vernehmbare Sprachschöp-
fungsvorgänge] war, der Trakl und Buschbeck, zwei 
im Grunde ziemlich divergent veranlagte Naturen, auf 
dem Schicksalsboden ihrer gemeinsamen Geburts- und 
Heimatstadt eine Zeitlang ausschlaggebend füreinan­
der dasein ließ. 

Wollen wir es nun nicht einfach als eine Belanglosig-
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keit ansehen, daß beide, wenn auch aus verschiedenen 
Gründen, nicht im Umkreis der schönen Stadt begra­
ben liegen, die sie hervorgebracht hat: dann darf ich 
mir zu guter Letzt vielleicht herausnehmen, Lob und 
Dank auch der Stadt Innsbruck zu spenden für ihre 
Bemühung, dem Andenken an Georg Trakl auch ihrer­
seits in würdiger Form gerecht zu werden. So hat sie 
seit Jahren sein Grab auf dem benachbarten Mühlauer 
Friedhof [hier hatte der Dichter einst zu ruhen ge­
wünscht] in Schutz und Pflege übernommen. Man 
kann von dort auch gut hinaufsehen zur Klamm, die 
Trakl bei Nacht, längs des tosenden Wildbachs, förm­
lich getrieben schon von den drohenden Weltbränden, 
die er im Geist voraussah, zuletzt so häufig herabstieg, 
um im Banne gewaltig auf ihn eindringender Natur­
gesichte noch des Wortlauts jener vorletzten Gedichte 
mächtig zu werden, die mit ihren bestimmten Artikeln 
[>Das Herz<, >Der Schlaf«, >Das Gewitter«, >Die Schwer­
mut«, >Die Heimkehr«, >Der Abend«, >Die Nacht<] dem 
>Gesang des Abgeschiedenen«4 folgen und an deren 
erhelltem Ausgang er den »einsamen« Friedhof 5 win­
ken sah - eben diesen, der heute viel, und von überall­
her, besucht wird. 

Aber begeben wir uns nun, von der schöngelegenen 
Gedenkstätte hier oben, hinab zum Nordausgang der 
Mühlauer Brücke! Hier hat die Stadt den respektablen 
Einfall gehabt, nach Plänen ihrer bewährten Garten­
architekten einen Trakl-Park zu stiften. Zwar klein 
und vorläufig [wegen einer noch ausstehenden Grund­
stückablösung] erst in Teilstücken verwirklicht, kann 
er sich doch schon sehen lassen. Angelegt zwischen 
Fluß und aufgetürmtem Gebirge, entlang einem Ge-
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ländestreifen voll gut ausgedachter Details, bietet er 
dem Straßenlärm des modernen Verkehrs, der drau­
ßen vorbeizieht und auch nachts kaum aufhört, sozu­
sagen mit Gelassenheit die Stirne. Und nichts vielleicht 
ergreift in diesem Gehege merkwürdig korrespondie­
render Gegensätze mehr als der, nahe bei dem Flut-
und Fluchtgewässer des Inns, liegend, in den Rasen 
eingelassene Marmorblock mit der Inschrift aus Trakls 
>De profundis<: »Gottes Schweigen trank ich aus dem 
Brunnen des Hains«. 8 Besonders an schönen Nachmit­
tagen, vom Frühling bis tief in den Herbst hinein, 
läßt sich hier gut verweilen. Alte Leute genießen da 
auf Bänken noch die scheidende Sonne, Kinder schau­
feln in ihren Sandgruben, und junge Mütter eilen her­
bei, wenn etwas passiert ist - : kurz, wenn wir selbst 
da Platz genommen haben, werden wir bald gewahr, 
wie das alles, mutatis mutandis, noch an Salzburger 
Frühmotive in Trakls Dichtung erinnert. Ja, Erin­
nerung sogar an etwas wie den Garten Eden will 
dahinter aufsteigen, unverloren noch und unverbli­
chen in diesem Ausgeding aller Dinge. Bis wir, ent­
zückte und entrückte Zuschauer, nach einem Weilchen 
gern die Augen schließen, um womöglich, vor dem 
Heimgang, der eigenen Situation zwischen Absterben 
und Aufleben noch einmal, vorübergehend, innezu­
werden. Und sieh, schon weht mich wie von ungefähr 
[fernher, und doch nah schon, nah] ein Gesicht aus 
Trakls vielgesichtigem Psalm an: »Man begräbt den 
Fremden. Dann hebt ein Flimmerregen an. . .« 7 

Aber um Himmelswillen, oder zum Teufel auch! - : 
bin ich denn am Ende gar in eine komplette Traum­
fabrik der Wirklichkeit versetzt worden ? 
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Und schwebt der Pleitegeier vielleicht schon über uns? 
Ich hoffe es nicht. 
Ich weiß es nicht. 
Es grüßt Sie, lieber Kaindl-Hönig, in Hochschätzung 

Ihr Ludwig Ficker 
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L O B R E D E AUF E I N E D I C H T E R I N : 
C H R I S T I N E LAVANT 

1964 

Herr Bundesminister! 
Herr Landeshauptmann! 
Meine Damen und Herren! 

Lassen Sie mich zur Kennzeichnung der gegebenen 
Situation und insbesondere zur Wahrnehmung mei­
ner Erkenntlichkeit vor Ihnen - denn wie sollte mir 
diese Feier für Salzburgs verewigten Dichter, dem ich 
einst Freund sein durfte, und in Verbindung damit die 
Auszeichnung einer noch lebenden Dichterin, die ich 
hochschätze, nicht nahegehen! - : lassen Sie mich also 
gleich sagen, was mich in diesem Augenblick be­
wegt. 
Zunächst: Es geht um einen Rückblick. Es geht um 
die Erkenntnis, daß im Leben eines jeden von uns, so­
weit er überhaupt geneigt oder genötigt ist, sich dar­
über Rechenschaft zu geben, eine Art Todeserfahrung 
dominiert, die den Geheimnissen sowohl wie den Aus­
wirkungen seines Da- und Soseins, ob ihm das nun 
bewußt wird oder nicht, ob er sich dagegen sträubt 
oder nicht, wesentlich entspricht. 
Ziemlich klar, wenn auch durch qualvolle Wandlun­
gen seines Fassungsvermögens hindurch, dürfte das 
Georg Trakl gewesen sein, als er, siebenundzwanzig-
jährig, vor fünfzig Jahren in einem Kriegsspital zu 
Krakau unter Umständen starb, die bekannt und im 
letzten gleichwohl dunkel geblieben sind. 
Aber auch das, dieses kaum mehr ganz Aufzuhellen-
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de, ins Ungewisse sich Verlierende, betrifft ja nur 
ein äußerlich Aufgreifbares seines Scheidens aus die­
ser Welt. Wichtiger und beträchtlicher ist, daß die 
Welt, die er verließ, für ihn als Kriegsteilnehmer wie 
als Seher, der er war, unter so grauenvollen Zeit­
aspekten stand, daß die Klage um die ungeborenen 
Enkel, die mit >Grodek< seine Dichtung beschließt, uns 
heute, ja gerade heute, noch in einer Weise angehen 
mag, die auszuhalten und nicht zu verleugnen, schon 
einer gewissen Anstrengung bedarf. Denn trotz man­
cher Aufhellungen im Allerweltsgesicht von Gut und 
Böse, das Trakl so im Innersten verstörte und ihn zum 
Träger wie zum Opfer einer gründlicher erschreckten, 
einer ursprünglich bewegten Wahrnehmung gemacht 
hat, sind wir noch immer darauf angewiesen, uns in 
Trakls ausgeprägter und doch wie ausgestorbener Se­
hergestalt eine Geistesorientierung zu vergegenwärti­
gen, die, scheinbar längst überholt, nur um so deut­
licher das furchtbare, vorläufig noch von unabseh­
baren Anpassungs- und Verwandlungsvorgängen über­
spielte Sorgenantlitz der säkularen Verfalls- und über­
gangszeit hervortreten läßt, in die wir heute gestellt 
sind. 

Und fragen wir in all den Drangsalen unserer Ausge­
setztheit zwischen Wagemut und Enttäuschungen: 
übergang wohin? wozu? - so weist uns das Schwei­
gen des Grabes, das sich über Georg Trakl geschlossen 
hat, noch einmal, und vielleicht für immer, auf die 
Tiefe der Verstummtheit hin, aus der sich der Gesang 
des Abgeschiedenen zu den Sternen unserer elenden 
Geschicke erhob, um zwischen den wahrgenommenen 
Besinnungspolen »Goldenes Auge des Anbeginns« und 
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»Dunkle Geduld des Endes« 1 dem letzten Angstaus­
blick seiner abendländischen Wachtraumgesichte Raum 
zu geben, »des Menschen goldnes Bildnis verschlänge 
die eisige Woge der Ewigkeit«. 2 

Was ich da vorbringe und weiterhin zu bedenken ge­
be - nicht zufällig wohne ich ja Trakls Grab ganz be­
nachbart in Tirol - , das habe ich schon vor Jahren 
niedergeschrieben und veröffentlicht. Nicht zuletzt, um 
die wahre, die ganze Fragwürdigkeit von Trakls Per­
son und Erscheinung, samt allem Mißverständlichen, 
das sie umgab, möglichst greifbar herauszustellen und 
in ein Licht zu rücken, das einleuchtet. Darum darf 
es auch, glaube ich, heute noch Geltung beanspruchen. 
Und was so, als Abglanz einer wahrgenommenen 
Wirklichkeit dem Gedächtnis eingeprägt, uns nicht nur 
zu besserer Orientierung, sondern auch zum Aufkom­
men einer gewissen Zuversicht dienen mag, das ist, 
selbst über manche Anwandlungen von Ratlosigkeit 
hinweg, die nicht zu erschütternde Gewißheit: daß alle 
Blößen, die wir uns im Leben gegeben haben, die 
scheinbaren wie die unscheinbaren, die kleinen wie die 
großen, am Ende wie mit einem Lichtmantel bedeckt 
und aufgehoben sind, wenn ein Strahl der göttlichen 
Liebe und Barmherzigkeit im Tode auf uns fällt. 
Dies also, meine geneigten Zuhörer, sind Gesichts­
punkte der Ergriffenheit, wie sie meiner Erinnerung 
an Georg Trakl zugrunde liegen. Auch als deren Leit­
gedanken, versteht sich. Werden sie hinreichen, uns 
auch eine Erscheinung wie die der Christine Lavant 
näher zu bringen? Sie, die nicht minder eigentümlich, 
ja absonderlich, im Sprachraum ihrer Dichtung haust, 
wie Trakl einst in dem seinen, mögen auch die Ver-
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lautbarungsweisen dessen, was ihrem Aufschließungs­
bedürfnis im Wort den Charakter einer unumgäng­
lichen Notwendigkeit verleiht, bei beiden völlig ver­
schieden sein. 
Hier klar zu sehen, berührt ja auch die Frage, ob ich 
berechtigt war, unter den wenigen, die da allenfalls 
noch in Betracht kommen konnten, sie, gerade sie, 
diese Christine Lavant, und zwar sie allein, für die 
Zuerkennung des Trakl-Preises in diesem besonderen 
Gedenkjahr vorzuschlagen. Doch kann ich mich, scheint 
mir, was das betrifft, auf mich und meinen guten Wil­
len, das Richtige zu treffen, verlassen. 
Denn wohl mag es zunächst befremden, daß dieser 
Preis als Auszeichnung heuer einer Dichterin zufallen 
soll, die von Trakl vermutlich die längste Zeit keine 
Ahnung gehabt hat, geschweige denn, daß er je ein 
Vorbild für sie gewesen wäre. Aber was verschlägt 
das schon?! Feststellungen wie diese sind nichtssagend 
und hinfällig in dem Augenblick, da es gilt, Ursprüng­
lichkeiten von so zweierlei ausgesprochener Art ruhig 
für sich bestehen zu lassen und sie vor dem Rund­
horizont ihrer fragwürdigen Herkunft gleichwohl ins 
Gesichtsfeld des Vergleichbaren zu rücken. Mag sein, 
daß sie bei dieser Prozedur noch weiter auseinander 
zu treten scheinen, aber gerade das kann unter Um­
ständen den Bann verstärken, den sie rückwirkend auf 
uns und unsere Fassungskraft ausüben. Diese Andeu­
tung muß genügen. Darüber hinaus läßt sich ja nichts 
ausmachen, was im vorliegenden Fall nicht einem mü­
ßigen Beginnen gliche. Denn was die Christine Lavant 
für sich darstellt, für sich und, durch das Sprachrohr 
ihrer Dichtung, auch für uns, die wir ihr Auftauchen 
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staunend verfolgten, das reicht in Abgründe einer Leid­
erfahrenheit hinab, die niemand mit ihr teilen kann. 
Was uns aber angehen darf und muß, das ist die for­
male Bewältigung dieses überwältigtseins von Drang­
salen aller Art im Resonanzbild einer scheinbar sehr 
diffusen, im Grunde aber ungeheuerlich verdichteten 
Fähigkeit zu lyrischer Vergegenwärtigung. Denn ge­
heuer, wahrlich, ist das nicht, was da an Spürsinn und 
an Scharfsinn aufgeboten ist, um in zahlreich abge­
wandelten Nacht- und Taggesichten das überraschende 
Vexierbild eines Selbsterlösungsdranges vor uns auf­
zurollen, in welchem Wund- und Nahtstellen kaum 
noch überstandener, an Leib und Seele ausgestande­
ner Schmerzen beständig bloßgelegt und wieder auf­
gerissen werden. Was da vor sich geht, unerschrocken 
und erschreckend getreu auch den Spiegelbildern die­
ser Lyrik anvertraut, gleicht so wohl eher einem 
Selbstzerfleischungsprozeß, vor dem wir, bei allem 
Mitgefühl, soweit wir Selbstgeprüfte sind, zunächst 
doch etwas sprachlos stehen; vollends ein Mensch wie 
ich darf sich vielleicht da fragen: wie kann, wie soll 
denn nur, was hier sonor und scheinbar unerhört zum 
Himmel schreit, wieder zum Abklingen gebracht wer­
den, solange selbst der Sprachleib dieser Dichtung [ein 
unwillkürlich und geradezu unheimlich auf Eindrücke, 
besonders erdnahe, der Außenwelt reagierendes In­
strument] wie mit Nesseln geschlagen ist. Denn was 
sich da in einem Zustand gleichsam permanenter 
Schlaflosigkeit abspielt, um mit einem jeden Wort 
entschlossener Hingabe an ein auszukostendes Ver­
hängnis immer wieder nur und sozusagen unaufhör­
lich bittere Urständ in einem kaum zu unterdrücken-
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den Fluch, in einer ganz und gar bedachten, Schutz­
geister und Himmelsboten jeglicher Art kühn heraus­
fordernden Anklage zu feiern, das ist in dieser Zu­
spitzung, dieser Aufgewühltheit ohne Beispiel heute. 
Das gehört einem Erlebnisbereich an - nun, da kennt 
sich unsere Lavant eben aus. Da kann man ihr nichts 
vormachen, auch wenn manches von dem, was ihr da 
ungescheut vom Herzen kommt und wahrlich nicht 
wie Honig von den Lippen fließt, wahren Lästerge­
beten gleicht und, notgedrungen so, den Anschein von 
Verrücktheit erweckt. Von Verrücktheit, ja. Oder wie 
anders möchten wir dieses ja nur scheinbar außer 
Rand und Band geratene Lyrikgefüge benennen, das 
da - von der >Bettlerschale< angefangen, über die 
>Spindel im Mond< und manches seltsam Erzählte hin­
weg, bis hin zum >Pfauenschrei<,3 diesem sonderbaren 
Kreaturlaut vor dem Sinken der Sonne - uns so ge­
fangen nimmt, daß es einem zunächst fast Hören und 
Sehen verschlägt. Bis wir, wachgerüttelt und wieder 
bei Besinnung, plötzlich zu kapieren beginnen: Sollte 
uns da am Ende [wie merkwürdig!] gar ein neues 
Licht aufgehen? Ein Morgenlicht, wenn wir wollen! 
Eine wiedergewonnene Tageszuversicht, soferne wir 
uns nur genügend klarzumachen verstehen, daß unter 
dem rings und weithin brennenden Abdankungshim­
mel der modernen Lyrik, noch dazu in nächster Nähe 
von uns, ein so tiefes Brunnenverlies des Trostes exi­
stiert, in dem wir unsere Hoffnung versenken können, 
wie dieses unausgeschöpfte, in sich beruhende und 
doch ständig bewegte Wort der Christine Lavant. 
Und so mag denn auch auf sie und das aufgeschlossene 
Gesicht ihrer Dichtung [insofern seine Leidenszüge, 
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deutlich oder undeutlich, uns noch von Grund auf be­
rühren] zutreffen, was ich - in Rücksicht auf Trakl 
und andere Schicksale in Menschengestalt, die mir 
nahegingen, mich ansprachen und, jeweils entschwun­
den, mich zu erhöhtem Nachsinnen über ihr Fortle­
bendes, ihre Dagewesenheit in persona bewogen - mir 
einst notdürftig so zu erklären versuchte: 
Wir Menschen, in übermut wie in Niedergeschlagen­
heit Opfer, oft ganz ratlos gewordene, unserer Aus­
gelassenheit wie unserer Erschöpfungszustände auf 
den Tummelplätzen dieser Welt, sind nun einmal 
schrecklich verspielte Kinder großherzig entbrannter 
göttlicher Schöpferansprüche, und je mehr wir das be­
greifen und uns danach richten, einander zu Geduld 
und wachsender Erkenntlichkeit gegeben. Wer immer 
das an sich und Mitmenschen erfahren durfte, den 
Sinn eines oft armselig bewegten Lebens erstaunt dar­
in begreifend, der wird auch jede Äußerung eines na­
türlichen Geistesadels, soferne er nur das rechte Maß 
eines gehobenen Selbstbewußtseins in sich trägt und 
es unverblendet mitzuteilen weiß, freudig begrüßen 
und bewundern. Es gibt aber in einzelnen, hin und 
wieder denkwürdig Ausgesonderten, auch einen Adel 
von Geistverstörtheit unter uns, der nahe den Feuern 
zeitfälliger Erleuchtungen wohnt und in seinem letzt-
her Sichtbaren etwas Schmerzgeheiligtes hat. Verges­
sen wir das nicht! Kein Augurenlächeln, auch nicht ein 
Detektivblick tiefenpsychologischen Sichauskennens in 
solchen Dingen wird sich diesem unübersehbaren und 
doch leicht schematisierbaren Sachverhalt überlegen 
zeigen können, es sei denn, er erhöbe sich selbst zur 
Höhe einer Weitherzigkeit, die sich beklommen in un-
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ser aller Zeitpatiententum miteingeschlossen sieht. 
Dann aber wird ihm die Wahrheit eines Satzes ein­
leuchten, den einst Leopold Liegler 4 , ein unvergessener 
Aufspürer und Berater lyrischer Talente bei uns in 
Österreich, als eine Art Vermächtnis hinterlassen hat: 
»Was die Liebe tut und das Opfer, die Hingabe an 
das Große und Ewige, aus dem wir Kraft schöpfen 
und Mut, das reicht aus, das letzte Geheimnis des Le­
bens eben noch zu erblicken und ihm zu dienen, bis 
ans Ende, ja bis darüber hinaus; denn niemand weiß, 
wo zwischen äußerster Fragwürdigkeit und allerletz­
ter Selbstverständlichkeit die Grenze verläuft.« 
Und damit möchte auch ich mich von Ihnen verab­
schieden, meine geduldigen Zuhörer, hoffend, daß die 
Distanz, die ich bereits zu allem nehmen mußte, Sie 
nicht gehindert hat, zu verstehen, daß und warum ich 
Georg Trakl und Christine Lavant, so verschieden sie 
auf den ersten Blick auch scheinen mögen, im Grunde 
doch so nah beieinander sehen mußte. Jedenfalls wäre 
ich froh, könnten Sie mir da [ein wenig nur] entge­
genkommen und meine Ansicht teilen, daß es eine 
vis maior, eine Kraft der Erleuchtung - ich hoffe, von 
oben! - war, der ich in beiden Fällen erlegen bin. 
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B E I L Ä U F I G E S ZU EBNERS B R I E F E N 

1965 

Verehrte Anwesende! 
Meine Damen und Herren! 

Kaum wage ich es, nach Gabriel Marcel das Wort zu 
ergreifen, um nach all dem Bedeutsamen, das wir zur 
Charakterisierung von Ebners Entwicklungsgang so­
eben vernommen haben, das wenige zu sagen, das zu 
sagen mir vielleicht noch zustehen mag. Es kann sich 
geziemenderweise nur auf das beziehen, was mir die 
Erscheinung Ferdinand Ebners einst, sachlich wie per­
sönlich, nahegebracht hat. Das aber war, aufs Ganze 
gesehen, viel. Wieviel, das konnte ich eigentlich erst 
jetzt ermessen und dürften auch Sie, meine Damen 
und Herren, wahrscheinlich mit Verwunderung fest­
stellen, wenn Sie sich in den Briefwechsel Ferdinand 
Ebners vertiefen. Sie finden ihn, vortrefflich ausge­
wählt, als ein Novum, das zum Nachsinnen anregt, in 
einem Band vereinigt, den der Kösel-Verlag, wie Sie 
schon hörten, zum Abschluß seiner dreibändigen Re­
präsentativausgabe von Ebners >Schriften< vor kurzem 
herausgebracht hat. 1 Viel läßt sich diesem Band ent­
nehmen, Erstaunliches, das, obwohl sozusagen nur in 
camera caritatis ausgetragen, sich doch in einer Weise 
mitteilt, die jeden von uns, sofern er sich nur selbst zu 
prüfen gewillt ist, berühren muß. Auch Gabriel Mar­
cel, soviel ich ihn verstanden habe, hat darüber kei­
nen Zweifel gelassen. 

Worin besteht nun also das exemplarisch Eigentümliche 
dieses Epistolars? Sieht man von den Unterschiedlich-
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keiten ab, die der Wechsel der jeweiligen Adressaten, 
nicht nur inhaltlich, Ebner nahegelegt hat, so sind es 
vornehmlich zwei Momente: ein behutsam vorfühlen­
des, unwillkürlich in seinen Bann ziehendes, und ein 
geradezu vor den Kopf stoßendes, die als scheinbar 
disparate Elemente am Aufbau dieser ungewöhnlichen 
confessio in Briefform wesentlich beteiligt sind. Sie 
erhellen im letzten nur die Schwierigkeiten, mit denen 
dieser glücklich wiederentdeckte Brückenbauer vom Ich 
zum Du [und viceversa] im Innersten seines Gewis­
sens- und Gedankenhaushalts ständig zu kämpfen 
hatte, um seinen erstaunlichen Wäge- und Wagemut 
vor sich selbst und anderen zu rechtfertigen. Dies zu 
bezeugen und in seiner Tragweite über das Zeit-Zu­
fällige hinaus faßbar zu machen, dazu können und 
werden die Briefe Ebners als ein Hilfsmittel beitragen, 
das für sich selbst spricht und doch mehr noch andere 
ansprechen wird in seiner tief bedenklichen Art. Auch 
dann natürlich wird noch ein Rest des vielfältig Er­
wägenswerten bleiben, für das nicht leicht ein Nenner 
zu finden sein dürfte, der der Bedeutung dieses sich 
selbst oft leidenschaftlich in Frage stellenden Denkers 
wie der Signatur seiner Zeit entspräche. 
Man hat es versucht. Man hat von philosophischer, ja 
auch und gerade von existenzphilosophischer Seite her 
die Bemerkung gehört: Kennzeichnend für Ebners 
Gesamtschaffen sei das Fehlen des Humors. - Nun ja, 
das scheint beinahe wahr zu sein. Auch nach dem 
Zeugnis dieser Briefe, die so gut wie gar kein Hehl 
daraus machen und doch nicht ganz verbergen kön­
nen, wie viel des Aufheiternden Ebner in der Begeg­
nung mit Menschen, die ihm nahestanden, doch ei-
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gentlich geboten war und von ihm auch angenommen 
wurde. Wußte er doch um die Macht des Wortes, die 
den Menschen ins Herz trifft und seinen Geist ent­
zündet, mochte auch schwermütige Veranlagung sei­
nem Frohsinn, seinen Augenblicksfreuden, Grenzen 
setzen. Hat man Ebner von Angesicht zu Angesicht 
gekannt, dazu sein Reden und Schweigen, dann glaub­
te man zu spüren: Wir kennen die Geheimnisse der 
Schwermut und kennen sie doch nicht. - Gut denn, 
bleiben wir also dabei: es fehlt der Humor. Aber du 
lieber Himmel, woher nehmen und nicht stehlen?!, 
ich bitt' Sie! Das steht doch wie mit unsichtbaren Let­
tern an das Firmament dieser Auseinandersetzungen 
geschrieben, die da, anscheinend unablässig um den 
Grundgedanken seiner pneumatologischen Denkvor­
gänge kreisend, Ebner wohl keine Wahl nach seinem 
bloßen Gutdünken ließen. Vergegenwärtigen wir uns 
nur die Situation: Hier der ungeheure Existenzernst 
eines Menschen, der, wund an Leib und Seele, mit 
seinen außerordentlichen Verstandeskräften [inclusive 
seinem Musikverständnis, seinem Kunst- und Natur­
empfinden] in das Gehäuse eines arm- und mühseligen 
Pflichtlebens voller Widerwärtigkeiten, eben eines 
Wiener-Wald-Schulmeisters, gebannt ist; der Aus­
schau hält, um sich zurechtzufinden, doch immer wie­
der an den Rand der Verzweiflung gedrängt, für je­
den Lichtstrahl empfänglich ist, der ihm den Sinn sei­
nes Daseins für sich und andere erhellen könnte. Und 
dort, nein da - in dieser dennoch gern aufgesuchten 
österreichischen Hauptstadt mit ihren Konzerten, ih­
ren Museen, Kuriositäten - , eine betriebsame Umwelt 
von Zelebritäten und Tagesgrößen, die, wenn zufällig 
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sein Blick auf sie fiel, nur seinen Hohn und Spott 
herausfordern konnte. Nein. Mit dem Schwimmgür­
tel des Humors, diesem bewährten und mit Recht all­
seits geschätzten Mittel, sich als katholischer Christ 
über Wasser zu halten, war Ebner und seinen Ab­
sichten, seinen Grundeinsichten, in eklatanten Notzei­
ten nicht gedient. 

Doch genug! Entgleitend schon allen jenen Verständi­
gungsweisen, die im Grunde zu nichts oder fast zu 
nichts führen, selbst fast keinen Boden mehr unter 
den Füßen und immer tiefer eingetaucht in meine zu­
nehmende Schwerhörigkeit, möchte ich nur noch rasch 
wiederholen dürfen, was ich bereits den >Kösel-Nach-
richten< anvertraute: Welch eine Überraschung, diese 
Briefe! Überraschung sogar für mich, der ich Ebner 
doch zu kennen glaubte, gründlich, aus persönlichem 
Umgang und einem Briefwechsel, der sich durch alle 
Stadien seiner Mitarbeit am >Brenner< hinzog, und 
darüber hinaus. Doch auch diese Korrespondenz war 
meinem Gedächtnis schon so gut wie entschwunden 
und tritt nun samt den Anlässen, die zu ihr geführt 
haben, mit einer Lebendigkeit, einer Deutlichkeit wie­
der in Erscheinung, die etwas Ergreifendes für mich 
hat. Sie durchsonnt geradezu meine alten Tage, als 
gelte es, zusammen mit all den anderen Zeugnissen 
eines zwar im Grunde einsamen, beklemmend einsa­
men, aber den Leiden und geistigen Bedrängnissen 
seiner Mitmenschen voll aufgeschlossenen Lebens, 
mich erst jetzt die wahren, die tieferen Beweggründe 
schauen zu lassen, die dieser Denkergestalt an einer 
entscheidenden Wende unserer erlebten Zeitverhäng-

301 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



nisse eine so eigentümliche Prägung und Bedeutung 
gaben. Man staunt und faßt es kaum, wie hier von 
Ebner die intimsten Bezirke seines Seelen- wie nicht 
minder Sinnenlebens ausgeleuchtet werden, um die 
besonderen Umstände und Voraussetzungen deutlich 
zu machen, die ihn befähigten, mit einer Unbefan­
genheit und doch Gewissenhaftigkeit ohnegleichen in 
einem Konfliktsbereich erschütternder Überlegungen 
zu bestehen, die fast jeder Tag und jede Person, zu 
der er in Beziehung trat, unausgesetzt an ihn heran­
trugen. So entsteht ein Sichtraum von Reminiszenzen, 
die über ihre privaten Gültigkeiten hinweg mehr als 
hinreichend die persönlichen Motive klarstellen, die 
Ebner seine Bedeutung als Denker sui generis im Ge­
samtbild der geistigen Bestrebungen seiner Zeit ge­
ben. Wir sind befugt, sie heutzutage mit jener unbe­
dingten Aufgeschlossenheit für die Tragweite ihres 
Rückstrahlungsvermögens entgegenzunehmen, die al­
ler Geistesgegenwart, die aus Verhangenem und 
scheinbar Vergangenem neu hervortritt, als einem 
Phänomen, das zu bedenken ist, zukommt. Man kann 
nur wünschen, daß der Reflexcharakter dieser Brief­
dokumente in seiner Bedeutung für die Grundein­
schätzung jener Schriften Ebners, die in zwei Bänden, 
neu ediert, bereits vorliegen, voll erkannt wird. Dann 
wird sich erweisen, daß mit diesem Band die Krönung 
einer Leistung vollbracht ist, die in einem ungewöhn­
lichen Sinne zeitfällig war und für welche dem Her­
ausgeber und dem Verlag Dank gebührt. Dank wie 
jedem Wagnis heute, das seine Fühler beherzt in die 
Zukunft ausstreckt. 
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GRUSS NACH STAUF 
Epilog in Briefform 

Jeder Gedenktag, lieber Drexel, Dich betreffend, be­
rührt auch mich, das weißt Du. Vollends der bevor­
stehende, an dem Du siebzig Jahre alt wirst - wie 
sollte ich ihn vorübergehen lassen, ohne Dich, den 
anderthalb Jahrzehnt und mehr noch jüngeren, ge­
grüßt zu haben! Dankbar, wie nur je ein Mensch dem 
anderen sein kann, den er in entscheidenden Situa­
tionen als Mitmenschen erkannt hat. Den er überdies 
als Publizisten hochschätzt. Habe ich Dich doch auf 
Deinem eigentlichen Gebiet, das früh schon eine weit 
ausgreifende Gesinnung offenbarte, als unerschrocke­
nen Verfechter einer Voraussicht kennengelernt, wie 
sie mir, wenn auch unter anderen Gesichtspunkten 
und Voraussetzungen, selber einmal ein Bedürfnis 
war. Denn Widerstandskämpfer schließlich waren 
wir beide [ja bist Du noch heute!]: Du in Deinem, 
ich in meinem Wirkraum von Berufenheit; vergleich­
bar jedenfalls in einem: in dem gewagten Einsatz von 
Kräften, eigenen und geliehenen, die uns, über ihr 
Schwinden hinweg, bis heute beide am Leben erhiel­
ten. 

Wohl könnte es sich lohnen, das unterschiedlich Faß-
bare dieses Vorgangs am Rande unserer Beziehungen 
näher zu beleuchten. Aber sein Auffallendes verliert 
sich ohnehin unter dem offenkundigen Anschein des 
Vorgesehenen, das ihm zugrund liegt. So genüge 
Dir, daß ich mir - noch und wieder einmal - die 
vielen Aufmerksamkeiten vergegenwärtige, die Du 
mir erwiesest, seit wir uns kennen. Seit wir uns ins 
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Auge fassen und zum erstenmal die Hand reichen 
konnten. Das war, als Du eines Tages, landflüchtig und 
verfemt - ein Schutzsuchender, der manches [zuletzt 
auch noch Mauthausen] hinter sich gebracht hatte -
bei mir in Tirol auftauchtest, um in meiner Nähe und 
womöglich unter meinem Beistand gewisser aufrich­
tender Impulse wieder habhaft zu werden. Nun, es 
gelang, scheint mir, zu beidseitiger Zufriedenheit, 
und wirkte sich, wie Du meintest, auch noch segens­
reich auf Deine Schaffenskräfte aus, als Du späterhin 
mit Hilfe Deiner Frau [nach überwindung freilich 
zahlreicher anderer Schwierigkeiten noch] die Früchte 
Deines hochherzigen Unternehmergeistes einheimsen 
konntest und ich zu wiederholten Malen, ein gern ge­
sehener Gast, bei Euch auf Stauf weilen durfte. 
Noch glaube ich zu sehen, was mir von dorther, die­
sem unvergleichlichen Annex zu Deinem Wirken in 
Nürnberg, zuwinkt. Bildeindrücke vor allem. Der er­
habene Hügel, schon von weitem sichtbar, von der 
Burg gekrönt. Dann das jäh und stolz aufragende 
Burggemäuer - Ruine voller Fährlichkeiten, mächtig 
dastehend, trotzend dem Verfall der Zeiten und den 
Winden, die über sie hinweggehen; gleichwohl Schutz­
dach, Schutzgehege, zuverlässiges, um den Wohn-, den 
Neubau, der ihr eingefügt ist; eingepaßt geradezu, als 
gelte es, ein Exempel zu statuieren: als sei eben, richtig 
angepackt, eine »Ausklammerung« von Gegensätzen im 
geschichtlichen Ablauf der Zeit, wie sie hier demon­
striert ist, die selbstverständlichste Sache der Welt. Das 
Ganze ein Asyl der Zuversicht und Geborgenheit heu­
te, und Heimstatt, wahrhaft mittelfränkisch anmuten­
de, einer mit Vorliebe gepflegten, edlen Gastlichkeit. 
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Wer hier eingeladen ist, an den Vorzügen dieser eigen­
tümlichen Behausung hoch über dem buckligen Ort, 
der ihren Osthang erklimmen will, teilzunehmen, wird 
in allem und jedem dem Walten einer Menschenfreund­
lichkeit begegnen, wie sie ja auch Deine Publizistik 
[vornehmlich im Spielraum ihrer so gründlich be­
herrschten Polemik] als ihr bevorzugtes Herzensanlie­
gen ausstrahlt. Wollte ich dazu noch die Weite des 
Horizonts und die Ausblicke in eine unvergleichliche 
Landschaft rühmen, die sich vom frühen Aufgang bis 
zum Niedergang der Sonne [einem überaus gern sich 
Zeit lassenden] auf Stauf dem staunenden Auge dar­
bieten, dann würde mein Abschweifen von jedem ver­
nünftigen Beitrag zu dieser Festschrift voraussichtlich 
keine Grenzen mehr kennen, und ich müßte vor dem 
Nutzlosen meiner Bemühung glattweg die Segel strei­
chen. 

Schluß daher mit solchen Extravaganzen! Wurde mir 
doch ernstlich bedeutet, daß diesmal vorwiegend wis­
senschaftliches Geschütz aufgefahren werden soll, um 
der heuer fälligen Respektsbezeugung vor Dir und 
Deinen Verdiensten das ihr zukommende gehobene 
Gesicht und Gewicht zu verleihen. Das verstehe und 
respektiere ich vollkommen. Gleichwohl macht es mir 
bange. Denn ich berge im Grunde, mehr oder minder 
verschämt, einen Spaßvogel in mir, der seine Einfälle, 
seine karge Wortbeute, gern aus der Luft greift. Lei­
der. Leider. Man hat mir also, offenbar aus Rücksicht 
auf mich und meine diesbezügliche »Kapazität« nahe­
gelegt, ich möge, um mich auf dem Boden des Ge­
planten mit gebotenem Anstand [oder Abstand?] be­
wegen zu können, [wieder einmal!] über Trakl schrei-
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ben. Aber du lieber Himmel, wo käme ich da hin? Bin 
ich denn nicht die längste Zeit schon mit dem Ver­
ewigten wie an ein Hauskreuz genagelt, von dem ich 
nicht mehr loskomme?! Allzu oft auch habe ich schon 
das wenige, das ich über Trakl geschrieben, wie einen 
Fleckerlteppich aufgetrennt und, je nach Bedarf und 
Brauchbarkeit, bald so, bald anders, wieder zusam­
mengestückelt. Das ist doch, weiß Gott, Handhabung 
einer Geschicklichkeit, die, mehr oder weniger auf­
genötigt, einem Mißgeschick am Ende verteufelt ähn­
lich sieht. Ich habe mich daher für berechtigt gehal­
ten, dieser gütigen Anregung nicht zu folgen. 
Wie aber wär's mit einem anderen Vorschlag? Er be­
trifft zwar keinen Dichter, sondern einen Denker. 
Noch dazu einen, der in seiner intensiven Befassung 
mit dem Wort als einem ursprünglichen Wirklich­
keitsvehikel des Geistes zwischen Mensch und Mensch 
und von Mensch zu Gott ein gewisses Vorurteil gegen 
Dichter zunächst nicht unterdrücken und erst später, 
mühselig genug, überwinden konnte. Wer die Ge­
schichte des >Brenner<, meiner einstigen Zeitschrift, 
kennt, samt den merkwürdigen Geschicken, die ihren 
Lauf und Verlauf bestimmten, der kennt auch den 
Namen Ferdinand Ebner. Der weiß, und zwar aus ei­
ner Erinnerung heraus, die tiefer als gemeinhin sei­
nem Gedächtnis eingeprägt sein mag, wer diesen Na­
men trug und daß er einem Mann gehörte, der 1 9 3 1 
als pensionierter Schulleiter einer Wienerwaldge­
meinde, noch nicht fünfzigjährig, unter ärmlichen 
Verhältnissen starb. Blicke ich zurück auf das, was ich 
diesem [nach Theodor Haecker wichtigsten] Haupt­
mitarbeiter des >Brenner< in einer entscheidenden 
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Phase seines Gestaltwandels verdanke, so staune ich 
heute noch; ja heute mehr denn je. Denn erst jetzt 
tritt auf das deutlichste in Erscheinung, wie sehr ich 
einst unter dem Eindruck einer geglückten Voraussicht 
stand, als ich diesen wahrhaftigen und stets gewissen­
haft mit sich selbst zu Rate gehenden Freund die er­
greifendste Denkergestalt nannte, die Österreich zwi­
schen zwei Weltkriegen hervorgebracht hat. Ja, diese 
Bemerkung von mir enthält sogar noch ein Moment 
des Eingrenzenden, das nicht annähernd dem Auf­
sehen gerecht wird, das Ebner einst bei seinem Auf­
tauchen - denn er, Ebner, ist in Wahrheit der Ent­
decker, der Mit- und Wederentdecker des »dialogi­
schen Prinzips«, das [von Buber so genannt] heute in 
vieler, auch nicht weniger Nachbeter, Mund ist - so­
fort und weithin in der Welt der Philosophen erregt 
hat. Zum Glück liegt heute Ebners großes Werk, bei 
Kösel in drei voluminösen Bänden musterhaft ediert, 1 

in einer neu gewonnenen Übersichtlichkeit vor, und 
nun überzeuge man sich selbst, ob ich zu viel oder zu 
wenig gesagt habe. In einer Einleitung zu dieser re­
präsentativen Ausgabe habe ich auch den Besuch er­
wähnt, der mir an Ebners Sterbelager noch kurz vor 
seinem Tode vergönnt war, und den unvergeßlichen 
Blick voll Klarheit und Gefaßtheit hervorgehoben, 
mit dem mich der Freund zu guter Letzt hinaus in 
einen schön zur Neige gehenden Sommertag entließ. 
»Anders war dies«, schrieb ich im Gedenken daran, 
»und doch nicht weniger ergreifend als jener regungs­
los entrückte, schon ganz ins Dunkel seines Hingangs 
eingetauchte Abschiedsblick, den ich von Georg Trakl 
einst empfangen hatte, als ich ihn an der düsteren Ab-
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schiedsstätte seines kurzen Erdenlebens im Garnisons­
spital zu Krakau verließ. Was war, so fragte ich mich 
oft, diesen Augenblicken mit ihrem unvergänglichen 
Nachglanz im Herzen des Empfänglichen zu entneh­
men, wenn nicht die Ausgesetztheit aller menschlichen 
Kreatur inmitten eines Daseinsverhängnisses, das not­
dürftig sich selbst zu erhellen am Ende nur dem gelin­
gen mag, der sein Licht - sein starkes oder schwaches 
Licht - von oben empfängt. Denn beide, das sah ich 
klar, der Dichter wie der Denker, im Eigentümlichen 
ihrer Sehergabe einander wie von ferne nahegerückt, 
waren Aufgeopferte. Waren Opfer einer Zeitenwende 
und als solche preisgegebene Verteidiger eines Lücken-
büßertums, das uns in Trakl einst sein tragisches, in 
Ferdinand Ebner hingegen sein tröstliches Wahrge­
sicht enthüllt hat. Durfte doch die Lampe, die oft spät 
noch nachts oder schon sehr früh, da alles noch im 
Schlafe lag, auf dem Schreibtisch des Lehrers von 
Gablitz brannte, auch in übertragenem Sinn für das 
einsame Licht eines Daseins stehen, das vor dem Mor­
gen wacht. Aber da war im Umkreis dieser Leuchte 
auch jeweils schon die Nacht gewichen und der Tag 
heraufgestiegen. Ein neuer Tag: der Alltag eben mit 
neuen Mühen und Sorgen, aber aufgehoben schließlich 
und geborgen in jenem Aufblick einer unsäglichen Er­
kenntlichkeit, mit der nur der zu Tod Erschöpfte die 
Wunder der Schöpfung wie auch das Rätselhafte 
menschlicher Schicksalsbestimmungen begrüßt und be­
greift.« 

Ich glaube, lieber Drexel, darin ist alles enthalten, 
was, in Analogie zu dem Gesagten, Dich und mich 
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und alle, die da im Geiste eines Sinnes mit uns sein 
mögen, getrost angehen darf. Willst Du aber zudem 
noch erfahren, wie und welcher Art im einzelnen die 
persönlichen Erschütterungen waren, die diesem Den­
kerleben sein unvergeßliches Gesicht im Geistesleben 
seiner Zeit und zugleich eine Sehergabe verliehen, die 
im Spiegel seiner eigenen Bedrängnisse mit einem 
Tief- und Weitblick ohnegleichen unser aller Notlage 
ins Auge fassen und ergreifend reflektieren konnte: 
dann nimm den Band mit Ebners Briefen her, der bei 
Kösel als Abschlußband der Werke unlängst erschienen 
ist und sein Licht, sein stark erhellendes, zurückwirft 
auf die beiden Bände, die ihm vorausgegangen sind. 
Vorläufig jedoch laß mich Dir Vielbeschäftigtem dazu 
noch eine Stelle aus einem Brief zitieren, den mir 
Heinrich von Tro t t 2 zu Weihnachten aus seiner hessi­
schen Heimat schrieb: 

» . . . Heute wollte ich Ihnen aber noch etwas anderes 
erzählen. Im Frühjahr hat mir ein junges befreundetes 
Mädchen nach einem kurzen Besuch bei uns Ferdinand 
Ebners Aphorismen geschenkt, weil ihr das so viel be­
deutete. Wir hatten nie darüber gesprochen, auch 
wußte sie nichts von Ihnen, noch von Ebner. Ich habe 
sofort Ihr schönes ergreifendes Vorwort gelesen und 
mich dann für den Rest des Jahres fast ausschließlich 
mit diesem Buch beschäftigt. Soeben habe ich den zwei­
ten Band bekommen und den dritten bestellt. Ich muß 
sagen, daß mich seit langer, langer Zeit kein Buch so 
tief ergriffen, ja erschüttert hat wie dieses. Wie wun­
derbar, daß Sie diesen Schatz der Menschheit noch ent­
hüllen und überliefern konnten! Die Erfahrungen und 
Aussagen dieses Erschütterten und Erleuchteten sind 
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imstande, das geheime Licht der Wortenthüllungen in 
den Dunkelheiten und Bedrängnissen unserer eigenen 
Existenzerfahrungen zu entzünden und wieder zum 
Leuchten zu bringen. Ja, die grauen Schleier der Zeit 
- und ihrer seit Jahrhunderten verstellten Perspekti­
ven und Horizonte - beginnen sich zu lichten und 
Blick und Weg in ein neues Leben der geistigen Exi­
stenz des Menschen zu erschließen, als wäre es genau 
für uns - heute - geschrieben. Es ist kaum auszudrük-
ken, wie dankbar ich Ihnen bin.« 

Ein Herzenserguß, gewiß. Ein Privatbrief. Mag sein. 
Aber fundiert und, weil Wesentliches offenbarend, 
vielleicht gerade hier, in diesem Quasi-Brief an Dich, 
den auf alles gut und gern Aufpassenden, recht am 
Platz. Denn nicht überall, wo deutsche Sprache ihre 
Schwingen ausprobiert, um auf gut Glück in Köpfen 
und Herzen Berufener bei sich zu Hause zu sein, dürfte 
eine ähnliche Bereitschaft bestehen, sich in den weitläu­
figen Gedankengängen einer Denkerexistenz zurecht­
zufinden, die, ihrer Zeit bereits entrückt, so konzentriert 
den Ausdruck ihrer Aktualität bewahren konnte. Und 
nicht oft dürfte es der Fall sein - oder doch? - , daß 
unter unaufhörlichen Erschütterungen durch Zeiter­
eignisse, die schon so viele Menschenschicksale zusam­
men- oder auseinandergebeutelt haben, Angehörige 
einer jüngeren und jüngsten Generation Halt und 
Rückhalt für sich und andere just in der Bestandfähig­
keit dessen zu finden wissen, was ehedem aus der je­
weiligen Präsenz und Prüfung eines Augenblicks her­
aus von einem einzelnen gedacht und niedergeschrie­
ben wurde. Immerhin, es mag auch da nicht ganz leicht 
sein, sich in Texte zu versenken, die ihr Tröstliches 
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heute nur tiefer veranlagten Geistern im Getriebe die­
ser Welt, dem rastlos und zwiespältig alles hinter sich 
lassenden, offenbaren. Sonst könnte wohl nicht zutref­
fen, was eine Stimme aus dem Ausland - eine, deren 
Ruf das heimliche Gesicht dieser Epoche mitbestimmt 
hat - , was Wystan Hugh Auden kürzlich der deut­
schen Öffentlichkeit zu verstehen gab: er wundere 
sich, daß der Name Ferdinand Ebner in Deutschland 
so wenig bekannt sei.3 

Nun, was ist da schon verwunderlich, wirst Du Dir, 
lieber Drexel, denken. Bist Du doch auf Deinem ei­
gensten Gebiet, als ein Schriftsteller von erprobter 
politischer Voraussicht, auch nicht gerade arm an Er­
fahrungen, die das Reservierte deutscher Sachverstän­
diger gegenüber Wagnissen, mit denen sie zunächst 
nichts anzufangen wissen, als ein Kuriosum typischer 
Art bestätigen können. 
Doch was tut's? Wir werden alt und älter, Freund. 
Wir lernen nicht aus und werden doch bald ausgelernt 
haben. Lassen wir's also genug sein für heute! Der 
Samen der Erwägungen, den wir ausgestreut haben, 
wird aufgehen oder nicht. Verweht sein oder nicht. 
Andere werden darüber zu befinden haben. Nach uns 
kommende. Falls überhaupt. Und so sage ich Dir, al­
les Denkbare vor Augen: Auf Wiedersehen, vielfach 
bewährter Freund! Sei's wo immer. Heut oder mor­
gen. Hier oder dort. 
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R E D E BEI DER V E R L E I H U N G DES 
E H R E N Z E I C H E N S FÜR W I S S E N S C H A F T 

UND K U N S T IN W I E N 
1966 

Verehrter Herr Bundesminister! 
Meine Damen und Herren! 

Wie schön, daß Felix Braun schon alles Wesentliche 
hervorgehoben hat, was diese Feier heute-nach Kenn­
zeichnung ihrer Bedeutung durch den Herrn Minister-
zum Anlaß einer besonderen Dankbarkeit für uns 
macht. Fast zögere ich, seiner aus Erinnerung beweg­
ten Rede noch etwas hinzuzufügen. Nun bin ich aber 
eigens nach Wien gekommen, um an diesem Festakt 
teilzunehmen, und da möchte ich als Ältester der 
heute Ausgezeichneten doch gern noch etwas sagen, 
das mir am Herzen liegt und mir ineinemhin gestat­
tet, mich auf anständige Art und so, daß hoffentlich 
keine Verstimmung zwischen uns zurückbleibt, von 
Ihnen zu verabschieden. 

Denn herzlich, versteht sich, wie immer, doch hoch­
gestimmt wie noch nie ist heute mein Bedürfnis zu 
danken. Zu danken zuvörderst, wie es sich geziemt, 
dem Herrn Bundespräsidenten für die Verleihung ei­
ner Auszeichnung, die sozusagen die Krönung aller 
Ehrungen darstellt, die mir in letzter Zeit, kaum weiß 
ich wofür, überraschend zuteil geworden sind. Doch 
darf gerade deshalb, wie mir scheint, dieser Vorgang 
einen Sinn beanspruchen, der dem gegebenen Augen­
blick über sein Vorübergehendes und sein notwendi­
ges Gesichtsfeld ad personam hinaus den Anschein ei-
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ner erhöhten Bedeutung, um nicht zu sagen: eine ge­
wisse Weihe verleiht. Denn wie könnte ich dieses Zei­
chen, dieses mit gebührendem Respekt entgegenge­
nommene Ehrenkreuz betrachten, ohne daß es mir 
zugleich ein Hinweis darauf wäre, in welchem Vater­
land der wahren Heimatliebe und eines grenzenlos 
erhellten Inbegriffs von aufgeschlossener Menschen­
liebe auch unser österreichisches Geschick am Ende 
geborgen ist und über alle Fährnisse, Wirrnisse und 
Wunschträume hinweg voraussichtlich wohlbehütet 
sein wird. 

Vielleicht darf ich annehmen, daß dieses Gesicht ei­
ner ausgesprochenen Erkenntlichkeit auch Ihnen, Herr 
Minister, etwas zu sagen hat, wie auch den vielen an­
deren, die dazu beigetragen haben, daß meine hohen 
Altersjahre noch so viel Licht und gute Luft zum 
Hinübergehen empfangen durften. Es bleibt in mir, 
dieses Licht, auch und gerade jetzt, da ich, wie von 
ungefähr ans Ziel einer unverhofften Bestimmung ge­
tragen, alle Anwesenden und Abwesenden noch ein­
mal grüßen möchte: Adieu! Leben Sie wohl! Und las­
sen Sie uns auch unserem Einzuheimsenden, unserem 
zeitlich Abgelaufenen jeweils gutgelaunt und mit ent­
sprechender Nachsicht begegnen! Dann ist Zuversicht 
bewahrt, Geduld noch im Verdutztsein geübt und, so 
sonderbar uns unsere Wortverbundenheit gerade als 
Verstummende noch berühren mag, fürs erste wie 
fürs letzte unserer vorläufigen und hier auf Erden ja 
nie ganz aufhörenden Mühseligkeiten um Verständi­
gung auch von der Sprache her Genüge getan. 
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B I O G R A P H I S C H E S N A C H W O R T 

Ludwig von Ficker wurde am 1 3 . April 1880 als älte­
ster Sohn des Innsbrucker Rechtshistorikers Julius von 
Ficker geboren. In München verbrachte er seine Kind­
heit. 1896 übersiedelte er nach Innsbruck, das er seit­
her nur selten und immer nur für kurze Zeit verlas­
sen hat. Nach der Matura im Jahre 1900 versuchte er 
sich zuerst in juristischen, dann in germanistischen 
und schließlich in kunsthistorischen Studien. Diese 
führten ihn auch nach Berlin, W e n und Rom; er 
brachte sie jedoch nicht zum Abschluß. 
In Innsbruck fand er Kontakt mit liberalen >Jung-
Tirolern< und anderen freigeistigen Zirkeln. Zunächst 
der Notwendigkeit enthoben, einem Brotberuf nach­
zugehen, schrieb er als freier Schriftsteller Gedichte, 
kulturkritische Glossen und Rezensionen für verschie­
dene Zeitungen und Zeitschriften und verfaßte auch 
Dramen. Der Einblick in die Mängel einer Innsbrucker 
Literaturzeitschrift, deren redaktionelle Leitung man 
ihm angeboten hatte, veranlaßte ihn schließlich, eine 
eigene Zeitschrift zu gründen. 

So erschien am 1. Juni 1 9 1 0 das erste Heft des >Bren-
ner<. Auf gut Glück und ohne festes Programm be­
gonnen, wurde die Zeitschrift Ludwig von Fickers 
Lebenswerk. Hauptmitarbeiter war lange Zeit Carl 
Dallago; neben ihm veröffentlichte der >Brenner< re­
gelmäßig Beiträge von Arthur von Wallpach, Hugo 
Neugebauer, Ludwig Seifert, Max von Esterle und 
Karl Röck. Unter den vielen Lyrikern der ersten 
Jahre ragen Theodor Däubler, Albert Ehrenstein und 
Else Lasker-Schüler hervor. Im Mai 1 9 1 2 brachte der 
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>Brenner< zum erstenmal ein Gedicht von Georg Trakl, 
der fortan in kaum einem Heft der Vorkriegsjahrgänge 
fehlte. Kritische und essayistische Beiträge erschienen 
von Hermann Broch, Karl Borromäus Heinrich und 
Adolf Loos; am bedeutsamsten aber wurde die Mit­
arbeit Theodor Haeckers, der in seinen übersetzun­
gen und Interpretationen nachdrücklich auf Sören 
Kierkegaard hinwies und der Kulturkritik im Geist 
von Karl Kraus neue Impulse gab. 
Bis zum Kriegsausbruch erschien der >Brenner< ziem­
lich regelmäßig als Halbmonatsschrift. Der fünfte 
Jahrgang, 1 9 1 5 , wurde, da der Herausgeber zum 
Kriegsdienst einrücken mußte, zu einem Jahrbuch - m i t 
Beiträgen von Trakl, Rilke, Haecker, Kierkegaard, 
Laotse und Dallago - zusammengefaßt. Darin ver­
festigten sich die Züge des ersten Gesichts des >Bren-
ner< und kündigte sich das zweite an. 
Nach glücklicher Heimkehr aus dem Krieg bemühte 
sich Ludwig von Ficker sofort wieder um die Heraus­
gabe der Zeitschrift. Dallago und Haecker lieferten 
Beiträge; als neuer Mitarbeiter wurde durch die Ver­
mittlung Haeckers Ferdinand Ebner gewonnen. Die 
lyrische Tradition des >Brenner< setzten Anton Santer 
und Josef Leitgeb fort; dazu kamen Gedichte aus dem 
Nachlaß von Franz Janowitz. Aber obwohl der Her­
ausgeber den Rest seines Vermögens für Zeitschrift 
und Verlag opferte, konnte das Unternehmen - die 
sechste Folge erschien 1919 bis 1921 in zehn Heften -
nur durch die Hilfe von Freunden weitergeführt wer­
den. 

Im Herbst 1 9 2 1 zwang die wirtschaftliche Lage Lud­
wig von Ficker, den Brenner-Verlag dem Wagnerschen 
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Universitäts-Verlag in Innsbruck anzugliedern und 
selber als Angestellter dort einzutreten. Da ihm die 
selbständige Leitung von Verlag und Zeitschrift ga­
rantiert war, konnten von 1922 bis 1928 sechs »Bren­
nen-Jahrbücher [Folge VII-XII] erscheinen. 
Um die Mitte der zwanziger Jahre hatten sich die 
Spannungen unter den Hauptmitarbeitern der Zeit­
schrift - Dallago, Haecker und Ebner - , die schon 
während der VI. Folge beinahe den Kreis gesprengt 
hätten, verstärkt, und der Herausgeber sah sich vor 
schwierige Entscheidungen gestellt. Haecker und Eb­
ner hatten den >Brenner< einem entschiedenen Chri­
stentum zugeführt; dies und des Herausgebers Ein­
treten für Paula Schlier, in der er ein eigenartiges reli­
giöses Sehertum ahnte, veranlaßte schließlich alte 
Freunde, insbesondere Carl Dallago, ihm und dem 
>Brenner< den Rücken zu kehren. 

In der Periode der Beruhigung, die auf die heftigen 
Auseinandersetzungen um Christentum und Kirche 
folgte [XI.-XIII. Folge], trat nach Gertrud von le Fort 
und neben Paula Schlier Hildegard Jone mit lyrischen 
Zyklen in den Vordergrund. Das starke weibliche Ele­
ment gibt dem Antlitz des >Brenner< in seiner zweiten 
Entwicklungsphase zuletzt noch Züge einer weicheren 
Stimmung und ästhetischer Gelöstheit. 
Die äußeren Bedingungen aber verschlechterten sich 
weiter. Ludwig von Ficker mußte Ende 1928 aus dem 
Verlag ausscheiden. Um für sich und seine Familie den 
Lebensunterhalt zu sichern, trat er 1929 bei den >Inns-
brucker Nachrichten« in eine dürftig besoldete Stelle 
als Zeitungskorrektor im Wochenlohn ein. Wohl 
bahnte sich 1930 eine günstige Wendung an: Ludwig 
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von Ficker konnte den Brenner-Verlag in sein Eigen­
tum zurückführen; seinen Notberuf als Korrektor be­
hielt er jedoch bei, um den Verlag nicht zu belasten. 
1 9 3 2 verlor Ludwig von Ficker auch diesen Posten. 
Er war längere Zeit arbeitslos, bis es ihm gelang, in 
der Verlagsanstalt Tyrolia - wieder als Korrektor im 
Wochenlohn - unterzukommen. 1 9 3 3 und 1 9 3 4 er­
schienen noch zwei schmale Jahrbücher [Folge XIV 
und XV], in denen die Züge des dritten Gesichts des 
>Brenner< voll ausgeprägt sind. Mit Paula Schliers Be­
trachtung über das Wesen der Kirche und Ignaz Zan­
gerles Analyse ihrer Situation zeigt sich die Zeitschrift 
nun im katholisch-kirchlichen Glauben verankert. 
Nach zwölfjähriger Pause, im Jahr 1 9 4 6 , trat der 
>Brenner< wieder an die Öffentlichkeit; weitere Jahr­
bücher folgten 1 9 4 8 und 1 9 5 4 . Obwohl diese Folgen 
mit ihrer Fülle neuer Mitarbeiter und Themen wie 
ein neuer Beginn anmuteten, gab Ludwig von Ficker 
der Zeitschrift in der XVIII. Folge 1 9 5 4 mit den Er­
innerungen an Ferdinand Ebner, Carl Dallago, Georg 
Trakl, Ludwig Wittgenstein und Rainer Maria Rilke 
sein »Abschiedsgesicht« und setzte, vierundsiebzigjäh-
rig, mit der kleingedruckten Notiz »Ende des Bren­
ner« den Schlußstrich unter sein Lebenswerk. 
Ludwig von Ficker ist am 20. März 1 9 6 7 gestorben. 
Er wurde am 24 . März, am Karfreitag, auf dem 
Friedhof von Innsbruck-Mühlau neben dem Grab 
Georg Trakls beigesetzt. 
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Z U R T E X T G E S T A L T U N G 

>Denkzettel und Danksagungen« hat Ludwig von 
Ficker diesen Band betitelt, der Aufsätze und Es­
says, Lobreden und Nachrufe des Brennen-Her­
ausgebers aus den Jahren 1 9 1 0 - 1 9 6 6 in chronologi­
scher Reihenfolge enthält. Die Sammlung ist nicht 
vollständig. Der Herausgeber hat vielmehr in stetem 
Einvernehmen mit dem Autor darauf Bedacht genom­
men, daß die Auswahl die großen Entwicklungslinien 
des Lebenswerkes Ludwig von Fickers deutlich ma­
chen sollte. Texte, die in ihrer Gesamtheit nur Vor­
ausnahme oder Wiederholung von anderswo gültiger 
Gesagtem bedeutet hätten, und solche, die - wie die 
polemischen Glossen der Frühzeit - zu sehr an ihre 
konkreten und meist lokalen Anlässe gebunden wa­
ren, um über diese hinaus Teilnahme beanspruchen zu 
dürfen, wurden nicht aufgenommen. 
Der Text dieser Ausgabe folgt im Wortlaut meist un­
verändert den gedruckten Vorlagen oder den Hand­
schriften. Lagen mehrere Fassungen vor, so wurde in 
der Regel die erste, seltener die letzte aufgenommen; 
größere Änderungen sind im Anhang vermerkt. Lud­
wig von Ficker hat gelegentlich in spätere Arbeiten 
Zitate aus früheren unverändert übernommen. Diese 
Wiederholungen wurden als Kernsätze dessen, wor­
auf es ihm besonders ankam, in vollem Wortlaut be­
lassen. 

An einigen Stellen wurden auf Wunsch des Ver­
fassers geringfügige stilistische Verbesserungen ohne 
besonderen Nachweis vorgenommen, so daß dieser 
Band, der von Ludwig von Ficker noch selbst korri-
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giert wurde, die Bezeichnung einer Ausgabe letzter 
Hand in Anspruch nehmen darf. 
Die biographischen Notizen im Anmerkungsteil sollen 
die persönlichen und literarischen Beziehungen der 
zitierten Persönlichkeiten zum Herausgeber des >Bren-
ner< andeuten. Nur dort, wo ihre äußeren Lebensum­
stände nicht als bekannt vorausgesetzt werden konn­
ten, wurden weitere Daten angeführt. 
Der Herausgeber wurde beim Sammeln und Sichten, 
Auswählen und Erläutern der hier vorgelegten Texte 
besonders von Walter Methlagl, dem Betreuer des 
>Brenner<-Archivs an der Universität Innsbruck, un­
terstützt. Er verdankt ihm, sowie dem langjährigen 
Mitarbeiter des >Brenner<, Ignaz Zangerle, viele wert­
volle bio- und bibliographische Hinweise. Der Theo-
dor-Körner-Stiftungsfonds in Wien hat dem Heraus­
geber durch die Verleihung eines Förderungspreises 
die Aufgabe der Manuskripterstellung erleichtert. 
Ihnen und allen, die sonst noch mit Rat und Tat be­
hilflich waren, sei aufrichtig gedankt! 
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A N M E R K U N G E N 
U N D Q U E L L E N H I N W E I S E 

KARL KRAUS 
In: >Der Brenner<, I. Jahr, 2. Heft, 15. Juni 1910, S. 46-48, 
unter dem Pseudonym >Fortunat«. 
Den hier abgedruckten Artikel über Karl Kraus [1874 bis 
1936] hatte Richard Weiß 1911 im >Brenner<-Exemplar der 
Nationalbibliothek gefunden und dem >Fackel<-Herausgeber 
vorgelegt. Diesem imponierte es, daß ein so entschiedenes 
Eintreten für sein Werk so lange vor ihm verborgen blei­
ben konnte und daß ihm das Heft nicht als »Probe-Exem­
plar« vorgelegt worden war. Wie sehr Kraus den -Brenner< 
schätzte, den er nun regelmäßig las, zeigt die bekannte No­
tiz: »Daß die einzige ehrliche Revue Österreichs in Inns­
bruck erscheint, sollte man, wenn schon nicht in Österreich, 
so doch in Deutschland wissen, dessen einzige ehrliche Re­
vue gleichfalls in Innsbruck erscheint.« Von seiner persön­
lichen Wertschätzung für L.v. F. zeugt die Widmung, die 
er ihm nach einem Besuch 1913 in ein Buch schrieb: »Wenn 
ich - statt sie »nur zu zerstören< - mich auf allgemeines Ver­
langen entschlösse, die Welt >auch aufzubauen<, so brauchte 
ich einen Plan. Und den nähme ich von der Erinnerung an 
den einen Tag in Mühlau.« Es sei ferner daran erinnert, 
daß Kraus L.v.F. in seinem Drama >Die letzten Tage der 
Menschheit< eine der wenigen positiven Rollen zugewiesen 
hat. Er ist der >Freund<, der aus dem Heimkehrerlager in 
Galizien einen Brief schreibt [Karl Kraus, >Die letzten 
Tage der Menschheit«, München: Kösel 1957, S. 628-631]. 

VORLESUNG KARL KRAUS 
In: >Der Brenner, II. Jahr, 16. Heft, 15. Jänner 1912, 
S. 563-569-
1 Veranstaltet als erster literarischer Abend des >Brenner< 
am 4. Jänner [1912] im kleinen Stadtsaal zu Innsbruck. -
Karl Kraus, nach beiden Abteilungen zu mehreren Zugaben 
genötigt, las im ersten Teil: >Der Traum ein Wiener Le-
ben<, >Die Feuilletonisten plündern den Hausrat der Natur«, 
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>Riedau und Lido<, >Ostende, erster Morgen«, >Die Vision 
vom Wiener Leben«, Vorstellung eines Tages der Kind­
heit«, >Die Welt der Plakate«, >Die Malerischen« - im zwei­
ten Teil: >Die chinesische Mauer«, >Der Biberpelz«, >Zur Er­
leichterung des Lebens«, >Der Deutlichkeit halber«. [Anm. 
im Erstdruck | 

VINZENZ MARIA GREDLER 
In: >Der Brenner«, II. Jahr, 24. Heft, 15. Mai 1912, S. 900. 
P. Vinzenz Maria Gredler OFM [1823-1912], Bauernsohn 
aus Telfs in Nordtirol, wurde 1846 in Salzburg zum Priester 
geweiht. Fast 70 Jahre seines Lebens verbrachte er im Fran­
ziskanerkloster in Bozen und war erster Direktor des dor­
tigen Ordensgymnasiums. Sein Interesse galt besonders der 
Geologie, Mineralogie, Botanik, Zoologie und der Kunst­
kritik. Eine Berufung als Professor nach Buenos Aires lehn­
te er auf Geheiß seiner Ordensoberen ab. 

RUNDFRAGE ÜBER KARL KRAUS 
Zuerst erschienen in: >Der Brenner«, III. Jahr, 18.-20. Heft, 
Juni und Juli 1913. Wir folgen der Fassung des Sonder­
drucks, Innsbruck, Brenner-Verlag 1917. Der Sonderdruck 
wird mit den folgenden Vorbemerkungen eingeleitet: 
»Vor nunmehr vier Jahren hat die Zeitschrift >Der Brenner« 
eine Rundfrage über Karl Kraus veranstaltet, deren Ergeb­
nis in drei Antwortfolgen der Hefte 18, 19 und 20 des drit­
ten Jahrgangs zu Mitte Juni, Anfang und Mitte Juli 1913 
veröffentlicht wurde. Die Nachfrage nach diesen Heften, 
die bald nach ihrem Erscheinen fast gänzlich vergriffen wa­
ren, hat durch den Ausbruch des Weltkriegs nicht nur keine 
Minderung erfahren, sondern im Gegenteil: seit jener er­
sten großen Kundgebung, die der Herausgeber der >Fackel< 
im Dezember 1914 zu eben diesem Krieg erließ, hat sich 
das Interesse für die inzwischen verschollene Kraus-Enquete 
derart gesteigert, daß sich die Ausgabe eines Sonderdrucks 
als dringend nötig erwies. Wenn diese Publikation, verzö­
gert durch die Widrigkeit der Zeitumstände, erst heute 
- im Frühjahr 1917 - erscheinen kann, so kommt sie hof-
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fentlich doch immer noch zurecht, um inmitten einer Welt­
ordnung, die das Leben des Genügsamen ans Messer liefert, 
damit der Allerweltausbeuter weiterhin sein Wohlleben 
friste, dem stillen Einverständnis jener zu begegnen, die 
sich beizeiten zu einem Leben der Weltabgeschiedenheit 
bekehrt haben und denen das blutige Verhängnis unserer 
Tage, soweit sie ihm nicht selbst zum Opfer gefallen sind, 
den Blick vielleicht für manches, doch nimmer für die Ein­
sicht zu trüben vermochte, daß der wahre, der einzige Welt­
krieg, für den Feuer und Flamme zu sein dem Geiste heute 
noch geziemen mag, nach wie vor im roten Heft der >Fackel< 
von einem Einzigen geführt und entschieden wird.« 
»Die Rundfrage über Karl Kraus enthält Antworten von 
Else Lasker-Schüler, Richard Dehmel, Frank Wedekind, 
Thomas Mann, Peter Altenberg, Georg Trakl, Adolf Loos, 
Otto Stoessl, Dr. S. Friedländer, Peter Baum, Carl Dallago, 
Arnold Schönberg, Professor L. E. Tesar, Univ.-Prof. Dr. 
Walter Otto, Karl Borromäus Heinrich, Karl Hauer, Ro­
bert Scheu, Albert Ehrenstein, Dr. J. Lanz von Liebenfels, 
Hermann Wagner, Hermann Broch, Alfred Mombert, Thad­
däus Rittner, Richard Schaukal, Univ.-Prof. Marcel Ray, 
Willy Haas, Prof. Otto Rommel, Franz Werfel, Oskar Ko­
koschka, Stefan Zweig und ein Vor- und Nachwort des 
Herausgebers Ludwig von Ficker.« 
1 Siehe zu diesem Fall Nr. 374 /375 der >Fackel< vom 8. Mai 
1 9 1 3 : >Wer ist der Mörder?« [Anm. im Erstdruck] 

2 Gemeint ist Else Lasker-Schüler. 
5 Es ist die Stellungnahme Stefan Zweigs. Sie lautet: 
»Ich glaube, daß diejenigen, die Karl Kraus innerlich oder 
äußerlich aggressiv gegenüberstehen, ihn durch das Wort 
oder ihr Schweigen stark negieren, noch ein wertvolleres 
Verhältnis zu ihm haben, als die Menge, die seine Vorlesun­
gen füllt und die >Fackel< sich von Hand zu Hand reicht, 
denn wenden sich jene mit ihrem Widerstand wenigstens 
gegen das Zentrale seiner Persönlichkeit, so ducken diese 
ihre kleinen ohnmächtigen unproduktiven Giftigkeiten hin­
ter seinen explosiven Haß, Marodeure des Neides auf sei­
nen Schlachtfeldern. Diese Gefolgschaft, die sich gleichsam 
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über ihn hinweg amüsiert, einen Spott, den kaum er, kei­
neswegs aber sie ein Recht hat, an produktiven Persönlich­
keiten zu üben, gierig aufnimmt - diese Wirkung seines 
Wesens ist mir wie nur möglich antipathisch und er an die­
sem Publikum schuldtragend, weil er sie, statt als Mißver-
ständnis seiner inneren Absicht zu verachten oder als Ne­
benwirkung geringzuschätzen, immer wieder von neuem 
sucht und als Beweis gelten läßt, was nur gegen ihn spre­
chen würde. Jubel in Bielitz, hohe Auflagen, volle Säle sind 
Argumente eines Otto Ernst, nicht die eines Künstlers, der 
die wesenhaften und darum im Sichtbaren nicht so peinlich 
deutlichen Formen des innern Wertes visiert, der vom 
Ruhm doch den seltensten und kostbarsten will: den ein­
samen, der im Gegenwärtigen noch keine Stimme hat und 
nur unterirdisch gährende Gewalt. Mein stärkster positiver 
Eindruck von Karl Kraus war darum ein bloß relativer: der 
Vergleich bei einer zufälligen Lektüre des ersten Jahrgangs 
der >Fackel< mit den Heften von heute, wo freilich nichts 
an der [mir für Sympathie unzugänglichen] Persönlichkeit 
geändert ist, wohl aber das Niveau des Angriffs und seine 
künstlerische Intensität, die ich so sehr schätze, als es mei­
ner Natur möglich ist, Lebensmanifestationen zu werten, 
die nicht im letzten einem Enthusiasmus und einer Steige­
rung der Freude dienen, also nur mit dem Kunstintellekt, 
nicht aber mit dem Innersten und mir Entscheidenden mei­
nes Wesens.« 
4 Vgl. hiezu Nr. 391/392 der >Fackel< vom 21. Jänner 1914, 
worin unter >Notizen< auf diese Rundfrage Bezug und zu 
einigen Äußerungen - so namentlich zu der Stefan Zweigs -
Stellung genommen wird. [Anm. im Erstdruck] 

GEORG TRAKL 
Zuerst erschienen in: >Menschheitsdämmerung<, hrsg. von 
Kurt Pinthus [Berlin: Rowohlt 1920, Hamburg 1959]. 
Georg Trakl [1887-1914] kam durch Vermittlung Robert 
Müllers, eines der ältesten >Brenner<-Mitarbeiter, den er 
während seines Wiener Aufenthaltes kennengelernt hatte, 
mit L. v. F. in Verbindung. Dieser war es nämlich, der ihm 
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das Gedicht >Vorstadt im Föhn< hatte zukommen lassen, 
das am 1. Mai 1912 [II. Jahr, 23. Heft] im >Brenner< er­
schien. Wenige Wochen später fand die erste Begegnung 
statt, von der L.v. F. aus der Erinnerung 1964 folgendes 
berichtet [abgedruckt in leicht veränderter Form auch in. 
>Georg Trakl in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten<. 
Dargestellt von Otto Basil. Reinbek: Rowohlt 1965]: 
»Wie haben Sie Georg Trakl kennengelernt? wurde ich oft 
gefragt. - Es war im Cafe Maximilian, im ersten Stock. 
Wieder einmal hatte ich mich, bald nach Mittag, dort ein­
gefunden, um am sogenannten Brennertisch Freunde zu 
treffen. Kaum hatte ich mich zu ihnen gesetzt, als mir in 
einiger Entfernung ein Mensch auffiel, der zwischen zwei 
Fenstern, die auf die Maria-Theresienstraße hinausgingen, 
allein auf einem Plüschsofa saß und mit offenen Augen vor 
sich hin zu sinnen schien. Die Haare kurz geschoren, mit 
einem Stich ins Silbrige, das Gesicht von unbestimmbarem 
Altersausdruck: so saß dieser Fremde also da, in einer Hal­
tung, die unwillkürlich anziehend wirkte und gleichwohl 
Distanziertheit verriet. Doch merkte ich schon, auch er sah, 
wenn auch scheinbar in sich gekehrt, mit prüfendem Blick 
wiederholt zu uns herüber, und, kaum war ich aufgetaucht, 
dauerte es nicht sehr lange, daß mir der Ober seine Karte 
übergab: Georg Trakl. Erfreut stand ich auf - denn kurz 
vorher [im Mai 1912] hatte ich sein Gedicht >Vorstadt im 
Föhn< veröffentlicht -, begrüßte ihn und bat ihn an un-
sern Tisch.« Trakl, der gerade als »Medikamentenakzessist« 
im Innsbrucker Garnisonsspital Dienst tat, war damit in 
den Freundeskreis des >Brenner< eingetreten. Als Trakl 
L. v. F. gegenüber einmal über seine Unterbringung klagte, 
lud ihn dieser ein, in seine Wohnung nach Mühlau zu über­
siedeln. Ein lebhaftes Bild von der Rolle Georg Trakls im 
>Brenner<-Kreis, zu dem damals insbesondere auch Max von 
Esterle, Karl Borromäus, Heinrich und Bruno Sander [der 
später unter dem Pseudonym Anton Santer schrieb] zähl­
ten, vermittelt das vor kurzem aufgefundene Tagebuch Karl 
Röcks, das Hans Szklenar 1966 [siehe Bibliographie] ver­
öffentlicht hat. Zwei Stellen daraus seien hier mitgeteilt: 
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»12. I. 1913 In der >Brenner<runde eine Einheit, ein wah­
rer Kreis, aber keineswegs ein Organismus, ein natürlicher, 
sondern ein Irakisches Gedicht; einigermaßen von außen 
zusammengezogen durch die mystische Anziehungskraft 
Trakls...« [S. 229]. - »18. [?] I. 1913 Trakl hält magisch 
mystisch die unzusammengehörigsten scheinbar heterogen­
sten Elemente zusammen: in den Gedichten die einzelnen 
Momente, im Leben die Menschen, den >Brenner«kreis...« 
[S. 230]. 

VORWORT ZUM WIEDERBEGINN 
In: »Der Brenners VI. Folge, 1. Heft, Ende Oktober 1919, 
S. 1-4. 
1 Aus: Georg Trakl, >Die Dichtungen«, Salzburg: Otto Mül­
ler l l 1965, S. 127. 

NOTIZ DES HERAUSGEBERS 
In: >Der Brenner«, VI. Folge, 3. Heft, Mitte Februar 1920, 
S. 238 bis 240. 
1 Karl Kraus berichtet in der »Fackel«, XXII. Jg., Nr. 531 
bis 543, Mai 1920, S. 39-41, über die Vorgeschichte dieser 
Vorlesung folgendes: 
»Die Einladung nach Innsbruck war vom Landesbildungs­
amt ausgegangen, zu dessen Gunsten meine Vorlesung statt­
finden sollte. Ich hatte Ludwig Ficker, den Herausgeber des 
>Brenner«, dem ich ein altes Versprechen zu erfüllen hatte, 
ersucht, sich mit dem Landesbildungsamt zu einigen und 
war damit einverstanden, daß auch eine zweite Vorlesung 
stattfinde, zu einem Zweck, dessen Wahl dem Veranstalter 
überlassen blieb. Nach etlichen Wochen schrieb er vom 
Krankenlager: 

»Innsbruck, 15. 1. [1920] 
Schon vorher hatte ich wiederholt versucht, mich mit 

Herrn K vom Landesbildungsamt in Verbindung zu 
setzen, ohne daß es mir gelang; vorgestern ließ ich, da Herr 
K wieder abwesend schien, ihn telephonisch auffor­
dern, mich doch unter allen Umständen noch am selben Tag 
anzurufen, alles ohne Erfolg. So bat ich meinen Freund L. [der 
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mit mir zusammen den Verlag hat], persönlich beim Lan­
desbildungsamt vorzusprechen und nachzusehen, was da ei­
gentlich los sei. L. stellte sich dort vor - vor einem Tisch 
mit 3 Infanteristen und 1 Major -, sagte, in welcher An­
gelegenheit er käme und fragte nach dem Herrn K , 
der die Veranstaltungen des Landesbildungsamts leite. Dar­
auf entspann sich vor dem verdutzten L. der folgende Dia­
log der Repräsentanten des Landesbildungsamtes: 
Infanterist: Der Herr K hat hier nichts mehr zu su­
chen. Das Landesbildungsamt sind wir und der Herr Major 
da. Sagen Sie nur dem Herrn Kraus, er braucht nicht mehr 
zu kommen. 
Major: Wer ist denn der Herr Kraus? 
Infanterist: Herr Major wissen ja, das ist der, der die 
>Fackel< herausgibt! 
Major: Ja so - der! - Nein, den brauchen wir nicht, der 
braucht nicht zu kommen. 
Infanterist: Also, sagen Sie das auch dem Herrn Ficker, da­
mit kein Mißverständnis ist. 
Womit L., der einen Lachkrampf kaum mehr verbeißen 
konnte, in Gnaden entlassen war. 
Ich weiß nicht, ob Sie unter diesen Umständen noch Lust 
haben, hieher zu kommen. Ich selbst würde ja nun die Vor­
lesungen lieber allein veranstalten als in Verbindung mit 
diesem Milieu. Also bitte, wenn es sich machen läßt: Dem 
>Brenner< wird es eine Freude und Ehre sein, beide Vor­
lesungen zu veranstalten. Verschiedentlich wurde ich darauf 
aufmerksam gemacht, daß eventuell mit organisierter Op­
position zu rechnen wäre [zumal ja auch ehemalige mili­
tärische Größen, wie Conrad, Dankl etc. hier ihren Wohn­
sitz haben], aber ich weiß nicht, inwieweit die Haltung des 
Landesbildungsamtes am Ende darauf zurückzuführen ist 
und dergleichen überhaupt in Frage kommen darf. Hoffent­
lich gelingt es mir, die Beheizung sicherzustellen, für die 
ursprünglich das Landesbildungsamt zu sorgen versprochen 
hat. Das ist das Schwierigste an der Sache. —< 
Daß man mich in Innsbruck nicht brauchen kann, hat der 
Herr Major vorausgewußt. Wozu man Majore braucht, 
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nach dem Krieg, nach dem Krieg und überhaupt, weiß hin­
gegen ich nicht. Da es mir schon nicht gelingen sollte, zur 
Landesbildung in Tirol mein Scherflein beizutragen, wie­
wohl ich dazu aufgefordert ward, so ist wenigstens zu hof­
fen, daß es dem Staatssekretär für Heereswesen gelingen 
wird, vorausgesetzt, daß sich nicht der Herr Major auch 
in diesem Falle mit einem >Ja so - der!< abwendet. Ich 
bin gewiß kein Monarchist, aber ich muß doch zugunsten 
der Monarchie einräumen, daß sie sich durch eine geringere 
Toleranz gegen die Republikaner hervorgetan hat als die 
Republik gegen die Monarchisten. Das Schreiben des Ver­
anstalters hat mich vor der Abreise nach Deutschland nicht 
erreicht. Sonst hätte ich die Weisung des Herrn Majors, 
daß ich nicht mehr zu kommen brauche, natürlich auch in 
dem weiteren Sinne befolgt, daß ich eine Stadt, in der er 
wirkt, ein Land, dem er die Bildung besorgt, ja womöglich 
auch einen Staat, der ihn dafür bezahlt und sich im übrigen 
Republik nennt, gemieden hätte. >Wir müssen unbedingt 
wissen, ob Sie kommen werden«, hatte das Landesbildungs­
amt geschrieben. Nun mußte ich nur noch vom Landesbil­
dungsamt erfahren, daß ich nicht zu kommen brauche, 
1 Gemeint ist Theodor Haeckers Aufsatz »Versailles«, mit 
dem dieses Heft eingeleitet wurde. Jetzt in: Theodor Haek-
ker, »Werke 3«, München: Kösel 1961 , S. 233 ff. 

NACHTRAG ZU EINER KRAUS-VORLESUNG MIT 
SKANDAL 
In: »Der Brenner«, VI. Folge, 4. Heft, Mitte April 1920, 
S. 3 1 5 - 3 2 0 . 
1 Aus: »Verwandlung«, in: Karl Kraus, »Worte in Versen«, 
7. Bd. der Werke, hrsg. von Heinrich Fischer, München: 
Kösel 1959, S. 1 1 . 

MITTEILUNG DES HERAUSGEBERS 
In: »Der Brenner«, VI. Folge, 10. Heft, Juni 1 9 2 1 , S. 812 
bis 821 . 
1 In der VI. Folge des »Brenner« wurden regelmäßig Ab­
schnitte aus Dallagos Werk »Der große Unwissende« abge-
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druckt. Heft 9 [Anfangs April 1 9 2 1 ] enthielt als einzigen 
Beitrag das Kapitel > Augustinus, Pascal und Kierkegaards in 
dem Dallago gegen Ebner - wegen dessen Betonung der 
>Glaubensforderung< - und gegen Haecker - wegen dessen 
Eintreten für die >Kirche Christi< polemisiert. Dieser Aufsatz 
war der unmittelbare Anlaß für die Verwahrung Haeckers, 
der 1920 zur katholischen Kirche übergetreten war. 
2 >Vorwort zum Wiederbeginn« [Ende Oktober 1 9 1 9 ] , s. 
S. 34. 
8 >An die Freunde des Brenner«, in: >Der Brenner«, VI. Folge, 
8. Heft, Januar 1921 . Aufruf zur finanziellen Unterstützung 
der Zeitschrift, die durch Inflation in starke Bedrängnis 
geraten war. 
4 Gemeint ist Ernst Knapp, Altbürgermeister von Schwaz, 
der dem >Brenner< beträchtliche Summen zugewendet 
hatte. 

FÜR GEORG TRAKLS GRAB 
In: >Der Brenner«, VII. Folge, 2. Bd., Spätherbst 1922 , 
S. 226-229. 
1 Aus: >De profundis«, in: Georg Trakl, >Die Dichtungen«, 
Salzburg: Otto Müller 1965, S. 63. 
2 Aus: >Heiterer Frühling«, 3. Teil, Georg Trakl, a.a.O., 
S. 22. 

AUFRUF ZUR SUBSKRIPTION AUF DEN NACHLASS 
VON FRANZ JANOWITZ 
In: >Der Brenner«, LX. Folge, Herbst 1925, S. 290-293. 
Franz Janowitz [ 1 8 9 2 - 1 9 1 7 ] stammte aus Podebrad an der 
Elbe in Böhmen. Er besuchte das Gymnasium in Prag, drei 
Klassen vor Johannes Urzidil. In Leipzig und später in 
Wien studierte er zunächst Chemie, dann Philosophie. Eine 
Dissertation über Otto Weininger kam wegen des Kriegs­
ausbruchs nicht mehr zum Abschluß. Gedichte von ihm er­
schienen zu seinen Lebzeiten in den >Herderblättern< [Prag 
1 9 1 2 ] und in dem Jahrbuch >Arcadia« [Leipzig: Kurt Wolff 
1 9 1 3 ] . L.v.F. hat Janowitz in der Gesellschaft von Karl 
Kraus vor dem Krieg in Innsbruck kennengelernt. Teile des 
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Nachlasses erschienen zwischen 1921 und 1927 im »Bren­
ner«. Das Vorhaben der Edition, an der Karl Röck längere 
Zeit arbeitete, hat sich aus äußeren Gründen zerschla­
gen. 
1 München: Kurt Wolff 1919, mit einem Widmungsgedicht 
herausgegeben von Karl Kraus. 
* In: Franz Janowitz, >Auf der Erde«, a. a. O., S. 31. 

DER ABSCHIED 
Zuerst erschienen in: »Erinnerung an Georg Trakl«, hrsg. 
von L. v. F., Innsbruck: Brenner-Verlag 1926, 2. Aufl., hrsg. 
von Ignaz Zangerle, Salzburg: Otto Müller 1959. Wir fol­
gen dem Text der 3. Auflage, hrsg. von Hans Szklenar, 
Salzburg: Otto Müller 1966, S. 195-218. Aus dem Kapitel 
»Briefe Georg Trakls« wurde der 1. Absatz von S. 191 an 
die Spitze, die Einleitung zu dem Abschnitt »Brief des Berg­
arbeiters Mathias Roth aus Hallstatt zum Tode seines Herrn« 
[S. 221 f.] an den Schluß gestellt. 
1 Gemeint ist nicht die nächste Nachricht nach diesem Ab­
schied auf dem Bahnhof von Innsbruck, sondern die näch­
ste Nachricht nach vier Feldpostkarten [die erste aus Wien, 
die übrigen aus Galizien], die in dem Band »Erinnerung an 
Georg Trakl«, a.a.O., S. 191-193, abgedruckt sind. 
2 Ein Augenzeuge des Vorfalls, Magister Rawski-Conroy, 
hat später [1954] in einem Gedenkblatt der »Oesterreichi­
schen Apothekerzeitung« darauf Bezug genommen: »Ich sah, 
wie Trakl mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen an 
der Bretterwand der Scheune lehnte. Die Kappe war seinen 
Händen entglitten. Er merkte es nicht und ohne auf Zu­
spruch zu hören, keuchte er: »Was kann ich tun? Wie soll 
ich helfen? Es ist unerträglich.« - An der Uniform hatte ich 
erkannt, daß es ein engerer Kamerad war, der da in heller 
Verzweiflung zusammenzubrechen drohte. Ich wollte zu 
helfen suchen, hatte aber das Empfinden, daß der Bedau­
ernswerte kaum auf meinen Zuspruch achtete, obwohl er 
seinen Namen murmelte, als ich den meinen nannte. Ich 
mußte weiter und hatte die beste Absicht, meinem Ver­
sprechen gemäß ärztliche Hilfe nach Möglichkeit herbeizu-

332 

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/denkzettel.pdf



schaffen. Es gelang leider nicht.« [Anmerkung von Ignaz 
Zangerle in der 2. Auflage] 
3 Die folgenden Zitate stammen aus: >Gesang einer gefan­
genen Amsel«, in Georg Trakl, >Die Dichtungen«, Salzburg: 
Otto Müller 1965, S. 167. 

4 Aus: >Unterwegs<, in: Georg Trakl, >Die Dichtungen«, 
a. a. O., S. 97. 
5 Der in: >Erinnerung an Georg Trakl«, a. a .O., S. 221 f., 
enthaltene Brief wurde hier weggelassen; daher mußte auch 
der an dieser Stelle eingefügte Hinweis auf Abdruck und 
Orthographie unterbleiben. 

NACHRUF AM GRABE 
Gesprochen anläßlich der Beisetzung der Gebeine des Dich­
ters auf dem Friedhof von Innsbruck-Mühlau am 7. Oktober 
1925. - Entnommen aus >Erinnerung an Georg Trakl«, 
S. 251-255. In der VII. und VIII. Folge des >Brenner< waren 
Aufrufe zur Sicherung von Georg Trakls Grab auf dem 
Friedhof von Rakowice erschienen [s. >Für Georg Trakls 
Grab«, S. 71 ] . 1925 konnten die sterblichen überreste 
Trakls nach Tirol überführt werden. Den Grabstein in 
Form eines Kreuzes, der auf einer eingelassenen Platte nur 
den Namen des Dichters, einen Stern und das Symbol einer 
zerbrochenen Leier mit einer Lorbeerranke enthält, schuf 
der Bildhauer Josef Humplik. 
1 Aus: >Helian«, in: Georg Trakl, >Die Dichtungen«, Salz­
burg: Otto Müller 1965, S. 80. 
2 Aus: >Frühling der Seele«, in: Georg Trakl, a. a. O., S. 142. 
3 A. a. O., S. 143. 
4 Aus: >Heiterer Frühling«, 3. Teil, in: Georg Trakl, a. a. O., 
S. 22. 

ADOLF LOOS ZUM 60. GEBURTSTAG AM 1O. DEZEM 
BER 1930 
In: >Adolf Loos. Festschrift zum 60. Geburtstag«, Wien: 
Lanyi 1930, S. 13-18 . 
Adolf Loos [1870-1933] verbrachte mit L.v. F., dessen Gat­
tin, Karl Kraus, Peter Altenberg und Georg Trakl im Au-
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gust 1913 einen Badeurlaub in Venedig. Im Herbst dieses 
Jahres erschienen dann zwei Beiträge von Adolf Loos im 
»Brenner«. Von Trakl wurde Loos sehr geschätzt, auch Eb­
ner stand mit ihm in Verbindung. 
1 »Trotzdem. 1900-1930«; die von Franz Glück zusammen­
gestellte Aufsatzsammlung, erschien Ende 1930 [Innsbruck: 
Brenner-Verlag]. 1931 konnte, ebenfalls im Brenner-Verlag, 
eine zweite, erweiterte Auflage als Band 2 der »Schriften 
von Adolf Loos in zwei bänden« veranstaltet werden. - »Ins 
leere gesprochen. 1897-1900« erschien erstmals 1921, bear­
beitet von Heinrich Kulka, in deutscher Sprache im Verlag 
Georges Cres & Co, Paris, »da kein deutscher verlag die 
veröffentlichung wagte« [Adolf Loos]. 1932 kam eine über­
arbeitete, neugeordnete und geringfügig erweiterte zweite 
Auflage als Band 1 der »Schriften von Adolf Loos in zwei 
bänden« [Innsbruck: Brenner-Verlag] heraus. Beide Bände 
zusammen wurden 1962 als Band 1 der »Sämtlichen Schriften 
in zwei Bänden« von Franz Glück [Wien-München: Herold] 
herausgegeben; Band 2 ist in Vorbereitung. 
2 Adolf Loos beklagte sich im Vorwort zur Ausgabe von 
»Trotzdem«: »Das perfide buch »die form ohne ornament«, 
1924 in Stuttgart erschienen, verschweigt meinen kampf 
und verfälscht ihn zugleich.« 
3 »Der tag der Siedler« [1921], in: »Sämtliche Schriften«, 
hrsg. von Franz Glück, Wien-München: Herold 1962, S. 
3 79 ff. 
4 Auf dem Umschlag von »Trotzdem« war eine Porträtauf­
nahme des schwerhörigen Loos [von Trude Fleischmann] 
reproduziert, die auch in die »Sämtlichen Schriften« wieder 
aufgenommen wurde; a. a. O., Tafel nach S. 352. 
5 In »Regeln für den, der in den Bergen baut« [1913] heißt 
es: »Fürchte nicht, unmodern gescholten zu werden... 
Denn die Wahrheit , und sei sie hunderte von jahren alt, 
hat mit uns mehr inneren Zusammenhang als die lüge, die 
neben uns schreitet.« In: »Sämtliche Schriften«, a. a. O., 
S. 3 29 f. 
8 »Josef Veillich« [1929], in: »Sämtliche Schriften«, a. a. O., 
S. 436 ff. 
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ABSCHIED VON MALER SCHNEGG 
Entnommen aus: >Innsbrucker Nachrichten«, Innsbruck, vom 
21. Jänner 1932. 
Alfons Schnegg [1895-1932] aus Innsbruck, wurde nach 
Studien in Innsbruck und Wien akademischer Maler. Er 
trat erst nach dem ersten Weltkrieg mit Bildern hervor, 
vornehmlich mit Landschaften und religiösen Motiven. Das 
Kriegerdenkmal in Mühlau entstand 1926. 
1 Erich Lechleitner: >Bild- und Schnitzwerk. Mit einem Be­
gleitwort aus Bruchstücken von Anton Santer«. Innsbruck: 
Brenner-Verlag 1924. 
2 Gasthof in Innsbruck-Mühlau, in dem sich auch Trakl 
gern aufhielt. 

AUS EINEM BRIEF AN WERNER MEYKNECHT 
Entnommen aus: >Erinnerungspost. Ludwig von Ficker zum 
13. April 1965 zugestellt«, Salzburg: Otto Müller 1965. 
1 Ernst Bayerthal, >Georg Trakls Lyrik. Analytische Un­
tersuchung«. Diss. Frankfurt a. M. 1926. 
2 Das Selbstporträt Georg Trakls wurde von Hildegard 
Jone kurz vor ihrem Tod [1963] für das Trakl-Zimmer des 
neuen Salzburger Museums bestimmt und befindet sich jetzt 
im Besitz der Salzburger Landesregierung. 
8 Aus: >Abendländisches Lied«, in: Georg Trakl, >Die Dich­
tungen«, Salzburg: Otto Müller 1 21965, S. 133. 
4 >über Sprache und Kunst«, in: >Der Brenner«, VII. Folge, 
1922, S. 121-147; s. inbesondere S. 146. 

5 Der Holländer van der Lubbe zündete am 27. Februar 
1933 das Reichstagsgebäude in Berlin an. Diese Brandstif­
tung wurde von den Nationalsozialisten rücksichtslos zur 
Ausschaltung ihrer politischen Gegner benutzt. Die Vermu­
tung, daß van der Lubbe das Werkzeug der Nationalso­
zialisten bzw. der Kommunisten war, hat sich nicht bestä­
tigt. 
8 >Der Brenner«, XV. Folge, 1934, bringt [S. 48-85] unter 
dem Titel >Das Menschenbild bei Georg Trakl« einen Aus­
schnitt aus der Dissertation Werner Meyknechts gleichen 
Titels. [Quakenbrück: Kleinert-Verlag 1935] 
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ZUM 60. GEBURTSTAG VON KARL KRAUS 
In: >Der Brenner«, XV. Folge, 1934, S. 34-37. 
1 Diese Würdigung ist als »Vorbemerkung des Herausge­
bers zum 60. Geburtstag von Karl Kraus« vor den Beitrag 
von Werner Kraft »Zu zwei Gedichten von Karl Kraus« ge­
setzt. 
1 Die Gedenkrede, gesprochen von L. v. F. bei einer Ge­
dächtnisfeier für Karl Kraus bei Radio Innsbruck am 10. Juli 
1949 unter dem Titel »Karl Kraus und die Sprache«, hält 
sich im wesentlichen an den Wortlaut dieses Essays, nur die 
Einleitung ist verändert; sie lautet: 
»Blicken wir heute auf Karl Kraus zurück, dann dünkt es 
uns, als habe Glanz und Fallreife einer kaum noch überleb­
ten Vergangenheit in der unheimlichen Prägnanz seiner Er­
scheinung eine Ausstrahlung erfahren, die ihn wohl oder 
übel zu einem luziferischen Spiegelbild seiner bedrohten 
Zeit und Umwelt machen mußte. Wie wären auch sonst die 
Verlegenheitsausbrüche von Entrüstung und Bewunderung 
zu verstehen, die der flagrante Gewissenseinsatz des Her­
ausgebers der »Fackel«, in der dämonischen Aufgeschlossen­
heit seiner Vortragskunst überdies zu höchster Paradoxie 
gesteigert, durch mehr als drei Jahrzehnte hervorrief, und 
wie das faszinierende Schau- und Hörspiel einer Polemik 
zu deuten, in der die Zeit, gleichsam zu Tode getroffen, 
noch in ihrem erbärmlichsten Kauderwelsch aufschrie, um 
schließlich als verlorenes Echo in eine der verwunderlich­
sten Selbstbestimmungen der deutschen Sprache einzugehen. 
Kein Zweifel, es war das Leiden eines Hörers und Sehers, 
das der Leidenschaft...« 
3 Mitgeteilt in einer Notiz der »Neuen Zürcher Zeitung« 
vom 23. März 1934, die sich auf einen unlängst in Genf 
erschienenen Separatdruck von Briefen aus den »Cahiers 
Leon Bloy« bezieht. [Anm. im Erstdruck] 
* Aus: Karl Kraus: »Nach dreißig Jahren«, in: »Worte in 
Versen IX«, 1931. [Anm. im Erstdruck.] Jetzt in: »Worte 
in Versen«, München: Kösel 1959, S. 518 ff. 
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BRIEF AN JOHANNES ÖSTERREICHER 
Zuerst erschienen in: >Die Erfüllung«, Jg. 3, 1937, S. 115 bis 
123. Entnommen aus: >Erinnerungspost. Ludwig von Ficker 
zum 13. April 1965 zugestellt«. Salzburg: Otto Müller 1965, 
S. 19-30. 
Der Empfänger des Briefes, der damalige Kaplan Johannes 
Österreicher, der in den dreißiger Jahren das Pauluswerk 
als Stätte der Begegnung zwischen Christen und Juden be­
gründete, hatte L. v. F. um eine Stellungnahme zur Juden­
frage gebeten. Der jetzige Prälat Österreicher, der in den 
Vereinigten Staaten lebt, war beim Zweiten Vatikanischen 
Konzil wesentlich an der Ausarbeitung der >Erklärung über 
das Verhältnis der Kirche zu den nichtchristlichen Religio­
nen« beteiligt. 

EIN ZUFALLSGUTACHTEN. AUF WUNSCH ERSTATTET 
WÄHREND DES DRITTEN REICHES 
Verfaßt um 1940, unveröffentlicht. 
In seiner Eigenschaft als Korrektor der Tyrolia-, damals 
Alpenland-Druckerei, wurden L. v. F. mitunter Aufgaben 
zugeteilt, die eigentlich zu den Agenden eines Lektors ge­
hörten. So hatte er auch das dem Verlag eingereichte Ge­
dichtmanuskript eines jungen Germanisten zu beurteilen, 
der sich stark der politischen Zeitströmung überließ. 

ABSCHIED VON THEODOR HAECKER 
In: >Der Brenner«, XVI. Folge, 1946, S. 264-266. 
Theodor Haecker [1870-1945] studierte nach einer kauf­
männischen Lehre in Berlin und München Philosophie, un­
ter anderen bei Dilthey, Virchow und Max Scheler. Er war 
Mitarbeiter und später Schriftleiter der >Meggendorf er Blät­
ter« [die 1929 mit den 'Fliegenden Blättern« vereinigt wur­
den]; in deren Verlag erschien 1913 Haeckers Schrift >Sören 
Kierkegaard und die Philosophie der Innerlichkeit«. Durch 
sie wurde L. v. F. auf Haecker aufmerksam und lud ihn zur 
Mitarbeit am >Brenner< ein. Von Februar 1914 bis 1932 war 
Haecker einer der entschiedensten Mitarbeiter des >Brenner«. 
Unter dem Titel 'Abschied von Theodor Haecker« sind vier 
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Beiträge zusammengefaßt: ein Nachruf, den August Zech­
meister am 21. Dezember 1945 im Wiener Rundfunk gespro­
chen hatte, ein Beitrag von Richard Seewald - mit einer 
Porträtzeichnung -, der in der Zeitschrift »Christliche Kul­
tur«, Zürich, vom 27. Juli 1945, erstmals erschienen war, 
ein Auszug aus einem Brief der Tochter Theodor Haeckers 
Irene an L. v. F. vom August 1945; an vierter Stelle folgt 
der Nachruf L. v. F.s. 

NACHRUF FÜR MAX VON ESTERLE 
Gesprochen beim Begräbnis im Friedhof zu Wilten am 
10. Jänner 1947. Unveröffentlicht. 
Der Landschaftsmaler Max von Esterle [1870-1947] aus 
Cortina d'Ampezzo hatte in Paris studiert und war beson­
ders von den Impressionisten angeregt worden. Er veröf-
fentlichte in den Jahren 1910-1914 regelmäßig Karikaturen 
und - unter dem Pseudonym »Benedikt« - kunstkritische 
Glossen im »Brenner«. Seine in den ersten zwei »Brennen-
Jahrgängen erschienenen Zeichnungen wurden zusammen 
mit anderen 1911 unter dem Titel »Tirols Koryphäen« als 
Erstlingswerk des Brenner-Verlags in Buchform veröffent­
licht. In seinem Atelier entstand Ende 1913 oder im Früh­
jahr 1914 das Selbstbildnis Georg Trakls, das im Brief an 
Werner Meyknecht erwähnt wird. 

EIN BILD VON HANS KESTRANEK 
Geschrieben um 1949/50. Unveröffentlicht. 
Hans Kestranek [1873-1949] aus Prerau in Böhmen war 
von Beruf Architekt. Als solcher arbeitete er längere Zeit 
in den Vereinigten Staaten, versuchte sich dann in der Ma­
lerei, studierte in München und Paris, unternahm Kunst­
reisen nach Italien und Spanien und geriet über die Kunst­
geschichte in den Bann der Philosophie des Thomas von 
Aquin. In seiner Nachfolge verbrachte er die beiden letzten 
Jahrzehnte seines Lebens, teils in München oder Ober­
bayern im Kreis um Theodor Haecker, teils in St. Gilgen 
am Wolfgangsee. Seine freundschaftlichen Beziehungen zu 
L. v. F. führten ihn wiederholt nach Innsbruck. Beiträge von 
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ihm enthalten die >Brenner<-Folgen von 1946 und 1948. In 
seinem Nachlaß fand sich das noch unveröffentlichte philo­
sophische Werk >Politeia<. Joseph Bernhart hat ihm in der 
letzten Folge des >Brenner< einen Nachruf gehalten. 

ZUR RELIGIÖSEN BEDEUTUNG DER DICHTERIN ELSE 
LASKER-SCHÜLER 
Erschienen unter dem Titel >Die religiöse Bedeutung der 
Dichterin Else Lasker-Schüler< in: Else Lasker-Schüler, 
'Dichtungen und Dokumente«, hrsg. von Ernst Ginsberg. 
München: Kösel 1951, S. 606-609. 
Else Lasker-Schüler [1869-1945] kam als ehemalige »Fackel«-
Mitarbeiterin mit dem >Brenner< in Berührung. Sie beteilig­
te sich 1913 an der 'Rundfrage über Karl Kraus«; 1914 er­
schienen einige Gedichte mit Zeichnungen im »Brenner«. 
Zusammen mit ihrem Sohn besuchte sie L. v. F. mehrere 
Male in Mühlau. Ihre illustrierten Briefe an den »Landvogt 
[Ludwig] von Tyrol« aus den Jahren 1913-1918 werden in 
einer Briefausgabe der Dichterin im Kösel-Verlag, München, 
erscheinen. Während Trakls Aufenthalt in Berlin im März 
1914 gestalteten sich ihre Beziehungen zum »Brenner« be­
sonders eng. 

ERINNERUNG AN FERDINAND EBNER 
Rede, gesprochen bei der Ebner-Gedenkfeier in Gablitz bei 
Wien am 20. März 1950. Erstmals veröffentlicht in: »Der 
Brenner«, XVIII. Folge, 1954. S. 217-224. 
Ferdinand Ebner [1882-1931] aus Wiener Neustadt, Volks­
schullehrer in Gablitz, war durch Josef Räuscher auf die 
»Fackel« und durch diese auf den »Brenner« aufmerksam ge­
worden, den er zunächst einen »Kraus-Ausläufer in der 
Provinz« nannte. Theodor Haecker hatte L.v.F. auf Ebner 
und das Manuskript »Das Wort und die geistigen Realitä­
ten« hingewiesen, das, nach Vorabdrucken im »Brenner« ab 
1919, im Jahre 1921 im Brenner-Verlag erschien. Uber die 
tiefen freundschaftlichen Beziehungen Ebners zu seinem 
einzigen Verleger geben die Briefe Aufschluß [Ferdinand 
Ebner: »Schriften III. Briefe«, hrsg. von Franz Seyr. Mün-
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dien: Kösel 1965] . Der vorliegende Text diente L. v. F. als 
Grundlage für sein Geleitwort zum ersten Band der »Schrif­
ten« Ferdinand Ebners [München: Kösel 1 9 6 3 - 1 9 6 5 ] . Diese 
Textfassung erschien mit folgender Einleitung: 
»Seit langem geplant und erwartet, soll nun also, von kun­
diger Hand besorgt, Ferdinand Ebners Schrifttum, das ja im 
Buchhandel kaum mehr erhältlich und überdies zu einem 
beträchtlichen Teil noch unveröffentlicht ist, in repräsenta­
tiven Auswahlbänden erscheinen. 
Das ist ein Grund zum Aufatmen [auch für mich, der ich in 
Notzeiten Ferdinand Ebners erster Verleger gewesen bin] 
und ein Verdienst, das ich nach Maßgabe meiner Zuständig­
keit gern noch entsprechend gewürdigt hätte. Aber alt und 
verbraucht, was könnte ich zum Lob dieser Leistung schließ­
lich anderes, Einleuchtenderes sagen, als was ich, Ebners ge­
denkend, schon früher einmal betont habe: 
>Es ist immer ein Ereignis und ein Anlaß zu tieferer Be­
sinnung, wenn ein Menschenleben, das wie geschaffen 
schien, im Glanz des Unscheinbaren dahinzugehen, im Ge­
dächtnis der Nachwelt eine Auferstehung feiern darf, die 
etwas von dem Geist der Liebe ahnen läßt, der über sol­
chem Vorgang waltet und ihm - besonders heute - eine 
nicht geringe Weihe und Bedeutung gibt.« 
Nur: existiert denn dieses »Heute« noch? Ist es nicht schon 
anheimgefallen den selbst so fragwürdig wechselnden 
Machtansprüchen eines Zeitgeistes, der laufend und fort­
während alles in den Schatten stellt, was der Zuversicht 
eines lichten Augenblickes Dauer und womöglich Ausstrah­
lung in ein noch unübersehbares Morgen hinein verheißen 
könnte? 

Gewiß, es scheint so. Aber das bewegt mich ja gerade, an 
dem zitierten Leitsatz einer Ansprache festzuhalten, die ich 
an einem wunderschönen Vorostersonntag des März 1950 
auf Einladung der Gemeinde Gablitz bei Wien zu Ehren 
ihres berühmt gewordenen einstigen Schulleiters halten 
durfte. Ein strahlender Himmel lächelte schon am Morgen 
vielverheißend über der lieblichen Landschaft des Wiener­
walds, aber auch der Geist des glücklich in sein Jenseits ent-
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rückten Sehers, der hier gelebt hatte, dürfte zu mancher 
Überraschung dieses unvergeßlichen Tages nachsichtig ge­
lächelt haben. Eine Feier nämlich war da in Gang gekom­
men, die einem wahren Volksfest glich. Mit Musik, Girlan­
den, Fahnenschmuck, von Wien her via Purkersdorf vor­
fahrenden Autos, Ordnungshütern und allem, was so dazu­
gehört. Die Straße vor dem Schulgebäude wie dieses selbst 
waren nach Ferdinand Ebner benannt worden. Im Innern 
vor dem Treppenaufgang hatte Unterrichtsminister Hurdes 
eine Büste des Gefeierten samt Gedenktafel enthüllt An­
sprachen wurden gehalten [darunter eine rührende des 
Gablitzer Bürgermeisters, der als Schulkind einst infolge 
einer Sprechschwierigkeit die besondere Rücksichtnahme 
seines Lehrers wie dessen wirksame Hilfe erfahren hatte]. 
Nach Schluß des offiziellen Teiles wanderten viele, einzeln 
oder in Gruppen, den nicht ganz unbeschwerlichen Weg 
hinauf zu Ebners Grabstätte auf dem hochgelegenen Fried­
hof am Waldrand mit seiner schönen Aussicht über das Tal 
und nahe Hügel hin. Mittags hatte die Gemeinde zu einem 
opulenten Mahl geladen. Gäste konnten sich da kennen­
lernen, die Ebner einst persönlich nahestanden, und andere, 
die als Bewunderer seines Werks, sei es wo immer, doch 
namentlich voneinander wußten. Begrüßungsschreiben wur­
den verlesen, auch solche von weither. Kurz, es war dies 
alles in einer Weise erhebend, daß einem schon ein bißchen 
schwindlig werden konnte bei der Vorstellung: wenn Eb­
ner, der seiner Neigung zu ironischer Weltbetrachtung mit­
unter gern die Zügel schießen ließ, das selbst noch miterlebt 
hätte! 

Diese heitere Besorgnis konnte sich übrigens auch auf eine 
Art Akademie erstrecken, die nachmittags in einem geräu­
migen, mit Ebners Bild über dem Podium geschmückten 
Vortragssaal stattfand und mit Schuberts Unvollendeter, 
gespielt von einem sich tüchtig mühenden Orchester, einge­
leitet wurde. Viele Zuhörer, interessierte, waren da, und 
hier war es also, daß ich die Rede anbringen konnte, die 
man von mir erwartete und die zu halten mir selbst ein 
Bedürfnis war. Galt es doch, vornehmlich von meiner 
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Kenntnis des Menschen her, den Nachweis zu erbringen, 
daß mit Ferdinand Ebner die ergreifendste Denkergestalt 
dahingegangen ist, die Österreich in seinem erschütterten 
Bestand zwischen zwei Weltkriegen hervorgebracht hat. 
Und daß, was sie in summa zu verstehen gab, entscheidend 
und entschieden zu einer neuen Gewissensbildung im Den­
ken unserer Zeit beigetragen hat. 
Hierin bestand nämlich, wie mir schien, die beträchtliche 
Mission, die dem Leben und Werk Ferdinand Ebners seine 
eigentümliche Richtung und Bedeutung gab...« 
1 In: >Für Ferdinand Ebner. Stimmen der Freunde«, hrsg. 
von Hildegard Jone, Regensburg: Friedrich Pustet 1935, 
S. 12. 

1 Theodor Steinbüchel, >Der Umbruch des Denkens. Die 
Frage nach der christlichen Existenz erläutert an Ferdinand 
Ebners Menschdeutung«, Regensburg: Friedrich Pustet 
1936; Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft '1966. 

s Josef Räuscher, >Von Mauthner zu Ebner. Sprachkritik 
und Sprachwirklichkeit', in: »Hochland«, München, 22. Jg., 
7. Heft, April 1925, S. 86-94. Räuscher hatte übrigens im 
»Brenner« II. Jahr, Heft 18, 15 .2 .1912 , Gedichte unter dem 
Titel »Lieder des Letzten« veröffentlicht. 
4 Ders., »Ferdinand Ebner«, in: »Hochland«, München, 30. 
Jg., 7. Heft, April 1933, S. 86-89. 
5 Ferdinand Ebner, »Das Wort ist der Weg. Aus den Tage­
büchern«. Ausgewählt und eingeleitet von Hildegard Jone. 
Wien: Thomas-Morus-Presse im Verlag Herder 1949. 
• Ferdinand Ebner, »Wort und Liebe«, hrsg. von Hildegard 
Jone. Regensburg: Friedrich Pustet 1935. Der Verlag über­
nahm auch die Restauflage von »Das Wort und die geistigen 
Realitäten« [1921] vom Brenner-Verlag. 
7 Ferdinand Ebner, »Schriften«, hrsg. von Franz Seyr, Mün­
chen: Kösel 1963, Bd. II, 846: »Ich will im Zusammenbre­
chen meines Lebens Gott die Ehre geben« [Tagebuch-Notiz 
vom 9. November 1918]. 
8 a. a. O., I 24: »Geist ist Mut zum Leben, wo man ihn nicht 
für möglich halten sollte.« Diese beiden Stellen wurden 
erstmals zusammengestellt von Hildegard Jone in ihrer Ein-
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leitung zu: >Für Ferdinand Ebner. Stimmen der Freunde«, 
a. a. O., S. 9. 
9 Aus dem Brief Ferdinand Ebners an L. v. F. vom 27. Mai 
1931, in: Ferdinand Ebner, »Schriften III. Briefe«, a.a.O., S. 
73*-

A M G R A B E J O S E F L E I T G E B S 

In: >Der Volksbote. Unabhängiges österreichisches Wochen­
blatt«, Innsbruck, vom 20. April 1952 [mit einer Kohlezeich­
nung >Josef Leitgeb auf dem Totenbett« und einer Einfüh­
rung]. 
Josef Leitgeb [1897-1952] aus Bischofshofen im Salzburgi­
schen lebte von Kindheit an in Innsbruck. Er war nach dem 
Kriegsdienst Verwaltungsangestellter, dann Lehrer, studier­
te nebenbei zuerst Germanistik, später Jura und wurde 1925 
zum Doktor promoviert. Seine Gedichte erschienen von 
1921 bis 1926 im »Brenner«, im Brenner-Verlag 1922 seine 
erste Gedichtsammlung. In der Zeitschrift >Der Sumpf« ver­
öffentlichte Leitgeb 1932 unter dem Pseudonym Paul Pas­
quill ein langes Gedicht gegen den Nationalsozialismus. 
Von 1945 bis zu seinem Tode war Leitgeb als Stadtschul­
inspektor in Innsbruck tätig. 
1 Letzte Strophe des Gedichtes »Zum Gedenken an Georg 
Trakl«, in: »Erinnerung an Georg Trakl«, hrsg. von Hans 
Szklenar, Salzburg: Otto Müller '1966, S. 20. 

F R Ü H L I C H T Ü B E R D E N G R Ä B E R N 

[Zur Geschichte des »Brenner«] 
In: »Der Brenner«, XVIII. Folge, 1954, S. 225-269. 

/. Am Grabe Carl Dallagos [a. a.O., S. 225-233] 
Carl Dallago [1869-1949] stammte aus einer Bozener Kauf­
mannsfamilie. Er war ein genialisches Naturtalent; kurz vor 
der Jahrhundertwende hatte er den erlernten Beruf und den 
ererbten Besitz aufgegeben, um Schriftsteller zu werden. Er 
lebte in der Gegend des Gardasees; um 1929 übersiedelte er 
nach Nordtirol, zuletzt wohnte er in Arzl bei Innsbruck. 
Eine Stelle als Alminspektor gestattete es ihm, seiner eigen-
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willigen Lebensführung treu zu bleiben. Acht seiner Werke, 
die zuerst im >Brenner< abgedruckt worden waren, wurden 
im Brenner-Verlag auch in Buchform veröffentlicht. 
1 Carl Dallago, >Das Buch der Unsicherheiten. Streifzüge 
eines Einsamen'. Leipzig: Xenien-Verlag 1 9 1 1 . Einige Ka­
pitel wurden später im >Brenner< abgedruckt. 
1 Anspielung auf den Titel des Buches von Carl Dallago, 
>Der große Unwissende«. Innsbruck: Brenner-Verlag 1 9 2 4 . 
Einige Kapitel waren zuvor im »Brenner« erschienen. 
3 Gemeint ist die Zeitschrift »Der Sumpf«, gegründet 1 9 3 2 
unter Mitwirkung von Carl Dallago von Wilhelm Küte-
meyer. 

11. Rilke und der unbekannte Freund 
In memoriam Ludwig Wittgenstein [a.a.O., S. 2 3 4 - 2 4 8 ] 

Rainer Maria Rilke [ 1 8 7 5 - 1 9 2 6 ] war mit dem »Brenner« 
und seinem Herausgeber erst auf die hier geschilderte Weise 
in Verbindung gekommen. Der während des Krieges abge­
rissene Briefwechsel wurde 1 9 1 9 wieder aufgenommen und 
dauerte bis 1 9 2 3 . Persönlich ist L. v. F. mit Rilke nie zu­
sammengetroffen. Alles Wesentliche über L. v. F.s Bezie­
hung zu Ludwig Wittgenstein [ 1 8 8 9 - 1 9 5 1 ] ist in diesem 
Bericht enthalten. 
1 In: »Erinnerung an Georg Trakl«, hrsg. von Hans Szkle-
nar. Salzburg: Otto Müller 1 9 6 6 , S. 8 f. 
1 Von Ludwig Wittgenstein liegen jetzt im Suhrkamp-Ver­
lag, Frankfurt, folgende Ausgaben vor: »Schriften I« [ 1 9 6 0 ; 

1 9 6 3 ] mit einem »Beiheft« [ 1 9 6 0 ] , »Schriften II« 1 9 6 4 ] , 

»Schriften III, Wittgenstein und der Wiener Kreis« [ 1 9 6 6 ] . 
s Wittgensteins »Logisch-philosophische Abhandlung« er­
schien 1 9 2 1 im letzten Band von Ostwalds »Annalen der 
Naturphilosophie«. Die zweisprachige Ausgabe mit dem la­
teinischen Titel »Tractatus logico-philosophicus« wurde 1 9 2 2 
vom Verlag Routledge & Kegan Ltd., London, herausge­
bracht. 
4 Hermann Keyserling, »Reisetagebuch eines Philosophen«. 
Darmstadt: Otto Reichl 1 9 1 9 . 
5 Vgl. Anm. 3 . - Die Einleitung von Bertrand Russell ist 
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jetzt in deutscher Übersetzung zugänglich in: »Beiheft«, a. a. 
O., S. 6 8 - 8 1 . 
8 Aus >Tractatus logico-philosophicus« 6 . 4 3 , in: Ludwig 
Wittgenstein, »Schriften I<, Frankfurt: Suhrkamp 1 9 6 0 , S. 8 1 . 
7 »Ludwig Wittgenstein«, zuerst in: »Wissenschaft und Welt­
bild«, Wien, Oktober 1 9 5 1 ; jetzt in: »Begegnungen und Aus­
einandersetzungen mit Denkern und Dichtern der Neuzeit«, 
Wien: Österreichischer Bundesverlag 1 9 5 7 , S. 3 1 3 - 3 2 3 . 
8 Gemeint ist die von der Ferdinand Ebner-Gesellschaft in 
Wien geplante fünfbändige Ausgabe, von der nur der erste 
Band, die Neuauflage von: »Das Wort und die geistigen Re­
alitäten« [Wien: Herder 1 9 5 2 ] , erschienen ist. 
9 »Das Schweigen Ludwig Wittgensteins«, in: »Wort und 
Wahrheit«, Wien, November 1 9 5 2 . 
1 0 »Wittgenstein oder Die Destruktion«, in: »Der Monat«, 
Berlin-Frankfurt-München, Februar 1 9 5 2 ; jetzt in: »Bei­
heft«, a. a. O., S. 2 1 - 2 9 . 
1 1 »Bildnis eines Philosophen«, in: »Der Monat«, a. a. O., jetzt 
in: »Beiheft«, a.a.O., S. 1 6 - 2 0 . 
1 8 »Zu einem Kapitel der jüngsten Philosophiegeschichte«, 
in: »Frankfurter Hefte«, Frankfurt, Juli 1 9 5 3 ; jetzt in: »Bei­
heft«, a. a. O., S. 7 - 1 5 . 
1 8 Aus: »Tractatus logico-philosophicus« 6 . 4 3 2 , a . a . O . , S . 8 i . 
1 4 A.a.O., 6. 4 3 1 1 . 

111. Das Vermächtnis Georg Trakls. Dem Herausgeber der 
Salzburger Gesamtausgabe von Trakls Dichtungen in einem 
Rückblick zugedacht [a.a.O., S. 2 4 8 - 2 6 9 ] . 
1 Gemeint ist Wolfgang Schneditz. L. v. F. wendet sich 
besonders gegen den dritten Band dieser Ausgabe: »Nach-
laß und Biographie. Gedichte, Briefe, Bilder, Essays«, Salz­
burg: Otto Müller 1 9 4 9 . 
1 In zweiter Auflage hrsg. von Ignaz Zangerle. Salzburg: 
Otto Müller 1 9 5 9 . Dritte Auflage, hrsg. von Hans Szklenar. 
Salzburg: Otto Müller 1 9 6 6 . 
8 In: »Der Brenner«, V. Jahr, 1 9 1 5 , S. 8. 
4 In: »Merkur«, Stuttgart, 4. Jg., 1 9 5 0 , Heft 7 . 
5 Die ersten zwei Zitate stammen aus: »Jahr«, das letzte aus: 
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>Klage<, beide in: Georg Trakl, >Die Dichtungen«, a. a. O., 
S. 1 6 4 und S. 1 9 2 . 
8 In: >Hochland<, München, 4 4 . Jg. , Heft 4, April 1 9 5 2 . 
7 Wolfgang Schneditz, >Georg Trakl in Zeugnissen der 
Freunde«. Salzburg: Pallas-Verlag 1 9 5 1 . 
8 Karl Borromäus Heinrich veröffentlichte im »Brenner« 
[ 1 9 1 3 / 1 4 ] mehrere Essays. Das Buch »Erinnerung an Georg 
Trakl« enthält S. 9 7 - 1 1 6 seinen Beitrag »Die Erscheinung 
Georg Trakls«, dessen erster Teil 1 9 1 3 im »Brenner« erschie­
nen war. Seine weiter unten erwähnten Romane »Karl 
Asenkofer« und »Menschen von Gottesgnaden« erschienen 
1 9 0 9 und 1 9 1 0 im Verlag Albert Langen, München. 

9 Else Lasker-Schüler, »Dichtungen und Dokumente«, hrsg. 
von Ernst Ginsberg. München: Kösel 1 9 5 1 . 
1 0 Georg Trakl, »Die Dichtungen«, 6. Gesamtausgabe, hrsg. 
von Kurt Horwitz. Zürich: Die Arche 1 9 4 5 . Dort [S. 2 2 7 ] 
ist auch ein Ausschnitt eines Briefes von L. v. F. abgedruckt. 
1 1 Es handelt sich um das Gedicht »Der Untergang«, in: 
Georg Trakl, »Die Dichtungen«, Salzburg: Otto Müller 
1965, S. 90 , das erstmals im »Brenner«, III. Jahr, Heft II, 
1 . März 1 9 1 3 , abgedruckt worden war. 
1 2 Siehe S. 3 3 3 , Anm. 3 . 
1 3 Siehe S. 3 3 3 , Anm. 4. 
1 4 In: »Wort im Gebirge«, Folge III, Innsbruck: Tyrolia 
1 9 5 1 . Das Zitat reicht bis zum Ende dieses Abschnittes. 

N A C H R U F A M G R A B V O N K A R L R Ö C K 

Gesprochen am 1 2 . Juni 1 9 5 4 . In: »Wort im Gebirge«, V I , 
1 9 5 4 , Innsbruck: Tyrolia 1 9 5 4 , S. 1 3 - 1 5 . 
Karl Röck [ 1 8 S 4 - 1 9 5 4 ] war ein Tiroler Landesbeamter, 
dem verhängnisvolle Umstände den Abschluß seiner akade­
mischen Studien verwehrt hatten. Poetisch, philosophisch 
und sprachwissenschaftlich begabt und gebildet, war er in 
der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg einer der tatkräftigsten 
Mitarbeiter des »Brenner«; er schrieb dort auch unter dem 
Pseudonym »Guido Höld«. Welche Rolle er damals im 
>Brenner«-Kreis spielte, läßt sich jetzt auch aus seinem von 
Hans Szklenar [siehe Bibliographie] veröffentlichten Tage-
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buch ersehen. Eine seiner bleibenden Leistungen ist die Z u ­
sammenstellung und Herausgabe des Bandes >Die Dichtun­
gen von Georg Trakl«, Leipzig: Kurt Wolff 1 9 1 9 . 
1 Karl Röck, >über die Anordnung der Gesamtausgabe von 
Georg Trakls Dichtungen«, in »Erinnerung an Georg Trakl«, 
a.a.O., S. 2 2 5 - 2 4 9 . 

N A C H R U F A M O F F E N E N G R A B E D A N I E L S A I L E R S 

Gesprochen bei der stillen Beerdigung am Morgen des 
2 1 . April 1 9 5 8 auf dem Westfriedhof zu Innsbruck und 
nachträglich etwas überarbeitet. In: »Daniel Sailer - Der 
Pestalozzi Tirols«, hrsg. von Hans Falch und Dr. Franz 
Hölbing, Innsbruck: Tyrolia o. J . 
Daniel Sailer [ 1 8 8 7 — 1 9 5 8 ] aus Meran war Lehrer und 
nahm sich besonders der behinderten und zurückgebliebe­
nen Kinder an. Er begründete die Hilfsschule Innsbruck 
und man nannte ihn wegen seiner vielseitigen pädagogi­
schen Leistungen den »Pestalozzi von Tirol«. E r war auch 
Ferdinand Ebner, den er in Innsbruck kennenlernte, geistig 
eng verbunden und zählte zu den Freunden L . v. F.s, die 
ihm auch in seinen schwersten Zeiten nahe blieben. 
1 In: Ferdinand Ebner, »Schriften II«, hrsg. von Franz Seyr, 
München: Kösel 1 9 6 3 , S. 986 . 

- Daniel Sailer, »Indikativ und Konjunktiv oder Kunz von 
der Rosen«, in: »Der Brenner«, Neunte Folge, 1 9 2 5 , S. 7 7 
bis 1 2 4 . 

D A N K S A G U N G 

Gesprochen nach Entgegennahme des Diploms eines Ehren­
doktors der Freien Universität Berlin vom 1 3 . April 1 9 6 0 . 
Für den Druck revidiert und ergänzt. 

In: »Ludwig von Ficker zum Gedächtnis seines achtzigsten 
Geburtstags«. Privatdruck, dem Jubilar gewidmet von sei­
nem Freund Dr. Joseph E . Drexel in Nürnberg, Druckhaus 
Nürnberg 1 9 6 0 . 
Die Ansprache, die Martin Heidegger während des Fest­
mahls an den Jubilar richtete, ist in der erwähnten Publi­
kation ebenfalls abgedruckt; sie sei hier mitgeteilt: 
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»Lieber, hochverehrter Freund! 
Was man so Wirkungen nennt! Während Ihrer >Oster-
beichte< habe ich das, was ich sagen wollte, umgeworfen, 
und sage jetzt etwas anderes. Während Sie sprachen, kam 
mir die Erinnerung an ein Wort, das bei Antoine de St. Ex-
upery steht in seinem nachgelassenen Werk >Citadelle<, und 
das lautet: Fonde l'amour des tours qui dominent les sables, 
Stifte die Liebe zu den Türmen, denn sie beherrschen die 
Wüste.< 
Die Wüste ist der Bereich, wo es kein Wachstum gibt. Nicht 
nur nicht gibt, sondern die Wüste ist der Bereich, der nichts 
wachsen läßt... Unheimlicher als Zerstörung ist Verwü­
stung. Und in einem gewissen, weit gedachten, aber gleich­
wohl nicht verneinend verstandenen Sinn möchte ich sagen, 
daß wir in einem Zeitalter der Verwüstung leben, insofern 
kein Wachstum mehr ist, sondern alles der Planung und 
Berechnung unterworfen wird bis in die Sprache, die in ab­
sehbarer Zeit zu einem Instrument der Information umge­
bildet sein wird. >Stifte die Liebe zu den Türmen, denn sie 
beherrschen die Wüste.< Die Türme! Der Dichter dachte an 
andere Türme. Es gibt aber Türme, von denen herab es 
läutet und die den Stundengang der Tage und Jahre zeigen. 
Von diesen Türmen läutet, wenn man es tiefer deutet, das 
Geläut der Stille: jenes Sagen, in dem die Dichter und die 
Denkenden zu sprechen versuchen. 

>Stifte die Liebe zu den Türmen, denn sie beherrschen die 
Wüste.< Stiften heißt: Gründen und schenken. Stifte die 
Liebe! Wohl die tiefste Deutung dessen, was Liebe ist, steht 
bei Augustinus, in dem Wort, das lautet: amo volo ut sis, 
ich liebe, das heißt, ich will, daß das Geliebte sei, was es 
ist. Liebe ist das Sein-lassen in einem tieferen Sinn, demge­
mäß es das Wesen hervorruft. 
Diese Liebe zu stiften, die das Wesenhafte sein läßt und 
nach dem genannten Wort die Liebe zu den Türmen ist, 
von denen das Geläut der Stille hörbar wird, diese Liebe 
stiften, zu gründen und zu schenken, übersteigt alle Lei­
stung der Wissenschaft und alle Tat. 
Und weil Sie, hochverehrter Freund, nach dem eben ge-
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deuteten Wort ein Stiftender sind, deshalb feiern wir dieses 
Fest und trinken den festlichen Trunk.« 
1 Es handelt sich um die historisch-kritische Ausgabe der 
Werke Georg Trakls, die von Walther Killy im Otto Müller 
Verlag, Salzburg, vorbereitet wird. 
2 >Frühlicht über den Gräbern«, siehe S. 185. 
3 Siehe: »Nachruf am offenen Grabe Daniel Sailers«, S. 261 
und Anmerkungen dazu. 
4 Aus: »Klage«, in: Georg Trakl, »Die Dichtungen« a. a. O., 
S. 192. 
5 Leopold Liegler war unter dem Pseudonym »Ulrik Bren­
del« Mitarbeiter des »Brenner« in dessen ersten Jahrgängen. 
E r verfaßte u. a. Arbeiten über Karl Kraus [»Karl Kraus 
und die Sprache«, Wien: Lanyi 1918; »Karl Kraus und sein 
Werk«, Wien: Lanyi 1920, 1933], mit denen sich auch Fer­
dinand Ebner auseinandergesetzt hat. 

A N D E N H E R A U S G E B E R D E S S A L Z B U R G - J A H R B U C H E S 

In: »Das Salzburg-Jahrbuch 1963/64«, hrsg. von Max Kaindl-
Hönig, Salzburg: Festungsverlag 1964, S. 23-27. 
1 Das war Robert Müller, ein alter »Brenner«-Mitarbeiter. 
Siehe: Vorbemerkung zu »Georg Trakl«, S. 326 ff. 
2 Erhard Buschbeck, ein Jugendfreund Georg Trakls, schrieb 
1925 für L . v. F. einige Reminiszenzen nieder, die in dem 
Band »Erinnerungen an Georg Trakl«, a.a.O., S. 139—141, 
abgedruckt sind. Buschbeck war von 1918 bis zu seinem Tod, 
zuletzt als Chefdramaturg, am Wiener Burgtheater tätig. 
E r besorgte unter dem Titel »Aus goldenem Kelch« eine 
Ausgabe von Trakls Jugenddichtungen [Salzburg: Otto 
Müller 1966]. 
3 Erhard Buschbeck, »Mimus Austriacus. Aus dem nachge­
lassenen Werk«, hrsg. von Lotte von Tobisch. Salzburg-
Stuttgart 1962. 
4 In: Georg Trakl, »Die Dichtungen«, a. a. O., S. 170-180. 
5 »Gegrüßt du einsamer Friedhof«, aus: »Die Heimkehr«, in: 
Georg Trakl, »Die Dichtungen«, a. a. O., S. 178. 
8 Aus: »De profundis«, in: Georg Trakl, »Die Dichtungen«, 
a. a. O., S. 63. 
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7 Aus: >Psalm. Karl Kraus zugeeignet<, in: Georg Trakl, >Die 
Dichtungen<, a. a. O., S. 57. 

L O B R E D E A U F E I N E D I C H T E R I N : C H R I S T I N E L A V A N T 

Gesprochen am 9. November 1964 anläßlich der Überrei­
chung des Georg-Trakl-Preises an Christine Lavant in Salz­
burg. Veröffentlicht in: >Erinnerungspost. Ludwig von Ficker 
zum 13. April 1965 zugestellte Salzburg: Otto Müller 
1965. 
Christine Lavant [Ps. für Christine Habernig], geboren 
1915 zu Groß-Edling bei St. Stefan im Lavanttal, Kärnten, 
Verfasserin mehrerer Lyrik- und Erzählungsbände, war von 
L . v. F. für den Trakl-Preis 1964 vorgeschlagen worden. 
1 Aus: >Jahr<, in: Georg Trakl, >Die Dichtungen<, a. a. O., 
S. 164. 
2 Aus: >KIage<, in: Georg Trakl, >Die Dichtungen<, a. a. O., 
S. 192. 
8 >Die Betderschale< [Gedichte], Salzburg: Otto Müller 1956, 
>Spindel im Mond< [Gedichte], Salzburg: Otto Müller 1959, 
>Pfauenschrei<, Salzburg: Otto Müller 1962. 

4 Siehe S. 349, Anmerkung 5. 

B E I L Ä U F I G E S Z U E B N E R S B R I E F E N 

Gesprochen als Schlußwort bei der Ebner-Gedenkfeier in 
der Österreichischen Gesellschaft für Literatur am 3. De­
zember 1965 in Wien. Teilweise veröffentlicht in: »Litera-
tur und Kritik<, Salzburg, J g . 1, Nr. 1, April 1966, S. 5 f., 
und in: »Nachrichten aus dem Kösel-Verlag<, 2. Halbjahr 
1965, Folge X X I I , S. 8 f. Unser Abdruck folgt dem Vor-
tragsmanuskript. 
1 Ferdinand Ebner, »Schriften III. Briefes hrsg. von Franz 
Seyr, München: Kösel 1965. 

G R U S S N A C H S T A U F . E P I L O G I N B R I E F F O R M 

Erschienen unter dem Titel: »Zwischen Gestalten der E r ­
innerung. Ein Gruß nach Stauf<, in: »Die Freunde und der 
Freund. Joseph E . Drexel zum 70. Geburtstage Nürnberg: 
Verlag Nürnberger Presse 1966. 
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1 Ferdinand Ebner, >Schriften<, 3 Bde., hrsg. von Franz 
Seyr. München: Kösel 1963-1965 . 
2 Heinrich von Trott, geboren 1918 ist der Bruder Werner 
von Trotts, der in der letzten >Brenner<-Folge einen Beitrag 
veröffentlichte. 
3 In einem Interview in: >Die Welt<, Hamburg, vom 26. No­
vember 1964. 

R E D E 

Gesprochen bei der Verleihung des Ehrenzeichens für Wis-
senschaft und Kunst in Wien im Juni 1966. Unveröffentlicht. 
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