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Dargeboten dem Zuschauer

werden heute
Liebende, Ausgestossene.

Liebe und Leben Suchende.

Gian Gianotti



HANDLUNG

Erstes Bild: Auf dem Feld

Die reichen Bauern Manz und Marti pfliigen ihre Acker, die durch ein
iippig bewachsenes Brachland getrennt sind. Das wilde Stiick Land ist
rechtens Eigentum des schwarzen Geigers, eines Landstreichers und
Trunkenbolds, der alsunehelicher Nachfahre seinen Erbanspruch jedoch
nicht durchsetzen konnte. So bereichern sich Manzund Marti an dem her-
renlosen Boden und pfliigen ihm allméahlich Furche um Furche ab. Zur
Mittagszeit bringen die Kinder Sali und Vreli ihren Vitern das Essen und
spielen auf dem Brachland. Der schwarze Geiger erscheint und verwirrt
die Mdnner mit den riatselhaft drohenden Worten, dass die Zeit den Frevel
an seinem Besitz richen werde. Manz und Marti geraten {iber die gegen-
seitige Aneignungin heftigen Streit, reissen die verschreckten Kinder aus-
einander und verbieten ihnen, jemals wieder miteinander zu sprechen.

Zweites Bild: Vor Martis Haus

Der Streit und einlangjdhriger Prozess um das Brachland haben zur volli-
gen Verarmung der verfeindeten Bauernfamilien gefiihrt. Sali sehnt sich
nach der Gespielin seiner Kindheit und sucht Vreli trotz des Verbots in
Martis verfallenem Haus auf. Beide beteuern ihre gegenseitige Zunei-
gungund Treueiiber den Hassihrer Vater hinweg und verabreden, sicham
Abend auf dem Brachland wiederzutreffen.

Drittes Bild: Das Brachland

Sali erwartet Vreli auf dem wilden Acker. Kaum hat er sie in die Arme
schliessen konnen, als der schwarze Geiger auftaucht und sie auffordert,
ihmin die weite Welt zu folgen und sein ungebundenes Lebenin der Natur
zu teilen. Doch sie lassen ihn allein weiterziehen und geben sich in iiber-
miitiger Freude verliebten Spielereien hin. Da werden sie von Marti tiber-
rascht, der sich wutentbrannt auf seine Tochter stiirzt. Im Versuch, Vreli
zuschiitzen, schlidgt Saliihn zu Boden. Marti bleibt besinnungslos liegen.

Viertes Bild: In Martis Haus

Marti hat bei dem Sturz auf dem Brachland den Verstand verloren und
musste in eine Irrenanstalt gebracht werden. In dem verlassenen und
bereits verkauften Haus will Vreli ihre letzte Nacht verbringen, als Sali
eintritt und sie aus ihrer Verzweiflung reisst. Gemeinsam mit ihr mochte
er in die Fremde ziehen. Beide schlafen ein und erleben im Traum die
Visionihrer Hochzeitinder alten Kirche von Seldwyla. Nachihrem Erwa-
chen beschliessen sieam Morgen, zum Tanz auf eine benachbarte Kirmes
zu gehen, um wenigstens einen Tag gemeinsam gliicklich zu sein.

Fiinftes Bild: Kirmes

Aufder Kirmes herrscht buntes Treiben, Sali und Vreli mischen sich unter
dieBauern, Hiandler und Artisten. Doch wahrtihr Vergniigennicht lange,
da sie von Leuten aus Seldwyla erkannt werden, die sie mit himischen
Worten und Blicken verfolgen. So entscheiden sie sich, zum Paradies-
garten weiterzuziehen, einer abseits gelegenen Schenke, wo auch getanzt
wird, aber niemand sie kennen sollte.

Sechstes Bild: Der Paradiesgarten

Im Paradiesgarten treffen Sali und Vreliin der Gesellschaft von Vagabun-
den den schwarzen Geiger wieder, der seinen Kumpanen soeben die
Geschichte vom Streit um das Brachland erzidhlt hat. Abermals fordert er
dasPaarauf, ihmindie Ferne und Freiheit zu folgen. Saliund Vreli spiiren
jedoch, dass dies kein Leben fiir sie wiire, und beschliessen, gemeinsam in
den Tod zu gehen. Aus der Ferne klingen geheimnisvolle Rufe von Schif-
fern auf dem Fluss heriiber.

I

«Hm!» sagte Marti, «das wire so eine Sache! Wenn ich
denschwarzen Geiger ansehe, der sich bald bei den Hei-
matlosen aufhélt, bald in den Dérfern zum Tanz auf-
spielt, somochteich darauf schworen, dasser ein Enkel
des Trompeters ist, der freilich nicht weiss, dass er noch
einen Acker hat, Was téte er aber damit? Einen Monat
lang sich besaufen und dannnach wie vor! Zudem, wer
diirfte da einen Wink geben, da man es doch nicht
sicher wissen kann!»

II

Alser dem Madchen nahe war, streckte es seine Hiande
gegen ihn aus und sagte: «Sali!» Er ergriff die Hinde
und sahihrimmerfort ins Gesicht, Trdnen stiirzten aus
ihren Augen, widhrend sie unter seinen Blicken vollends
dunkelrot wurde, und sie sagte: «Was willst du hier?»
«Nur dich sehen!» erwiderte er, «wollen wir nicht wie-
der gute Freunde sein?» «Und unsere Eltern?» fragte
Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur Seite neigend, da
es die Hinde nicht frei hatte, um es zu bedecken.

111

Siestanden wie versteinert und Martistand erstauch da
und beschaute sie mit bosen Blicken, bleich wie Blei;
dann fing er fiirchterlich an zu toben in Gebdrden und
Schimpfwortenundlangte zugleich grimmig nach dem
jungen Burschen, um ihn zu wiirgen; Sali wich aus und
floh einige Schritte zuriick, entsetzt tiber den wilden
Mann, sprang aber sogleich wieder zu, als er sah, dass
der Alte statt seiner nun das zitternde Madchen fasste,
ihm eine Ohrfeige gab, dass der rote Kranz herunter-
flog, und seine Haare um die Hand wickelte, um es mit
sich fortzureissen und weiter zu misshandeln. Ohne
sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und schlug
mit demselben den Alten gegen den Kopf, halb in
Angst um Vrenchen und halb im Jdhzorn. Marti tau-
melte erst ein wenig, sank dann bewusstlos auf den
Steinhaufen nieder und zog das erbdarmlich aufschrei-
ende Vrenchen mit.

v
Dariiber schliefen sie friedlich ein auf dem unbeque-
men Herde, ohne Kissen und Pfiihl, und schliefen so
sanft und ruhig wie zwei Kinder in einer Wiege. Schon
graute der Morgen, als Sali zuerst erwachte; er weckte
Vrenchen, sosachter konnte; aberesduckte sichimmer
wieder an ihn, schlaftrunken, und wollte sich nicht
ermuntern. Da kiisste er es heftig auf den Mund und
Vrenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf, und
als es Sali erblickte, rief es: «Herrgott! ich habe eben
nochvondir getrdumt! Es trdumte mir, wir tanzten mit-
einander auf unserer Hochzeit, lange, lange Stunden!»

v

Das grosse Kirchdorf, in dem Kirchweih war, belebte
sich schon von der Lust des Volkes; aus dem stattlichen
Gasthofe ténte eine pomphafte Tanzmusik, da die jun-
gen Dorfler bereits um Mittag den Tanz angehoben,
und auf dem Platz vor dem Wirtshaus war ein kleiner
Markt aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen
mit Stissigkeiten und Backwerk und ein paar Buden mit
Flitterstaat.

VI

Im heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich
ihreringgeschmiickten Hinde und fasstensich fest, wie
von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl
eines Willens. Salis Herz klopfte bald wie mit Him-
mern, bald stand es still, er atmete schwer und sagte
leise: «Es gibt eines fiir uns, Vrenchen, wir halten
Hochzeit zu dieser Stunde und gehen dann aus der Welt
- dort ist das tiefe Wasser ~ dort scheidet uns niemand
mehr und wir sind zusammengewesen - ob kurz oder
lang, das kann uns dann gleich sein. -»




.Die Indugtfiestédtbradfor;j in Mitieleng.ln
Geburtsort von Frederick Delius (1862-1934)

% 3. X
Delius als zwolfjahriger
Gymnasiast (1874)

Delius mit der Mutter
vor seiner Abreise nach Florida (1884)

FREDERICK DELIUS
LEBEN UND WERK

von Hans F. Redlich

Frederick Delius, deram 29. Januar 1862 in Bradford (Yorkshire) geboren
wurde, ist deutscher Abstammung. Sein Vater, Grosskaufmann Julius Delius, ent-
stammte einer seit Jahrhunderten im Rheinland ansissigen Familie. 1850 liess er sich
in England naturalisieren und heiratete 1856 die 17jdhrige Elise Kroenig aus Biele-
feld, dieihm 14 Kinder gebar. «Fritz» (so noch auf dem Programm seines ersten Lon-
donerKonzerts von 1899) war fiir das viterliche Geschéft des Wollhandels bestimmt,
genoss aber eine ausgezeichnete Erziehung, in der sich sein praktisches Talent fiir
Musik (Klavier- und Geigenspiel) frith entfalten konnte. Geschiftsreisen nach
Deutschland, Frankreich und Skandinavien erweiterten den Gesichtskreis des Zwan-
zigjahrigen und legten den Grund zu seiner lebenslangen Vorliebe fiir ihre Sprachen
und Landschaft. Trotz heftigen Widerstands der Eltern behielt die Musik immer
mehr die Oberhand im Leben des jungen Delius, der sich als erfolgloser Orangen-
pflanzer auf Solano Grove in Florida zum ersten Mal {iber seine Bestimmung zum
Komponisten klar wurde, Sein zweijdhriger Aufenthalt in Florida von 1884 bis 1886,
den er zu eifrigem Musikstudium bei dem Organisten Thomas F. Ward wie auch zu
erster praktisch-musikalischer Betitigung als Sdnger an einer Synagoge und als
Orgelspieler benutzte, endete mit dem vollen Fiasko des Plantagenbesitzers.

Delius rang dem widerstrebenden Vater schliesslich die Erlaubnis zu systemati-
schem Musikstudium in Leipzig ab, wo er zwei Jahre lang das Konservatorium
besuchte, von Jadassohn, Reinecke und Hans Sitt geférdert wurde, sich mit Grieg,
Sinding und Halvorsen befreundete und Tschaikowsky und Busoni begegnete. Aus
dieser Zeit datieren erste Kompositionsversuche und deren erste Auffithrungen.
Grieg gelang es 1888, Delius’ Vater von der Berufung seines Sohnes zu iiberzeugen
und ihm das notige Existenzminimum zu weiterem Musikstudium zu erwirken. Im
Sommer 1888 siedelte Delius nach Paris iiber, das ihm eine zweite Heimat werden
sollte. Hier setzte ihn die Munifizienz seines Onkels Theodor Delius instand, seine
Kompositionsstudien ernsthaft fortzusetzen. Von 1888 bis 1896 lebte Delius im
Quartier Latin, in regem Verkehr mit franzésischen Malern und Bildhauern wie
Gauguin und mit skandinavischen Kiinstlern wie August Strindberg und Jelka
Rosen, die 1897 seine Frau wurde.

Die ersten Opern, Irmelin und Der Wunderborn, entstanden um 1893; eine vor-
bereitete Weimarer Urauffithrung des letzteren Werkes wurde durch Zuriickziehung
der Partitur in letzter Minute durch den selbstkritischen Komponisten vereitelt. Im
selben Jahr erschien Delius’ erste Komposition im Druck (Legend fiir Klavier und
Orchester). 1897, im Jahre seiner Eheschliessung, erntete seine Begleitmusik zu Gun-
nar Heibergs Folkeraadet in Christiania (Oslo) einen «succes de scandale» und
fithrte Hans Haym in Elberfeld seine Tondichtung Over the hills and far away auf.
1899 erfolgte Delius’ erster offizieller Schritt an die englische Offentlichkeit. Das
denkwiirdige Konzert in der alten St. James’ Hall vom 30. Mai 1899 unter Leitung
von Alfred Hertz brachte erstmals einen Querschnitt durch das Schaffen des
37jahrigen.

Im selben Jahre kaufte sich Delius in dem romantischen Dorfchen Grez-sur-
Loing an, wo er mit wenigen Unterbrechungen bis zu seinem Lebensende, von seiner
Gattin aufopfernd betreut, nur seinem Schaffen lebte, ohne jemals irgend einen offi-
ziellen Posten zu bekleiden. Im Laufe der nichsten 15 Jahre entstand der tiberwie-
gende Teil jener Werke, die das Charakterbild des Kiinstlers wesentlich bestimmen.
Diestilistische Eigenart seiner Tonsprache stand bereits mit den 1899 uraufgefiithrten
Werken fest, der Radius seiner kiinstlerischen Entwicklung erweiterte sich nur mehr
stofflich im folgenden Jahrzehnt (Messe des Lebens, drei Opern, grosse Chor- und
Orchesterwerke). Nach dem 1916 vollendeten Requiem, geschrieben fiir die Gefalle-
nen des Ersten Weltkrieges, hat der Fiinfziger kein Werk geschaffen, das wesentlich
Neues zu seiner Stilentwicklung aussagt.

Im ersten Dezennium des Jahrhunderts war es vor allem Deutschland, das sich
des Stamm- und Artverwandten annahm. Dirigenten wie Julius Buths, Hans Haym,
Fritz Cassirer, Oscar Fried und Ferruccio Busoni stellten die Opern Koanga und
Romeo und Julia auf dem Dorfe und die grossen Chorwerke Appalachia, Sea-Drift
und Messe des Lebens zu Diskussion. 1907 wurde die sinfonische Dichtung Brigg
Fuair auf dem Basler Tonkiinstlerfest uraufgefiihrt. Im gleichen Jahre spielte Theo-
dor Szanté das Klavierkonzert in der zweiten Fassung in London. 1909 fiihrte der
damals dreissigjihrige Thomas Beecham die Messe des Lebens ungekiirzt auf und
markierte damit den Beginn seiner lebenslangen erfolgreichen Mittlertitigkeit im



Dienste Delius’. Von 1910 bis 1914 erklangen unter Beechams Stabfiihrung Romeo
und Julia aufdem Dorfe (in englischer Fassung), Messe des Lebens, Songs of Sunset
und viele Orchesterwerke in englischer Erstauffiihrung. 1911 begann Delius’ freund-
schaftliche Beziehung zu seinem einzigen Schiiler, Adepten und spéteren Biogra-
phen, Philip Heseltine (bekannter unter seinem Komponistennamen Peter War-
lock). Der Erste Weltkrieg vereitelte die geplante Kélner Urauffithrung von Delius’
letzter Oper Fennimore und Gerda und trieb den Kiinstler und seine Gattin zeitweise
in ein englisches Exil. Aber noch vor 1918 kehrte Delius nach Frankreich zuriick und
nahm in Grez sein nie ganz unterbrochenes Schaffen wieder auf. In den Jahren nach
Kriegsende entstanden vor allem die Konzerte fiir Violine und Cello.

1924 machtensich die ersten Vorboten der furchtbaren Krankheit bemerkbar, die
Delius’ letztes Lebensjahrzehnt umdiistern sollte. Dem vollstdndig gelihmten und
erblindeten, dabei geistig vollig ungebrochenen, schaffensfreudigen Kiinstler
erstand 1928 in Eric Fenby ein Helfer und verstindnisvoller Sekretér, Von 1928 bis
1933 diktierte der blinde Delius diesem Amanuensis sieben neue Werke - zum Teil
auf dlterem Material aufbauend - in die Feder. 1929 verlieh der K6nig von England
dem Komponisten die Auszeichnung des «Companion of Honour». Im gleichen
Jahre fand Beechams Delius-Festival in London statt, dessen Zyklus von sechs Kon-
zerten der greise Tondichter in einem Tragsessel beiwohnte. Der Erfolg dieses Delius-
Festes war sensationell. Im Juli 1932 ehrte die Stadt Bradford den Siebzigjdhrigen
durch Verleihung des Ehrenbiirgerrechts. Im selben Jahr besuchte Elgar den Leiden-
den, eine symbolische Geste nationaler Ehrung, die von Delius wohl verstanden
wurde. Am 10. Juni 1934 erlag Delius, von seiner Frau und Eric Fenby bis zuletzt
betreut, seinem Leiden. Er wurde ohne Zeremonie auf dem Kirchhof von Grez beige-
setzt, doch erfolgte am 26. Mai 1935 eine Uberfiihrung seiner sterblichen Uberreste
nach England und eine erneute Beisetzung derselben auf dem Friedhof von Limps-
field (Surrey). Zwei Tage nach dieser Beerdigung folgte Jelka Delius dem Gatten
nach.

Mit den gleichihm zu Anfang der sechziger Jahre geborenen Richard Straussund
Gustav Mahler gehort Frederick Delius jener Gruppe nachwagnerischer Spit-
romantiker an, deren stilistische Grundlagen zur Zeit ihrer Geburt in den Reife-
werken Liszts und Wagners zu Tage traten. Gewisse fundamentale Stilmerkmale und
stoffliche Bevorzugungen sind allen drei Zeitgenossen gemeinsam. Delius identifi-
zierte sich zeitlebens mit Nietzsches prophetisch-philosophischer Zarathustrawelt,
die (nur wenige Jahre von Mahlers dritter Symphonie und Strauss’ Also sprach
Zarathustra getrennt) in der Messe des Lebens und im Requiem ihre musikalische
Spiegelungerhélt. Mit Strauss verbindet Delius die Vorliebe fiir ein grosses, in kolori-
stischen Einzelschichten aufgelockertes Orchester, mit Mahler die Neigung zu for-
mal freiziigigen Konglomeraten des Chorischen und Instrumentalen. (Appalachia,
Sea-Drift). Hingegen trennt ihn von beiden seine Abneigung gegen klassische
Kompositionsprozesse.

Schon in Delius’ Frithwerken macht sich der Wille, die klassische Kadenz aufzu-
geben und dem klassischen Sonatenschema in die schone Wildnis einer thematisch
freien, modulatorisch ruhelosen Musik zu entrinnen, bemerkbar. Diese formaufhe-
bende Tendenz scheint durch die Eigenart der Deliusschen Tonsprache bedingt, die
sich durch einen harmonischen Urinstinkt auszeichnet und hemmungsloses Schwel-
gen in chromatischen Vorhaltsharmonien klarer kontrapunktischer Disposition
vorzieht. Delius’ eigentiimlich gleitenden, irisierenden Harmonien und Modula-
tionsspannungen grundieren meist einfache, volksliedhaft repetitive Themen, die
auf eine Urverwandtschaft mit skandinavischer Musik, besonders Edvard Griegs,
hinweisen. Der Wiederholungscharakter der Thematik ist auch hauptverantwortlich
fiir die gliickhafte Pflege der freien Variationsform (Brigg Fair, Appalachia, Dance
Rhapsody Nr. 1), die in Delius einen Meister unerschopflicher Verdnderungen fin-
det. Delius’ musikalisches Idiom mit seiner Vorliebe fiir Ddammerfarben, Mitteltin-
ten und unmerklich zarte Ubergiinge, aber auch mit seiner Atmosphére des natur-
nahen Volksliedes, eignet sich vor allem zu stimmungshafter Naturschilderung und
zu koloristischer Finesse. Diese Musik ist aber keine vage Stimmungskunst wie man-
ches schwichere Produkt des gleichzeitigen franzésischen Impressionismus, son-
dern der tonende Reflex neuartiger Stoffbezirke.

Die Besonderheit seiner Stoffwahl stempelt Delius zum unverkennbaren Origi-
nal in einer Epoche fessellosen Epigonentums. Es ist die wehmiitige, die Unendlich-
keit amerikanischer Strome widerspiegelnde Musik stidstaatlicher Negersklaven,
die dem Zwanzigjihrigen die Zunge 16st und die in den chorischen Partien von A ppa-
lachia und Sea-Drift sowie in der frithen Oper Koanga die spitere Integration der
Negro-Spirituals in moderner anglo-amerikanischer Kunstmusik antizipiert. Dem
stilbestimmenden Einfluss des amerikanischen Negervolkslieds tritt fast gleichzeitig
die Magie skandinavischer Volkskunst zur Seite. Durch Griegs Musik und Person-

Solano Grove ]
In Florida betrieb Delius eine Orangenplantage
(1884-86)

Solano Grove
Blick vom Haus auf den St. John’s River

Ich bin véllig verloren, wenn ich erkliren soll, wie ich
komponiere. Ich weiss nur, dass ich ein Werk plotzlich
entwerfe-durch ein Gefiihl - und dass das Werk sofort
als Ganzes erscheint, aber als Gefiihl. Die Ausarbei-
tung des gesamten Werkes in den Einzelheiten ist dann
einfach, solange ich dieses Gefiihl habe. Sie wird
schwierig, wenn das Geftihl an Deutlichkeit verliert,
Manchmal bin ich gezwungen, ein Werk fiir Monate
oder auch Jahre beiseitezulegen, und es erst, nachdem
ich es fust oder ganz vergessen habe, wieder vorzuneh-
men, um das erste Gefiihl zuriickzubringen.
Frederick Delius

Delius mit seinen norwegischen
Komponistenfreunden in Leipzig.

Nina und Edvard Grieg, Johan Halvorsen, Delius,
Christian Sinding




Edvard Grieg

Die Freundschaft, die Delius
mit Grieg in Leipzig schloss,
dauerte bis zu dessen Tod (1907)

Frederick Delius (ca. 1890)
Skizze seines Freundes Edvard Munch

Seiner Inspiration - sofern vorhanden - folgen und
sich ihr anvertrauen, ist alles, was man machen muss,
wenn man komponieren will. Aber es gibt heutzutage
wenig Inspiration in der Musik. Sie ist immer selten ge-
wesen. Seit Bach und nunmehr gut hundertfiinfzig
Jahren brachte die Welt wohlein Dutzend geniale Kom-
ponisten hervor, und alle schrieben grossartigere Mu-
sik als heute komponiert wird. Nur erwartet man heute
von uns, dass wir einem Dutzend zujubeln sollen.
Frederick Delius

lichkeit findet Delius zu sich selbst, Griegs modulatorische Technik klingt nach in
den eigentiimlichen Kadenzfillen des frithen Delius, aber norwegische Landschalft,
Dichtung und Sprache werden lebenslange Gefdhrten des reifen Mannes.

Die Affinitit Delius’ mit dem spdtromantischen Mystizismus seiner Epoche
kommt nicht allein in seinem lebenslangen Nietzsche-Kult, sondern vor allem auch
in der Stoffwahl seines musikdramatischen Hauptwerkes Romeo und Julia auf dem
Dorfe zum Ausdruck, einer Dramatisierung von Gottfried Kellers gleichnamiger
Novelle, die (wie zahlreiche Gesidnge auf Worte Nietzsches) urspriinglich auf einen
deutschen Text komponiert wurde. Die trauliche Farbigkeit der Kellerschen Mir-
chenwelt findet in Delius’ ekstatisch gesteigerter, auch melodisch ungewohnlich
inspirierter Musik eine tondichterische Entsprechung, die diese Partitur in deutli-
chenstilistischen Zusammenhang mit den Médrchenopernder Spétromantiker Hum-
perdinck und Pfitzner bringt. Neben den so stark bevorzugten Gebieten deutsch-
skandinavischer Dichtung tritt die Dichtung seiner englischen Heimat auffallend
zuriick. Die Mehrzahl der Hauptwerke Delius’, die urspriinglich bereits auf englische
Worte gesetzt sind, nehmen zur Poesie des Amerikaners Walt Whitman ihre
Zuflucht, deren rhythmische Freiziigigkeit, schweifende Assoziationslyrik und
maritime Stimmung dem rhapsodisch freien Stil Delius’ entgegenkommen. (Sea-
Drift, Songs of Farewell). Rhapsodische Freiziigigkeit und Mangel an thematischer
Durchfithrungsarbeit bei feinstem harmonischen Filigran im Einzelnen charakteri-
sieren auch Delius’ konzertante Werke, die wie seine Kammermusik im allgemeinen
weniger gegliickt sind und sich offenbar in der Atmosphére klassischer Formtradi-
tion unwohl fithlen.

EINE ENGLISCHE OPER IN BERLIN
BERICHT UBER DIE URAUFFUHRUNG
VON DELIUS’ «ROMEO UND JULIA
AUF DEM DORFE»

von Edward J. Dent

Edward Joseph Dent (1876-1957) war neben seiner Tatigkeit als Musikkritiker und
Ubersetzer von Opernlibrettieiner der bedeutendsten englischen Musik forscher in der
ersten Hiilfte des 20. Jahrhunderts. Er wirkte als Professor in Cambridge und befasste
sich vor allem mit der italienischen Barockoper. Zu Standardwerken wurden seine
Publikationen iiber Scarlatti, Hdndel, Busoni und die Opern Mozarts. Die Rezension
tiber die Berliner Weltpremiere von Delius’ Romeo und Julia auf dem Dorfe, die am 21.
Februar 1907 ander Komischen Operstattfand, erschienerstmalsim April 1907 in «The
Monthly Musical Record».

Die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts hat nur wenige Erziahlwerke
aufzuweisen, die mehr zu bezaubernund verziicken vermochten als Gottfried Kellers
Novelle Romeo und Julia auf dem Dorfe. Als schlichte Tragddie eines Dorflebens ist
sie zugleich kraftvoll wie dichterisch, ohne jemals in platten Realismus oder ein
kiinstliches Arkadien zu verfallen.

Zwei Schweizer Bauern, Manz und Marti, bestellen ihre Felder, durch einen Streifen Land
getrennt, der lingst brach liegt und allmihlich zu einer Wildnis von Steinen und Biischen
wurde. Dieses Brachland, das einzig Sali und Vrenchen, den Kindern der beiden Bauern, als
Spielplatz dient, wenn sie ihren Vétern jeden Tag das Essen bringen, gehort von Rechts wegen
einem armseligen Trunkenbold, der als schwarzer Geiger bekanntist. Aber der schwarze Geiger
ist nicht zu dem Nachweis imstande, dass er der Enkel des alten Dorftrompeters ist, und Manz
und Marti sind die einzigen, die seine Abstammung bezeugen kénnten. Doch dient es jhren
Interessen mehr, den schwarzen Geiger vom Dorfe fernzuhalten und allméhlich, Jahr fiir Jahr,
ihre Furchen tiefer in das Brachland zu pfliigen, bis sich schliesslich jeder von ihnen ein gutes
Stiick davon angeeignet hat.

Am Ende jedoch, als jeder der Ubergriffe des anderen gewahr wird, kommt es zum Streit. Es
entsteht eine Fehde zwischen den beiden Bauern, die zur alles andere in sich aufsaugenden Lei-
denschaft ihres Lebens wird und sie in den Ruin hineintreibt. Manz ist schliesslich gezwungen,
in der benachbarten Stadt eine elende Schenke zu betreiben, withrend Marti sich bis auf seinen
verfallenen Hof und ein Stiickchen Garten von allem trennen muss. Die Kinder bleiben nicht
ldnger Kinder. Sie wurden gewaltsam getrennt und sehen sich nur selten, aber das alte Gefiihl
der Freundschaft ist lebendig. So findet Sali eines Tages Vrenchen allein in ihres Vaters Haus
vor und {iberredet sie, zum Brachland des schwarzen Geigers, ihrem einstigen Spielplatz, zu
kommen. Dort werden sie von Marti itberrascht, der seine Tochter wittend schlégt, als er sie mit
dem Sohn seines Feindes erblickt. Sali nimmt einen schweren Stein auf und streckt ihn nieder,
so dass er die Sinne verliert. Als Marti erwacht, hat er Gedichtnis und Verstand eingebiisst und
muss in eine Krankenanstalt verbracht werden.



Vrenchen bleibt allein zuriick, das Haus und das letzte Stiick Garten miissen verkauft werden,
um Martis Schulden zu bezahlen. Alssiealleinim leeren Haus sitzt und sich einen letzten Kaffee
2ubereitet, tritt Sali ein. Obwohl er und Vrenchen sich ihrer gegenseitigen Liebe jetzt voll
bewusst sind, halten sie eine Heirat wegen des Streits zwischen ihren Familien fiir ausgeschlos-
sen. Sie kommen jedoch iiberein, zum Tanzen auf einen benachbarten Jahrmarkt zu gehen und
gemeinsam einen gliicklichen Tag zu verleben, bevor das Méddchen fortgehen muss, um sich sei-
nen Lebensunterhalt als Dienstmagd zu verschaffen. Auf dem Jahrmarkt werden sie von den
Dorfbewohnern erkannt und so beleidigend behandelt, dass sie sich beeilen, fortzukommen.
Sie wandern weiter zu einem Wirtshaus, das «Paradiesgarten» genannt wird, wo ebenfalls,
wenn auch in minder ausgesuchter Gesellschaft, getanzt wird. Der schwarze Geiger fiihrt die
Musikanten an, und die Tanzer sind eine buntscheckige Schar von Vagabunden. Als die Dun-
kelheit hereinbricht, will Sali Vrenchen die Nacht dort nicht allein verbringen lassen. «Kommt
mit uns», sagt der schwarze Geiger, «eure Viter betrogen mich um mein Erbe, aberich will euch
nichtiibel, und so werden wir alle eure Freunde sein». Teils gleichgiiltig, teils gegen ihren Willen
lassensieihn eine spasshafte Trauungszeremonie vornehmen, und nach einer Szene wilden Ver-
gniigens bricht die vom schwarzen Geiger angefiihrte Gesellschaft auf, dem gliicklichen Braut-
paar das Geleit zu geben. Sie tanzen um Mitternacht durch das Dorf, in dem Sali und Vrenchen
wohnten, und den Hiigel hinauf bis zum Brachland. Dort kommt Sali zur Besinnung und hélt
Vrenchen zuriick, wihrend das Vagabundengeleit am Flussufer weiterzieht. Sollte dies das
Ende sein? Sollten sie jetzt getrennten Weges nach Hause gehen ? Die Flut der Leidenschaft ist
itberstark, sie kdnnen nur gemeinsam lieben und sterben. Am Ufer liegt ein Schiff, mit Heu
beladen. Sali lenkt es, nachdem er Vrenchen hinaufgehoben hat, in die Mitte des Stromes und
lasst es treiben. Als die Sonneaufgeht, liegt dasSchiff ander Briicke der Stadt, und wenig unter-
halb findet man im Wasser die Leichname der Liebenden.

Dies ist in groben Umrissen die Erzihlung, wie sie Frederick Delius zur Grund-
lage seines neuen, am 21. Februar in Berlin an der Komischen Oper aufgefiithrten
Werkes nahm. Mit ihrer stindig wachsenden Leidenschaft zwischen den Liebenden
und ihrer malerischen Umgebung bietet die Geschichte einem Komponisten natiir-
lich starke Anreize. Die obige, kurze Inhaltsangabe masst sich nicht an, eine Vorstel-
lung zu vermitteln von dem wundervollen Reiz an Einzelheiten, der vollendeten
handwerklichen Meisterschaft sowie der Kraft und stillen Grosse, die Gottfried Kel-
lers Kunst eigen sind. Es wird jedoch noch sichtbar werden, dass die Umwandlung
einer solchen Erzihlung in ein Musikdrama nicht einfach ist, selbst wenn man die
Leichtigkeit bedenkt, mit der rasche Szenenwechsel an modernen Opernhéusern zu
bewerkstelligen sind. Offenbar hat Delius, der sich das Buch fiir seine Oper selbst in
englisch schrieb, den allgemeinen Grundsatziibernommen, von der Vertrautheit des
Publikums mit der Geschichte auszugehen (was in Deutschland durchaus auch
erwartet werden darf), und behandelte das Drama praktisch wie eine lange Folge von
Liebesduetten zwischen seinen Romeo und Julia.

DerOper ist ein Prolog vorangestellt, der Manzund Marti beim Pfliigen zeigt. Die Kinder brin-
gen das Essen in einem «Kinderwigelchen», wie Keller es beschreibt, und auch der schwarze
Geiger tritt schonin Erscheinung. Mit dem Streit der beiden Bauernendet der Prolog. Der erste
Akt zeigt Vrenchen vor ihrem Haus. Sali kommt zu Besuch und schldgt vor, zum Brachland zu
gehen. Die Szene wechselt dann zum Brachland, wo sie ihr Duett fortsetzen, bis es Vrenchens
Vater unterbricht. Im zweiten Akt sitzt Vrenchen anihrem verlassenen Herd und wird abermals
von Sali aufgesucht. Beide lassen sich auf einer Bank nieder und fallen in Schlaf. Hier nimmt
sich Delius eine Freiheit gegen Keller heraus, diekaum zu befriedigen vermag. BeiKeller traumt
Sali von ihrer Trauung und besonders von ihrem Tanz auf dem Hochzeitsfest, wihrend Vren-
chen triumt, wie sie Sali durch einen dichten Wald verfolgt und erst gliicklich ist, wenn er sich
nach ihr umschaut. Delius hingegen lisst die Verliebten beide denselben Traum erleben, und
zwar in recht konventioneller Art. Die Biihne verdunkelt sich, Nebel steigen von oben herab,
und in der Ferne ist ein Choral zu vernehmen, Dann tritt Stille ein, und die Stimme eines Pfar-
rers spricht die Worte, die sie bei der Trauung vereinen. Nach einer weiteren Hymne des Chores
16st sich der Nebel auf, wird die Biihne hell, erwachen die Liebenden und beschliessen, zum
Jahrmarkt zu gehen.

Die erste Szene des dritten Aktes zeigt den Jahrmarkt mit seinen Buden, wo Vrenchen und Sali
die von Keller so anschaulich geschilderten grossen Pfefferkuchen kaufen. Sali erwirbt fiir das
Midchen einen grossen Kuchen in Form eines Hauses, und Keller sagt von ihr: Sie «glich einer
heiligen Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell eines Domes oder Klosters auf
der Hand hilt». Sie werden von der Menge fortgezogen, und schliesslich wechselt die Szene zur
Aussenseite des «Paradiesgartens» mit dem Fluss im Hintergrund. Der schwarze Geiger ist mit
den befreundeten Vagabunden auf dem Balkon beim Trinken, als Vrenchen und Sali von der
Strasse her auftreten. Wihrend die anderen die Bithne verlassen, bleibt das Liebespaar zuriick,
und nur die Gesangsrufe von Schiffern auf dem Fluss deuten vage auf die Art ihres Todes hin,
wenn Sali dann mit Vrenchen in seinen Armen hinauslduft.

Dem Leser, der mit dem Original vertraut ist, muss es scheinen, dass dieses
Libretto auf fast alle Wesensziige verzichtete, die der Erzédhlung ihren ganz besonde-
ren Reiz geben. Doch ist die Klage kaum gerechtfertigt. Man kann das Opfer vieler
Einzelheiten, von denen die Atmosphiire einer Dichtung geprigt wird, hinnehmen,
wenn der Komponist mit seiner Musik eine Atmosphére herzustellen vermag, die
vielleicht andersartigist, aber doch gleichermassen unwiderstehlich und mit dersel-
ben oder sogar stirkerer Kraft auf unsere Gefiihle einwirkt. «Atmosphire» ist in

Frederick Delius
London 1899

Die Hauptursache fiir den Verfall der heutigen Musik
liegt darin, dass die Menschen von der Musik mehr als
alles andere kiorperliche Reize erwarten. Gefiihle sind
ausser Mode, Geistiges langweilt. Ein Kunstverstind-
nis, das sonst aus tiefem geistigen Erfassen und ein-
dringlicher Sachkenntnis hervorging, verlangt eine in-
tellektuelle Anstrengung, welche die meisten heutigen
Menschen zu sehr erschopft. Sie wollen unterhalten
sein, und so mdchten sie die Musik lieber mit ihrem
Korper spiiren als mit ihren Gefiihlen aufnehmen.
Frederick Delius

Jelka Rosen in ihrem Atelier
Die Malerin wurde 1903 die Frau von Delius
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von 1897 bis zu seinem Tod (1934) wohnte
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Grez-sur-Loing
Delius’ Haus von der Gartenseite

Ich betrachte Nietzsche als einzig freien Denker der
modernen Zeit, und fiir mich ist er der sympathischste.
Zugleich ist er ein solcher Dichter. Er fiihlt die Natur.
Ich glaube meinerseits an keine einzige Doktrin, ich
glaube an nichts als die Natur und die grossen Krifte,
die in ihr wirken.

Frederick Delius

Ich wiirde all meinen Werken gern eine tiefere Bedeu-
tung geben. Ichméachte der Welt etwas sehr Ernsthaftes
sagen, Musik und Dichtung sind nur die Mittel dazu.
Ichmochte in Wagners Fussstapfen treten und sogaret-
was mehr in der richtigen Richtung geben. Fiir mich
nimmt die dramatische Kunst fast den Platz von Reli-
gion ein.

Frederick Delius

der Tat eine besondere Stiarke von Delius, und so mag die Oper fiir den Horer, dem
Kellers Erzdhlung nicht bekannt ist, von der Handlung her unzureichend sein, aber
gewiss wird sie es nicht an Interesse mangeln lassen.

Zwei Szenen sind entschieden verungliickt. Die erste ist der Prolog, wo Delius
eine Reihe von Ereignissen, die sich im Original iber acht bis neun Jahre erstrecken,
in eine kurze Aktionsszene zusammenpresst. Dies wire besser im Verlauf des ersten
Aktes oder eines Prologs, wie ihn Shakespeare selbst Romeo und Julia voranstellte,
als Erzdhlung behandelt worden. Ausserdem sind Kinddarstellungen gewohnlich
etwas ausgesprochen Unbefriedigendes auf der Bithne. In der Oper misslingt es fast
immer, ihnen Uberzeugungskraft zu geben. Hinsel und Gretel sind Ausnahmen,
denn sie werden von ihrem Schépfer nicht nur musikalisch meisterhaft inihrer Kind-
haftigkeit charakterisiert, sondern beherrschen die ganze Oper in solchem Masse,
dass die erwachsenen Darsteller unnatiirlich und phantastisch wie im Marchen
erscheinen. In Delius’ Prolog fehlt Sali und Vrenchen die Kindhaftigkeit, und sie
bleiben blosses Beiwerk einer Szene, die einzig dem Zweck dient, die feindseligen
Beziehungen zwischen Manz, Marti und dem schwarzen Geiger zu erkldren. Den-
noch aber treten die Partien der Kinder so stark hervor, dass sie tiichtige Sénger erfor-
dern. Vielleicht war es unvermeidlich, dass sie von zwei Damen dargestellt wurden,
die gewiss gut sangen, aber keine Ahnlichkeit mit dem Liebespaar im spiteren
Drama aufwiesen und itberhaupt nicht wie Kinder aussahen. Tatséchlich war Vren-
chen als etwa Siebzehnjihrige schlank und dunkel, wihrend sie als Elfjahrige einem
Typ glich, den man mit Briinnhilde in Verbindung bringt.

Die andere etwas bedauerliche Szene ist jene des Traumes im zweiten Akt. Mit
ihrer altmodischen Riihrseligkeit steht die ganze Idee quer zur idyllischen Atmo-
sphire deriibrigen Oper. Dariiberhinaus ist die musikalische Behandlung kaum von
geniigender Deutlichkeit, um ihre Absicht erkennbar zu machen, denn die musikali-
sche Seite des Geschehens passt ebensowenig zu Delius’ Kompositionsstil wie die
dramatische zur sonstigen Handlung der Geschichte. Zumindest konnte man dank-
bar sein, von einem Transparentbild mit einer gotischen Kirche und einem Chor von
Priestern und Bauern verschont zu bleiben. Aber es blieb nicht der plétzliche Strahl
eines Scheinwerferlichts erspart, der vertikal auf die Haupter des schlafenden Paares
niederfiel. Solche Geschmacklosigkeiten iiberraschen besonders in der Komischen
Oper, die mit ihrem bewundernswert kiinstlerischen Inszenierungsstil doch allge-
meine Beachtung findet. Gottfried Kellers Erzahlung und ihre Vertonung durch
Delius sind beide bei weitem zu naturgetreu und dichterisch, als dass sie derartigen
melodramatischen Parsifalismen unterzogen werden sollten.

Abgesehen von diesen zwei Szenen kann das Libretto als gut gebaut gelten. In
jedem Fall weist es den grossen Vorteil auf, die geballte Aufmerksamkeit auf die
Geschichte des Liebespaares und die stindig sich steigernde Kraftihrer Leidenschaft
im Angesicht einestragischen Schicksals zu lenken. Es war aufschlussreich, der Oper
Shakespeares Tragodie gegentiberzustellen, die etwa zur gleichen Zeit am deutschen
Theater, das die hochsten Ideale der modernen deutschen Bithnenkunst verkorpert,
wiederaufgenommen wurde. Aus reiner Verehrung gegeniiber Shakespeare schien
hier die Liebesgeschichte von Romeo und Julia fast vollig in den Hintergrund
gedringt, so entschlossen zeigte sich die Regie, den kleineren Rollen und jenen typi-
schen Shakespeare-Szenen, die man in England aus Respekt vor Mrs. Grundy
betrichtlich verstiitmmelt, voll gerecht zu werden.

Delius besitzt bereits den Ruf, zuerst und vor allem ein musikalischer Kolorist zu
sein. In dieser Oper wurdeer in gewissem Grad vonmodernen franzosischen Tenden-
zen beeinflusst. Das musikalische Hauptinteresse liegt im Orchester, das schwer fass-
lich und vage mit nur halb angedeuteten Melodiephrasen dahinfliesst, wihrend die
Vokalstimmen mehr nach Art des Sprechens als Singens behandelt sind. Aber der
Komponist stammt unbestritten aus dem Norden, niemand wiirde seine Musik mit
der eines Franzosen verwechseln. Seine Personen sprechen uns nichtim Parlandoton
eines Debussy und Hahn an, obwohl sieauch einerhetorische Deklamation nach Art
mancher englischen und deutschen Komponisten meiden. Delius’ Musik ist vor allen
Dingen eigenstdndig und wahrhaft poetisch. Es gibt Augenblicke, wo der Horer
erdriickt wird von dem standigen Klangstrom, in dem die Motive, fast bevor sicandie
Oberfliche gedrungen sind, schon wieder zu verschwinden scheinen. Und es gibt
Augenblicke, in denen man sich zu héren sehnt, dass die Darsteller auf der Bithne
sich in einer breiten, kantablen Gesangsphrase dussern. Aber zum Teil sind es gerade
diese Mittel, mit denen es dem Komponisten gelingt, sein Werk mit einer ganz eigen-
tiimlichen Atmosphire zu umgeben.

Das Bithnenbild war fiir denselben Zweck sehr gut gestaltet. Hans Gregor ist ein
Virtuosein der Kunst, aus einem engen Raum die grosstmdgliche Wirkung herauszu-
holen. Die Komische Oper ist alles andere als gerdumig, und von den Balkons aus
konnte man den Darstellern fast die Hinde reichen. Trotzdem hat Gregor die Bithne



nochmals verkleinert, indem er die Szene hinter ein eigens errichtetes inneres Prosze-
nium verlegte und das Ganze nochmals etwa drei Schritte weiter zuriickschob. Das
Biithnenbild, nach Entwiirfen von Karl Walser gemalt, war schlicht und von recht
beachtlicher Schonheit. Das Kornfeld mit einer Menge von Kornblumen (Akt 11,
Szene 2) wurde bei der ersten Auffithrung sogar mit spontanem Beifallsausbruch
begriisst. Selbst bei dem kleinen Umfang war der Jahrmarkt gut angelegt, ohne
beengt zu wirken. So lief die ganze Oper ab, als ob es ein Traum wire und wie es eine
Oper immer tun sollte. Denn nur, wenn Realismus angestrebt wird, stosst man sich
an den unnatiirlichen Formen des Musikdramas.

RomeoundJulia aufdem Dorfeist eine Oper ohne Sensationseffekte, und Delius
nennt sie zurecht ein Idyll. Das gesamte Werk ist von einer stillen Zartheit geprigt,
die Selbstbeherrschung und nicht Schwiche entspringt. Wo Klangentfaltung gefor-
dert ist, ldsst Delius es an Kraft nicht fehlen. Themen, die in dieser Hinsicht wir-
kungsvoll bearbeitet sind, finden sich in der Musik, die zur Traumszene hinfiihrt,
und an vielen Stellen mit geschlossenem Vorhang. Ausserdem verfiigt Delius {iber
eine melodische Ader, die ausgesprochen eigenschopferisch ist, und man bedauert
nur, dass sie so zurlickhaltend eingesetzt wird. Die wilden Kldnge des schwarzen Gei-
gers sind ein schlagendes Beispiel fiir musikalische Charakterisierungskunst, und im
Ausdruck quélerischer Schonheit iibertrifft nichts Vrenchens Klage am Beginn des
zweiten Aktes.

Im Ganzen war die Auffithrung durchaus verdienstvoll. Die zwei Hauptrollen
fanden in Willi Merkel und Lola Artdt de Padilla eine gute Wiedergabe, und Desidor
Zador war ein phantasievoller Darsteller des schwarzen Geigers. Das Orchester stand
unter der Leitung Franz Cassirers, der ein einfiithlsames Verstdndnis fiir die zarten
Schonheiten von Delius’ vielschichtiger Partitur bewies.

Aus dem Englischen iibertragen von Peter Ross.

FREDERICK DELIUS
ATMOSPHARIKER UND SZENIKER

von Rolf Urs Ringger

E r war ein Einzelgénger - und ist es auch fiir die Nachwelt geblieben.
Nicht schwer wiire es, Vorbilder, Beeinflussungen fiir sein Komponieren aufzuzéh-
len. Doch das entscheidende Moment an dieser Klangwelt wiirde dabei verfehlt wer-
den. Wie er aus keiner Schule kam, so hat er auch keine begriindet. Nicht einmal zu
ernsthaften Nachahmern hat es gereicht. So viel artistische und personliche Eigen-
willigkeit ldsst sich eben nicht nachmachen. (Wenn einige seiner orchestralen und
klangfarblichen Funde von der Filmmusikindustrie - nicht nur in Amerika - offen-
sichtlich aufgenommen worden sind, soll dieser Umstand dem Musiker nicht angela-
stet werden. Auch Tschaikowsky ist auf dieser Ebene ausgebeutet worden - und hat
diese Pliinderung iiberstanden.) Die Definition sei gewagt: Frederick Delius war der
konsequente Einzelganger, der eigensinnige Klangschwelger, der unabdingbare Pri-
vatier unter den Komponisten seiner Generation.

Das «Naturhaftey»

Seine Vorliebe fiir Walt Whitman war begriindet. Ein Stadtfliichtiger, ein Zivili-
sationsmiider blieb Frederick Delius (1862-1934) genauso wie der mehr als vierzig
Jahre dltere Amerikaner. Als geradezu programmatisch fiir Delius’ Komponieren
konnen die Anfangsverse zu den zwar erst zwischen 1930 und 1932 entstandenen
Songs of Farewell fiir Chor und Orchester auf Texte aus den Leaves of Grass genom-
men werden:

«How sweet the silent backward tracings!

The wanderings as in dreams - the meditation of old times resumed
- their loves, joys, persons, voyages.

Apple orchards, the trees all cover’d with blossoms;

Wheat fields carpeted far and near in vital emerald green;

The eternal, exhaustless freshness of each early morning...»

Es war eine mystisch-pantheistische Weltauffassung, beim Amerikaner in Anleh-
nung an Ralph Waldo Emersons Transzendentalismus, beim Engldnder deutscher
Abstammungim Strahlbann von Nietzsches Zarathustra. Natur, «Naturhaftigkeit»
wurden da zu einem Wert an sich.

Fritz Cassirer (1871-1926)

Cassirer dirigierte 1907

die Berliner Urauffiihrung
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Delius, Romeo und Julia auf dem Dorfe
Theaterzettel einer Auffithrung an der
Royal Opera Covent Garden, 1920

Genies schiessen nicht wie Pilze aus dem Erdboden.
Nie ist ein grosses Kunstwerk zur Welt gekommen, das
nicht die Frucht von jahrelangen ernsthaften und be-
harrlichen Bemiihungen seines Schipfers gewesen
wiire, und kein grosser Kiinstler hat jemals seine Vor-
fahren verldstert,

Frederick Delius

Delius’ Kompositionen mochte man, mit wenigen Ausnahmen, als «Naturmusi-
ken» bezeichnen. Sie sind Schilderungen, Abbildungen des Ausserzivilisatorischen.
Werktitel wie On Hearing the First Cuckoo in Spring, Summer-night on the River, In
a Summer Garden, A Song before Sunrise, Over the Hills and Far away, The Song
of the High Hills, Late Lark, Sea Drift bleiben bei Delius nicht titelhafte Ausserlich-
keiten in der Funktion von atmosphérischen Einstimmungen. Arthur Hutchings
spricht in seiner Delius-Biographie von 1949 von «tone-pictures». Als «klingende
Malereien», Wiedergaben von dusseren Sinneseindriicken, versteht sich Delius’
Musik durch und durch.

Natur als Idylle

Delius’ Stiicke sind thematisch-sujethafte Musik im programmatischen Sinn.
Seine Tonwelt bleibt mit Naturhaft-Atmosphirischem verwoben, von poetisch-
bildhaften Vorstellungen geprigt auch dort, wo keine Texte oder Programmerkli-
rungen ausdriicklich verwendet wurden. Die vermusikalisierten Sujets - und um sol-
che handelt es sich fast durchwegs - sind: der Wechsel der Tages- und Jahreszeiten,
Landschaftliches, Wasserlidufe, Vogelrufe, Naturlaute.

Diese Tonwelt gibt sich gewissermassen als Natur gewordene Kunst. Sie scheint in
jedem Atemzug - und das «Atmen» ist einer ihrer Hauptvorziige - sich so zu gebér-
den, als wiirde Natur selber zu klingen anheben. Wie da der Mensch sich in Natur
aufgehoben wihnt, so auch die Musik im Naturklang. Daraus resultiert bei Deliusin
Sujet, Atmosphirik und im Klanggestus die Idylle. In Delius’ Musik ist Natur
freundlich, lieblich. Alan Jefferson hat in seinem Delius-Buch von 1972 darauf hin-
gewiesen, dass etwa Donner und Blitz als Naturerscheinungen bei Delius nicht vor-
kommen. Tatsachlich widersprichen sie einer von Delius’ Maximen seines Musizie-
rens: der Skala der Mezzopianos, nicht nur in der Dynamik, sondern auch in Tim-
bres, Tempo und Klanglichkeit.

Wie Natur keine Grenzen kennt, so tendiert auch Delius’ Musik zum Grenzen-
losen. Das liesse sich im einzelnen in allen Parametern bis in die Einzelelemente hin-
ein nachweisen. Delius’ Musiziergestus beherrschte geradezu virtuos das Vage,
Unbestimmte, das Unabgegrenzte. Es ist die Tonwelt des Entgrenzten.

Dazu gehort auch das Phinomen von Delius’ Zeitlosigkeit im Sinn der Produk-
tionsfolge. Arthur Hutchings hielt iberzeugend fest, dass die Stileigenschaften von
Delius’ Musik zwischen den spéten neunziger Jahren und den zwanziger Jahren im
Grossen die gleichen waren. Die Chronologie spielt in Delius’ Entwicklung - im
Gegensatz zu der seiner Generationsgenossen — kaum eine Rolle. Diesen Umstand
einer eigentlichen Entwicklungslosigkeit belegte er am itberzeugendsten in Idyi! fiir
Sopran, Bariton und Orchester von 1932: Als Prélude itbernahm er unverindert das
Vorspiel zu der 1902 fiir einen Maildnder Verlagswettbewerb komponierten einakti-
gen Oper Margot la rouge, wobei das thematisch-koloristische Material dieser Ein-
leitung withrend des Stiicks, ohne «Stilbriiche», stets wiederkehrt. Auch unter die-
sem Aspekt kann Ralph Hills Meinung im Delius-Kapitel seines British Music of Our
Time von 1946, trotz aller Pointierung, iibernommen werden: Ein Werk von Delius
zu kennen und zu mégen, bedeute, alle zu kennen und zu mégen.

Der Delius-Klang

Der Vorwurf, vor allem auf dem Kontinent, gegen Delius’ Musik trifft tatsiach-
lich ein wesentliches Moment: Sie gilt als statisch, siisslich, schwelgerisch, auch als
harmonisch bis zur Spannungslosigkeit und Monotonie. Zweifellos schwelt in ihr -
wie kaum bei einem seiner Zeitgenossen —~ vorherrschend der Ton des Hedonisti-
schen, Uberschwenglichen, gar des Selbstverliebten. Euphorie ist hier programma-
tisch. Eric Fenby, seit 1928 Sekretdr und « Amanuensis» des Komponisten und 1936
Herausgeber des Buches Delius as I Knew Him, nannte noch 1965 das Konzert fiir
Violoncello und Orchester von 1921 eine «luscious autumnal reverie».

Offensichtlichstes Merkmal von Delius’ Musizieren ist das Verwischen harter
Kontraste. Sein Idealmusizieren bleibt das des steten, fast unmerklichen Ubergangs.
Essind die eigentiimlich gleitenden, irisierenden Kldnge, der modulatorische Schwe-
bezustand mit chromatischen Vorhaltpassagen. Melodische Thematik, etwa im
Brahms-Straussschen Sinn, wird kaum profiliert, auch nicht in der Art von Themen-
dualitit einander gegeniibergestellt. Rhapsodische Freiziigigkeit, im Formalen
gewissermassen das «Phantasieren», soll fiir «Naturhaft-Gewachsenes» einstehen.

Obgleich Delius’ Musik iiberaus persdnlich, individuell ist — denn seine Stiicke
konnen tatsdchlich jeweils nach wenigen Takten beinahe unfehlbar lokalisiert wer-
den -, zielt diese Tonwelt auf das Moment des Unverbindlichen. «Stil» im Sinn von
Stilmerkmal hat sie wie nur wenige in seinem Umkreis. Man mag Hans Hollander
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Musikalische Leitung Inszenierung

Ulrich Studer

Paolo Bernardi
Blihnenbild und Kostiime Manz

Roderick Brydon
wurde 1939 in Edinburgh geboren. Sein Musikstudium mit Komposition im

Hauptfach absolvierte er an der Universitat seiner Geburtsstadt bei Kenneth
Leighton. Nach weiterer Ausbildung als Dirigent bei Sergiu Celibidache und an
der Akademie in Wien wurde er 1964 nach London an die Sadler Wells Opera,
die heutige English National Opera, verpflichtet und debiitierte dort mit Verdis
«Attila». Im selben Jahr wurde er Kapellmeister, spéter stiandiger Gastdirigent
der neugegriindeten Scottish Opera, bevor er 1975 auch die kiinstierische Lei-
tung des ebenfalis neugegriindeten Scottish Chamber Orchestra iibernahm, die
er wahrend neun Jahren beibehielt. In dieser Zeit erwarb er sich - auch auf zahl-
reichen Tourneen durch Europa - ein fiir Konzert wie Oper weitgefichertes
Repertoire, das von den friihen Barockopern Monteverdis und Cavallis bis zu
Britten, Martin, Messiaen und Henze reicht. Nachdem er 1984 als musikalischer
Oberleiteran das Stadttheater Luzern wechselte, ist Roderick Brydon seit Beginn
der Spielzeit 1987/88 musikalischer Leiter des Stadttheaters Bern, wo er in die-
ser Saison nach der Oper von Delius auch den Ballettabend I mit Strawinskys
«Feuervogel» und Ravels «Daphnis und Chloé» sowie Hindemiths «Cardillac» diri-
gieren wird. Ausser in Ziirich, Genf und Lausanne leitete Roderick Brydon als
Gastdirigent Auffithrungen von Opern und Konzertenin London und Paris, Vene-
dig und Palermo, Minchen, Stuttgart, KéIn, Diisseldorf und Hannover, Kopen-
hagen, Budapest, Sofia und Bukarest sowie in Kanada.

Gian Gianotti
stammt aus dem Bergell, wo er 1949 in Vicosoprano geboren wurde. Nach

Besuch der Mittelschule in Chur und Studien in Germanistik und Geschichte an
der Universitdt Zirich war er als Regieassistent und Hospitant an der Schau-
biihne Berlin, dem Piccolo Teatro in Mailand und dem Opernhaus Zirich tatig.
Gian Gianotti setzte sich vor allem fiir das Theaterschaffen in Graubtinden ein,
war Begriinder der Theaterberatungsstelle der Lia Rumantscha Chur und der
Blndner Vereinigung fiir das Volkstheater, leistete Aufbauarbeit an der Klibiihni
Schnidrzumft Chur und betreute als Regisseur verschiedene regionale Theater-
projekte im Kanton. Ausserdem ist er Vorstandsmitglied der Schweizerischen
Gesellschaft fiir Theaterkultur und des Centre Suisse des Internationalen Thea-
terinstituts der Unesco. In seiner Regietatigkeit lagen die bisherigen Schwer-
punkte bei Shakespeare, Goldoni, Nestroy und Brecht. Nach Arbeiten am Staats-
theater Stuttgart, bei den Freilichtspielen Chur und in Schaffhausen inszenierte
erindenbeiden vergangenen Spielzeiten vor allemin einer vielbeachteten Urauf-
filhrung Gion Antoni Derungs ratoromanische Oper «ll Cerchel magic» in Chur,
Goethes «Iphigenie» am Stadttheater Luzern und Goldonis Komddie «Die Ver-
liebten» beim Theater fiir den Kanton Ziirich. Fiir die Spielzeit 1987/88 stehen

nach Delius’ Oper in Bern Kipphardts «In der Sache J.R. Oppenheimer» ar
Stadttheater St. Gallen und Calderons «Das grosse Welttheater» am Stadtthe:
ter Luzern auf dem Programm.

Paolo Bernardi ‘
stammt aus Asti, einer kleineren, dstlich von Turin gelegenen Stadt. In Turi
besuchte er zundchst das Liceo Artistico und von 1968 bis 1971 die Accademi
Atbertina delle Belle Arti, wo er von Antonio Kaneclin in der grossen Tradition Pal
Iaqlos, Gagliaris und der Bibiena-Familie ausgebildet wurde und heute selbst in
Biihnenbildfach unterrichtet. Seit 1973 ist Paolo Bernardi regelmassig fir da:
Fernsehen und den Film tétig, wobei er vorzugsweise mit der R.A.I. zusammen
arbeitet, fir die er zahireiche TV-Produktionen ausstattete. Mit dem Film «Lc
specchio rovesciato» gewann er 1980 den Ersten Preis beim Festival di Montre-
aux Paris. Erstin den vergangenen Jahren hat sich Paolo Bernardi vermehrt derr
Theater und der Oper zugewendet und - unter anderem am Teatro Regio vor
Turin - «Fidelio», Toscan, Gileas «Adriana Lecouvreur» und «Die lustige Witwe»
ausgestattet. Neben der «Fledermaus» am Stadttheater Giessen befinden sich
unter seinen weiteren Pldnen fiir die Spielzeit 1987/88 am Stadttheater Luzern,
wo er mit Gian Gianotti bereits Goethes «Iphigenie» erarbeitete, Monteverdis
«Krénung der Poppea» und Calderons «Das grosse Welttheater». Ftir 1989 ist
bereits Wagners «flannhduser» in Lubljana vorgesehen.

Ulrich Studer
wurde in Bern geboren, wo er am Konservatorium 1970 ein Klavierstudium mit

dem Lehrdipiom abschloss. Er wechselte dann fiir ein Gesangsstudium an die
Staatliche Hochschule fir Musik in Miinchen, die er 1976 mit dem Konzert- und
Operndipiom verliess. Anschliessend bildete er sich in Miinchen bei Henry
Bataille und dann Jeanne Stavsky weiter mit der er heute noch zusam-
menarbeitet. 1973 begann seine Konzertlaufbahn in Deutschland, der sich eine
rege Konzerttatigkeit in der Schweiz und den Niederlanden, Belgien, Frankreich,
der Deutschen Demokratischen Republik und Tschechoslowakei, Osterreich
und Australien anschloss. Sein Bilhnendebiit erfolgte mit Morales in «Carmen»
am Stadttheater Bern, wo er von 1979 bis 1983 Ensemblemitglied war. In Bern
sang er unter anderem Herodes in Stradellas «San Giovanni Battista», Belcore
im «Lie;bqstrank», Silvioin «Bajazzo», den Vater in Brittens «Der verlorene Sohn»,
Valentin in «Faust» sowie Orlowsky in «Fledermaus» und die Titelpartie in
«Boccaccio». Seit 1983 ist Ulrich Studer freischaffend, Gastspiele fiihrten ihn
nach Minchen, Basel, St. Gallen, Lausanne, Biel und Kassel, wo er in Lullys
«Phaethon» auftrat. 1986 wirkte er in Lausanne bei der Urauffithrung von <fom
Paine» mit, einem franzdsischen Schauspiel mit Musik von Foster und Bovard,
das im Rahmen der Nouvelle Scéne auch in Bern gezeigt wurde.
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Der schwarze Geiger

Joachim Schorn _
stammt aus Osnabriick. Nach dem Abitur nahm er ein Studium in Musik und

Geschichte in Hannover auf, das er 1971 mit dem Staatsexamen abschloss.
Seine Gesangsausbildung erhieit er anschliessend bei William Reimer an der
Hochschule fiir Musik in Hannover, Rudolf Knoll am Mozarteum Salzburg und
Frederick Anspach in Briissel. Wihrend des Studiums, das er 1974 mit dem
Diplom beendete, war er Stipendiat der Walter Kaminsky-Stiftung Disseldorf.
Von 1975 bis 1984 folgten Engagements in Regensburg, an der Oper der Stadt
KéIn, am Musiktheater im Revier Gelsenkirchen und in Freiburg im Breisgau.
Neben einer Lehrtatigkeit im Fach Musik an der Universitét Miinster ist er seit
1984 freischaffend und arbeitete unter anderem am Theater des Westensin Ber-
lin, in Kasse! und Wuppertal. Joachim Schorn trat vorwiegend in den Partien
des klassischen Bassrepertoires auf, doch gilt sein besonderes Interesse dane-
ben der Neuen Musik und dem Musical. Er sang Rollen in «Showboat», «My Fair
LLady» und «Jesus Christ Superstar», und er wirkte 1982 in Gelsenkirchen bei der
deutschen Erstauffiihrung von Henri Pousseurs «Votre Faust» mit und 1983 in
Freiburg bei der Urauffithrung von Jost Meiers «Sennentuntschi». in der Schweiz
trat Joachim Schomn bereits am Stadttheater Biel als Fridolin in «Sennen-
tuntschi» und Don Quixote in «Ber Mann von la Mancha» auf.

John Janssen _ .
ist aus Weertin Holland gebiirtig. Am Konservatorium von Maastricht belegte er

die Facher Klavier und Komposition, bevor er dort neben einer Tatigkeit als Kla-
vierlehrer und Chordirigent ein Gesangsstudium aufnahm, das er 1977 mit Aus-
zeichnung abschloss. Nach anschliessendem Engagementam Musiktheater im
Revier Gelsenkirchen wechselte er 1982 an das Nationaltheater Minchen, wo er
unter anderem als Don Giovanni und Papageno, Graf in «Le nozze di Figaro» und
Guglielmo in «Cosl fan tutte», Figaro im «Barbiere di Siviglia» und Malatesta in
«Don Pasquale » auftrat und 1985 als «Sanger des Jahres» ausgezeichnet wurde.
Daneben gastierte er in Paris, Kopenhagen, Stockholm, Zagreb und Siidame-
rika. In Bern debiitierte er 1982 neben Gundula Janowitz und Gosta Winberghin
einer Galavorstellung von «Don Giovanni», und zur Wiedererdffnung des Stadt-
theaters im Oktober 1984 iibernahm er die Partie des Wolfram in «Tannhduser».
1985 entschied sich John Janssen, der schon mit Vorliebe hohe Baritonpartien
wie die Titelrolle in Rihms «Jakob Lenz» oder Adriano in Wagners «Rienzi»
{urspriinglich eine Mezzosopranrolle) gesungen hatte, einen Wechsel zum
Tenorfach vorzunehmen. Nach einem Studium bei Hans Hopf in Miinchen ist
heute Prof. Toma Popescu in Wien sein Lehrer, Wéhrend John Janssen in Kon-
zertenschon verschiedentlich Tenorpartien tibernahm, stellt Delius’ Romeo sein

Biihnendebut im neuen Stimmfach dar.

parb_ara Fqchs
ist Zircherin. Nach dem Besuch der héheren Tochterschule studierte sie am

Konservatorium ihrer Geburtsstadt Gesang bei Kathrin Graf und besuchte die
Opernklasse Peter Rasky. Entsprechend ihrem Interesse fiir das Schauspiel
arbeitete sie nebenher am Schauspielhaus Ziirich als Statistin und Souffleuse.
Noch wahrend des Studiums erfolgte ihr Biihnendebiit als Yniold in Debussys
«Pelléas et Mélisande» an den Basler Theatern. Von 1980 bis 1982 war sie mit
einem Stlpenqlum der Migros Mitglied des Internationalen Opernstudios in
Zlirich. 1982 ging sie in ein erstes Engagement an das Ulmer Theater; wo sie als
Blondchen in der «Entfithrung aus dem Serail» debiitierte und als wichtigste Par-
tien Susanna in «Figaros Hochzeit», Garolina in Cimarosas «Heimliche Ehe»,
Rosinaim «Barbier von Sevilla», Olympiain «Hoffmanns Erzihlungen» und Adele
in «Fledermaus» sang. Mit einem weiteren Migros-Stipendium setzte sie ihre
AusbildungbeiFranzH. Haslin Frankfurt fort. Fiir die Spielzeit 1986/87 wurde sie
an das Musiktheater im Revier Gelsenkirchen verpflichtet, wo sie als Sophie im
«Rosenkavalier» auftrat und im kommenden Oktober als Konigin der Nacht
gastieren wird. Im Dezember 1987 ist sie als Gretel in Humperdincks Oper vom
Théétre de Genéve eingeladen. Im April 1988 wird Barbara Fuchs, die auch den
Konzert- und Liedgesang pflegt, im Rahmen der Clubhauskonzerte fiir junge
Musiker an Liederabenden mit dem Pianisten Irwin Gage teilnehmen.

Josip Lesaja
wurde auf derdalmatischen Insel Korcula geboren. Erstudierte nach dem Abitur

an der Universitdt von Zagreb Kunstgeschichte und Literatur, spater auch Sozial-
padagogik. Einer kiirzeren Berufsaustibung ais Kunsthistoriker und Sozialpada-
goge folgte ein Gesangsstudium an der Musikakademie in Zagreb, das er 1983
mit dem Diplom zum Abschluss brachte. 1982 besuchte er ausserdem die
Opernschule der Sommerakademie des Mozarteum Salzburg. Nach Engage-
ments in Maribor und Lubljana wurde er 1986 Mitglied des kroatischen Natio-
naltheaters in Zagreb. Er sang Don Giovanni und Papageno, Figaro im «Barbier
von Sevilla», Malatesta in «<Don Pasquale», Germont in «La Traviata» und Silvio in
«Bajazzo» sowie Eugen Onegin, Donner in «Rheingold» und den Besenbinder in
«Hansel und Gretel». Ferner trat er in der Spielzeit 1986/87 an der Wiener Kam-
meroper als Graf in «Figaros Hochzeit» und Giorgio in Rossinis «Torvaldo und
Dorliska» auf. im April 1987 iibernahm er bei der Zagreber Urauffihrung von lgor
Kuljerics Oper «Richard Ill.» die Titelpartie. Mit besonderer Vorliebe fiir das
20. Jahrhundert pflegt Josip Lesaja auch den Liedgesang, und er gab ferner
zahlreiche Konzerte in Jugoslawien und Osterreich. Die Rolle des schwarzen Gei-

gers stellt sein erstes Auftreten in der Schweiz dar.
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zustimmen, der in Musik und Jugendstil von 1975 an Delius «die faszinierende Ein-
seitigkeit seines Stils» festhilt. Gleichwohl diirfte es schwerfallen, Delius’ Musik auf
einige Charaktere ~ im Sinn von «Schriftziigen» - festzulegen.

Mit seiner Bevorzugung der Streicher, der Harfe und des Englischhorns nahm er
auch teil an einem Jugendstiltopos in bildender Kunst und Literatur. Ausgeprigt bis
zur Manier ist die Verbindung etwa von Fléten- und Hornmelodien auf dem Hinter-
grund der geddmpften Streicher und Harfenarpeggien. Esist schon darauf hingewie-
sen worden, dass bei Werken mit Chor- und Instrumentalstimmen die Basslinien in
Vokal- und Orchestralapparat gelegentlich - im Gegensatz zu den héheren Stimmen
- nicht koordiniert sind und der Komponist damit entscheidende Momente des
Vagen, gar des Diffusen erreicht. Das minimale «Verfehlen» bewirkt zusitzlich den
Eindruck des «Naturhaft-Wuchernden» - iibrigens auch ein Verfahren beim spéten
Gustav Mabhler, vor allem im Lied von der Erde.

Meistens ist es schwierig - und auch kaum «deliusgerecht» -, in dieser Musik
unterscheiden zu wollen zwischen Klangstruktur, Klangfarbe und Polyphonie im
Sinn von Zusammenfassung verschiedener Melosziige. Die einzelnen Elemente
scheinen bei Delius eine beinahe osmotische Gesamttextur einzugehen, bei der die
rhythmisch-melischen Impulse eher unerheblich sind. Delius’ Musik muss, im
umfassendsten Sinn, als «Klangmusik» verstanden werden. In diese Richtung zielt
auch die Meinung Philip Heseltines, der 1913 als Neunzehnjéhriger Delius’ Schiiler
und Briefpartner wurde und spéter unter dem Kiinstlernamen «Peter Warlock» sich
als Komponist einen Namen machte: «The chord becomes in Delius what the note
was to older masters, and a chain of chords is often used like a chain of notes» -
wobei «chord» ebenim umfassendsten Sinn des Klingenden zu verstehen ist und stets
auch das Instrumentaltimbre beinhaltet.

Als Musterbeispiel fiir Delius’ Musizieren mag A Song before Sunrise» gelten.
Dieser Einsitzer von 1918 enthélt alle Eigenschaften von Delius’ Musik. Er ist in wie-
gender Dreierbewegung gehalten; Alan Jefferson spricht von einem «undulating
rhythmy». Das melodische Materialist lapidar und unspezifisch zugleich. Triller und
stagnierende Klinge wirken wie Naturlaute. Die Dynamik - obwohl vorwiegend von
einem An-und Abschwellen durchpulst - bevorzugt das Mezzopiano. Kontrapunkti-
scheUberlagerungen sind vermieden: Die Struktur gibt sich als Gegensatz von zeich-
nerischer Melodie und klanghaftem Hintergrund. Kurze Ansétze zu Imitationen
erweisen sich als fliichtige Echos; auch sie haben offenbar schildernde Funktion.
Bezeichnend ist der Schluss: Das Stiick endet nicht, sondern bleibt, unaufgeldst, ste-
hen. Die Musik wird eigentlich suspendiert: Sie konnte in der vorgegebenen Bewe-
gung weiterfahren, so wie sie auch, zwanglos, schon vorher hiitte verstummen kon-
nen. Eric Fenby nannte diese Partitur «a piece of caracterization» und erinnerte sich
daran, wie der Komponist, beim Anhéren einer Schallplattenaufnahme, auf «the
cock-a-doodle-doo» in den Klarinetten am Ende des Stiickes hingewiesen hatte.

Das Schwebend-Entgrenzende

Als Atmosphire- und Schilderungsmusiker reduzierte sich Delius zu einem Ada-
giokomponisten. Es wire beinahe eine Statistik wert, in welch einseitigem Mass die
langsamen Tempi die rascheren iibertreffen. Delius’ Musik quillt geradezu von Ruhe,
Gelassenheit iiber, Die wenigen raschen Momente - vor allem in den konzertanten
Werken oder in der wenigen Kammermusik - wirken bei Delius meistens wie
beschleunigte Langsamsétze und nehmen meistens die Ziige des Erzwungenen, fast
des Delius-Fremden an. Ganz im Gegensatz zu seinem Generationsgenossen und
Landsmann Edward Elgar, der scharfe Kontrastwirkungen vor allem aus Tempo-
gegensitzen erreichte, blieb Delius’ Tonsprache eine des gleichmissig-aus-
geglichenen Fliessens. Mit Recht konnte Arthur Hutchings den Charakter der
Barkarole als eine von Delius’ «stylistic obsessions» bezeichnen.

Was fiir seinen Jahrgangsgenossen Claude Debussy die «ostliche Erfahrung»
und die «Hispanismen» sein mochten, das wire als Folge von Delius’ zweijdhrigem
Aufenthalt als Farmerin Solano Grove, Florida, zu werten: die Bertihrung mit ameri-
kanischer Negerfolklore. Sieist - wenn auch iiberaus vermittelt - in frithe Werke ein-
gegangen und etwa im Appalachia und in der zwischen 1895 und 1897 entstandenen
Oper Koanga nachzuweisen. Zum anderen diirfte das Volksliedverstidndnis seines
Freundes Edvard Grieg bei Delius lange nachgewirkt haben. Der 1882 in Australien
geborene Percy Grainger verkehrte, als Freund Griegs, nicht nur oft in Delius’ Haus,
sondern iibte mit seinem Sammlerinteresse fiir den English-Folksong nachweislich
einen Einfluss auf den dlteren Kollegen aus.

Delius’ «Naturhaftigkeit» zeigt sich - wenn auch in Ansétzen nur - selbst in der
Behandlung der (chorischen) Singstimmen, In The Song of the High Hills» von 1911
sind die Chorstimmen - wie auch in den unbegleiteten Chorstiicken Midsummer
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Frederick Delius (1912)
Portriit in Ol von Jelka Delius (Ausschnitt).
Im Hintergrund Paul Gauguins Gemilde
«Nevermore», das Delius 1898 gekauft hatte.

Frederick Delius (1923)
Zeichnung von Max Beckmann
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Song(1908) und Two Songs to Be Sung of a Summer Night on the Water (1917) - text-
los eingesetzt. Gesungene, ver-tonte Sprache soll da nicht mehr einen Inhalt, eine
Botschaft gar, semantisch eingrenzbar wiedergeben. Sprache ist wortlos geworden
und hat sich zu einem Stimmenausdruck reduziert: Die Stimme ist zuriickgenom-
men zur Naturhaftigkeit eines «klingenden Atems». Das bedeutete aber fiir Delius
nicht, dass sich Musik der Funktion einer Ausdruckstrigerin entschlage. Im Gegen-
teil: Gerade die Verbindung von instrumentalen und vokalen Mitteln, nun auf glei-
cher, eben tonmalerischer Ebene, will diese Ausdruckshaftigkeit steigern. Diese
Praxis ist wiederum in Klanglichkeit itbertragene Naturabschilderung und kommt
dem Hang zum Entgrenzenden, Irisierend-Schwebenden entgegen. Es sei, wie der
Komponist gegeniiber Eric Fenby meinte, der Ausdruck «as man’s coming and going
he knows not why, he knows not where». Delius, der sich nicht erst seit dem Mitter-
nachtslied Zarathustras vom Jahr 1898 ausdriicklich als Pantheist verstand, hob hier
die Unterschiede zwischen den Klangmitteln - die der unvorbereitete Horer oftmals
nur mit Miithe als Sinneseindruck auseinanderhalten kann, im Gegensatz zu der
Vokalisendisposition etwa in Debussys drittem der Nocturnes - gleich in der Textur
auf,

Als Vorstufe zu einer Klang gewordenen Sprache muss das Tanz-Lied, der dritte
Abschnitt im zweiten Teil der Mass of Life nach Nietzsches Zarathustra, betrachtet
werden. Es sind die tanzenden Médchen, deren Ausgelassenheit nicht mehr zu Spra-
chewird, sondernin rhythmisierte Melismen iibertragen ist. AmSchluss der 1905 fer-
tiggestellten Mass of Life, wo sich Delius tatsdchlich zu einem Triumphgesang mit
einer ausgreifenden klanglich-dynamischen Klimax steigert, verklingen diese Aus-
briiche in Echotdnen, wobei die Textworte «in Ewigkeit» im dussersten Pianissimo
bis zur Unverstindlichkeit verebben und verhallen: Der Klangfluss kénnte da - zu
solcher «Naturhaftigkeit» zuriickgenommen - weiterfiilhren, gewissermassen in
eine ortliche und auch zeitliche Unendlichkeit.

Zweifellos verstand Delius seine Musik durchweg als Podiumskunst ~ und hat
sich wohl nie zu Spekulationen hinreissen lassen wie etwa Alexandr Skrjabin mit sei-
nem Symphonischen Mysterium kurz vor seinem Tod oder Charles Ives mit seiner
Universe Symphony, die beide Musik, Musikiibung und Musikgenuss nicht nur ins
Gigantische steigern wollten, sondern auch als tatsdchlich «offentliche», eben in
Landschaft transponierte Veranstaltungen zu realisieren tréumten. Doch Philip
Heseltine, Delius’ genialischer Anhéinger und auch Promotor, wollte die Mass of
Lifealsein festliches Ritualin einem riesigen Freilufttheater, jedes Jahr zu Sommers
Anfang, aufgefiihrt haben: Zweite Natur sollte da klingend in die erste zuriickgeholt
werden.

A Village Romeo and Juliet als «Natur-Oper»

Frederick Delius war der Atmosphiriker und Idylliker unter den Komponisten
seiner Generation und hat doch sechs Bithnenwerke von teils starker szenischer Wir-
kungskraft geschaffen. Der Gegensatz zwischen Kompositionen fiir den Konzert-
saal und den Bithnenwerken ist gar nicht so grundsitzlich, wie dies zuerst scheinen
kénnte. Wirken denn nicht die meisten (einsdtzigen) Orchesterstiicke wie szenische
Miniaturen, atmosphirische Tableaux, die leicht ins Optisch-Bewegungsmissige
umgesetzt werden kénnten ? Erstaunlich, dass sie nicht schonldngst auch fiir Ballett-
werke verwendet worden sind - zumal in den letzten Jahren weit weniger geeignete
Vorlagen dafiir herangezogen wurden. Ein solches Unterfangen wire nicht grund-
sitzlich ein Sakrileg an Delius’ Werk. Zum andern verlieren konzertante oder Schall-
plattenwiedergaben der Bithnenwerke nicht den elementaren Gehalt: ihreatmosphi-
rische Wirkkraft ist stark genug, um vom Sprach- und Musikklang her beim Zuhorer
optische Vorstellungen zu provozieren.

Sein gelungenstes und auch eigensténdigstes Bithnenwerk ist A Village Romeo
and Juliet nach Gottfried Kellers Novelle. Zusammen mit der Mass of Life und dem
Requiem miissen die sechs Szenen zu Delius’ Hauptwerken gezihlt werden. Die Oper
entstand um 1900, zum Teil in Berlin, hauptsichlich aber im Landhaus in Grez-sur-
Loing. Das Libretto verfasste der Komponist zusammen mit seiner Frau auf
Deutsch,

Die Urauffithrung fand 1907 an der Komischen Oper Berlin statt unter der musi-
kalischen Leitung von Fritz Cassirer. Zu Hans Gregors Inszenierung steuerte Karl
Walser, der Bruder des Schweizer Dichters, die Ausstattung bei. Die englische
Erstauffiilhrung kam 1910 in London unter Thomas Beecham zustande. Seither jst
das Werk - mit Unterbriichen - auf englischen Bithnen lebendig geblieben. Interna-
tionale Beachtung fand die Oper 1974 an der New York City Opera. Im Dezember
1980 brachte das Opernhaus Ziirich das Werk als Schweizerische Erstauffiihrung.
Seither sind bundesdeutsche Bithnen gefolgt.



Von Keller zu Delius

Gerade fiir Deutschschweizer mag dieses Werk von besonderem Interesse sein.
Die Oper hilt sich im Gehalt an Gottfried Kellers Novellenwelt; sie konzentriert und
iiberhoht sie zugleich. Delius hat zwar kein helvetisches Seldwyla in Musik gesetzt,
dochin dieser Oper agieren durchwegs mitteleuropéische Menschen. Die vermutlich
erste Anregung zu Gottfried Kellers Novelle kann im grossen auch als Kern fiir die
Oper ihre Geltung behalten. Die «Ziiricher Freitagszeitung» vom 3. September 1847
brachte folgende Nachricht:

«Im Dorfe Altsellerhausen, bei Leipzig, liebten sich ein Jiingling von neunzehn Jahren und ein
Midchen von siebzehn Jahren, beide Kinder armer Eltern, die aber in einer tédlichen Feind-
schaftlebten und nichtin eine Vereinigung des Paares willigen wollten. Am 15. August begaben
sich die Verliebten in eine Wirtschaft, wo sich arme Leute vergniigen, tanzten daselbst bis
nachts ein Uhr und entfernten sich hierauf. Am Morgen fand man die Leichen beider Lieben-
den auf dem Felde liegen. Sie hatten sich durch den Kopf geschossen.»

Der Schluss dieser Notiz trifft fiir Kellers Novelle und vor allem fiir die Oper
nicht mehr zu - diese endet weniger brutal-eindeutig. Denndie Liebenden treibenauf
dem Fluss dahin und versinken. Eben dieser Umstand diirfte fiir den Musiker Delius
der entscheidende Antrieb gewesen sein. Einmal mehr ging bei Delius das Element
des Wassers, des Fliessenden, auch des Schillernd-Vagen in der klanglich-
musikalischen Faktur auf. Darum mag man auch nicht Oskar Bie ganz beipflichten,
der damals kategorisch meinte:

«Eines ist n6tig: Man muss Keller vergessen. Man muss die Seldwyler Novelle, die zu den Quel-
lenunserer Literatur gehort, als einen festen Besitz zu Hause lassen, muss vergessen die Kinder,
die die Puppenkleie ausfliessen lassen, um eine Fliege in den Kopf zu stecken, die sich im Spiel
die Zdhne zihlen, die schone Galerie der Angler, den Knecht, der das letzte Bett aus dem Hause
trigt, indem er den Kopf durch die Bretter steckt - muss all das liebe behagliche Kleinzeug ver-
gessen, in dessen Ausmalung Kellers Kunst ihre Grosse findet, den herbsiissen Reiz seiner
Urwiichsigkeit, den bescheidenen Glanz seiner Lyrik, muss Keller vergessen und die Schweiz
und die Literatur und alles Frohe, das uns bei diesem Namen klingt. Das Buch von Delius
beschridnkt sich auf die Phasen der Liebe dieser zwei Menschen - dass ihre Viter feindlich
waren, wird im Vorspiel kurz gezeigt, und dann geht es lyrisch-episodisch vom Hause aufs
Mohnfeld, zum Abschied von der Heimat, auf die Kirmes und an das Heuschiff. Kirmes und
die Vagabunden unter des alten Geigers Fithrung geben ein wenig Milieu, fast schon zu stark fiir
das zarte Leben dieses Liebespaares. Liebesszenen nach der Kellerschen Novelle - das ist das
Libretto.»

Das naturhafte Element ist auch im Untertitel dieser Romeo und Julia-Oper ent-
halten. Delius sprach von einem «Lyrischen Dramain sechs Bildern». Bildhaftigkeit,
Klang- und Farbenmalerei bestimmen diese Partitur entscheidend. Der Dirigent
Thomas Beecham lobte an der Orchestration «den leicht geddmpften warmen Ton,
der an Altgold oder kostbaren Samt» denken lasse.

Dasist eine Seite des Klangbildes dieser Opernpartitur. Doch sie kennt auch
starke Kontraste, opernhafte Elemente im eigentlichen Wortsinn. Der Opernfreund
kann hier durchaus den Eindruck haben, dieser Komponist verfiige auch iiber den
Sinn fiir theatralische Situationen. Der Apparat des grossen, nachwagnerischen
Orchesters wird voll ausgeniitzt. Mit dieser Partitur zeigte Delius — neben der Mass
of Life - die breiteste Palette seines Kénnens. Der Delius-Ton ist hier noch nicht zur
Manier eingeschriankt. Diese Oper kennt - wenn manchmal auch nur ansatzweise -
noch Arioses, Liebesduette, Hochzeitsszenen, Jahrmarktsmusik, wirkungsvolle
Vor- und Zwischenspiele. So ist die Einleitung zur ersten Szene, wo sich die Bauern
Manz und Marti begegnen, flottes Opernvorspiel und stimmungshaftes Orchestral-
tableau zugleich. Im Lied des schwarzen Geigers zeigt sich Delius in seiner Mischung
aus Naturschilderei und Klangmystik. Vor allem scheinen da - bei aller 1dyllik - die
Hintergriinde des kommenden Dramas plastisch durch. Der Schluss dieser ersten
Szene ist als wirkungsvolles Aktende gestaltet: ein Steigerungsschluss, wie er selbst
von Wagner und seinen Epigonen kaum schlagkraftiger hitte ausgeformt werden
kénnen.

Der Traum Salis und Vrenchens gehort zu den dramaturgisch imponierendsten
Stellen der Oper. Die beiden trdumen ihre Hochzeit in Seldwylas alter Kirche. Der
Chor erklingt in englischer Oratorienmanier. Arthur Hutchings vermutet, Delius
habehier die Kirchenmusik des spiten 19. Jahrhunderts parodieren wollen. Der Ein-
fall mit dem Glockenmotiv erinnert an berithmte Beispiele der Opernszene. Der
rasche Wechsel der Charaktere in dieser Traum-Musik steht als Chiffre fiirs frohliche
Hochzeitstreiben und hat dramaturgisch zugleich die Funktion einer morgendlichen
Weck-Musik.

Vor allem in der Schlussszene erweist sich Delius als Atmosphériker stiarkster
Inspiration. Die Liebenden haben den «Paradiesgarten» erreicht und geraten in die
Gesellschaft des schwarzen Geigers und der Vaganten. Sie sehen, dass diese Gesell-

(PO
Grez-sur-Loing
Flusslandschaft bei Delius’ Haus

Musik sollte ohne allzuviel Geistigkeit rein aus den ei-
genen Empfindungen strémen. Ich sehe Berlioz und
Strauss als gdnzlich intellektuelle Musiker an. Trotz ih-
rer technischen Perfektion und manch anderer interes-
santer Dinge haben sie fiir mich einen Mangel in dem,
was die Seele der Musik ist. Sie versuchen, dies mit ganz
dusserlichen Mitteln auszugleichen.

Frederick Delius

Frederick Delius
Sommer 1932 in Grez-sur-Loing

Unser Zeitalter ist eines der Anarchie in der Kunst. Es
gibt keine Richtschnur und Normen, keinen Sinn fiir
Proportionen. Jeder kann alles tun und dies in der fe-
sten Zuversicht Kunst nennen, dass er eine Menge
Schwachsinniger findet, dieihn voller Staunen und Be-
wunderung anglotzen.

Frederick Delius
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Frederick Delius (1932)
Zeichnung von James Gunn

Mousik ist ein Schrei der Seele. Sie ist eine Offenbarung,
ein Gegenstand der Ehrfurcht. Auffiithrungen von
grossen Werken der Musik sind fiir uns, was religiose
Riten und Feste fiir unsere Vorfahren waren: Einwei-
hung in die Mysterien der menschlichen Seele.
Frederick Delius
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schaft nicht ihre Zukunft sein kann. Die Verlockung des Flusses ist starker, und sie
beschliessen, ihr nachzugehen. Diese Fluss-Musik gehort in die Reihe von Delius’
anderen Naturschilderungen von Sea-Drift bis Songs of Farewell. Die gesungenen
Laute gehen auf im Stromen der Klinge. Der allerletzte Schluss dieser Oper meldet
zwar nicht die pathetische, deutlich mit forte akzentuierte Geste. Aber hier vermag
- wie Eric Fenby 1962 meinte - die Musik auszudriicken, was mit Worten auf einer
Opernbithne kaum mehr iiberzeugend zu sagen wire. Es ist Klang-Schilderei von
einer atmosphirischen Dichte und intensiven Anschaulichkeit, die allerhochste Ver-
gleiche der abendlindischen Musik besteht. .

Gerade heutzutage diirfte diese Musik wieder offene Ohren finden. Sie preist
Wohlklang und Schonheit, ohne sich darin zu verlieren. Was der junge Carl Schu-
richt zur Zeit der Urauffithrung an Jelka Rosen schrieb, diirfte eben jetzt erneut Giil-
tigkeit haben: «Man sollte meinen, die Leute miissten sich gliicklich schitzen, wenn
mal einer kommt, der ihnen inmitten der armen Welt ein neues, ungeahnt schones
Land aus dem Fiillhorn seiner Phantasie vor Aug’ und Ohr zaubert.»

Gabe es eine Reihe an Opernwerken, die in den letzten Jahren zwar wiederen.t-
deckt worden sind, die aber als Biithnenwerke so zu tiberzeugen vermaogen, dass S,le
nun auch das Opernrepertoire erreichen miissten, wire Delius’ Romeo und Julm"-
Oper zweifelsfrei neben Zemlinskys Florentinische Tragédie, Franz Schrekers Die
Gezeichneten, Busonis Die Brautwahl und Othmar Schoecks Penthesilea zu stellen.

AndenKlang-und Szenenregisseurenist es, diesen dauerhafteren Durchbruchzu lei-
sten.

Die Klangwelt des Privatiers

Wie bei kaum einem anderen Komponisten seiner Zeit mogen die (giinstigen)
Lebensumstinde auf Delius’ Werk eingewirkt haben. Stabilitiit, eingeschrinkte
Thematik diirften nicht zuletzt auch dadurch bestimmt gewesen sein, dass Delius -
abgesehen von kiirzeren Reisen zu Auffithrungen, Kuraufenthalten und der Flucht
vor den Kriegswirren 1914 - von 1897 bis zu seinem Tod ununterbrochen in seinem
Haus in Grez-sur-Loing siidlich von Paris lebte und arbeitete. Zeitgenossen konnten
sich nicht genug tun in enthusiastischen Schilderungen vor allem des Gartens, der
dem Komponisten und Jelka Rosen, der Malerin, offenbar als Inspirationsquelle
diente. Arthur Hutchings ging so weit, dass erin Summer-night on the River von 1911
selbst die nachtlichen Nebelschwaden iiber dem Loing hier in Musikalisches iibertra-
gen festgehalten sehen wollte. Delius’ Lebensraum wurde zum Kunstwerk.

Die Widmung fiir seine Frau mit Versen Dante Gabriel Rossettis, die der Kompo-
nistitber In a Summer Garden setzte, konnte iiber den meisten von Delius’ Partituren
stehen:

«All are my blooms and all sweet blooms of love,

To thee I gave while spring and summer sang.»

Ein Moment des Miiden und Hinfilligen mdchte man gerade in Delius’ person-
lichsten Werken festhalten. Alan Jefferson hat darauf hingewiesen, wie entschei-
dend bei Delius das «falling movement» ist — das sich tatsdchlich mit einem Jugend-
stiltopos in der bildenden Kunst und auch in der Dichtung deckt -, und bietet die
Begriindung, dass «everything in nature eventually falls when it dies, except water».
Adrian Collins hat im Mérz 1929 in «The Chesterian» festgehalten, dass in beiden
Teilen der Mass of Life iiber mehrere Abschnitte hinweg jedesmal «a gradual de-
cline» auskomponiert ist.

Ein Komponieren aus Nostalgie und Weltfremdheit — unfreiwilliger, gesuchter
oder erfliichteter. So viel schopferische Kindlichkeit konnte sich nach 1920 nur noch
leisten, wer noch nie eine Fabrik von innen hatte ansehen miissen und dessen Kiinst-
lerdasein schmerzlos abgedeckt war durch Kapital und Rendite. Der Vergleich mit
Marcel Proust dringt sich auf. Die Nachwelt verdankt auch hier ein Lebenswerk dem
Umstand, dass es erst unbeschattet vom Kampf um die Lebens- und Daseinssicher-
heiten entstehen, wachsen, gedeihen und iiberstehen konnte. Musiksoziologie hitte
auch da ein fruchtbares Feld zu beackern.

Musik als Gegenwelt

Bei aller «Naturhaftigkeit» und damit «Realititsbezogenheit» war Delius’
Musik nicht der Spiegel seiner Umwelt, sondern eine imaginierte, ersehnte Welt,
eigentlich eine Flucht aus ihr. Delius schuf sich eine Gegenwelt. Als Naturschwérme-
rei und Mystizismus ist sie eine Musik der «Innerlichkeit» und bedarf nicht der dus-
seren Visualisierung, um dadurch «verstindlicher» zu werden. Sogar bei den Opern
verzichtete Delius gelegentlich auf eine Visualisierung. Es gibt Beispiele, wo er -
nicht etwa nur durch dussere Umstinde dazu gezwungen - die konzertante Auffiih-



rung einer szenischen Realisation vorzog. Der Vorstellungsraum von Delius’ Musik
ist ein «innerer».

Dieser Umstand konnte ihr in naher Zukunft vermutlich mit zu einer Renais-
sance vor allem auf dem Kontinent verhelfen. In ihrer Haltung als «Retrospektion»
bietet sie einer Zeit mit Fluchtbediirfnissen aus Fortschrittszwéangen Identifikations-
modelle geradezu an. Hutchings meinte schon Ende der vierziger Jahre: Wenn ein-
mal die Zeit anbreche, wo die Landschaft zerstort sei und wo niemand mehr Ruhe
finde, dann werde alle Lieblichkeit von einst nur noch als Gefiihiserfahrung in der
Dichtung John Keats’ und in der Musik Frederick Delius’ moglich sein. Abgesehen
von solch einschrinkender Apodiktik, scheint Delius’ Tonwelt heute tatséichlich
mehr denn je von einem «Lost Paradise» zu kiinden. Als Regulativ zur Alltagswelt
ditirfteihre Funktionschonheutenicht allzu niedrig eingestuft werden - selbst auf die
Moglichkeit hin, dass sie abermals als «Illusionsmusik» entzaubert werden kénnte.

GOTTFRIED KELLERS NOVELLE
«ROMEO UND JULIA AUF DEM DORFE»

von Gert Sautermeister

Im Novellenzyklus Die Leute von Seldwyla bildet Romeo und Julia auf
dem Dorfeeine Ausnahme. Thematisch Shakespeares beriihmtem Drama von Liebe
und Tod zweier Veroneser Adliger verpflichtet (An Excellent Conceited Tragedie of
Romeo and Juliet), hat diese Erzdihlung nicht teil an Kellers ldchelnder Skepsis und
zeugt nirgends von seiner Lust am episch-behaglichen Ausspinnen. Vielmehr ist Kel-
lers epischer Atem hier nur mehr missigendes Pausenzeichen, beschwichtigender
Vermittler zwischen den aufgeregten Grundklingen einer namenlosen Sehnsucht
und einer todgeweihten Seligkeit. Man hat den Umstand, dass diese Liebes-
geschichte in einem Zuge durchzulesen unmoglich ist, weil sie den Leser stets wieder
zum betroffenen Innehalten zwingt, als Zeugnis einer allgemein menschlichen, d.h.
zeitlosen Tragik buchen wollen, Statt dessenist das Werk Schauplatz geschichtlicher,
stets noch aktueller Vorstellungsreihen und Verhaltensweisen, so sehr, dass der
Gehalt des Spitbiirgerlichen in Liebesverhdltnissen modellhaft in ihm zum Aus-
druck gelangt. Es macht seinen Tiefsinn aus, dass es das scheinbar Natiirlichste und
Zeitunabhingigste — die leidenschaftliche Zuneigung zweier Menschen - in seiner
geschichtlichen Gebundenheit anschaut und von seinen historischen Voraussetzun-
gen her entfaltet. Das vor allem ist der Grund, weshalb dieses Werk als eine «unver-
gingliche Novelle» (W. Benjamin) bezeichnet werden darf.

Gleich den Eingang der Novelle hat Keller in seine {iberindividuelle, auf gesell-
schaftliche Verhiltnisse erweiterte Perspektive geriickt. Zwei Bauern, Manz und
Marti, gute Nachbarn aus einem Dorf bei Seldwyla, pfliigen an einem Sommermor-
gen gelassen ihre Acker um. Der Erzihler lasst es sich angelegen sein, sie nicht als
Individuen vorzufiihren, sondern bis in Gang, Gebarde und Kleidung als die nahezu
ununterscheidbaren Darsteller einer bestimmten 6konomischen Lebensform. So
auswechselbar ihre Erscheinungen, so identisch ihre Handlungen: zum Abschluss
seines Tagewerks reisst jeder noch einetiichtige Furchein das fremde Stiick Land, das
ihrebeiden Acker voneinandertrennt. Vondaan erliegen sie der dimonischen Anzie-
hungskraft des wirtschaftlichen Privatinteresses, auf dem bislang ihr Reichtum und
ihre Ehre ruhten: weder sind sie bereit, den vermutlichen Eigentlimer des fremden
Stiicks Land, einen armen heimatlosen Teufel, in seine Rechte zu setzen, noch kén-
nen sie sich schliesslich selbst iiber den stark geschmalerten Ackerstreifen einigen.
Nach 6ffentlicher hartnickiger Versteigerung, aus der Manz als Gewinner hervor-
geht, bleibt die Streitfrage ungel6st, wer von beiden das beachtliche Dreieck, das
Marti wenige Tage zuvor wider alle eingeschliffenen Vorstellungen von Symmetrie
aus dem mittleren Ackerstiick herausgepfliigt hat, sich aneignen diirfe, genauer: wel-
cher der beiden Rivalen das Recht habe, dieses Dreieck zu einem Quadrat zu erwei-
tern und seinem Lande anzugliedern. Beide Bauern bleiben, was sie waren: aus-
tauschbare Trager privater Erwerbszwecke, und als solche miissen sie, da zuféllig der
Eigennutz des einen den des anderen tangiert, jetzt auf Tod und Leben sich befehden.
Gliick und Elend der auf dem Privatbesitz ruhenden Existenz werden von Keller als
total verdusserlichte, zutiefst ineinander verschrinkte Dinge dargestellt geméss der
dieser Besitzform immanenten, blind und magisch wuchernden Dynamik. Beide
koénnen ihre Selbstachtung und Selbstbestdtigung nur im Zusammenhang mit den
wirtschaftlichen Kategorien des Gewinns und des Verlusts, des Ubervorteilens und
Erwerbens sehen. Weil jeder seine Ehre darein setzt, ein ldcherliches Stiick Land sich

Grez-sur-Loing

«Zwei stattliche, sonnengebriiunte Bauern pfliigen mit
starken Ochsen auf zwei Ackern, zwischen welchen ein
dritter grosser brach und verwildert liegt. Wiahrend sie
diePflugschar wenden, sprechen sietiber den mittleren
schdnen Acker, wie er nun schon so manches Jahr
brach liege, weil der verwahrloste Erbe desselben sich
unstetin der Welt herumtreibe. Frommes und tiefes Be-
dauvernder beiden Ménner, welche wieder an die Arbeit
gehen und jeder von seiner Seite her der ganzen Linge
nach einige Furchen dem verwaisten Acker abpfligt.
Indem die Ochsen die Pfliige langsam und still weiter
ziehen und die beiden Ziige hitben und driiben sich be-
gegnen, setzen die beiden Bauern eintonig ihr Ge-
spréch fort iitber den bdsen Weltlauf, fiithren dabei mit
fester Hand den Pflug und tun, jeder, als ob er den Fre-
veldes anderen nicht bemerkte. Die Sonne steht einsam
und heiss am Himmel.»

Tagebucheintrag von Gottfried Keller
September 1847
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Gottfried Keller
Nach einer Radierung von
Karl Stauffer - Bern

nicht abmarkten zulassen, verstrickensie sich in einen unehrenhaften Rechtshandel,
in dessen Verlauf sie verarmen und zu haltlosen Subjekten verkommen.

Von dieser traurigen Wende sind unmittelbar betroffen die Kinder der Bayern,
Sali und Vrenchen. Beider Schicksal hat Keller dialektisch aus dem ihrer Viter her-
ausentwickelt. Ihrem frithen zértlichen Verhéltnis (Keller zeigt sie gleich anfangs als
kindliche Spielgefahrten) musste, mit der Feindschaft der Erwachsenen, eine wach-
sende Fremdheit folgen. Die aber ist nur aufgezwungener Schein, durchwirkt von
verschwiegener, ihrer selbst nicht bewusster Vertrautheit. Denn im Verlauf ejnes
wiisten Streits zwischen den beiden Alten, ausgetragen auf einem schwankenden
Steg an einem finsteren stiirmischen Regenabend, erhellt ein greller Wolkenriss die
Gegend, und die beiden, inzwischen halb erwachsenen Kinder sehen, zum ersten Mal
seit vielen Jahren, einander in das «so wohlbekannte und doch so viel anders und
schoner gewordene Gesicht». Kaum je ist das blitzhafte liebende Erkennen, der
«coup de foudre», so bildlich, im wahrsten Sinn des Wortes dargestellt worden wie
an dieser Stelle - auch fernab sdmtlicher herkommlicher Klischees. Denn hier waltet
kein Zufall, kein austauschbares Aufeinandertreffen zweier beliebiger Personen hat
statt, sondern ein innerer lebensgeschichtlicher Zweck setzt sich durch. «Es war mir
immer», gesteht bald darauf Sali, «als ob ich dich einst lieb haben miisste, und ohne
dassich wollte oder wusste, hast du mir dochimmer im Sinn gelegen»; und Keller fiigt
spiter hinzu: Beide sahen «in sich zugleich das verschwundene Gliick des Hauses,
und beider Neigung klammerte sich nur um so heftiger ineinander».

Damit ist das Giberindividuelle Moment dieser Liebe benannt: Einer ist dem
anderen Sinnbild des entstehenden, auf Besitz und Ehre ruhenden biirgerlichen
Gliicks, das einst ihre Vater ihnen gewéhrt hatten. Wenn das Bewusstsein dieses frii-
heren gemeinsamen Gliicks ihr Verhiltnis erst eigentlich stiftet, so wirft das Bewusst-
sein seiner Unwiederbringlichkeit die beiden besitzlosen Kinder nur um so unbe-
dingter auf dieses Verhiltnis, ihren einzigen Besitz, zuriick. Derart sieht Keller die
tiefste Leidenschaft, die gemeinhin als etwas Naturwiichsiges, Unkonventionelles
angeschaut wird, bedingt und zugleich gesteigert durch gesellschaftliche Sachge-
halte. Nicht nur ist, wie zutreffend bemerkt wurde, stets bei Keller «im menschlich
Elementaren die Dimension der Biirgerlichkeit gegenwértig» (W. Preisendanz), son-
dern diese Dimension verhilft erst dem sogenannten Elementaren zu seiner spezifi-
schen Gestalt, einer magischen todgeweihten Unbedingtheit. Das mag an der Idee
jener Lebensform ermessen werden, in welcher das Biirgerliche, zumal seit dem
19. Jahrhundert im Zuge der gescheiterten Revolutionen, am sinnfélligsten sich nie-
derschligt, seinen Riickzug ins Private am angestrengtesten legitimiert: der fiir ein
ganzes Leben gedachten Ehe. Vom ersten Augenblick an, da Romeo und Julia, er
zwanzig, sie achtzehn Jahre zihlend, sich wieder sehen, hat Keller dieseIdee der Ehe
laut werden lassen und aus ihr das Schicksal der Liebenden entfaltet. Das Ein-
gedenken des entschwundenen Gliicks der Eltern verwandelt sich ihnen, den Ver-
armten, Verstossenen, in das Traumbild eines dauerhaften biirgerlichen Lebens zu
zweit. Und je gebieterischer dieses Traumbild an sie heranriickt, um so stirker
schligt die Leidenschaft iiber ihnen zusammen. Im Schutze einer Idee, diezwei Men-
schen fitreinander bestimmt und einen zum «Eigentiimer» des anderen macht,
erwacht erst deren ganzer Eros. Wie Sali zum erstenmal das Madchen seine kiinftige
Frau nennt, dann Vrenchen phantasievoll vor einer dlteren Freundin eine Ehe mit Sali
vorspielt, eine Wirtin die beiden auf ihrem Gang durch das Land als Brautleute will-
kommen heisst, wie schliesslich der schwarze Geiger ihnen symbolisch zur Hochzeit
aufspielt: Dassind die vom Erzéhler unauffilligin den Gang der Handlung eingetra-
genen Stufen, auf denen sich seine beiden Personen zusehends, ihre Scheu verges-
send, in ihre Passion und ihre Vereinsamung verirren. Was ihnen in der biirgerlichen
Offentlichkeit versagt ist, ahmen sie fiir sich selber nur um so leidenschaftlicher
nach: «Im heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich ihre ringgeschmiickten
Hindeund fassten sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl
eines Willens.» Von da fiithrt nur der Weg in den Tod. Denn die physische Vereinigung
- unabweisbar geworden mit der Idee biirgerlicher Gliickserfiillung ~ ist denen, die
in der biirgerlichen Welt kein Lebensrecht haben, nur im Zeichen des Abschieds von
der Welt gestattet. Von einem Schiff, auf dem sie in spater Nacht Hochzeit halten,
gleiten ihre Korper frithmorgens in die eiskalten Fluten.

Im dialektisch verklammerten Schicksal der Viiter und der Kinder hat Keller kri-
tisch Lebensbedingungen der biirgerlichen Gesellschaft entworfen. Drehen sich die
Viiter wie besessen in dem Kreis, den ihnen ihr 6konomisches Privatinteresse vor-
zeichnet, so treten die Kinder, die Schranken des Ichs durchbrechend, in den dusser-
sten Gegensatz zu ihnen: in die riickhaltlose Selbstentdusserung. Weil ihre Viter
ihnen den «guten Grund und Boden» zur Ehe entzogen haben, werden sie fihig, ihr
einziges Eigentum, Eros und Hingabe, uneingeschrinkt fiireinander zu entfalten,
aber auch genétigt, die unabweisbare faszinierende Idee der Ehe, des dauerhaften



Zueinandergehorens, wenigstens durch den Tod zu verwirklichen. Keller liasst durch-
blicken, wie Offentlichkeit und gesellschaftliche Norm das Privateste und Intimste
bedingenund durchdringen, esineinen dussersten Gegensatz treiben, aber nochdort
mit Anspriichen gegenwirtig sind, die nur durch Selbstaufgabe eingelost werden
konnen. Uberindividuelle Sachzwinge nehmen in ihren Beschlag auch das emphati-
sche, realititsvergessene Fiireinandersein. Dessen poetische Metaphern sind in die-
ser Novelle Musik und Tanz. Vrenchens Einfall, einmal nur mit Sali zu tanzen, an
einem Sonntag auf einer Kirchweih, leitet den zweiten Erzédhlabschnitt ein und
regiert ihn fast bis zum Ende. Wenn die beiden Liebenden in einem bacchantischen
Kreis von Armen und Verstossenen auf einer mondbegldnzten Fliche selig sich
zuletzt dem Tanz hingeben, so vergessen sie, sich ineinanderversenkend, im schwere-
losenrhythmischen Gleiten die Welt undiibersetzen zugleich die Musik ihres Inneren
nach aussen. Nicht anders nimlich denn als ténend und musizierend erscheint ihnen
ihre Seele, als Instrument, das sowohl das Schweigen zur Sprache bringt wie auch
jedenKlang wiedertonen lisst: «Die Stille der Welt sang und musizierte ihnen durch
die Seelen, man horte nur den Fluss unten sacht und lieblich rauschen im langsamen
Ziehen ... Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen Téne,
welche von der grossen Stille herrithrten oder welche sie mit den magi-
schen Wirkungen des Mondlichts verwechselten, welches nah und ferniiber die weis-
sen Herbstnebel wallte, welche tief auf den Griinden lagen.» Dass hier das Fernste
zum Eigenen, das Eigene zum Fernsten wird, Subjekt und Natur sich vertauschen,
Klang und Farbe synisthetisch ineinanderwirken, ist die ihrer Liebeserfahrung
immanente, lebensunfihige Poesie - die Poesie zugleich der Romantik: Im Schicksal
von Romeo und Julia zeichnet Keller zugleich die gesellschaftliche Bedingtheit und
das utopische realitdtsfliichtige Moment romantischer Lyrik nach.

Bediirfte es eines Beweises, dass Keller zu den «drei oder vier grossten Prosaikern
der deutschen Sprache» zdhlt (Benjamin), so wiirde ihn diese Novelle schlagend
erbringen. Denn sie wagt sich an das Schwierigste, das sich denken ldsst: an das seit
Shakespeare immer wieder abgehandelte, mit tausend Klischees vorbelastete Thema
einer abenteuerlichen Jugendliebe und verwandelt es in eine erschiitternde Musik.
Und dies nicht, weil Keller mit starken Effekten aufwartet oder auf dramatische
Tempi hinarbeitet, sondern weil er sich in jedem Satz von einer untriiglichen poeti-
schen Scheu und einem zarten Vorbehalt leiten ldsst. Unvergleichlich sein Einfall,
Salis junge Geliebte mit dem Namen Vrenchen zu versehen und so das abgeniitzte
gefithlsbeladene Pronomen «sie» durch das schiichterne Neutrum «es» zu ersetzen,
dasin Liebesszenen einen Hauch rithrender Naivitit gewinnt. Er ldsst diese Naivitét
vielfach wiedertonen, indem er sie durch ein Dialektwort oder eine Redensart ins
Volkstiimliche, Unmittelbare hiniiberspielt oder ihr im Medium beildufiger Erzdh-
lerkommentare die Aura der Urspriinglichkeit verleiht; so verjiingt sich sein hoch-
literarisches Sujet gleichsam von selbst durch die unscheinbarsten Kunstgriffe. Es
ergreift aber, paradoxerweise, zugleich in dem Masse, wie Keller den leidenschaft-
lichsten Affekt und die bestiirzendste Situation dimpft, vom Leser gleichsam ent-
fernt. So ist am Ende nicht mehr von den Liebenden und ihrer Liebesnacht die Rede,
nicht einmal mehr von dem Schiff, das sie triagt, sondern nur vom Fluss, auf dem ihr
Schiff hinabzieht. Die schéne Indifferenz der Natur und das todtraurige Schicksal
der Bauernkinder treten zueinander in die bewegendste Spannung. Als miisse er
diese, aus Scheu vor dem leisesten melodramatischen Anklang, mildern, zugleich die
Emotion der Leser mit kritischem Wissen verbinden, lasst er die Geschichte kom-
mentarlos ausklingen mit einer Zeitungsnotiz, in der die biirgerliche Welt ihre Entrii-
stung iiber den Fall kundtut - dieselbe Welt, die diesen Fall verursacht hat.

«Was die Sittlichkeit betrifft, so bezweckt diese Erzih-
lung keineswegs, die Tat zu beschdnigen und zu ver-
herrlichen; denn hoher als diese verzweifelte Hinge-
bung wire jedenfalls einentsagendes Zusammenraffen
und einsstilles Leben voll treuer Mithe und Arbeit gewe-
sen, und da diese die méchtigsten Zauberer sind in Ver-
bindung mit der Zeit, so hitten sie vielleicht noch alles
moglich gemacht; denn sie verdndern mit ihrem un-
merklichen Einflusse die Dinge, vernichten die Vor-
urteile, stellen die Ehre her und erneuen das Gewissen,
so dass die wahre Treue nie ohne Hoffnung ist. Was
aber die Verwilderung der Leidenschaften angeht, so
betrachten wir diesenund ahnliche Vorfille, welchealle
Tage im niederen Volke vorkommen, nur als ein weite-
res Zeugnis, dass dieses allein es ist, welches die Flam-
me der krédftigen Empfindung und Leidenschaft nihrt
und wenigstens die Fihigkeit des Sterbens fiir eine
Herzenssache aufbewahrt, dass sie zum Troste der
Romanzendichter nicht aus der Welt verschwindet.
Das gleichgiiltige Eingehenund Lésen von «Verhiltnis-
sen» unter den gebildeten Stinden von heute, das
selbstsiichtige frivole Spiel mit denselben, die grosse
Leichtigkeit, mit welcher heutzutage junge Leutchen
zu trennen und auseinander zu bringen sind, wenn ihre
Neigungirgend ausser der Berechnung liegt, sind zehn-
mal widerwartiger als jene Ungliicksfille, welche jetzt
die Protokolle der Polizeibeh6rden fiillen und ehedem
die Schreibtafeln der Balladensinger fiillten. Wir se-
hen alle Tage etwa einen wohlgekleideten Herrn, der
seine Frau oder Braut mitten auf der Strasse plétzlich
stehen lasst und auf die Seite springt, weil irgend einem
Schlédchter eine alte Kuh entsprungen ist und bedroh-
lich dahergerannt kommt. Héchstens aus der Ferne,
hinter einer Haustiir hervor, schwingt er sein Stéck-
chen und macht: Bscht! Bscht! Solche Leute werden
sich allerdings nicht aus Eigensinn und Leidenschaft
ums Leben bringen, wenn man sie trennen will,
Ebensowenig diejenigen, welcheinallen Zeitungenihre
«stattgefundene» Verlobung anzeigen und vierzehn
Tage darauf einen Inseratenkrieg fithren, wo jeder Part
sich rithmt und behauptet, das «Verhiiltnis» zuerst ab-
gebrochen zu haben.»

Der gesellschaftskritische Schluss
von Kellers Novelle in der Erstauflage (1856)



«Diese Geschichte zu erzihlen wiirde eine miissige
Nachahmung sein, wennsie nicht auf einem wirklichen
Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschen-
leben jede jener Fabeln wurzelt, auf welche die grossen
alten Werke gebaut sind. Die Zahl solcher Fabeln ist
méssig; aber stets treten sie in neuem Gewande wieder
in die Erscheinung und zwingen alsdann die Hand, sie
festzuhalten.»

Beginn der Novelle

«Viele Witze und Motive, Fabeln, Anekdoten usf. wer-
den von den Volksschichten gepflegt und gehandhabt,
kommen in die Mode in Bauern- wie Studentenknei-
pen, Werkstétten und Marktplitzen, verschwinden
hier und tauchen dort wieder auf und schwimmen in
der Luft umher. Nun kommt so ein Originalgenie und
glaubt wunder was zu tun, wenn er unmittelbar an der
Mutterbrust der Natur liege, aus der «lauteren Volks-
quelle» schopfe, und wie die Ausdriicke alle heissen,
wenn er hinuntertauche in die Tiefe des immer neuen
Volksgemiites und Stoff da sammle, wo die «Salon-
menschen» nicht hinkommen. Er schreibt sich also
derlei Witze hinter das Ohr und bringt sie als nagelneu
und urkréaftig gliicklich zum Drucke, wihrend diesel-
ben schon vor Jahrtausenden vielleicht langstin klassi-
schen Gedichten aufgeschrieben wurden. So gibt es
Dinge der verschiedensten Art, welche sich das Volk
immer wieder erzahlt, z.B. erotische Anekdoten, die
Boccaccio klassisch geformt, aber nicht erfunden hat,
welche vielmehr schon in Indien gang und gibe waren.
So eine Menge Belustigungen, Scherze, Dialoge,
Fabeln usf. Und das Ganze des poetischen Stoffes
befindet sich in einem merkwitrdigen oder vielmeh-
sehrnatiirlichen fortwihrenden Kreislaufe. Es wire der
Miihe wert, einmal eine Art Statistik des poetischen
Stoffes zu machen und nachzuweisen, wie alles wirk-
lich Gute und Dauerhafte eigentlich von Anfang an
schonda war und gebraucht wurde, sobald nur gedich-
tet und geschriecben wurde. Mit einem Worte: es gibt
keine individuelle souverine Originalitit und Neuheit
im Sinne der Willktrgenies und eingebildeten Subjek-
tivisten.»

Gottfried Keller in einem Brief an Hermann Hettner
vom 26. Juni 1854
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NACHWEISE

Texte: Der Beitrag von Dr. Rolf Urs Ringger (Ziirich) ist die fiir dieses Programmbheft erweiterte
Fassung eines Aufsatzes aus Von Debussy bis Henze. Zur Musik unseres Jahrhunderts, Piper,
Miinchen und Ziirich, 1986. - Hans F. Redlich, in: Die Musik in Geschichte und Gegenwart,
(Band 3), Barenreiter, Kassel 1958. - Edward J. Dent, in: Christopher Redwood (Hg.), A Delius
Companion, John Calder, London 1976 (Ubersetzung von Peter Ross). - Gert Sautermeister, in:
Kindlers Literatur Lexikon (Band 19), Miinchen 1974. - Die Inhaltsangabe schrieb Peter Ross.
Hlustrationen: Arthur Hutchings, Delius, Macmillan, London 1948. - Thomas Beecham,
Frederick Delius, Hutchinson, London 1959. - Eric Fenby, Delius, Faber and Faber, London 1971.
- Christopher Redwood (Hg.), A Delius Companion, John Calder, London 1976. ~ Christopher
Palmer, Delius. Portrait of a Cosmopolitan, Duckworth, London 1976. - Lionel Carley and Robert
Threlfall, Delius. A Lifein Pictures, Oxford University Press 1977. -~ Das Titelblatt gestaltete Heinz
Jost.



MUSIK IST EIN SCHREI DER SEELE.

SIE IST EINE OFFENBARUNG,

EIN GEGENSTAND DER EHRFURCHT.
AUFFUHRUNGEN VON GROSSEN
WERKEN DER MUSIK SIND FUR

UNS, WAS RELIGIOSE RITEN UND FESTE
FUR UNSERE VORFAHREN WAREN:
EINWEIHUNG IN DIE MYSTERIEN DER
MENSCHLICHEN SEELE.

FREDERICK DELIUS




