£
L

?‘"‘,ﬂ (kY
T

G711
2

Ay

BTN
1AL

- ” ;mv;uu-
: L -
CeTUE &
7;1".‘ T

GHhms
P il

SaELaN
e it




e

La Fondazione Rossini

te musico

logico del Rossini Opera Fpsti-
lita scientifica delle

partiture esegyite
teatrale dellc

La Fondazione Rossini é il referente
responsabl

val: ad essa compete la 4 § e be
mentre il Festival é partner istituzionale e primo referente
cello dello studio e della dif

Fondazione. o
La Fon ] si come Scopo precipi ' ' :
fi usionecéziégiz:;c(fflglc Maestl’()}.)A];ale fine, con la nomina di B_””’”ngh
alla direzione artistica nel 1971, ha avviato la pu_bblzcazzqne in edizione
eritica dell’intera produzione rossiniana con uin primo qor‘mtato,r (itel (I{zale
facevano parte Philip Gossett e Alberto Zedda. ‘Il'grandw.so_ prozgie_z 051 sta
puntualmente realizzando con l’apporto dei pri zmpor‘tan'{zdstu‘ ui)’fz inter-
nazionali e sulla base di un pLano articolato in otto seziont ‘pe/eV ea;,-ah;
Musiche di Scena e Cantate; Musica Sacra; Inni e Cort; Musica Vocale d‘}’
Camera; Musica Strumentale; Péchés de Vieillesse; Varie. La ricerca che &

ha portato, nel corso deglt wltimi anni, @ sco-

alla base dell’edizi tica ]
zione criti ografe e documentarie e al re-

erte fond 1 delle fonti aut 4
perte fondamentali nel camnp© perd£ o fure e esempio, T
[ledizione critica

cupero di musiche considerate ’
viaggio a Reims o il Finale tragico del Tancrgdl.Accanto all’
si ¢ sviluppata la ricerca sut documentt storico-biografici, ricerca approda-
ta nel 1992 all’avvio della pubblicazione del nuovo epistolario rossiiano
che, col titolo Lettere e Documenti e la cura di Bruno Cagli e Sergio Ragni,
ha visto la pubblicazione det primi quattro volumi.
Lattivite editoriale della Fondazione St ¢ inoltre arricchita nel corso del
tempo di collane destinate ad ulteriori aspetti della p'fOCi_quO!lﬁ rossiniana:
“Saggi e Fonti” ospita atti di convesno ¢ studi speciallstict; ] libretti di
Rossini” riproduce, in versione anastatica e con un ampio commento intro-
duttivo, le fonti letterarie e le principali edizioni del libretto di ogni opera;
“Iconografia rossiniana” include volumi dedicati all’‘analisi delle fontt ico-
nografiche (bozzetti, figurini, materiali scenici, ecc.). A queste collane st af-
fianca la pubblicazione del «Bollettino del Centro rossiniano di studi”, rivi-
sta d.i studi musicologici di alto profilo internazionale. Questo grande lavo-
ro di ricerca e di acquisizione di fonti bibliografiche e documentarie ha
portato all’apertura della biblioteca, punto di riferimento sia per il pubbli-
g‘o’e‘;};e per gli specialisti della musica di Rossini e di tutta la produzione
ifa Ijgr;c‘{gzzor}e, insieme al Rossini Opera Festival e a Casa Ricordi, é mem.-

ro del “Comitato per la Restituzione rossiniana” che ha lo scopo di coordi-
nare e rafforzare l’azione delle tre istituzioni.

Il Presidente
Oriano Giovanelli
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DRYIET T

Dramma per musica in due atti di
Cesare della Valle

Musica di
Gioachino Rossini

Personaggi

Paolo Erisso, Provveditore de’ Veneziani in Negroponte
Anna, sua figlia
Calbo, generale Veneziano
Condulmiero, altro generale
Maometto I1
Selimo, suo confidente

Donne di Negroponte, Guerrieri Musulmani

Donzelle Musulmane, Soldati Veneziani,
Soldati Musulmani

La scena é in Negroponte

Prima rappresentazioe
Napoli, Teatro San Carlo
3 dicembre 1820
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Ritratto di Isabella Colbran, prima in.
terprete delPopera nel ruolo di Anna.
Acquaforte di Boucheron (Collezione
Ragni, Napoli)
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La Sinfonia Eroica di Rossini

I velami dell’oblio, che fino a non
molto tempo fa ricoprivano la quasi
totalita della produzione rossiniana
di genere serio, fatalmente pareva-
no infittirsi proprio sulle due opere
napoletane, Mosé in Egitto e Mao-
metto II, prescelte dal Maestro per
essere riprodotte quali tragédies-
lyriques per 'Opéra di Parigi. Tra
le varie motivazioni di tale scelta,
addotte dagli storici della musica, ve
ne & una che sa di giudizio temera-
rio: se Rossini, dovendo por mano a
due rimaneggiamenti secondo I'uso
francese, aveva pensato a quelle due
opere e non ad altre, era segno che
le considerava lavori in qualche mo-
do insoddisfacenti e pertanto suscet-
tibili di ripensamenti pilt 0 meno
drastici. Restituendo alle scene una
creazione egregia e provvista di una
sua compiuta specificita, la moder-
na resurrezione del Mosé in Egitto
& valsa a sfatare tale pregiudizio. Il
ritorno del Maometto II ripropone i
termini della questione, gravati —
rispetto alla fortuna subitamente
riscossa dal Mosé napoletano — dal-
I'ipoteca dellinsuccesso sortito da
un’opera malamente accolta al San
Carlo, ove era apparsa il 3 dicem-
bre 1820, e non meglio a Venezia, ove
era riapparsa nel 1823 con alcuni
aggiustamenti, tra i quali 'interpo-
lazione del rondo «Tanti affetti» del-
la Donna del lago al posto dell’ori-
ginale finale secondo tragico. Cid
significa che per la sua sortita come
operista francese Rossini gioco le
proprie carte non sulle fortune ma
(tacendo d’altre chances sulle quali

ritorneremo) sulle intrinseche qua-
lita dei titoli prescelti. Quanto al
Maometto,il suo acclimatamento pa-
rigino fu facilitato dalla sua ecce-
zionale fluidita morfologica, per nul-
la arroccata, come era avvenuto in
Tancredi o avverra in Semiramide,
in un’assolutezza impercettibile: al
contrario, aperta ad un’irrequietez-
za sperimentalistica che forse non
ha eguali nell’arco dell’avventurosa
esperienza napoletana, stagione
alta di una creativita che si potreb-
be paragonare, per la sua inestin-
guibile sete di nuovo e d’'inaudito, a
quella del Haydn di Esterhdza o
dello Stravinskij di Parigi.

La verifica dell’eccezionale specifi-
cita drammaturgica di Maometto II
non pud non prendere le mosse dal
libretto, dovuto (dopo che Bruno
Cagli ne individuo la vera fonte, po-
nendo fine alla commedia degli equi-
voci della falsa attribuzione voltai-
riana) a un caso pilt unico che raro
di felice autorielaborazione lettera-
ria. L'autore, Cesare Della Valle
duca di Ventignano (1777-1860), lo
aveva ricavato da una sua tragedia,
Anna Erizo, scritta in quello stesso
1820 che vedra la “prima” dell’ope-
ra. Un’operazione cui 'aulico trage-
da verosimilmente si sara adattato
obtorto collo, allettato dall’opportu-
nita di vedere in qualche modo rap-
presentato un lavoro altrimenti de-
stinato a finire tra i tomi delle rac-
colte teatrali che occupano le biblio-
teche italiane. Ma tanta degnazio-
ne (consona con l'albagia schizzino-
sa per lo pil ostentata dai nostri
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Maometto II: pagine autografe (Fonda-
zione Rossini, Pesaro)

letterati di rango verso il genere in-
fimo del libretto d’opera) doveva tra-
dursi in esiti altamente positivi.
Forse senza volerlo, certo senza nep-
pure sospettarlo, Della Valle aveva
fornito a Rossini uno dei migliori li-
bretti seri mai avuti in sorte. Cio
poté avvenire non solamente per il
non ordinario talento teatrale del
duca, ma altresi per la vigile parte-
cipazione alla stesura del testo da
parte del compositore, dato ormai
inoppugnabile dell’odierna investi-
gazione sulla sua prassi compositi-
va, favorito questa volta dall’eccezio-
nale lasso di tempo (circa un anno)
nel quale si protrasse la gestazione
dell’opera. Non ultimo tra gli ele-
menti che determinarono la singo-
lare posizione del Maometto nella
parabola rossiniana, & infatti la cir-
costanza che con esso si concluse
definitivamente la fase degli “anni
di galera” del musicista: dopo 1’ulti-
mo tour de force, quel 1819 che vide

AN %) SN BRI
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nascere Ermione, Eduqrq, e Cristi-

na, La donna del g :

Falliero, Rossini se lag;r:nﬁga: e %
da producendo un’opera all’anomoe
tale ritmo, interrotto dallg pausn(zi’ 1
1824 col relativo strappo dall’Ital' .
;gg manterra fino al traguard: &:1'

ell.

1l libretto del Maometto IT rievoea
accadimenti seguiti alla tragedia
storica che scosse tardivamente
I’Europa del XV secolo: parliamo
della definitiva caduta di Bisanzio
nobile, patetica reliquia dell’ultra—’
millenario Impero romano d’Orjen-
te e superstite baluardo della cri-
stianita, abbattuto per mano de} gio-
vane e terribile sultano le cuj deli-
cate fattezze ritrarra Gentile Bellj-
ni. Presa Costantinopoli, Maometto
punta sul dominio veneto di Negro-
ponte nell’Eubea che, dopo fierissi-
mo assedio, cadra nel 1470. Ancor
piu che per la nobilta di una versifi-
cazione debitrice di quell’aura clas-
sicistica che era patrimonio comu-
ne alle divinitd anche minime del
Parnaso letterario italiano di que-
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gli anni, il testo del duca di Venti-
gnano sorprende per la spregiudica-
tezza del taglio scenico, dove ogni
struttura convenzionale del melo-
dramma coevo viene rivisitata in
uno spirito di liberta e con un vivo e
non di rado audace senso della di-
namica drammatica. Se la scena ini-
ziale del primo atto, il disperato con-
siglio di Stato dei Veneziani stretti
d’assedio, offrira a Rossini I'estro per
una tra le sue introduzioni piu pos-
senti e pilt intensamente cariche di
ambientazione tragica, assoluta-
mente eccezionale, nella sua flessi-
bile articolazione d'indubitabile sug-
gestione scespiriana, & tutta la se-
zione che dalla sortita di Anna (I, 2)
porta al tumultuoso accorrere dei
guerrieri e dei loro capi verso la roc-
ca, in un estremo tentativo di resi-
stenza (I, 3).

Gli eventi scenici, culminanti nella
notizia che «Al Musulman le porte /
dischiuse un traditor» e che «Fuor-
ché l'onor, tutto e perduto», percor-
rono lo spazio teatrale con lincal-
zante concitazione di un bollettino

di guerra, mutando incessantemen-
te persone e luoghi dell’azione con
tecniche narrative che non esiterem-
mo a definire cinematografiche. Al
conflitto privato che lacera gli ani-
mi di Anna, Erisso, Calbo in quello
che & da annoverare come il piu va-
sto e articolato terzetto nella storia
dell’opera (e Terzettone, con eccezio-
nale escursione terminologica, Ros-
sini lo chiamera) s’intrecciano con
lancinante contrasto il tumulto del-
la battaglia, l'accorrere delle donne
apportatrici della ferale nuova, la
loro atterrita preghiera che fa da eco
a quella di Anna, e ancora lo sfilare
della misera guarnigione veneziana
costretta ad abbandonare al loro de-
stino i propri cari tra addii strazian-
ti. Tanta dinamica eccitazione, qual-
che poco intralciata da lungaggini
in cui gli autocompiacimenti del let-
terato prevalgono sull'impegno tec-
nico del librettista, persiste anche
nel secondo atto che culmina in una
tipica ambientazione tragica di gu-
sto classicistico: quell’«<ampio sotter-
raneo del tempio, tutto sparso di se-
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Il{aometto II; pagine autografe (Fonda-
zione Rossini, Pesaro)

polcri», deputato in tanto melodram-
ma sette-ottocentesco a severe medi-
tgzmni esistenziali e ad egregie de-
hberazioni, luogo che Rossini gran-
diosamente rivisitera in Zelmira e
in Semiramide.

Dirottato ben lungi dai risaputi trac-
czati dello stereotipo, il Maestro rea-
gl questa volta in modo dirompen-
te, prendendo le mosse di carattere
geperale da una sua precedente cre-
azione atipica quanto sfortunata:
quell’Ermione che apparsa un anno
prima al San Carlo, unica fra tutti i
n_lelodrammi rossiniani non verra
ripresa da alcun altro teatro. Nella
sua struttura megalitica, congesta
ed audace, Ermione rappresenta in
realta il primo passo compiuto dal
compositore verso quel titanismo
che esplode con splendida virulen-
za in Maometto, vera “sinfonia eroi-
ca” di Rossini, assestandosi di poi nei
maestosi picchi basaltici di Semira-
mide: quest’ultima destinata ad as-

ineguagliato

surgere a paradigma Ine :
o di matrice

del melodramma seri

rossiniana. .
Se non che in Maometto Il nulla pud

dirsi propriamente paradigmatico.
Vediamo qui l'artefice delle forme in
vario modo adottate dall’opera ita-
liana fin oltre la meta del secolo e,
pitt in generale, tra i massimi fon-
datori mai apparsi di strutture me-
lodrammatiche, assillato da un’an-
sia tutta moderna di “verita” che lo
induce a forzar la mano, sorpassan-
do il librettista nelle stesse sue pro-
poste pitt audaci. Il primo atto non
conta che cinque numeri musicali,
vere macrostrutture inglobanti di-
verse sezioni a capo delle quali le
denominazioni — Introduzione, Ca-
vatina, Scena e Terzettone, Coro e
Cavatina, Scena Coro Terzetto e Fi-
nale — prescelte a designarle non
conservano che rapporti archetipici
rispetto alla effettiva realta strut-
turale cui s’inscrivono. Ma si tratta
di archetipi tutt’altro che astratti o
sprovvisti d’intrinseca fecondita for-
male. Il Terzettone (un unicum in
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tutta la produzione rossiniana), ster-
minato organismo che abbraccia
quegli eventi scenici della prima me-
ta del primo atto che piut sopra ab-
biamo cercato di riassumere, si au-
togenera da un nucleo drammatico
costituito dal conflitto individuale
che contrappone Anna al padre e a
Calbo e pur diramandosi in una con-
catenazione di episodi corali o soli-
stici dalla morfologia e dalla funzio-
nalita teatrale le pitu disparate, non
cessa per questo di reggersi sino alla
fine sulle stesse fondamenta di cui
Rossini fin dall’inizio ’ha provvisto.
In altre parole, il numero, nato come
Terzetto, dopo lungo e accidentato
itinerario attraverso incalzanti ac-
cadimenti scenici si conclude anco-
ra come Terzetto, ribadendo 'unita-
rieta della propria concezione strut-
turale, tonale e drammaturgica.

Siffatto procedimento di prolifera-
zione episodica all’interno di conte-
nitori formali archetipici (che ne ri-
sultano ingigantiti a dismisura) e-
stende a forme virtualmente delimi-
tate come P'aria, il duetto, il terzetto

TN T e e 2 R A w2 w\—\.«.»—-m u-a-

N s

Tt 4‘,._._..,4««._....,- T e

$ g™,

tecniche che riconosciamo proprie ai
numeri melodrammatici di natura
specificamente composita, quali le
introduzioni e i finali. Cid nel Mao-
metto avviene spesso a spese dell’as-
setto stereotipo del contenitore adot-
tato, entro le cui pareti i materiali
eteronomi fanno ressa. Quando si
tratta di un’aria, & per lo pit1 la sua
cabaletta a venire scacciata dagl’in-
trusi che ne hanno occupato il nido.
Tale incursione nei domini della for-
ma platonica rossiniana si verifica
almeno due volte nel corso dell’ope-
ra: nell’aria di Maometto «All'invito
generoso» (II, 8) e nell’aria finale di
Anna «Quella morte che s’avanzar;
entrambe impossibilitate ad itinera-
ri di tipo convenzionale dall'urgere
di violente digressioni imposte da un
incontenibile impulso di aderire agli
eventi scenici mediante soluzioni
musicali eteronome, dagli eventi
stessi sollecitate. Cosi anche 'arden-
te cavallo brado del rondo finale ros-
siniano, dopo l'ultima galoppata a
briglia sciolta nella Donna del lago,
ora prova il morso di un padrone de-
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Maometto IT

Facciata del Teatro San Carlo, dove fu
rappresentata I'opera per la prima vol-
ta (Collezione Ragni, Napoli)

ciso ad essere tale anche con le sue
creature predilette.

Ma la rigenerazione lessicale di que-
sto Rossini innovatore che rimesco-
la le carte delle proprie codificazio-
ni stilistiche non si esercita sola-
mente sulle strutture formali che
egli batte e ribatte, incandescenti
gittate di metallo nobile, rendendo-
le malleabili all’accidentato percor-
so del proprio assunto drammatur-
gico. Quanto I'opera sembra perde-
re in edonistica immediatezza e ra-
pido incanto lirico (vi si cerchereb-
bero invano Canzoni del salice o
Mattutini albori, cid che dal pubbli-
co non verra perdonato; né il suo flu-
ire & alacre e rettilingo, ma denso e
tortuoso come di grande fiume giun-
to alla foce), tanto ricupera in ric-
chezza e profondita di sentire musi-
cale e drammatico. Tratti come quel-
lo che collega in un’ideale unita mor-
fologica ed espressiva il primo e I'ul-
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timo coro dell’introduzione mediag-
te una palese affinita tematica, di-
scendono dalle alte sfere di un far
musica di cui Vienna non & detto fos-
se esclusiva autrice. Cosi, la torni-
tura vocale dei pezzi cantgbih_ s’ir-
rigidisce sovente in pas'si g_lusmﬁcg-
ti dallaccumulo di tensioni armoni-
che e di complicazioni nella scrittu-
ra orchestrale: & quanto avviene nel-
la mirabile cavatina di Anna «Ah!
che invan sul mesto ciglio» (I, 2),
priva di un’improbabile cabaletta,
ma provvista di una parte central‘e
di straordinaria intensita espressi-
va basata su un’ingegnosa combina-
zione poliritmica tra linea vocale e
controcanto orchestrale. '

I1 gusto per l'intensa omblfegglatu—
ra armonica e per il cromatismo me-
lodico, in Maometto serpeggiante un
po’ ovunque, si esalta nel concgrta-
to in La bemolle del finale primo,
una gemma conservata, sia pure con
diversa legatura, anche nel Siége. La
semplice frase melodica, concepita
per incisi simmetrici e in un'tre}sco-
lorare continuo di progressioni so-
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pra un basso ascendente, procede
nel consueto graticcio del falso ca-
none con effetti sorprendenti dovu-
ti all'illusionismo armonico prodot-
to verticalmente dai frequenti acci-
denti cromatici cosparsi nell’intrec-
cio delle voci. Di tali finezze sul li-
mitare, peraltro mai oltrepassato, di
un certo compiacimento calligrafico,
si agghindano persino quelle pagi-
ne, come il coretto di «donzelle mu-
sulmane» che apre il secondo atto,
palesemente destinate a immedia-
ta piacevolezza. Una cosuccia squi-
sita, che Rossini non ritenne degna
di figurare sulle scene francesi ma
che si prendera da sé la propria ri-
vincita rifacendo capolino come tro-
vata teatrale almeno (ch’io sappia)
due volte: nell'Oberon di Weber (111,
20) e nei Lombardi alla prima Cro-
ciata di Verdi (II, 9) in episodi sce-
nici affatto analoghi e con le stesse
funzioni di ambientazione spettaco-
lare. Quanto all'impiego del chiaro-
scuro armonico, tra i tratti salienti
della partitura, & solitamente desti-
nato ad arricchire di inopinate con-
notazioni psicologiche personaggi e
situazioni drammatiche: come av-
viene in quell’Andante mosso che a
meta strada tra una prima parte
d’ordinaria amministrazione rossi-
niana e la rapinosa stretta a pit1 voci
con carattere e funzione di cabalet-
ta, apre, nella gia citata aria di Mao-
metto «All'invito generoso», una cre-
pa profonda da cui traluce la cupa
tristezza del tiranno.

Lecito a tal punto il chiedersi per-
ché mali, insieme con questa ed al-
tre (come non ricordare ancora, tra
le eccelse, I'invocazione di Erisso
innanzi all'urna della sposa, nella
grande scena del sotterraneo?), Ros-
sini abbia sacrificato pagine di al-
tissima qualita che ben degnamen-
te — e accortamente — avrebbe potu-
to offrire al giudizio del pubblico
parigino; tanto pil, considerando
che nella successiva operazione di
remake da Mosé a Moise, nulla di ve-

-

ramente grande, preesistente nel-
I'opera napoletana, verra tralascia-
to. Approntando il Siége, il Maestro
si studio in realtad di creare, per
quanto potesse, non il mero trave-
stimento parigino di un’opera italia-
na che aveva pagato con l'insucces-
so la propria straordinaria atipici-
ta, ma un nuovo dramma: meno in-
triso d’intimi affanni e tragedie in-
dividuali di quanto non fosse la sua
matrice napoletana, volto piuttosto
all’epica celebrazione di nobili idea-
li politici e di sublimi olocausti pa-
triottici per entro una cornice di a-
mari casi personali. Mentre, ad onta
della ferrigna corazza guerresca che
lo rinserra e del clima di eroica ca-
tastrofe che lo percorre, Maometto
II grandeggia peculiarmente come
dramma d’anime. Il suo posto ipote-
tico, negli Elisi dell’opera italiana,
non lo vedremmo accanto a Nabuc-
co o a La battaglia di Legnano, ma
assai pitt in 14 e, va da sé, ben pilt in
alto: dove il doge Boccanegra, lace-
rato nell'intimo, tiene consiglio di
Stato.

Giovanni Carli Ballola
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Maometto II: frontespizio dello spartito
edito a Parigi da Janet et Cotelle (Col-
lezione Ragni, Napoli)
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Rossini’s Eroica Symphony

The shades of oblivion, which until
recently had fallen over almost all
of Rossini’s list of serious operas,
seemed fatally to gather especially
thickly around the two Neapolitan
operas, Mose in Egitto and Mao-
metto I1, which the Maestro chose to
transform into tragédies-lyriques for
the Paris Opéra. Among the motives
that might have influenced his
choice, according to music histori-
ans, there is one that reeks of rash
Judgment: if Rossini, having to set
about adapting two operas to con-
form with French usage, chose those
two particular operas rather than
any of the others, it must mean that
he considered them as works in some
way unsatisfactory and so amenable
to more or less drastic revision. Re-
vivals of Mose in Egitto in our day
have served to demolish this preju-
dice, for this superb opera has proved
to have a validity in its own right.
The revival of Maometto II brings
up the same question of an age-old
prejudice, made heavier by the rela-
tive failure of the opera on its first
production at the San Carlo (con-
trasted with the success immediately
enjoyed by the Neapolitan version of
Mose), where it had been performed
on the 3 December 1820, and by its
scarcely more enthusiastic reception
at Venice, where it had been revived
in 1823 with a few changes, includ-
ing the interpolation of the rondo
“Tanti affetti” from La donna del la-
goin place of the original tragic end-
ing. This means that, for his debut
as a French composer, Rossini played

his cards not thinking of the past
success of the music (not to mention
other chances which we shall return
to below) but rather of the intrinsic
worth of the operas chosen for the
task. As far as Maometto is con-
cerned, its adaptation to the climate
of Paris was facilitated by its extraor-
dinary morphological flexibility,
whereas in Tancredi, and in the fu-
ture Semiramide, this was protected
by an imperceptible absoluteness; the
morphology of Maometto, on the con-
trary, lends itself to a nervous experi-
mentation that is perhaps unparal-
leled in all the range of the works he
produced with such enthusiasm in
Naples, a high point in his creative
activity that one might compare, in
his inexhaustible thirst for the novel
and unheard-of, with that of Haydn
at Esterhaza or Stravinsky in Paris.
Confirmation of the extraordinary
dramaturgical originality of Mao-
metto II comes inevitably, in the first
place, from the libretto (after Bruno
Cagli managed to trace its true liter-
ary origin, putting paid to the com-
edy of errors that for a long time at-
tributed the source to Voltaire), which
constitutes a unique example of an
author being able to adapt a play of
his own. The librettist, Cesare Della
Valle, Duke of Ventignano (1777-
1860), derived it from a tragedy of
his own, Anna Erizo, written in that
same year of 1820 that would wit-
ness the first performance of the op-
era. An operation to which the
courtly tragedian would probably
have lent himself obtorto collo (with
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Maometto I1

MAOMETTO SECONDO,
DRAMMA PER MUSICA,
ARAPPRESENTATO
LA PRIMA VOLTA IN NAPOLI
NEL REAL TEATRO S. CARLO

aell’ Autunno del 1820.

NAPOLTI,
Dalla Tipografia Flautina .
1820,

Maometto II; frontespizio del libretto
stampato in occasione della prima rap-
presentazione dell’opera

the greatest reluctance), cheered by
the chance of seeing his play per-
formed on the stage in one way or
another rather than just seeing it
destined to end up amongst the col-
lected volumes of plays that clutter
up Italian libraries. But such con-
descension (all of a piece with the
haughty contempt with which our
leading letterati regard the operatic
libretto as a genre) would bring forth
highly positive results. Perhaps with.-
out wanting to, and certainly with.-
out even suspecting as much, Dellg
Valle had provided Rossini with one
of the best libretti that chance had
ever favoured him with. That this
could happen was due not only to the
Duke’s above-average theatrical tal-
ent, but also because Rossini care-
fully participated in the writing out
of the text, a fact that modern inves-

tigation into his methods of compo-
sition has established without a
doubt, and this time the unusual
length of time (about a year) avail-
able for the composition of the opera
acted in his favour. Not the least of
the features determining the singu-
lar position of Maometto among
Rossini’s works is the fact that with
this opera the composer definitively
ended his period of “galley years™
after his last tour de force of 1819, a
year that saw the production of Er-
mione, Eduardo e Cristina, La don-
na del lago and Bianca e Falliero,
Rossini took life more calmly, pro-
ducing one opera a year, and he
would maintain this rhythm, inter-
rupted by the interval in 1824 when
he left Italy, until he reached Will-
iam Tell, is finishing line.

The libretto of Maometto II brings
to life events following the historic
tragedy that shook Europe in the
later fifteenth century: we mean the
final fall of Byzantium, that noble,
pathetic relic of the thousand-year-
old and more Roman Empire in the
East, a surviving bulwark of Chris-
tianity, crushed by the young but ter-
rible Sultan whose delicate features
would be painted by Gentile Bellini.
Once he had taken Constantinople,
Mahomet aimed at the Venetian do-
minion of Negroponte in Evvola
which fell, after a savage siege, in
1470. The nobility of a poetry that
owes everything to the aura of clas-
sical literature —a common heritage
of even the lesser divinities of the
Italian literary Parnassus of those
days — surprises us less in the Duke
of Ventignano’s text than the freedom
of his disposition of the scenes, where
every conventional structure of con-
temporary opera is re-considered in
a spirit of liberty and with a vivid,
and often daring sense of the dynam-
ics of the stage. If the opening scene
of the first act, the desperate Coun-
cil of State of the besieged Venetians,
would give Rossini the inspiration
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Ritratto di Isabella Colbran, prima in-
terprete dell’opera nel ruolo di Anna.
Acquaforte di Boucheron (Collezione
Ragni, Napoli)

for one of his most powerful Intro-
duzioni (opening numbers), deeply
impregnated with tragic atmosphere;
quite extraordinary, in its flexibility
of articulation undoubtedly suggest-
ing Shakespeare, is the whole section
leading from Anna’s first entrance
(Act I, scene 2) to the headlong rush
of the warriors and their leaders to-
wards the fortress, in one last attempt
at resistance (Act I, scene 3).

The events on stage, culminating in
the news that a traitor has opened
the city gates to the Moslem, and that
all is lost save honour, run through
the theatre with the galloping agi-
tation of a war bulletin, ceaselessly
alternating characters and settings
with narrative techniques that might
fairly be described as cinemato-
graphic. The private conflict tearing
the hearts of Anna, Erisso and Calbo
in what is to be considered the most

monumentally organized trio in the
history of opera (and for this time
only, Rossini does define it as a Ter-
zettone — a big trio) is interwoven,
with heart-rending contrast, with
the tumult of battle, the rushing in
of the women bearing the fatal news,
their terrified prayer that echoes
Anna’s, and then the pathetic march
of the depleted Venetian garrison,
forced to leave their dear ones to their
fate amid anguished farewells. All
this dynamic excitement, only occa-
sionally diluted by slightly long
drawn-out passages in which the
self-satisfaction of the literary gentle-
man prevailed over the technical
skill of the librettist, continues in the
second act, which culminates in a
tragic setting typical of the classical
taste of the day: that “vast vault un-
der the temple, liberally furnished
with tombs”, a favourite place in
eighteenth and nineteenth century
opera for severe existentialist medi-
tations and egregious deliberations,
a place that Rossini would re-visit
in Zelmira and Semiramide with
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MAOMETLTO SECONDO
MELODRAMMA SERIO

NELL'L R TEATi\'O ALLA SCALA °

7 autunno dell anno 1834,

'

MILANO

DALLA TXPOGHAElAl DI GLACOMO PIROLA
di coutro al detto I, By Teatro,

Maometto II: frontespizio del libretto
stampato per una rappresentazione alla
Scala nel 1824 (Collezione Ragni, Napoli)

grandiose results.

The maestro, diverted far from the
well-worn paths of the stereotype,
would react vigorously this time,
generally speaking basing his work-
ing methods on a preceding opera as
atypical as it proved unsuccessful:
Ermione, which had appeared at the
San Carlo a year before, the only one
of Rossini’s operas never to be pro-
duced by any other theatre. In its
metagalactic structure, congested
and daring, Ermione in fact repre-
sents the first step achieved by the
composer towards the Titanic gran-
deur that would explode with splen-
did virulence in Maometto, Rossini’s
real “Eroica Symphony”, only to es-
tablish itself later in the majestic
basalt peaks of Semiramide: this last
opera was destined to rise to be con-
sidered an unrivalled paradigm of
serious opera in the Rossini style.

In Maometto, though, there is noth-
ing that could be taken for a para-
digm. Here we see the creator of the
forms that would be used in various
ways by Italian opera until after the
middle of the century and, more gen-
erally, among the greatest founders
of operatic structure that there has
ever been, harassed by an entirely
modern kind of anxiety about “truth”
that tempts him to force his hand,
surpassing even the most daring pro-
posals of the librettist. There are only
five musical numbers in the first act,
but they are real macro-structures
incorporating various sections; these
are headed, on paper, Introduzione,
Cavatina, Scena e Terzettone, Coro
e Cavatina, Scena, Coro, Terzetto e
Finale, but the titles chosen to de-
scribe them are merely archetypical
designations, whereas in effect their
real structure diverges considerably
from the archetype. However, the ar-
chetypes retain enough influence to
ensure that the new forms are far
from being abstract or lacking in any
intrinsic formal fecundity. The Ter-
zettone (which is unique in all Ros-
sini’s works), an unconfined organ-
ism embracing the events on stage
that we have tried to sum up above,
generates itself from a dramatic
nucleus consisting of the individual
conflict between Anna and the oppos-
ing party of her father and Calbo
and yet branching out into a chain
of solo or choral episodes of the most
disparate theatrical morphology and
function; it remains firmly based, for
all this, upon the very foundations
that Rossini had planned for it from
the beginning. In other words, this
number, conceived as a Trio, also con-
cludes as a Trio after pursuing a long
and obstacle-strewn course through
incidents that follow rapidly one
upon another, confirming the unity
of its own structural, tonal and
dramaturgical conception.

This procedure of episodic prolifera-
tion within archetypical formal con-
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tainers (which as a result end up
enormously expanded) extends — to
such virtually confined forms as the
aria, the duet and the trio — certain
techniques of musical construction
that we recognize as pertinent to op-
eratic numbers of a specifically com-
posite nature, such as the Introdu-
zione and the Finale. In Maometto
this often happens at the expense of
the stereotypical formal balance of
the selected container, inside the
bounds of which the heteronymous
materials are fighting each other.
When this container is an aria, it is
usually its cabaletta that gets forced
out by the intruders that have occu-
pied its nest. This kind of intrusion
into the domain of Rossini’s Platonic
forms is found at least twice during
the course of the opera: in Maometto’s
aria “All’invito generoso” (Act 11,
scene 8) and in Anna’s final aria
“Quella morte che s’avanza”; both
are prevented from developing con-
ventionally by the urgency of violent
digressions imposed by an uncon-
tainable impulse to be faithful to
events in the plot through heterony-
mous musical solutions, inspired by
the events themselves. And so even
the proud wild horse, the Rossinian
rondo finale, after its last unbridled
gallop at the end of La donna del
lago, now feels the pull of a rider who
has decided to bridle even his dear-
est creations.

But the lexical re-birth of the new
Rossini, the innovator shuffling the
cards of his own stylistic codifica-
tions, is not confined to the formal
structures that he works and re-
works, incandescent pourings forth
of noble metals, making them mal-
leable to the accident-prone path of
his own dramaturgical aims. What

the opera might lose in hedonistic

immediacy and instant lyrical en-
chantment (you will not find any hits
like his Willow song or O mattutini
albori here, a fact that audiences
would not forgive him for; further-

MAOMETTO SECONDO!
. MELOQRAMNIA' SERIO

NEL TEATRO DELLA M. I N. BLi |
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Maometto II: frontespizio del libretto
stampato per una rappresentazione a Pal-
ma nel 1827 (Collezione Ragni, Napoli)

more the lyrical flow of the music is
not bubblingly straightforward, but
rather dense and tortuous like a
great river arriving at its mouth) it
makes up for in richness and pro-
fundity of musical and dramatic
feeling. Passages like the one unit-
ing the first and the last chorus in
the Introduzione through an obvious
thematic affinity derive from the
highest spheres of music-making,
which did not belong exclusively to
Vienna. Thus, the vocal outline of the
cantabile pieces is often hardened by
passages justified by the accumula-
tion of harmonic tensions and by
complications in the orchestral writ-
ing: this is what happens in Anna’s
admirable cavatina “Ah! che invan
sul mesto ciglio” (Act I, scene 2), de-
prived of a cabaletta, which would
be out of place here, but enriched by
a central section of extraordinarily
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Maometto II: frontespizio e distribuzio-
ne delle parti del libretto stampato per
unarappresentazione veneziana (Colle-
zione Ragni, Napoli)

expressive intensity based on an in-
genious polyrhythmic contrast be-
tween the vocal line and a counter-
rhythm in the orchestra.
Rossini’s predilection for intense
harmonic shadings and for melodic
chromaticism is to be found more or
less everywhere in Maometto, com-
ing to the fore in the A flat ensemble
in the Finale to Act One, a gem which
he preserved in Le siége though dif-
ferently bound in. The simple me-
lodic theme, conceived in symmetri-
cal phrases and in a continual se-
ries of changing progressions on a
rising bass, proceeds in the usual
interweaving of false canon with
surprising effects due to the har-
monic illusion produced vertically by
the frequent chromatic accidentals
scattered through the combined vo-
cal parts. Even those passages obui-
ously aiming at pleasing the audi-
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ence at first hearing, like the short
chorus of Moslem maidens that
opens the second act, are dressed up
with these refinements, bordering on
a certain satisfaction in fine quality
writing that would never be sur-
passed. This is a delightful little
piece that Rossini did not consider
worthy of appearing in his revision
for the French stage but which got
its own back all the same, popping
up at least twice, to my knowledge,
as a theatrical coup: in Weber’s Obe-
ron (Act ITI, scene 20) and in Verdi’s
I Lombardi alla prima Crociata (Act
II, scene 9) in quite similar scenes
and with the same function of estab-
lishing the atmosphere. With regard
to the use of harmonic shading,
among the outstanding features of
the score, this is generally used to
enrich characters and dramatic situ-
ations with unexpected psychologi-
cal connotations: as happens in the
Andante mosso that, in Maometto’s
already mentioned aria “All'invito
generoso”, half-way between a first
section typical of the familiar Rossi-
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Figurini per i costumi di Maometto II
attribuiti a Edoardo Vigano

ni and the sweeping concerted stret-
ta that sounds like and functions as
a cabaletta, opens up a deep crack
allowing us to perceive the brooding
sadness of the tyrant.

At this point we might well ask our-
selves why Rossini sacrificed pages
of the finest quality music that might
very worthily —and shrewdly — have
been offered to the judgment of Pa-
risian audiences, not only the pas-
sage analyzed above but others, too
— how could we fail to remember,
among the sublime moments, Eris-
s0’s invocation before his wife’s tomb,
in the great scene in the vaults? This
is all the more puzzling, because in
his subsequent conversion of Mosé
into Moise nothing in the Neapoli-
tan opera that was truly great would
be neglected. Taking on Le siege, the
composer took care, to tell the truth,
as far as was in him possible, to cre-
ate not the mere Parisian transfor-
mation of an Italian opera that had
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paid for its outstanding originality
by not meeting with public favour,
but rather a new drama: less imbued
with intimate anguish and indi-
vidual tragedies than its Neapolitan
matrix had been, and aiming rather
at celebration on an epic scale of
noble political ideals and sublime
patriotic holocausts, framed by bit-
ter personal experiences. Whilst, de-
spite the warrior’s iron armour that
binds it and the atmosphere of he-
roic catastrophe that runs through
it, Maometto II is outstandingly a
drama of souls. The hypothetical
place that we might assign to this
work in the Elysian Fields of Ital-
ian Opera would not be side by side
with Nabucco or La battaglia di Le-
gnano, but much further ahead, and,
needless to say, much higher up:
where the Doge Boccanegra, torn in
his inner soul, presides over the
Council of State.

Giovanni Carli Ballola
Translation by Michael Aspinall
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Ritratto di Adelaide Comelli Rubini, pri-
ma interprete dell’opera nel ruolo di
Calbo. Litografia di Kriehuber (Collezio-
ne Ragni, Napoli)
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Napoli 1820: opere mancate e vi-
cende semiserie

La concentrazione e la dilatazione
dei tempi, la sovrabbondanza della
produzione e i lunghi silenzi sono
parte integrante e significativa del-
la vicenda umana ed artistica di
Rossini. E costituiscono probabil-
mente uno dei dati pit vistosi del
suo enigma. Basta scorrere il cata-
logo delle opere per rendersene con-
to e per evidenziarvi, ancor prima
del ritiro dal teatro (che non fu, come
sappiamo, ritiro dalla composizione),
improvvisi cedimenti accanto a pun-
te massime di creativita. Una di que-
ste si ebbe in coincidenza con I'esplo-
sione della fama del giovanissimo
Gioachino, nel 1812, anno in cui egli
forni ai teatri ben cinque opere nuo-
ve (sei con la prima del Demetrio e
Polibio estratto dai saggi scolastici
delY’astro nascente). Lo sfruttamen-
to del nuovo genio prosegui intenso
sino alla fine del 1814 quando Ros-
sini, anche in conseguenza di un
paio di insuccessi, dovette conside-
rare esaurita la sua esperienza nei
teatri del nord. Ci fu cosl qualche
mese di ripiegamento prima del de-
butto nella piazza piu difficile ed al-
lettante: Napoli. Qui la creativita
rossiniana raggiunse 'acme tra il
1817 e il 1819. Esito ben compren-
sibile se si pensa che ormai il com-
positore regnava come sovrano in-
contrastato non solo presso e sui
Teatri Reali di Napoli, ma nel reper-

torio di tutto il resto d’Italia e d’Eu-
ropa.

11 1820 segna l'inizio di una nuova
crisi, alla quale certo dovette contri-
buire la stanchezza, ma per la qua-
le si rivelarono decisivi alcuni avve-
nimenti esterni. Per molte ragioni
il felicissimo connubio tra il giova-
ne compositore pesarese e il mondo
dell'ltalia e dell’Europa restaurate
sembrd appannarsi e il suo potere
assoluto nel repertorio inizi6 a mo-
strare lievi segni di declino contem-
poraneamente a quello del suo mas-
simo protettore, Ferdinando I, e del
suo vicario in terra teatrale, Dome-
nico Barbaja. Un primo smacco in
verita il re e 'impresa‘lo avevano
avuto gia nel 1819, quando i Reali
Teatri avevano tentato di avere
Spontini a Napoli con un’opera nuo-
va. Il progetto era fallito per P'inter-
vento di Federico Guglielmo III di
Prussia, ammiratore appassionato
di Spontini, che aveva voluto I'auto-
re della Vestale a Berlino. Proprio
per fronteggiare la defezione di
Spontini, Rossini aveva scritto alla
fine del 1819 La donna del lago. Non
fu quella 'unica conseguenza del
cambiamento di programma. Per ov-
viare alla mancata opera nuova del
compositore di Majolati, si decide di
rappresentare al San Carlo in pri-
ma italiana il Fernand Cortez che
I'autore in persona avrebbe dovuto
concertare. Ma alla fine del 1819 fu
chiaro che Spontini, impelagato a

* Questo saggio, pubblicato per il programma di sala della Scala del 1994, & stato ridotto e ri-
visto anche alla luce della pubblicazione delle lettere di Rossini ai genitori.
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Parigi nella preparazione dell’O-
lympie, non avrebbe onorato nem-
meno questo impegno. Fu cosi che
si dovette ricorrere ancora una vol-
ta a Rossini, il quale, appena rien-
trato da Milano dopo la prima di
Bianca e Falliero, si dovette assume-
re onere di concertare al San Car-
lo il Cortez, trascurando ovviamen-
te la propria attivita di composito-
re.

Dietro le quinte andava intanto di-
panandosi un’altra vicenda che non
sarebbe azzardato definire semise-
ria. Vinto dalle insistenze e alletta-
to probabilmente anche dal compen-
so, Rossini si era lasciato indurre a
promettere un’opera nuova alla sua
ammiratrice Maria Luisa di Borbo-
ne, I'ex regina d’Etruria che, dopo
lunghe e complicate trame dinasti-
che, era divenuta reggente del du-
cato di Lucca per conto del figlio
Carlo Luigi. Un incaricato della du-
chessa, il conte Francesco Guicciar-
dini, insisteva da Lucca per avere
la musica, la cui composizione era
in alto mare. Rispondeva da Napoli,
non Rossini, ma Carlo Carafa di
Noja (parente di Giovanni Carafa,

soprintendente dei Teatri), il quale
cercava di guadagnar tempo per con-
to del compositore. Il carteggio tra
Lucca e Napoli occupa tutti i primi

mesi del 1820 (ma solo in settembre

Rossini si degnera di scrivere in pri-

ma persona una bugiardissima let-

tera). Le missive, se da un lato te-

stimoniano della crisi in cui indub-

biamente versava l’estro rossiniano,

dall’altro non mancano di dar qual-

che ulteriore preziosa informazione.

I1 4 luglio, ad esempio, il Carafa,

annunciando che Popera lucchese

era in dirittura d’arrivo (1), parla

anche di quella destinata al San

Carlo, che sarebbe stata appunto il

Maometto II:

Rossini mi assicura che per il 10 del corrente
mi consegnera il primo atto terminato che ci
spedird con la prima occasione, e per la fine

del mese il 2° onde tutto arrivi in tempo. Pet
la sua venuta senza un impegno forte non d
possibile che possa eseguirlo, mentre in sefs
tembre deve andare una sua musica al 5,
Carlo, la sola strada sarebbe che S.M. seri
vesse alla nostra principessa ereditaria, ch®
qui giunta, accio impegni persona per otte:
nere Rossini il permesso diritrovarsialla fine
di agosto in Napoli, senza questo mezzo non

¢’e da sperarci.

Era evidente che Rossini, dovendo
fornire l'opera per l'autunno, non
poteva allontanarsida N apoli a cuor
leggero, tanto piu che sia Barbaja
che la Deputazione dei teatri cono-
scevano bene i suoi cronici ritar@i.
Non risulta che S. M. (e cioé Maria
Luisa) abbia effettivamente scomo-
dato la sorella Maria Isabella, prin-
cipessa ereditaria delle Due Sicilie
in quanto moglie del duca di Cala-
bria, il futuro Francesco 1. Ben al-
tro bolliva in quel caldo luglio 1820
nelle pentole dei Borboni di tutta
Europa. A Lucca si attese invano
I’'adempimento della promessa e co-
me giustificazione Rossini metteva
avanti la situazione politica creata-
si nel frattempo. In realta tutta la
prima parte dell’anno Rossini ave-
va lavorato ad una sola composizio-
ne importante, la Messa di gloria,
eseguita nella chiesa di San Ferdi-
nando il 24 marzo. Aveva perd al-
meno iniziato a dedicarsi al' suo
nuovo lavoro per il San Carlo se dob-
biamo credere al «Giornale delle
Due Sicilie», che il 25 maggio aveva

annunciato:

Rossini, cui sorridono fortuna ed il genio del-
le arti, veste in questo momento delle sue note
vago lavoro poetico di chiarissimo nostro ca-
valiere, cui il voto dell’Italia intera concede
posto distinto tra gli scrittori di tragedie.

La frase, per quanto non fornisca il
titolo della nuova opera, testimonia
che il soggetto era stato scelto al pari
del librettista e cid prima dell’esplo-
sione dei moti carbonari.
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Filippo Galli in costume di Maometto 11
nell’'opera L'assedio di Corinto (Collezio-
ne Ragni, Napoli)
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Parigi nella preparazione dell’O-
lympie, non avrebbe onorato nem-
meno questo impegno. Fu cosi che
si dovette ricorrere ancora una vol-
ta a Rossini, il quale, appena rien-
trato da Milano dopo la prima di
Bianca e Falliero, si dovette assume-
re I'onere di concertare al San Car-
lo il Cortez, trascurando ovviamen-
te la propria attivita di composito-
re.

Dietro le quinte andava intanto di-
panandosi un’altra vicenda che non
sarebbe azzardato definire semise-
ria. Vinto dalle insistenze e alletta-
to probabilmente anche dal compen-
so, Rossini si era lasciato indurre a
promettere un’opera nuova alla sua
ammiratrice Maria Luisa di Borbo-
ne, l'ex regina d’Etruria che, dopo
lunghe e complicate trame dinasti-
che, era divenuta reggente del du-
cato di Lucca per conto del figlio
Carlo Luigi. Un incaricato della du-
chessa, il conte Francesco Guicciar-
dini, insisteva da Lucca per avere
la musica, la cui composizione era
in alto mare. Rispondeva da Napoli,
non Rossini, ma Carlo Carafa di
Noja (parente di Giovanni Carafa,

soprintendente dei Teatri), il quale
cercava di guadagnar tempo per con-
to del compositore. Il carteggio tra

Lucca e Napoli occupa tutti i primi

mesi del 1820 (ma solo in settembre

Rossini si degnera di scrivere in pri-

ma persona una bugiardissima let-

tera). Le missive, se da un lato te-

stimoniano della crisi in cui indub-

biamente versava l’estro rossiniano,

dall’altro non mancano di dar qual-

che ulteriore preziosa informazione.

I1 4 luglio, ad esempio, il Carafa,

annunciando che l'opera lucchese

era in dirittura d’arrivo (1), parla

anche di quella destinata al San

Carlo, che sarebbe stata appunto il

Maometto II:

Rossini mi assicura che per il 10 del corrente
mi consegnera il primo atto terminato che ci
spedird con la prima occasione, e per la fine

del mese il 2° onde tutto arrivi in tempo. Per
la sua venuta senza un impegno forte non &
possibile che possa eseguirlo, mentre in sets
tembre deve andare una sua musica al S.
Carlo, la sola strada sarebbe che S.M. seris
vesse alla nostra principessa ereditaria, ch'e
qui giunta, accid impegni persona per otte
nere Rossini il permesso di ritrovarsialla fine
di agosto in Napoli, senza questo mezzo non

c’e da sperarci.

Era evidente che Rossini, dovendo
fornire 'opera per l'autunno, non
poteva allontanarsi da Napoli a cuor
leggero, tanto piit che sia Barbaja
che la Deputazione dei teatri cono-
scevano bene i suoi cronici ritardi.
Non risulta che S. M. (e cioé¢ Maria
Luisa) abbia effettivamente scomo-
dato la sorella Maria Isabella, prin-
cipessa ereditaria delle Due Sicilie
in quanto moglie del duca di Cala-
bria, il futuro Francesco I. Ben al-
tro bolliva in quel caldo luglio 1820
nelle pentole dei Borboni di tutta
Europa. A Lucca si attese invano
I’adempimento della promessa e co-
me giustificazione Rossini metteva
avanti la situazione politica creata-
si nel frattempo. In realta tutta la
prima parte dell’anno Rossini ave-
va lavorato ad una sola composizio-
ne importante, la Messa di gloria,
eseguita nella chiesa di San Ferdi-
nando il 24 marzo. Aveva perd al-
meno iniziato a dedicarsi al’ suo
nuovo lavoro per il San Carlo se dob-
biamo credere al «Giornale delle
Due Sicilie», che il 25 maggio aveva

annunciato:

Rossini, cui sorridono fortuna ed il genio del-
le arti, veste in questo momento delle sue note
vago lavoro poetico di chiarissimo nostro ca-
valiere, cui il voto dell'Italia intera concede
posto distinto tra gli scrittori di tragedie.

La frase, per quanto non fornisca il
titolo della nuova opera, testimonia
che il soggetto era stato scelto al pari
del librettista e cid prima dell’esplo-
sione dei moti carbonari.
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Filippo Galli in costume di Maometto II
nell’opera L’assedio di Corinto (Collezio-
ne Ragni, Napoli)
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Maometto II

Il via alla rivolta fu dato il 1 luglio,
alla cui testa si mise il generale _Gu-
glielmo Pepe, che il 9 fece un pitto-
resco ingresso a Napoli. I1 13 luglio
Ferdinando giurd la costituzione. La
rivoluzione non manco di avere 1
suoi effetti sulla vita teatrale: tra le
modifiche imposte dai “costituziona-
1i” ci fu infatti la soppressione del
gioco d’azzardo che si svolgeva al
San Carlo e dal quale Barbaja trae-
va gran parte det suoi proventi. Gli
effetti per Rossini dovettero essere
molteplici. Sappiamo infatti che il
compositore era cointeressato agli
utili della bisea e non stupisce che
abbia visto buio nel proprio avveni-
re e che il tutto si sia riflesso nega-
tivamente sulla sua creativitd, come
riferisce Carlo di Noja il 14 luglio,
in modo assai colorito, nella lettera
di scuse al Guicciardini:

Rossini dice che i timori gli avevano bucato
interamente Vestro...

Limmagine & efficacissima e certo
gli eventi politici, se non scusavano
Rossini di fronte a Maria Luisa, do-
vettero essere determinanti per far

ritardare il completamento del Mao-
metto I1.

Della Valle e le italiche virti

Poeta designato per la stesura del
libretto della nuova opera era Ce-
sare della Valle, duca di Ventigna-
no. Nato nel 1778 e vissuto fino al
1860, Della Valle appartenne a quel
ristretto numero di nobili napoleta-
ni rimasti sempre fedeli ai Borboni.
Quando inizid la collaborazione con
Rossini, Ventignano occupava un
posto di rilievo nel’amministrazio-
ne dei Reali Teatri. Come letterato
godeva dilarga stima e, pur vantan-
dosi di appartenere alla “scuola clas-
sica”, fu tra coloro che si proposero
di mediarne i principi con quelli del-
la nuova voga romantica. Fino al
1820 Della Valle aveva scritto uni-
camente tragedie, ma solo con Anna

Erizo il duca di Ventignano affrontd
un argomento attinto dalla storia
dato che trattava di un episodio del-
Passedio di Negroponte da parte del
sultano Maometto II, come lo stesso
poeta informa nella prefazione ad
una delle edizioni:

Maometto secondo assedio Negroponte: Pao-
lo Erizo proveditor Veneziano gli resistette a
lungo con eroica costanza: 1a sola fame lo co-
strinse a capitolare. Il vincitore promise di
far salve le teste di Erizo e de’ suoi; ma appe-
na avutolo fra le mani, lo fece segare a mezzo
per vendicarsene senza rompere il patto.
Maometto, mentre uccideva il padre, s'inva-
ghiva di Anna leggiadrissima figliola del pro-
veditore. Ma le di lei altiere ed onorate ripul-
se lo irritarono in tal guisa che la scannd con

le sue proprie mani. Ecco il fondo istorico del
dramma.

La vicenda si prestava ad un testo
teatrale a fosche tinte. Ed anche ad
una riduzione a libretto d’opera, de-
cisa contestualmente alla stesura
della fonte. Comunque, prima che
Pargomento finisse per dimostrarsi
particolarmente adatto alla venta-
ta rivoluzionaria che si stava abbat-
tendo su Napoli. Questa fu dunque
mera coincidenza o, se vogliamo, uno
scherzo dei capricciosi numi che go-
vernano i cieli melodrammatici. Fat-
to sta che con pochi tratti di penna
il duca, nella versione librettistica,
poté accentuare la valenza patriot-
tica dell’eroica resistenza dei vene-
ziani, facendone un suggestivo e-
sempio di «italiche virtu».

Gia nella scelta della fonte e del suo
autore si evidenziano due dati non
certo abituali e che dimostrano l'at-
tenzione che si rivolgeva a Napoli
ai soggetti. In primo luogo va sotto-
lineato il fatto che la tragedia e la
sua riduzione nacquero in stretta
contiguita di tempi. Inoltre libretti-
sta e compositore non solo lavora-
vano nella stessa citta (cosa abitua-
le a quei tempi), ma erano legati am-
bedue al’amministrazione del tea-

—
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Maometto II: frontespizio dello spartito

edito da Ricordi (Collezione Ragni, Na-
poli)

tro e ambedue in diverso modo re-
sponsabili dal di dentro delle scelte,
delle realizzazioni, degli esiti. Dun-
que Rossini aveva la possibilita di
far sentire la sua voce e tutto il suo
peso. Quanto si sia servito di que-
sta liberta e della sua posizione pos-
siamo oggi desumerlo non solo dai
carteggi, ma anche dalla documen-
tazione che riguarda il rapporto col
duca librettista.

La tragedia del Della Valle circold
manoscritta prima di approdare a
varie e non sempre corrette edizio-
ni. Fu poi stampata a Roma nel 1826
e di nuovo nel 1830 a Napoli, in una
edizione di tutte le tragedie curata
dall’autore. Nelle edizioni la data di
stesura ¢ sempre indicata 1820. Si
poteva dunque ipotizzare che la rap-
presentazione dell’opera avesse co-
munque preceduto quella del testo
teatrale (evento certo insolito nella
storia dei rapporti fra fonti lettera-

e fene s E

rie teatrali e melodrammi). Tale ipo-
tesi & confermata da una testimo-
nianza dello stesso Della Valle: nel
1825 uscirono a Napoli due tomi di
Opere drammatiche e poetiche. Nel
primo tomo P'autore fa una specie di
breve rassegna delle sue tragedie e
dedica una nota all’Anna Erizo, an-
che se poi il lavoro non figura nella
raccolta:

Allorché nel 1819 incominciai a meditarne il
piano, conobbi che la respettiva situazione, in
cui ritrovavansi allora I'ltalia, 'Europa e YO-
riente mi dischiudeva un vastissimo campo
d’interesse politico e religioso: il disegno del-
Yedifizio fu quindi tracciato in proporzione.
Le posteriori calamita di Europa fecero ma-
nifesto il pericolo, che si corre nell'intratte-
ner la moltitudine con tal sorta di delicate
discussioni. I1 mio piano dové soffrire delle
mutazioni essenziali, perdendo cosi quellin-
sieme del primo concepimento, che vuolsi con-
siderare come il piti gran pregio di qualsiasi
letterario lavoro.

Fin qui siamo ad una ipocrita presa
di distanza dai contenuti del lavoro.
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Tanto piu sorprendente il seguito,
che riguarda direttamente Rossini:

Un secondo inciampo di diversa natura ri-
tardo di bel nuovo il compimento dell'opera.
Rossini s’invaghi del soggetto, e me ne chie-
se un Dramma. La sua gigantesca riputazio-
ne, il verace affetto, che io gli portava, e quel-
lo, che egli sembrava aver concepito per me,
mi sedussero a mio danno. Il mio Dramma
val nulla; molto la sua musica, benché poco
applaudita. La mia soverchia compiacenza
per lui non fece piu durevole la sua amicizia
per me. Fece bensl gravissimo nocumento alla
Tragedia per lungo tempo abbandonata, cui
la mia penna dové far ritorno dopo essersi
piegata allo stile drammatico, che tanto dal
tragico dissomiglia. Anna Erizo & dunque la
tragedia, che piut mi costa di ogni altra, e
meno mi piace.

E chiaro che per «dramma» e «stile
drammatico» Della Valle intende
“melodramma” e “stile melodram-
matico”. Da questo sfogo, eliminato
nelle successive edizioni in cui il te-
sto di Anna Erizo finalmente com-
pare, sembra chiaro che Rossini ave-
va insistito in prima persona per
musicare quel soggetto e che la ste-
sura del libretto aveva addirittura
preceduto non solo la rappresenta-
zione della tragedia, ma lo stesso
completamento del suo testo. Nien-
t’altro che un vezzo abbastanza abi-
tuale da letterato sembra essere
Postentato disprezzo che Della Val-
le riserva al libretto. In questo tut-
tavia il povero duca si trovo in riga
con i posteri denigratori e bisogna
dire non con giustizia. Sara pur vero
infatti che Rossini non corrispose,
per nostra fortuna, alle attese del
poeta e nemmeno alla sua amicizia.
Ma Della Valle deve a Rossini se il
suo teatro viene oggi ricordato e per
gri prodotto tutt’altro che trascura-
ile.

Il «cenere materno»
I1 libretto del Maometto II fu nel
passato coperto di ingiurie, soprat-

Elﬂ:’to d‘(‘l pfll‘te di coloro che lo r'ep‘}l'
cavano desunto dal Mahomet diV0
(give e che dunque presumibilmey
vevano letto né I'uno né ¥
tro testo. Basti dire che il protag”
nista del lavoro di Voltaire & M7,
metto il profeta, vissuto otto secdV
prima di Maometto II, detto il Co?’
quistatore, colui che nel 1453 co®
qu}stb Costantinopoli mettendo fif
all'Impero Romano. Ad onta del m¥’
tamento del titolo, la trama del
bretto rossiniano & sostanzialme®
te simile a quella dell’Anna Erizo-
Alla base storica Della Valle forni #”
antefatto, inventando un preesiste?
te amore tra Maometto e Anna. Sa
vata a suo tempo da Maometto sob”
to il mentito nome di Uberto, Anf?
concepisce un debito di riconosce?’
za e di amore per I'ignoto salvator®
Di qui il conflitto insolubile tra am%”
re e dovere che sorgera in lei qua?®’
do il padre Erisso le offrira com®
sposo Calbo, il piu prode dei dife?”
sori della citta, e che esplodera co”
violenza nel momento in cui ricon?”
scera nel nemico conquistatore Ma®’
metto il giovane Uberto. Il dovere 14
un portavoce, per cosi dire terren?
nel padre. Figura sfruttatissim®:
Erisso replica altri padri rossini2”
ni, come Argirio nel Tancredi, Elm
ro nell’Otello o Douglas nella Do
na del lago, cosi come Calbo le fight”
re di Orbazzano e di Rodrigo. Ma
nell’antagonista Maometto I diffe-
risce sostanzialmente dalle precé;
denti opere di Rossini, nelle quali gl
sposi proposti dai padri erano per”
sonaggi fatui, mentre la virtu erd
tutta nell’eroe segretamente amato
dalle figlie. Al contrario Calbo & ub
eroe positivo e incarna la virtu erol-
ca, amorosa, nonché la fedelta alla
patria. Della Valle pud cosi dare evo-
luzione logica alla linea drammatur-
gica e condurla alla catastrofe fina-
le in cui Anna sceglie il giusto amo-
re, sposando Calbo, ma uccidendo-
si subito dopo di fronte al vincitore
Maometto che in realta non ha mai
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cessato di amare. E interessante pe-
raltro notare come nel libretto man-
chi 'accenno al salvataggio della
vita di Anna da parte di Uberto. Fol-
tissima & invece la presenza di un
referente ultraterreno del dovere,
quello della madre estinta, presso il
cui sepolero, luogo simbolico ed ara,
si consuma prima 'accettazione del
matrimonio con Calbo, poi il sacrifi-
cio. Quello della «<madre estinta» &
criptopersonaggio che avra grande
fortuna nel posteriore teatro musi-
cale romantico e in quello verdiano
in particolare.

E evidente che a Rossini piacque il
nucleo del dramma. Della Valle lo
svolse poi nel libretto con grande sa-
gacia, sottolineando pochi efficaci
momenti di azione, certo in questo
premuto da Rossini che privilegia-
va sempre pil la struttura a grandi
blocchi e con pochi monumentali
numeri musicali.

Il richiamo al nascere dell’amore
viene sfruttato brevemente, ma con
grandissima forza, nel primo quadro
del secondo atto che si apre con la
toccante confessione di Anna e Mao-
metto. Anna lo ama ancora, ma que-
sto amore si & risolto per lei in un
veleno mortale. Si insiste sul tema
tragico dell’ineluttabilita della col-
pain cuil'innocente si trova quasi a
sua insaputa coinvolta, e del conse-
guente sacrificio che si richiede per
riscattarla. Il sacrificio Anna lo com-
pira nel sotterraneo del tempio, con-
segnando al padre e a Calbo 'anello
imperiale che Maometto le aveva a
suo tempo affidato. Anna sa che in
tal modo potra salvare la patria, ma
non se stessa, e in un supremo atto
di obbedienza sposa Calbo sulla tom-
ba della madre, poi, consapevole che
per lavare la propria colpa non ba-
sta aver consentito alla patria la vit-
toria, si offre vittima alla vendetta
dei musulmani offrendo loro il pet-
to. Di fronte alla determinazione
eroica della donzella gli invasori si
arrestano presi dallo stupore e al

sopraggiungere di Maometto sara

-Anna stessa, dopo avergli confessa-

to di essere ormai la sposa di Calbo,
a trafiggersi col pugnale consegna-
tole dal padre.

Va notato che in questo secondo atto
non vengono recepiti alcuni spunti
presenti nella tragedia, come una
lunga scena di delirio di Anna con
la quale Della Valle faceva propria
la temperie romantica. Il confronto
va comungque tutto a vantaggio del
libretto che nelle ultime scene esal-
ta, invece di stemperare, il nucleo
classico contenuto nel soggetto. Ad
esso corrisponde ampliamento del-
la scena del matrimonio tra Anna e
Calbo (nella tragedia appena adom-
brato) e la sua collocazione nel sot-
terraneo del tempio «tutto sparso di
sepolcri», oltre alla valenza che ac-
quisiscono i gesti e gli oggetti, come
Panello e il pugnale (nella tragedia
Anna si uccide gettandosi sul pugna-
le di Maometto, nell’opera invece
trafiggendosi con quello consegna-
tole dal padre). Quanto questi ele-
menti corrispondanc alla concezio-
ne rossiniana dell’opera seria si po- .
tra agevolmente comprendere ricor-
dando la frequenza delle scene di
sotterraneo presenti nelle sue ope-
re (soprattutto prima dei finali) e il
ruolo drammaturgico che assumono.
Nelle ultime battute dell’opera tro-
viamo un significativo divario tra il
testo del libretto stampato per la
prima e testo musicato e riportato
nella partitura (si tratta probabil-
mente del caso pil vistoso in tutta
la produzione rossiniana). Le diffe-
renze iniziano sin dal momento in
cui Anna annuncia di aver sposato
Calbo. Il testo di Della Valle & il se-
guente:

Anna (mostrando il sepolcro della madre)
Quest’ara,

Mentre pugnavi i nostri voti accolse:

Ora accoglie il mio sangue.

(si ferisce col pugnale che teneva celato)
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o del titolo- Incisio-
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Coro di Donne

Oh Ciel!...

Coro di Musulmani

T’arresta.

Anna (appoggiandosi al sepolcro della madre)
E tu che Italia... conquistar... presumi...
Impara or tu... da un’Itala donzella

Che ancora degli eroi la patria & quella.
(cade morta appié del sepolcro)

Tutto questo passo appare sostan-
zialmente mutato nella partitura
gia dalla prima frase di Anna:

Sul cenere materno

To porsi a lui la mano,

Il cenere materno

Abbia il mio sangue ancor!

A questa quartina Maometto e il Co-
ro rispondono con le parole:

Tarresta!
Oh, istante orribile, oh, giorno di dolor!
Gia muore, oh Dio, la misera.
Oh giorno di dolor!

Perché questo cambiamento, metri-
camente non certo impeccabile e che
elude 'omaggio che Della Valle ave-
va voluto compiere al nuovo clima
politico instaurandosi a Napoli con
la concessione della costituzione?
Certo Rossini non inclinava alle ri-
voluzioni e probabilmente in cuor
suo auspicava quel ritorno all’ordi-
ne che le potenze europee, Austria
in testa, stavano cercando di otte-
nere e che presto avrebbero ottenu-
to con la forza. Ma il clima a Napoli
era di euforico, quanto esteriore pa-
triottismo, e il rifiuto di Rossini di
intonare i versi che il pubblico della
prima avrebbe avuto in mano nel
libretto stampato era un tratto non
di vilta, ma semmai di audacia. Va
notato che Rossini, rifiutando la re-
torica «itala donzella», non s’accor-
da nemmeno con la tragedia il cui
testo stampato chiude con una edi-
ficante invocazione al perdono del
cielo di Anna:

11 tuo perdono,
Ciel, mi concedi se m'uccisi io stessa,
Fra I'infamia e la morte io morte ho scelto.

Che & una di quelle frasi che servi-
vano anche ~ non si dimentichi la
renitenza del teatro dell’epoca ai fi-
nali tragici — ad attenuare I'impat-
to del suicidio.

I1 finale di Rossini, diverso dai due
di Della Valle, era perfettamente
coerente con la sua visione della vi-
cenda e col dramma interiore di An-
na. Si noti come in una sola quarti-
na si condensino I'onnipresente «ce-
nere materno», il pugnale sacrifica-
le consegnato dal padre, il richiamo
allo sposalizio di sangue e al sacrifi-
cio compiuto. Cosi Rossini esplicita-
va con estrema coerenza quella vo-
cazione alla tragedia che culmi-
nera nella liberatoria Semiramide.
Un passo avanti decisivo in questa
direzione lo aveva compiuto proprio
con Ermione, opera tutta volta ai
conflitti laceranti e lacerati dei sin-
goli. Con Maometto II il dramma
interiore del personaggio si arricchi-
sce e si integra con lo sfondo corale
della guerra tra i veneziani e i mu-
sulmani. Cosa che il libretto del Del-
la Valle gli consenti agevolmente. E,
rancori posteriori a parte, va certo
ipotizzata in fase di realizzazione u-
na notevole condiscendenza da par-
te del poeta alle esigenze del com-
positore. St pud cosi affermare che
dal punto di vista drammaturgico
quello del Maometto & il miglior te-
sto che fu dato a Rossini di musica-
re nel periodo napoletano e non stu-
pisce che egli abbia potuto costruir-
ci un edificio musicale possente e di
enorme afflato. Anche dal punto di
vista del linguaggio, Maometto II &
infatti, insieme con la successiva
Zelmira, Yopera pilt avanzata del
Rossini italiano. Punto di arrivo al
quale egli, in quel confuso 1820, ar-
rivo non senza fatica.
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La composizione dell’opera
Originariamente prevista a settem-
bre, 'opera giunse in porto soltanto
il 3 dicembre. Se il ritardo fu in par-
te dovuto all’«estro bucato» per le
vicende politiche, va anche detto che
esso & abbastanza in linea con le
abitudini del Rossini napoletano. Il
ritardo comprometteva anche i mai
onorati impegni con Lucca e soprat-
tutto il viaggio che Rossini doveva
fare a Roma per comporvi e allestir-
vi un’opera nuova all’Apollo (la fu-
tura Matilde di Shabran). Agli im-
presari romani Rossini invid un cer-
tificato, datato 20 novembre, a fir-
ma del medico fiscale del San Carlo
(conservatoci ad edificazione dei mo-
derni cultori dell’eloquio dei segua-
ci di Esculapio), mentre Guicciardi-
ni a Lucca si dovette accontentare
dell’ennesima lettera di Carlo Cara-
fa. Fossero scuse o parziale verita,
fatto sta che Rossini gia il 17 otto-
bre si era premurato di rassicurare
la madpre:

Io std perfettamente e ho gia finita la mia
opera il Maometo che spero non sara inferio-
re alle altre,

Lopera, ovviamente era tutt’altro
che completata e dunque la frase
voleva solo evitare preoccupazioni
infondate. Ma non basta: ancora il 7
novembre scrive alla Cara Madre:

Io ho finita I’Opera di Maometto, che va in
scena Fra Sei Giorni: Dopo parto subito per
Roma...

I sei giorni divennero quasi un mese
e non sorprende che si fossero diffu-
si risentimenti e mugugni e che le
notizie sullo stato di salute del com-
positore seguitassero a circolare, al
punto che Filippo Galli dovette ras-
sicurare Giovanni Ricordi a Milano:

Rossini va benone, né so come si vadino in-
ventando delle favole di tratto in tratto [...].
Rapporto al Maometto poi posso dirti che da

quello che s’¢ sentito fin'ora sembra debba
essere un capo d’'opera, ma non ¢ finito anco-
ra di scrivere; si spera di andare in scennzx
sabato venturo, ma non potrei assicurartelo.

Come si inventassero le favole aa~
vrebbero potuto ben dirlo gli impre-
sari romani muniti del falso certifi-
cato. Galli, che dell’opera doveva es-
sere il protagonista en titre, scrive-
va queste parole il 28 novembre. I1
«sabato venturo» era il 3 dicembre.
Difficile credere che la composizio-
ne fosse ancora in alto mare e che i1
protagonista ne conoscesse solouna
parte. Evidentemente nell'infittirsi
dei dubbi, rinvii e ripensamenti tutti
mettevano le mani avanti. E invece
il sipario del San Carlo si levo effet-
tivamente la sera del 3 sulla primzx
dell’opera. Nel cast, assolutamente
strepitoso, figuravano Isabella Col~
bran (Anna) e Andrea Nozzari (Eris~
s0), 1 due cantanti che avevano rea~
lizzato tutte le opere serie napoleta~
ne di Rossini. Vi erano poi il debut-
to del gia citato Galli, un astro che
Barbaja aveva appena associato alla
sua compagnia, e la presenza, ngl
ruolo en travesti di Calbo, di Adelai~
de Comelli (nome italianizzato di
Adele Chaumel, moglie di Rubini?,
Condulmiero era Giuseppe Cicci~
marra, un tenore che aveva anche
lui partecipato a diverse prime na-
poletane di Rossini.

Llesito fu buono, anche se alcuni pro~

blemi derivarono dalla lunghezza
dello spettacolo, ma soprattutto dal-

la novita del linguaggio rossiniano,

sottolineata con sagacia dal recen-~

sore del «Giornale delle Due Sicilie».

Dovette pero trattarsi piu che altro

di un successo di stima a giudicare

dal fatto che l'opera non ricompar-

ve piu sulle scene napoletane e per

poco non subi la sorte di Ermione,

unica a non essere mai ripresa al-

trove. Certamente Rossini cerco di

salvarne la sorte: nel 1823 la fece

infatti eseguire a Venezia, con Isa-

bella (ormai divenuta sua moglie)
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Maometto II: «Sala nel Palazzo di Eris-
so», bozzetto di G. Borsato per la prima
rappresentazione veneziana dell’opera

ancora protagonista e con ampi ri-
maneggiamenti. Fu composto un
nuovo terzetto e soprattutto sosti-
tuito il finale tragico con uno lieto
che utilizzava quello della Donna del
lago. Lopera ne usci snaturata e non
si ottenne il risultato di assicurarle
successo. Radiciotti registra infatti
appena due riprese, quella della Sca-
la nelPautunno del 1824, voluta pro-
babilmente da Galli e non bene ac-
colta, e un’altra nell’ottobre del 1826
al San Carlo di Lisbona. In quello
stesso mese, il giorno 6, all’'Opéra di
Parigi era andato in scena il rifaci-
mento francese, su testo rinnovato
di Luigi Balocchi e Alexandre Sou-
met e col titolo di Le siége de Corin-
the. F'u un successo, questa volta du-
raturo, di un’opera che, pur conser-
vando diversi pezzi della versione
italiana, era in realta altra cosa. Nel
Siége al veneziani si erano sostitui-
tii greci (la cui lotta di liberazione

era in quegli anni di gran moda), al
Negroponte Corinto. Rossini aveva
aggiunto elegantissime danze ed
una sinfonia in cui aveva fatto sfog-
gio della sua capacita di orchestra-
tore. Nacque un nuovo capolavoro
nel serto rossiniano. Ma cio che ren-
de Le siége altra cosa dal Maomet-
to sono soprattutto i cambiamenti
drammaturgici.

Si doveva arrivare al mio scritto
sulla fonte del libretto, nei primi
anni Settanta del secolo scorso, per
riprendere le fila del discorso su
Maometto II. Un discorso che si era
in pratica arrestato nella prima sta-
gione napoletana. E che anzi, in quei
giorni caotici, non si era probabil-
mente nemmeno avviato nel modo
giusto. Se ne possono comprendere
le ragioni: per molti versi Maometto
II era Yopera pitt avanzata compo-
sta da Rossini e per molti versi suo-
nava, alle orecchie dell’epoca, fin
troppo anticipatrice. Non & casuale
che alla fine di quell’anno sofferto
anche il Maometto II sia stato tra-
volto. Dalla ventata rivoluzionaria
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Maometto II: <Padiglione turco», bozzet-
to di G. Borsato perla prima rappresen-
tazione veneziana dell’opera

aveva preso pitt di qualche spunto e
il pavido Rossini aveva fatto sfoggio
sulla pagina musicale di un ardire
fin troppo inusuale.

Verso Pabisso

Alle spelte operate con tanto rigore
nel libretto risponde in pieno la
struttura musicale. Rossini apre
opera senza sinfonia (quando nel-
la ripresa veneziana pensb di torna-
re a sedurre, non mancd di aggiun-
gerne una scintillante) e distribui-
sce la materia accorpandola in gran-
di blocchi che sono cinque nel primo
atto, sei nel secondo. La creazione
di questi organismi compositi era
stata la riforma pit profonda e so-
stanziale operata da Rossini a Na-
poli, ma in nessuna opera tale rein-
venzione delle strutture ha la con-
tinuita e la forza come nel Maomet-
to II. Anche la distinzione tra gran-
di concertati (come I'Introduzione e
il Finale primo) da un lato, arie so-
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listiche o duetti dall’altro, sembra or-
mai in parte superata dal tentativo
dei primi di incorporare gli assoli,
delle altre di espandersi e travali-
care qualunque confine. Non stupi-
sce che una funzione particolare ac-
quistino i terzetti, punto di raccor-
do tra le due strutture, momenti in
cui si tirano le fila degli avvenimenti
esterni e si regolano le vicende in-
terne. T're volte vi viene messo a con-
fronto il triangolo padre-figlia-spo-
so designato (oppure, se vogliamo,
sacerdote-vittima-antagonista). I
primi due vanno a formare rispetti-
vamente la prima e la terza parte
del Terzettone che & al centro del
primo atto. L'ultimo precede il fina-
le dell’opera. Un’altra ampia sezio-
ne di terzetto & all'interno del Fina-
le primo. Tutti questi momenti a tre,
se si eccettua quello che precede il
finale, sono dunque parti integran-
ti di organismi pitt ampi. Il Terzet-
tone a sua volta ingloba la preghie-
ra di Anna col coro. Il risultato & ar-
chitettonicamente audacissimo. Tra-
dizionalmente Rossini aveva fissa-
to il punto di snodo dell’azione nel
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Maometto II: <Tempio sotterraneo», boz-
zetto di G. Borsato per la prima rappre-
sentazione veneziana dell’opera

Finale primo, organismo verso il
quale convergeva con forza tutta la
tensione drammatica e musicale del-
Latto. Nel Maometto II questa fun-
zione si raddoppia, anche se in quel
momento centrale sono i conflitti dei
singoli a prevalere sugli accadimenti
esterni, visti come un naturale, con-
sequenziale prosieguo di cio che li
avveniva. Non a torto Philip Gossett
ha definito il Terzettone il numero
«pilt complesso che abbia mai scrit-
to Rossini».

Rossini raggiunge lo scopo di confe-
rire al numero chiuso la massima li-
berta di articolazione concependolo
in modo variato al massimo al suo
interno e nello stesso tempo studian-
done accuratamente il collegamen-
to con gli altri. Il tutto in vista di u-
na superiore unita dell'intero dram-
ma. Ed & questa riappropriazione
dei moduli architettonici che gli con-
sente di liberarsi delle cadenze, del-
le simmetrie strofiche, o delle sotto-
divisioni troppo meccaniche, come si
vede analizzando le arie e soprattut-
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to il Finale secondo.

Maometto ha due arie, amplissime
e di brillante esteriorita. Esse ser-
vono a caratterizzare il trionfatore
eil guerriero. La prima, il Coro «Dal
ferro, dal foco» e la Cavatina «Sorge-
te», lo presenta vincitore nel bel
mezzo del primo atto. Nel secondo
atto la Scena «Ma... qual tumulto
ascolto?» e I’Aria «All'invito genero-
so» ce 1o mostrano nel momento di
convocare i suoi a rinnovata batta-
glia. In ambedue i casi, che sono in
perfetto pendant, la vocalita esube-
rante del personaggio & accompa-
gnata dal coro esultante e dallo stre-
pito della musica militare. Anche in
questi pezzi piu tradizionali le for-
me sono adottate con sostanziale li-
berta. Solo nella prima aria infatti
& possibile identificare una regola-
re cabaletta. La seconda trapassa,
con progressiva enfasi, in una sezio-
ne conclusiva con coro affatto inso-
lita. Del tutto opposta la facies vo-
cale di Erisso. Al grande Nozzari
Rossini nego anche la piu piccola
aria e il suo ruoclo austero di difen-
sore del dovere e di portavoce della
patria si esprime in ampi recitativi
drammatici, forse i piu accurati mai
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Alberto Andreis: bozzetti per le sceno-
grafie di Maometto II, Pesaro 2008

scritti da Rossini.

Un comportamento non diverso vie-
ne riservato alla coppia Calbo-Anna.
11 primo, V'eroe en travesti, ha una
scrittura belcantistica tradizionale,
almeno nella sua grande Aria con
cabaletta «Non temer: d’un basso af-
fetto». Al contrario per il complesso
ruolo di Anna, Rossini, pur non ri-
nunciando a nessuno degli artifici
della pili spericolata scrittura voca-
le, non concede nulla alPeffetto. Non
solo alla protagonista vengono vie-
tate le cadenze mirate a strappar
I'applauso, ma tutte le fioriture e i
passi di agilita, aperti come sono a
mille sfaccettature e novita lessica-
li, sono in strettissima funzione pa-
tetica. La stessa collocazione dei bra-
ni, al pari del loro modo di conclu-
dersi, sembrano postulare il sacrifi-
cio di ogni tentazione divistica. La
Cavatina «Ah! che invan sul mesto
ciglio» & in una sola sezione lenta.
Anche la preghiera che Anna into-
na con le donne veneziane nel bel
mezzo del Terzettone & rigorosissi-
ma. Come si vede, la vocalita, al pari
delle forme, risponde a scelte ben
precise e di volta in volta diverse.
Punto di arrivo il Finale secondo, do-

ve Rossini fa intonare all’eroina, dia-
logante col coro, una serie di recita-
tivi drammatici e cantare ben tre
sezioni di aria: ’Andantino «Quella
morte che s’avanza io sospiro e non
pavento», ’Allegro maestoso «Si, fe-
rite» e infine I'invocazione «Madre,
a te che sull’Empiro». In tutto que-
sto ampio organismo, che riprende
Pesperienza innovatrice della Gran
Scena di Ermione, Rossini non cefle
di una sola virgola al rigore interio-
re in cui tutto il ruolo & ferreamente
circoscritto. E come se Anna foss'e
pienamente cosciente della diversy
ta della propria vicenda e dell'uni-
cita del proprio sacrificio. E se si
accetta la definizione di «Aria» per
questo Finale, bisogna pur dire che
di essa diviene esaltazione e sum-
ma, schierandone in successione di-
verse forme peculiari, da quella
molto libera dell’arioso, a quelle pit
nervosamente scandite. Pud dunque
dirsi che in nessuna opera preceden-
te Rossini era giunto a tanto supe-
riore liberta nella gestione dei mez-
zi formali. Essa si conservera nella
successiva Zelmira, ma non nel suo
ultimo, monumentale lavoro italia-
no, Semiramide, che mantiene intat-
ta amplificazione del numero chiu-
so, ma lo riconduce entro confini ri-
gidamente fissati. Il compito di crea-
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re il dramma dei singoli e di met-
terlo in opposizione alla vicenda co-
rale ¢ demandato nell’opera anche
agli altri particolari lessicali, come
Porchestrazione o anche alla stessa
melodia. La tavolozza orchestrale
passa dal bianco e nero di certi ac-
compagnamenti del canto di Anna
ai colori sgargianti delle arie di
Maometto. Un flauto, due clarinet-
ti, due corni, un fagotto e arpa ac-
compagnano la preghiera. Altrove,
come nel coro iniziale del secondo
atto, splendono invece le seduzioni
degli ottoni accompagnati dalle per-
cussioni. A sua volta il melodizzare
di Anna non ha molto riscontro nel
Rossini di quegli anni e questo pre-
lude ad un uso della melodia che
sara proprio delle opere francesi ros-
siniane. Si vedano le preghiere che
intona o ancora il Larghetto «Lieta,
innocente, un giorno» nel mezzo del
Duetto con Maometto: un momento
in cui 'eroina si astrae quasi in de-
lirio dalla situazione contingente
per ricordare l'infanzia e il periodo
dell'innocenza perduta. E non man-
ca una serie di richiami tematici che
sottolineano “luoghi deputati” del
testo. Primo tra tutti quello del «ce-
nere materno» o del ricorrere della
tomba-ara della madre per il quale
Rossini utilizza un vero e proprio

leitmotiv ante litteram. E sara an-
che questa una anticipazione ro-
mantica o tout court verdiana. Di
fatto quel richiamo tematico, testua-
le e musicale, & il vero centro di un’o-
pera che, partendo dalla grandiosi-
ta della lotta di popolo, restringen-
dosi al triangolo fatalmente irrisol-
to del rapporto di Anna col padre e
con lo sposo, finisce per confluire e
placarsi nellincontro con Yombra
materna, simbolo e richiamo di mor-
te, abisso profondissimo. Proprio
verso questo abisso gravita, perfino
armonicamente, tutta la partitura,
cosi come non Della Valle, ma Ros-
sini aveva voluto che gravitasse il
libretto, sostituendo 'ultima quar-
tina di Anna. Ed & in coincidenza di
quei versi che il tema compare per
Pultima volta. Come dire che all’ori-
gine c’era stata prima la musica del-
le parole.

Bruno Cagli
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Maometto, or on Tragic Feeling”

Naples 1820: unrealized operas
and semi-serious happenings

Concentration and relaxation of
working time, excess of production
and long silences all play a signifi-
cant and a binding role in the hu-
man and the artistic events of Ros-
sini’s life. And probably they consti-
tute some of the most noticeable fea-
tures of his enigma. All you have to
do is run your eye over the list of his
works to realize the truth of this and
to grasp the fact that even before he
stopped writing for the theatre
(which did not mean, as we know,
that he stopped composing) sudden
interruptions would alternate with
high points of creative work. One of
these high points coincided with the
explosion of young Gioachino’s fame
in 1812, a year in which he gave no
fewer than five new operas to the
stage (six if we include the first,
Demetrio e Polibio, extracted from
the rising star’s school homework).
The exploitation of the new genius
went on remorselessly until the end
of 1814, when Rossini, also as a re-
sult of a pair of failures, must have
thought that he had got all that he
was going to get out of the theatres
of northern Italy. So he had a few
months to recover before he made his
debut in the most difficult and the
most attractive of towns: Naples.
Here Rossini’s creativity reached its
peak between 1817 and 1819. This
achievement is easy to understand

if we consider that by now the com-
poser reigned as uncontested sover-
eign not only in and over the Royal
Theatres of Naples, but over the rep-
ertoire of all the rest of Italy and of
Europe.

The year 1820 marks the beginning
of a new crisis, which must certainly
have been partly due to exhaustion,
but for which certain external events
proved decisive. For many reasons
the happy love affair between the
young composer from Pesaro and the
world of Italy and Europe under the
Restoration seemed to fade some-
what and his absolute supremacy in
the repertoire began to show slight
signs of decline at the same time that
cracks became observable in the
power of his main protector, King
Ferdinand I, and his theatrical vicar
on earth, Domenico Barbaja. The
King and the impresario had al-
ready had one first setback in 1819,
when the Royal Theatres had tried
to get Spontini to come to Naples
with a new opera. The project had
fallen through because of the inter-
vention of King Frederick William I11
of Prussia, a passionate admirer of
Spontini’s, who wanted the author
of La vestale to go to Berlin. It was
to compensate for the defection of
Spontini that Rossini wrote La don-
na del lago at the end of 1819. Nor
was that the only consequence of the
change of programme. To make up
for the loss of a new opera of Spon-

* This essay, first published in a La Scala programme in 1994, has been shortened and revised
in the light of the recent publication of Rossini’s letters to his parents.
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tini’s, it was decided to mount at the
San Carlo the first Italian produc-
tion of Fernand Cortez, which the
composer was supposed to have con-
ducted himself. However, at the end
of 1819 it was clear that Spontini,
who was busy in Paris with the prep-
aration of Olympie, would not have
honoured this engagement either. For
this reason they had to turn once
again to Rossini, who, as soon as he
had returned from the first night of
Bianca e Falliero in Milan, had to
take on the responsibility of rehears-
ing and conducting Cortez at the
San Carlo.

Meanwhile, backstage another situ-
ation was developing that one could,
without exaggeration, describe as

Alberto Andreis: bozzetto per le sceno-
grafie di Maometto II, Pesaro 2008

semi-serious. Borne down by insis-
tence and probably cheered by the
prospect of gain, Rossini had al-
lowed himself to be persuaded to
write a new opera for his admirer
Maria Luisa di Borbone, the ex-
queen of Etruria who, after long and
complicated dynastic plottings, had
become Regent of the Dukedom of
Lucca on behalf of her son Carlo Lui-
gi. On behalf of the Duchess Count
Francesco Guicciardini wrote insis-
tently from Lucca asking to have the
music, the composition of which was
all up in the air. An answer came
from Naples, not from Rossint him-
self, but from Carlo Carafa di Noja
(a relative of Giovanni Carafa, su-
perintendant of theatres), who tried
to gain time on the composer’s behalf.
The correspondence between Lucca
and Naples covers all the opening
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months of 1820 (and it was only in
September that Rossini would deign
to write a personal and dreadfully
lying letter). If, on the one hand, these
letters bear witness to the crisis
through which Rossini’s inspiration
was passing, on the other hand they
do not fail to give us some precious
information. For example, on the 4"
July Carafa, whilst going so far as
to announce that the Lucca opera
was on the point of being delivered
(1), also mentions the opera being
composed for the San Carlo, which
was in fact Maometto II:

Rossini assures me that by the 10" of the cur-
rent month he will deliver to me the completed
first act which I will send on as soonasIcan,
and by the end of the month the second act,
so that everything will arrive in time. He
would not be able to come to you without a
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firm contract, for in September an opera of
his must be produced at the San Carlo, and
the only way would be if Your Majesty wrote
to our Crown Princess, who has arrived here,
asking her to get someone to obtain a permit
for Rossini to absent himself but obliging him
to be back in Naples at the end of August, and
this is the only way in which it could be done.

It was obvious that Rossini, having
undertaken to furnish an opera for
the autumn, could not easily leave
Naples, all the more so since both
Barbaja and the supervisors of the-
atrical activity were all too familiar
with his chronic delays. It does not
appear that Her Majesty (that is,
Maria Luisa) actually went so far as
to write to her sister Maria Isabella,
Crown Princess of the Two Sicilies
in virtue of having married the Duke
of Calabria, the future King Fran-
cesco I. In that hot July of 1820 the
Bourbons all over Europe had other
things to worry about. In Lucca they
waited in vain for Rossini to fulfill
his promise and as an excuse Rossi-
ni tried to hide behind the political
situation that had arisen in the in-
terim. Truth to tell, for all the first
half of the year Rossini had been
working on only one important com-
position, the Messa di gloria, per-
formed in the church of San Ferdi-
nando on the 24" March., However,
he had at least begun to work on his
new opera for the San Carlo, if we
can believe the “Giornale delle Due
Sicilie”, which had announced on the
25" May:

Rossini, upon whom Fortune and the Genius
of the Arts are smiling, is at the moment set-
ting to music the lovely poetic work of a cel-
ebrated nobleman of our city, to whom the
whole of Italy accords a distinguished place
among authors of tragedy.

This sentence, although it does not
give the title of the new opera, proves
that both librettist and text had been
chosen well before the outset of revo-
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lutionary disturbances.

The revolt was set off on the I* of
July, lead by General Guglielmo
Pepe, who on the 9" made a pictur-
esque entrance into Naples. On the
13" July Ferdinando swore to up-
hold the constitution. The revolution
did not fail to have some effects on
theatrical affairs: amongst the
changes imposed by the “constitu-
tional” authorities was in fact the
suppression of the gambling that
took place at the San Carlo and upon
which Barbaja depended for a large
part of his profits. The effects on Ros-
sini must have been various. In fact,
we know that the composer had a
share in the income from the gam-
bling and it is not surprising that

Alberto Andreis: bozzetto per le sceno-
grafie di Maometto II, Pesaro 2008

he should have worried about his
future and that everything should
have negatively affected his creative
powers, as Carlo di Noja mentions
on the 14" July, in rather pictur-
esque terms, in his letter of excuseto

Guicciardini:

Rossini says that worry has completely

blocked his inspiration...

The picture is entirely convincing,
and certainly political events, though
scarcely excusing Rossini’s behav-
iour to Maria Luisa, must have been
a determining factor in his lateness
in finishing Maometto IL

Della Valle and Italian valour

The poet chosen to write the libretto
for the new opera was Cesare del{a
Valle, Duke of Ventignano. Born in
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1778 and living until 1860, Della
Valle belonged to the limited num-
ber of Neapolitan nobles who re-
mained faithful to their Bourbon
Kings. When he began his collabo-
ration with Rossini, Ventignano oc-
cupied a prominent position in the
administration of the Royal The-
atres. As a man of letters he enjoyed
widespread respect and, although he
boasted that he belonged to the “clas-
sical school”, he was one of those who
tried to blend its principles with
those of the new Romantic vogue.
Until 1820 Della Valle had written
exclusively tragedies, but not until
Anna Erizo did the Duke of Venti-
gnano come to grips with a story
tinged with history, seeing that it
dealt with an episode in the siege of
Negroponte by the Sultan Mahomet
I1, as the poet himself informs us in

the Preface to one of its editions:

Mahomet 11 besieged Negroponte: Paolo Erizo,
the Venetian Governor, resisted for a long time
with heroic constancy: hunger alone forced
him to capitulate. The victor promised to spare
the heads of Erizo and his men; but as soon
as Erizo fell into his hands, he had him sawn
in half to have revenge without breaking the
pact. Whilst he was murdering the father,
Mahomet fell in love with the Governor’s beau-
tiful daughter Anna. However, her high-
minded and honourable rejection of his ad-
vances so angered him that he cut her throat
with his own knife. This is the historical back-
ground of the play.

The historical source lent itself to a
theatrical play of the darkest tints.
And also to being arranged as an
opera libretto, both poetic drama and
the opera libretto deriving from it
being written at the same time. In
any case, the decision was taken be-
fore the story was found to be par-
ticularly appropriate to the revolu-
tionary blasts that were sweeping
down upon Naples. This, therefore,
was pure coincidence or, if we prefer,
a joke on the part of the flighty gods
who reign in operatic heavens. The
fact is that with a few strokes of the
pen the Duke, in his libretto version
of the story, was able to emphasize
the patriotic worth of the heroic re-
sistance of the Venetians, turning it
into a evocative example of “Italian
valour”.

In the choice of the source and of its
author we can already observe two
by no means usual features that
demonstrate how carefully subjects
were chosen in Naples. In the first
place we must draw attention to the
fact that the original tragedy and the
libretto based upon it were born at
one and the same time. Furthermore
the librettist and the composer were
not only working in the same city (a
usual thing at the time), but they
were both connected with the admin-
istration of the theatre and were
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both, in different ways, internally
responsible for choices, realizations
and results. Rossini, therefore, was
able to make his wishes known and
pull his weight. Exactly how far he
took advantage of this freedom and
of his position we can deduce today
not only from the letters but also
from the documentation concerning
his relations with the ducal libret-
tist.

Della Valle’s tragedy was passed
around in manuscript form before
being printed in various and not al-
ways correct editions. It was printed
in Rome in 1826 and again in 1830
in Naples, in an edition prepared by
the author of all his tragedies. In all
editions the date of composition is
always given as 1820. We could
therefore hypothesize that the opera’s
first performance pre-dated that of
t‘he play (certainly an unusual event
in the history of the relationships
between theatrical literary sources
and operas). Such a hypothesis is
confirmed by the testimony of Della
Valle himself: in 1825 two volumes
of Opere drammatiche e poetiche
were published in Naples. In the first
volume the author makes a kind of
short summary of his tragedies and
dedicates a note to Anna Erizo, even
though the work does not appear in
the collection:

When in 1819 I began to think over the out-
line of this, I realized that the respective situ-
ations in which Italy, Europe and the Orient
were then placed offered me a vast canvas of
political and religious interest: the design of
the construction was, therefore, outlined in
proportion. The subsequent calamities of Eu-
rope made evident the danger that one incurs
in entertaining the multitude with delicate
arguments of this kind. My scheme therefore
had to suffer essential changes, thus losing
the overall integrity of its original conception,
which we tend to consider the best point of
any literary work.

Up to this point we are dealing with

a hypocritical distancing of the au-
thor from the content of his work. All
the more surprising is what comes
next, directly concerning Rossini:

A second obstacle of a different kind once more
delayed the completion of the work. Rossini fell
in love with the story, and asked me for o
Dramma (a libretto) based on it. His gigantic
reputation and the true affection that I felt for
him, and which he seemed to have formed for
me, seduced me to my own loss. My Dramma is
worth nothing; his music is worth a lot, though
it was not much applauded. My supreme satis-
faction in him did not cause him to love me any
the more. In this way he greatly damaged my
tragedy, which I had to lay aside for the longest
time, and I could only come back to finish it
when my pen had accustomed itself to the stile
drammatico (operatic style), so different from
the tragic. Anna Erizo is therefore the tragedy
of mine that caused me the most trouble and
that gives me the least satisfaction.

It is clear that with “dramma” and
“stile drammatico” Della Valle
means “opera libretto” and “operatic
style”. From this letting off of steam,
eliminated from the following edi-
tions in which the text of Anna Erizo
finally appears, it seems clear that
Rossini had personally insisted on
setting that subject to music and that
the writing of the libretto had pre-
ceded not only the performance of the
tragedy, but even the completion of
its text. The vaunting scorn with
which Della Valle mentions the li-
bretto seems merely the habitual
pose of a man of letters when faced
with this genre. In this, however, the
poor Duke only finds himselfin sym-
pathy with the denigration of pos-
terity, and, we must say, they were
all in the wrong. In fact, if it is true
that Rossini did not respond to the
expectations of the poet or to his
friendship, this is all in our favour.
But if Della Valle’s name and works
are remembered at all today, and
remembered for a far from negligible
product, he owes it to Rossini.
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The “maternal ashes”
In the past the libretto of Maometto
1L has been thoroughly abused, above
all by those who claimed that it had
been based on Voltaire’s Mahomet
and who, therefore, had presumably
read neither one text nor the other.
Let it be enough to state that the
leading character in Voltaire’s work
is the prophet Mahomet, who lived
eight centuries before Mahomet II,
Rnown as “the Conqueror”, he who
n 1453 conquered Constantinople,
ringing the Roman Empire to an
end. Despite the change in title, the
plot of Rossini’s opera is substan-
Yially similar to that of Anna Erizo.
Della Valle supplied an antecedent
act to historical events, inventing a
Dre.existing love affair between
Lahomet and Anna. Mahomet, un-
er the assumed name of Uberto, had
Saved Anna’s life, and she felt first
8ratitude and then love for her un-
nown rescuer. This leads to the in-
Solyble conflict between love and
duty that will perplex her when her
Qther wants her to marry Calbo, the
rayest of the defenders of the city, a
Conflict that will violently explode at
e moment when she recognizes in
e conqueror Mohamet her young
friend Uberto. Duty has an earthly
Spokesman, so to speak, in her father.
familiar stock character, Erisso
Uplicates other father figures in
ossini operas, like Argirio in Tan-
Credi, Elmiro in Otello or Douglas
n 1,a donna del lago, just as Calbo
Teincarnates Orbazzano and Ro-
Ql"igo. But Maometto II differs from
Dreceding Rossini operas mainly in
the character of the antagonist;
Whereas, in the previous operas, the
usbands proposed by the fathers
Were fatuous characters, the hero se-
Cretly loved by the heroine was a
Dbattern of all virtues. On the con-
trary, here Calbo is a positive hero,
Q yery pattern of heroic and amorous
Virtues, not to mention his fidelity to
tis country. So Della Valle can give

a logical evolution to the dramatur-
gical pattern and lead it on to the
final catastrophe in which Anna
chooses the correct lover, marrying
Calbo, only to kill herself immedi-
ately afterwards before the eyes of the
victorious Mahomet, whom she has,
in truth, never ceased to love. It is,
moreover, interesting to note that the
libretto contains no reference to U-
berto’s having saved Anna’s life. In-
stead, we note continual references
to a supernatural witness to the im-
portance of duty in the shape of
Anna’s dead mother, before whose
sepulcher, both a symbol and an al-
tar, Anna first accepts Calbo’s hand
in marriage and then offers up her
own life. The “departed mother”
would become a key figure enjoying
much popularity in the later Roman-
tic operas and those of Verdi in par-
ticular.

It is obvious that Rossini liked the
nucleus of the drama. Della Valle
then turned it into a libretto with
consummate skill, reducing the mo-
ments of action to a few effective
scenes, certainly spurred on in this
by Rossini, who was beginning to
prefer a structure composed of great
blocks and with only a few, monu-
mental, musical numbers.
Reference to their early love is made
only briefly, but with overpowering
effect, in the first scene of Act Two,
which opens with the moving mutual
confession of Anna and Mahomet.
Anna still loves him, but for her this
love has turned out to be a deadly
poison. Insistent stress is laid on the
inescapable guilt in which the inno-
cent girl finds herself involved al-
most without realizing it, and in con-
sequence on the sacrifice that will be
demanded of her to purge it. This
sacrifice Anna will perform in the
crypt of the temple, delivering to her
father and to Calbo the imperial ring
that Mahomet had once entrusted to
her. Anna knows that in this way she
may save her country, but not her-
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self, and in one supreme act of obe-
dience marries Calbo on her mother’s
tomb, then, knowing that in order to
wash away her guilt it is not enough
to have given her country the victory,
she offers herself as a victim to the
moslems inviting them to strike her
in the breast. Faced with the heroic
determination of the girl the invad-
ers pause, overcome by amazement,
and when Mohamet himself comes
on it will be Anna herself who
plunges the dagger given to her by
her father into her bosom, after con-
fessing that she is now the bride of
Calbo.

It should be noted that in this sec-
ond act several incidents present in
the tragedy do not appear in the li-
bretto, for example a long mad scene
of Anna’s in which Della Valle fore-

saw the Romantic climate. The com-

parison, however, is all in favour of
the libretto which, in the final scenes,

exalts the classic nucleus present in

the subject rather than diluting it.

The classic features include the am-

plification of the wedding scene be-

tween Anna and Calbo (merely

sketched in the tragedy) and its plac-

ing in the crypt of the temple “with

tombs scattered all about” not to

mention the importance assumed by

gestures and objects, like the ring

and the dagger (in the tragedy Anna

kills herself by throwing herself on

Mahomet’s dagger, while in the op-

era she stabs herself with the one

given to her by her father). How far

these elements correspond to Ros-

sini’s conception of serious opera

may be comfortably gauged by con-

sidering the frequency of subterra-

nean scenes in his operas (especially

Just before the Finale) and the dram-

aturgical role they assume. )

In the last bars of the opera we find

a significant difference between the

text of the libretto printed for the first

night and the words actually set to

music and preserved in the full score

(we are probably dealing with the

most outstanding case of this in o]}
Rossini’s works). The differences b.
gin from the moment in which Annq
reveals that she has married Calby,
Della Valle’s text runs as follows:

Anna (mostrando il sepolero della madre)
Quest’ara,

Mentre pugnavi i nostri voti accolse:
Ora accoglie il mio sangue.

(si ferisce col pugnale che teneva celato)
Coro di Donne

Oh Ciell...

Coro di Musulmani

T’arresta.

Anna (appoggiandosi al sepolcro della madre:
E tu che Italia... conquistar... presumi...
Impara or tu... da un’ltala donzella

Che ancora degli eroi la patria & quella.
(cade morta appié del sepolcro)

[Anna (showing him her mother’s tomb!
Whilst you were fighting, this altar / Wel-
comed our vows: / Now it welcomes my blood.
(She stabs herself with the dagger that she
had concealed)

Chorus of Women Oh Heavens...

Chorus of Moslems No, stop.
Anna (leaning upon her mother’s tomb) And

you, who dare to conquer us... / Now learn...
from a maid of Italy... / That she is still the
land of heroes. (she drops dead at the foot of

the sepulcher)]

All this passage appears fundamen-
tally changed in the full score right
from Anna’s opening phrase:

Sul cenere materno

Io porsi a lui la mano,

Il cenere materno

Abbia il mio sangue ancor!

[Over my mother’s ashes / I gave him my
hand, / Now to my mother’s ashes / I give

my blood!]

Mahomet and the chorus reply to
this quatrain with the words:

T’arresta!
Oh, istante orribile, oh, giorno di dolor!
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Gia muore, oh Dio, la misera.
Oh giorno di dolor!

[Stop! What a ghastly moment, / Oh day of
sorrow! [ The poor girl is dying, / Oh day of
sorrow!]

What was the reason for this change,
which is certainly not an improve-
ment from the metrical point of view
and which, furthermore, suppresses
the homage that Della Valle had
wanted to render to the new politi-
cal climate that was making itself
felt in Naples through the concession
of the constitution? Certainly Rossi-
ni was not inclined to favour revo-
lutions and probably was secretly
hoping for a return to the old order
that the European powers, with Aus-
tria at their head, were trying forand
would soon obtain by forcible means.
But in Naples the atmosphere was
one of euphoric, though superficial,
patriotism, and Rossini’s refusal to
set to music the lines that the first
night audience would have been able
to read in the printed libretto was
not an example of cowardice, but
rqther of audacity. It should be no-
ticed that Rossini, rejecting the rhe-
torical “itala donzella”, strays also
from the tragedy, the printed text of
which concludes with an edifying
scene in which Anna implores the
forgiveness of Heaven:

Il tuo perdono,
Ciel, mi concedi se m’uceisi io stessa,
Fra I'infamia e la morte io morte ho scelto.

[Grant me your pardon, / Heaven, if I kill
myself, / Between shame and death I have
chosen death.]

Which is one of those phrases that
also served — let it be remembered
that in those days tragic endings
were largely frowned upon in the
theatre — to soften the impact of a
suicide.

Rossini’s finale, different from both

of Della Valle’s, was perfectly in tune
with his vision of the story and with
Anna’s interior struggle. Notice how
four lines alone suffice to contain the
omnipresent “mother’s ashes”, the
sacrificial dagger given to her by her
father, and references to the bloody
marriage rite and the act of sacri-
fice. In this way Rossini clearly ex-
pressed, with perfect consistency, the
vocation for tragedy which would
culminate in the spirit-freeing pages
of Semiramide. He had already ac-
complished one step in this direction
with Ermione, an opera entirely con-
cerned with the lacerating and lac-
erated conflicts of individuals. With
Maometto II the interior drama of
the character is enriched and be-
comes intermingled with the choral
background of the war between Ve-
netian and Musulman. This Della
Valle’s libretto easily allows him to
do. And, leaving aside subsequent
spite, we can certainly allow our-
selves to imagine that during the
phase of composition the poet was
unusually willing to accommodate
the particular needs of the composer.
We are thus able to declare that from
the dramaturgical point of view the
text of Maometto is the best that was
ever submitted to Rossini to set in
his Neapolitan period and it is not
surprising that upon it he was able
to build a powerful and very broadly
drawn musical construction. From
the linguistic point of view, also,
Maometto I1, together with the suc-
ceeding Zelmira, is the most ad-
vanced opera of Rossini’s Italian
career. In the confused year of 1820
he did not achieve this summit with-
out considerable effort.

The composition of the opera

Originally scheduled for September,
the opera did not reach the stage
until the 3 December. If this delay
was partially due to a “failure of in-
spiration” following upon political
events, it must also be said that the
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delay was only typical of Rossini’s
habits while in Naples. The delay
also compromised his contract, never
fulfilled, with Lucca and more im-
portantly the journey to Rome that
Rossini was supposed to make to
compose and stage a new opera at
the Teatro Apollo (the future Matilde
di Shabran). Rossini sent the Roman
impresarios a certificate, dated the
20™ November, signed by the legal
doctor of the San Carlo (preserved
there for the edification of modern
practitioners of the vows of Aescu-
lapius), whilst in Lucca Guicciardini
had to content himself with yet an-
other letter from Carlo Carafa.
Whether or not they were excuses or
half-truths, the fact is that on the 17"
October Rossini had already taken
care to reassure his mother:

I am perfectly well and I have already fin-
ished my opera Maometo which I hope will
not be inferior to the others.

Obviously, the opera was nothing
like finished and his words were only
intended to stop his mother from
worrying about nothing. But this is
not all: on the 7 November he again
wrote to his Dear Mother:

I have finished the Opera of Maometto, which
will be produced in six days’ time: afterwards
I will leave at once for Rome...

The six days stretched into nearly a
month and it is not surprising that
resentment and mutterings a-
bounded and that rumours contin-
ued to circulate about the state of the
composer’s health, to the point that
Filippo Galli had to reassure Gio-
vanni Ricordi in Milan:

Rossini is doing very nicely, and I can’t un-

derstand why from time to time they go on .

making up stories about him [...J. Then with
regard to Maometto I can tell you from what
I have heard so far that it seems to be an op-
eratic masterpiece, but he has not finished
writing it yet; it is hoped to produce it next
Saturday, but I cannot assure you of this.
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Houw stories came to be made up the
Roman impresarios might very well
have explained to him, furnished as
they were with false medical certifi-
cates. Galli, who was to be the titu-
lar singer of the leading role, wrote
these words on the 28" November.
The “next Saturday” was the 3™ De-
cember. It is hard to believe that the
composition of the opera was still all
at sea and that the leading singer
had still only heard a part of it. Evi-
dently in the mounting crisis of
doubts, postponements and revisions
everyone relied on guesswork. And
in spite of all this the curtain of the
San Carlo did, in fact, rise on the
first performance of the opera on the
evening of the 3. The absolutely fan-
tastic cast featured Isabella Colbran
(Anna) and Andrea Nozzari (. Erisso),
the two singers who had created all
Rossini’s Neapolitan serious operas.
The evening was also notable for the
debut of the above-mentioned Galli,
a star that Barbaja had only just
attached to his company. The other
singers were Adelaide Comelli (an
Italiqnized form of Adéle Chaumel,
Rubini’s wife) in the travesti role of
Calbo, and Giuseppe Ciccimarra, a
tenor who had also taken part in
various Rossini first nights in Na-
ples, as Condulmiero.
The success was reasonable, even
though some problems arose from
the length of the evening, but above
all from the novelty of Rossini’s mu-
sical language, cleverly drawn atten-
tion to by the reviewer in the “Gior-
nale delle Due Sicilie”. More than
anything it must have been a succes
d’estime rather than an overwhelm-
ing triumph, to judge from the fact
that the opera would never be re-
vived in Naples and only just es-
caped the fate of Ermione, the only
one of Rossini’s operas never to be
performed anywhere else. Certainly
Rossini tried to save it from oblivion:
in 1823, in fact, he had it performed
in Venice, with Isabella (now mar-

ried to him) once more as the hero-

ine and with elaborate revisions. He

composed a new trio and, above all,

replaced the tragic ending with a

happy one that used the finale to La

donna del lago. As a result the na-

ture of the opera was distorted and

the changes were not enough to se-

cure a big success for it. Radiciotti,

in fact, records only two revivals, one

at La Scala in the autumn of 1824,

probably insisted upon by Galli and

not well received, and another in

October 1826 at the Sdo Carlos the-

atre, Lisbon. In that same month, on

the 6%, at the Paris Opéra, Rossini

had staged his French adaptation of
the opera, to a new French text by

Luigi Balocchi and Alexandre Sou-

met and entitled Le siége de Co-
rinthe. It was a success, this time a

lasting one, but although it preserved
various numbers from the Italian
version, it was in fact a different op-

era. In the Sieége the Venetians are

replaced by Greeks (whose struggle

for freedom was highly fashionable
at the time), and Negroponte by
Corinth. Rossini had added very el-

egant dances and an Querture in
which he had given full rein to his
skill in orchestration. But the things
that make Le sieége different from
Maometto are above all the changes
in the dramaturgy.

The first time that the history of
Maometto II was taken up again
was in the early ‘seventies of the last
century, when I wrote an essay about
the source of the libretto. This his-
tory had in practice ceased with its
first performances in Naples. And
seeing the chaotic events of those
times, it probably never even got off
to a good start. It is easy to under-
stand why: in many ways Maometto
Il was the most advanced opera so
far composed by Rossini and in
many ways, to the ears of the time, it
must have seemed too futuristic. It
is no coincidence that at the end of
that difficult year Maometto 11
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should also have been swept away.
It had picked up more than a few
themes from the revolutionary wind
and the timorous Rossini had ex-
pressed in his score a dangerous and
unusual boldness.

Towards the abyss

The musical structure fully exempli-
fies the choices made with such me-
ticulous care in the libretto. Rossini
opens the opera with no Querture
(when, in the Venetian revival, he
decided to go back to titillating the
ear, he did not fail to add a scintil-
lating one) and distributes his mu-
sic grouping it into great blocks — five
in the first act, six in the second. The
creation of these composite organ-
isms had been the most profound

and substantial reform operated by
Rossini in Naples, but in no other of
his operas does such re-invention of
structure have the continuity and the
force that it has in Maometto IL
Even the distinction between great
ensembles (like the Introduzione and
the first act Finale) on the one hand,
and solo arias or duets on the other,
seems by now replaced by the efforts
of the former to incorporate the so-
los, and of the latter to expand and
overreach all limits. It is not surpris-
ing that the trios acquire a particu-
lar function, for they it is that serve
as a link between the two structures,
moments in which external events
are accomplished and internal af-
fairs are regulated. The triangle of
father-daughter-fiancé (or, if you pre-
fer, priest-victim-antagonist) con-
front one another three times. The
first two times make up respectively

|
!
i
|
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the first and the third parts of the
Terzettone (Great Trio) placed at the
centre of the first act. The last time
precedes the Finale of the opera.
Another ample trio section is to be
found within the frame of the first
act Finale. All these moments when
the three sing together, if we except
the one preceding the Finale, are
therefore integral parts of more am-
pleorganisms. In its turn, the Terzet-
tone incorporates Anna’s prayer with
chorus. The result is architecturally
very daring. Traditionally Rossini
had fixed the unravelling point of the
action in the first act Finale, an or-
ganism towards which all the dra-
matic and musical tension of the act
would converge. In Maometto Il this
function is doubled, even though at
that central moment it is the conflicts
of the individuals that prevail over
the external events, seen as a natu-
ral consequence of what was happen-
ing there. Philip Gossett was not
wrong when he defined the Terzet-
tone as the most complex number
ever written by Rossini.

Rossini achieves his aim of endow-
ing the set number with the maxi-
mum freedom of articulation by con-
ceiving it internally in the most flex-
ibly varied manner and at the same
time carefully studying the way to
connect it to the others. All of this
aiming at a better unity of the whole
opera. And it is this grasp of the ar-
chitectural forms that allows him to
get rid of too mechanical cadences,
strophic symmetries or subdivisions,
as becomes clear analyzing the arias
and, above all, the second act Finale.
Maometto has two arias, very long
and brilliantly showy. They serve to
characterize the victor and the war-
rior. The first, the Chorus “Dal ferro,
dal fuoco” and the Cavatina “Sor-
gete”, show him as victor right in the
middle of Act One. In the second act
the Scena “Ma... qual tumulto a-
scolto?” and the Aria “All’invito gene-
roso” show him to us in the act of

summoning his men to take up arms
again for the battle. In both cases
one perfectly functioning as pendant
to the other, the exuberant vocaliza-
tion of the character is accompanie
by an exultant chorus and by a run-
bustious military band. Even It
these more conventional numbers the
forms are shaped with considerable
freedom. In fact, only in the first arid
can we identify a regular cabaletta.
The second passes, with increasing
emphasis, into an entirely novel con
cluding section with chorus. The v0
cal style of Erisso is completely dif-
ferent. Rossini denied the great Noz-
zari even the least bit of an aria an
his austere role of defender of duty
and spokesman of patriotism is ex-
pressed in broadly dramatic recit@-
tives, perhaps the most carefully
honed ever written by Rossini.

A similar treatment is reserved for
the couple Calbo and Anna. The for-
mer, the hero en travesti, is given ¢
traditional bel canto vocal line, at
least in his great Aria and cabaletta
“Non temer: d’un basso affetto”. On
the contrary, for the complex role of
Anna, Rossini, though unwilling to
renounce any of the artifices of the
most spectacularly difficult vocal
writing, renounces effect for its own
sake. Not only does he deny his hero-
ine cadenzas aiming merely at gath-
ering applause, but all the florid
writing and agility passages are ex-
clusively aimed at creating a pa-
thetic effect, open though they be t0
thousands of glittering facets and
new forms. The very way in which
the numbers are placed, like their
manner of coming to a concluston,
seems to postulate the sacrifice ofal_l
tendencies to prima donna exhibi-
tion. The Cavatina “Ah! che invan sul
mesto ciglio” is in only one slow sec-
tion. The prayer sung by Anna with
the Venetian women right in the
middle of the Terzettone is also very
severe. As can be seen, the vocal writ-
ing, like the architectural forms, re-
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sponds to precise choices that vary
every time.

The culminating point is the Finale
to Act Two, where Rossini makes the
heroine declaim, in dialogue with the
chorus, a series of dramatic recita-
tives, and sing no fewer than three
aria sections: the Andantino “Quella
morte che s’avanza 1o sospiro e non
pavento”, the Allegro maestoso “Si,
ferite” and, lastly, the invocation
“Madre, a te che sull’Empiro”. In all
of this broad organism, which fol-
lows the innovatory experience of the
Gran Scena in Ermione, Rossini
does not stray by so much as a com-
ma from the interior rigour that typi-
fies the whole of the role. It is as
though Anna were fully aware of the
diversity of her own story and the
uniqueness of her own sacrifice. And
if we accept “Aria” as the right defi-
nition for this Finale, we must also
add that it becomes the apotheosis
and summa of an aria, lining up one
unusual aria format after another,
from one kind much freer than an
arioso, to others laid out on more
agitated lines. We might therefore
say that in no previous opera had
Rossini reached such a superior level
of freedom in the management of his
formal means. This would be pre-
served in his next opera, Zelmira, but
not in his last, monumental Italian
work, Semiramide, which maintains
intact the amplification of the set
number, but brings it back within
rigorously fixed boundaries. The job
of creating a drama of individuals
and placing it in opposition to cho-
ral events is also delegated in the
opera to the other lexical features,
such as the orchestration or even to
melody itself. The orchestral palette
changes from black and white in cer-
tain accompaniments to Anna’s sing-
ing to the glorious colours of Mao-
metto’s arias. A flute, two clarinets,
two horns, a bassoon and the harp
accompany the prayer. Elsewhere, as
in the opening chorus of Act Two, the

seductive brass blazes forth, accom-
panied by the percussion. In its turn,
Anna’s vocal line has very little re-
lation to what Rossini was writing
at that time and this anticipates a
use of melody that would be typical
of Rossini’s French operas. For ex-
ample, see the prayers that she sings,
or again the Larghetto “Lieta, inno-
cente un giorno” half-way through
her duet with Maometto: a moment
in which the heroine, almost in de-
lirium, abstracts herself from the
situation around her and recalls her
infancy and the days of her lost in-
nocence. And there is also a series of
thematic references underlining par-
ticular moments in the text. Above
all, the theme of the “maternal ash-
es”, or the memory of the mother’s
altar-tomb for which Rossini uses a
real leitmotiv ante-litteram. And
this, too, might count as a Romantic
anticipation or, tout court, a pre-echo
of Verdi. In fact this recurring theme,
textual and musical, is the true fo-
cal point of an opera that, starting
from the grandeur of a people’s
struggle, then concentrating itself
upon the fatally unresolved trio of
the relationship between Anna, her
father and her betrothed, ends by
flowing cathartically into an encoun-
ter with the shade of the mother, the
symbol and the harbinger of death,
a bottomless abyss.And it is towards
this abyss that the whole score gravi-
tates, even harmonically, exactly as
Rossini, and not Della Valle, had
wanted the libretto to gravitate,
when he changed Anna’s last qua-
train. And it is when these lines are
sung that the theme appears for the
last time. Which is to say that in the

beginning was the music, and not the
words.

Bruno Cagli
Translation by Michael Aspinall
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Maometto II: un autografo singolare

e prezioso

11 tema dell’amore, centrale per ogni
compositore operistico, & trattato da
Rossini con una varieta di approc-
cio sorprendente, anche per lorigi-
nalitd dei soggetti svolti, taluni as-
sai pil vicini all'inquietudine del-
'uomo moderno che alla passione
dei romantici. Le storie d’amore rac-
contate da Rossini sono fra loro mol-
to diverse, e non prendono le mosse
dall’esperienza sentimentale vissu-
ta dai protagonisti, alla quale mai
siamo chiamati a partecipare in for-
ma diretta: esse riguardano per lo
pit cid che involge il rapporto amo-
roso vero e proprio e lo rende tor-
mentato e impossibile per insormon-
tabile incomunicabiliti (come quel-
lo fra Amenaide e Tancredi), per in-
decifrabile turbamento (come quel-
lo fra Elena e Uberto), per inconci-
liabile contrasto ideologico (come
quello fra Elcia e Osiride), per tra-
gica conflittualita (come quello fra
Semiramide e Arsace), per assurda
gelosia (come quello fra Desdemona
e Otello). Perfino nelle vicende leg-
gere dell’opera giocosa il rapporto
amoroso & governato da eventi e si-
tuazioni il piu delle volte estranei
all’attrazione dei sensi, al richiamo
dei sentimenti, al gioco dei corteg-
giamenti.

Nel Maometto II, Vamore, ancora
protagonista indiscusso, si presen-
ta con insolita veste: € maturato fuo-
ri dal contesto dell’'opera, in un an-
tefatto evocato nel racconto-confes-
sione della protagonista Anna al
padre Erisso, ed & stato da lei vissu-
to con un giovane nobile e ardente

‘che le ha taciuto la vera identita,

come avra occasione di scoprire nel
prosieguo della vicenda. Si tratta
dunque di un amore vero, consuma-
to con consapevole partecipazione
trasgredendo alle leggi puritane del
teatro rossiniano che ne fa solita-
mente oggetto di un desiderio irrea-
lizzato. Per questo il Duetto che de-
scrive il reincontro fra i due aman-
ti, scopertisi nemici inconciliabili,
assume contorni infuocati e sprigio-
na una carica passionale che sor-
prende il cultore rossiniano.

Per queste esasperate tensioni, il
Maometto II divide con 'Ermione il
privilegio di risultare la punta estre-
ma di un percorso compositivo for-
temente innovatore, dotato di respi-
ro drammatico possente, che inda-
ga sentimenti esplicitati con la fu-
ria e I'intensita che solo si ritrovano
nei grandi affreschi verdiani della
maturita. Il passaggio dall’amore
all’odio & vissuto da Ermione con
forza selvaggia e una determinazio-
ne sconvolgente che lascia ascolta-
tore senza fiato e senza speranza; la
rinuncia alla felicita di Anna & quan-
to di piu toccante e commovente sia
dato ascoltare: Rossini, forse per la
prima e unica volta, evoca il trava-
glio d’amore con accenti di tale sin-
cerita, di tale autentica e cruda sen-
sualita, da contravvenire aperta-
mente alla regola di riserbo e pudo-
re che aveva imposto alla sua ispi-
razione nell’affrontare il terreno sci-
voloso dei sentimenti.

Col Maometto 1I, Rossini conclude
un discorso melodrammatico che
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parte dallapollinea classicity delle
brime opere, esemplificate in modo
Incomparabile dal veneziang Tan-
cr_‘ed%, per raggiungere I'ebbrezza
dionisiaca delle passioni forti, af-
frontate a Napoli sotto o stir’nolo
della musa di riferimento, Isabella
Colb}'an, non ancora moglie, ma gia
dom_matrice come interprete dram-
matica di straordinaria caratura
Con quest’opera, Rossinj aggiunge:
un contributo decisivo allevoluzio-
ne di un romanticismo musicale di
profondo sentire e dj classica com-
postezza, nato dai fremitj goethiani
de_llo Sturm und Dran, » continuato
cot turbamenti de Lg donna del lago
e concluso alla grande con l’affresct;
corale del Guillayme Tell, dove 1a
natqra si raccorda aj sel,ltimenti
degli uomini in una misurg mai pri-
ma raggiunta da altyg opera lir}i)ca

Non si tratta ancora di portare sul-
la scena le passioni veraci e palpi-
tanti che scuotono Iesistenza dei
mortali: a questo traguardo di rea-
lismo quotidiano Rossini non vorra
mai arrivare, costringendosi a un
doloroso silenzio pluridecennale
piuttosto che tradire il sogno di pro-
iettare le emozioni nel mondo idea-
le degli assoluti metafisici, trasfor-
mando in categorie dello spirito le
esperienza dell'uomo comune.

Prova della coerenza con cui perse-
gue questa visionaria concezione
drammatica & la vocalitd impiegata
nel Maometto II: per quanto arric-
chite da preziose incursioni nel can-
to spianato e nella melodia espres-
siva, le figure anodine e artificiali
del belcanto, piti che mai complesse
e variegate, vi dominano incontra-
state, pretendendo dagli interpreti
il controllo assoluto della tecnica e
la fantasia vivificante dell'immagi-
nazione. La ricerca di effetti vocali
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sorprendenti perseguita dal belcan-
to deve arrivare a unire il piacere
edonistico dell’acrobatismo astratto
alla virtlu concreta di generare sen-
timenti e di esprimere emozioni. Per
conseguire il massimo potenziale
espressivo, il virtuoso belcantista ha
facolta, entro limiti ben definiti det-
tati dalle leggi del gusto e dello sti-
le, di intervenire sul testo musicale
al fine di accordarlo alle qualita spe-
cifiche della sua voce e della sua tec-
nica, e quindi trarne gli stimoli ne-
cessari a rendere al meglio il gesto
teatrale previsto dalle situazioni
indotte dal libretto.

Le parole del testo aiutano a indi-
rizzare le fioriture del canto verso
traguardi espressivi determinati,
evocando, anche onomatopeicamen-
te, immagini e sentimenti adeguati.
Nell'idioma rossiniano 'ornamenta-
zione non & elemento accessorio, co-
me in tanti compositori, ma sostan-
za primaria del linguaggio, asse por-

tante di un discorso drammatico, ché
attraverso di essa si esprime e si
sostanzia.

Unico fra i linguaggi della musica
colta europea, esso prevede l'acco-
modo della parte, eseguito dall’au-
tore medesimo, dal concertatore di
turno o dallinterprete, per adattar-
la alla tessitura e alle precipue ca-
ratteristiche della voce. Questi in-
terventi, ovviamente delimitati da
precisi confini stilistici, assicurano
una interpretazione viva e in linea
col gusto del momento. Alla musica
di Rossini viene garantito cosi un ag-
giornamento linguistico automatico
che la rende costantemente moder-
na. La facolta di rinnovarsi sponta-
neamente evita 'ingessamento sto-
ricistico e la trasformazione in re-
perto museale toccato anche a gran-
di opere del passato. Esercitando il
diritto di variare i Da Capo e le ri-
petizioni simmetriche, di inserire o
modificare cadenze, puntature, fio-
rettature, trilli, messe di voce — il

bagaglio di artifici vocali patrimo-

nio dei belcantisti - 'interprete ag-
giunge agli stimoli del testo anche
quelli della sua cultura e della sua
sensibilita. Cid induce a superare
senza complessi la rigidita del testo
scritto per leggervi quello che sta al
di 14 e al di sopra del segno e avvici-
na il lessico rossiniano a certe for-
me di musica aleatoria praticate dai
compositori d’oggigiorno.

Nella partitura autografa del Mao-
metto II conservata alla Fondazio-
ne Rossini di Pesaro, apprestata per
il debutto napoletano del 1820, si
trovano esempi significativi di que-
sto processo di adattamento del te-
sto musicale, poiché Rossini ha uti-
lizzato il medesimo manoscritto per
introdurvi i cambiamenti indotti da
una ripresa dell’opera a Venezia nel
1823 (dove lesigenza di rispettare
la convenzione del lieto fine e la pre-
senza di interpreti diversi da quelli
che avevano cantato l'opera a Na-
poli ha imposto una versione sensi-
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S Siiienite ditferente) e dalla sua suc-
cessiva trasformazione parigina in
Le siége de Corinthe.

Peculiarita di questo manoscritto &
dunque quella di essere, in molte
pagine, anche 'autografo del Mao-
metto II veneziano e, in qualche
frammento, di Le siége de Corinthe,
il rifacimento preparato nel 1826 per
I'Opéra di Parigi. Rossini infatti
scrisse direttamente sulla partitu-
ra napoletana i cambiamenti intro-
dotti nelle successive versioni, inse-
rendovi le parti di nuova composi-
zione, tagliando quelle divenute
pleonastiche, espungendone i brani
non pitl necessari e arrangiando 1
collegamenti imposti dalle mutate
situazioni.
Questa stratificazione di momenti
compositivi diversi offre una rara e
preziosa documentazione del proces-
so rielaborativo comunemente pra-
ticato da compositori e concertatori
ottocenteschi di opere liriche, per
adattarle alle particolari esigenze
che comportava la loro ripresa in
sedi teatrali diverse. Ogni teatro
aveva una propria compagnia di
cantanti scritturati per la stagione
lirica: se si voleva riprendere I bar-
biere di Siviglia e la prima donna
assoluta prevista per quella stagio-
ne era un soprano, non esisteva nes-
suna remora a trasportare a un so-
prano la parte di Rosina, composta
da Rossini per un contralto. Ogni
impresario teneva poi a far credere
che nell’occasione il compositore
avesse scritto appositamente qual-
che nuova pagina per accrescere I'in-
teresse della riproposizione. Questo
tipo di operazioni, quasi sempre au-
torizzato dagli autori stessi, compor-
tava alterazioni che influivano pe-
santemente sulla struttura dell’ope-
ra e sul dettato originale delle sin-
gole parti vocali.
Le plurilezioni coesistenti nel ma-
noscritto del Maometto II sono diffi-
cili da ricostruire, in qualche caso
addirittura impossibili senza I'ausi-

lio delle copie approntax t e per la red’
lizzazione delle singole ~rergioni. D@l
comportamenti del muss i ¢jgta, rifles”
si nellautografo pesare s e prima an-
cora che dal testo dei  jfferenti Ii-
bretti, si intuisce in ch e djreziones!
muovono le ulteriori re cj,zioni del-
Popera. L'aggiunta di sty penti fuo-
ri scena (una seconda B opnda capd”
ce di inediti risultati Stereofonid);
laccresciuta partecipa = 3 one del Co-
ro; 'accentuata preser = = jei perso-
naggi minori; l’ampliarSl delle sce-
ne, ancor pitt variamé;rlte articolate
denunciano il proposito g espande‘
re loriginale Maometto g . spetta-
colo di maggiori Propor-z 5. o di pit
eccitante effetto.
Nonostante la grandios i 2 dellaffre-
sco storico, il Maometico Z7 commuo-
ve per il valore intimistj o delle pas-
sioni. Anna & la vera B X i ggonistd’
gli ardori, le titubanze , 3 1 gs orti, i
terrori che la scuotono d 3 s{r 21‘ EO una
sensibilita che & diver‘%ajfi a aella
delle grandi eroine ror o t'a'}?e sol-
tanto per la sua incap & _21° di tra-
sgredire per amore. Maggta 5 10-
bile figura di perdente . :"‘etto‘ N 450
nelle armi non ripaga 1Q11 Sl,“ced,a_
more e d'orgoglio. Erissa o ferite ar
con tratti di grande dig:t1i Qalbo, p y
strumenti di un fato oy & sonogb
disattendere la classica_ gy ¢ non puo
tartica. Come gia in Z\fur{21one cf
Donna del lago la form &, “sé e nella
sunta da una convenzi ., “hiusa, a5
negata, non ostacola il e mal rin-
eventi. Il netto preval & ‘uire degl}
concertati dilatatissimi %l‘e di pezz!
listiche (anch’esse elabobhlle arie so-
senze non scontate di Qe’*te con pre-
chini e partecipi al proc o, —ri e pertl-
zione); la rinuncia all’i Dere dell’a-
sione della Sinfonia; YQll tile diver-
to nel vivo del discorso Crare subi-
gico con introduzioni ¢ ymmatur-
no una tensione coinvo} &\\ imprimo-
segni esteriori del rity 2> Snte sonol
napoletano. Rossini tr0\>¥1 Yvamento
te sostegno nell’ecceziey.” %ertamen-
culturale di questa capi?:ﬂe livello
Hle, fucina
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 riflessioni estetiche e di specula-

oni filosofiche avanzatissime; nel

nfrontarsi col pubblico meno pro-

nciale d’Europa, non condizionato

alle mode d’'importazione; nel col-

lborare con un’orchestra fra le mi-

iori e con una leggendaria schiera

i interpreti vocali senza eguali al

ondo.

0 aiutd ancora la scelta intelligen-

> di un librettista anomalo, il duca

i Ventignano, letterato di moderne

endenze col quale poté intessere un

uttuoso dialogo a sostegno di una
isione musicale certamente gia ma-
urata. Quando I'opera venne richie-

ta a Venezia, Rossini dovette ripen-
arla in termini assai meno innova-
ivi. Anzitutto dovette sostituire P'o-
scausto finale con un discutibile lie-

0 fine per non ridestare nei vene-
tani il ricordo di uno dei piu terri-
ili e cruenti rovesci della loro sto-
ia, la sconfitta subita a Negropon-
e nel 1470 ad opera di Maometto.
Jovette poi piegarsi alle abitudini
i un pubblico uso a tradizioni di
ta teatralitd, come poco pilt tardi
onfermera il gigantesco meccani-
mo della Semiramide, dilatazione
strema del melodramma classico,
inch’essa composta per la Fenice.
tcco cosi ricomparire la Sinfonia
quasi tutta nuova); risuonare altri
ori e bande; aggiungersi cambia-
menti scenici per preparare una con-
lusione gioiosa (il rondo finale de
La donna del lago) che allenta la
lensione tragica e diminuisce la sta-
tura dei personaggi, relegando le
presenze catartiche a compiti meno
aulici.

[l lavoro di revisione per Venezia ha
certo influenzato la scelta parigina
di Le siége de Corinthe, trattandosi
di soddisfare non meno sentite esi-
genze di magniloquenza da Grand
Opéra. Come la battaglia di Negro-
ponte aveva ispirato il cambiamen-
to veneziano, cosl l'irredentismo el-
lenico contro 'impero turco, appog-
giato dall’entusiasmo dei francesi,

forniva a Le siége de Corinthe laf-
flato dell’attualita. Tutto questo tra-
spare dall’autografo pesarese, ma-
noscritto fra i pil curati e meditati,
splendente di geniali soluzioni stru-
mentali e vocali, di vividi lampi di
intensa ispirazione.
Lautografo purtroppo non & comple-
to: pochissimo rimane del materia-
le elaborato per Le siége de Corin-
the; molto di piu per il Maometto ve-
neziano. Alcuni pezzi mancanti nel-
la redazione napoletana sono ricom-
parsi in biblioteche pubbliche o in
collezioni private, sicché oggi € pos-
sibile ricomporla quasi per intero.
Ma la perla preziosa, chiave imper-
dibile per intendere fino in fondo
cosa intendesse Rossini per varia-
zioni e accomodi, & costituita dal-
Y'Aria di Calbo «Non temer: dun bas-
so affetto». Sopra la linea originale
del canto elaborato per Adelaide Co-
melli, interprete del battesimo na-
poletano, in un pentagramma rima-
sto fortunatamente vuoto, Rossini
ha scritto una intera seconda ver-
sione vocale, lasciando invariata la
sottostante parte strumentale. La
tessitura della nuova lezione risul-
ta abbassata rispetto alla versione
napoletana, ma la bellezza dell’Aria,
la sua straordinaria pregnanza e-
spressiva, 'alta carica drammatica
che sprigiona non risultano toccate
dal cambio di note, indizio evidente
che in questo codice linguistico non
¢ il dettaglio che conta, la singola
figurazione, la nota specificamente
prescelta, ma l'insieme di segni, or-
dinati secondo le esigenze imposte
dal gesto teatrale, il contesto in cui
essi vengono inseriti.

Alberto Zedda

labiman -
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Maometto IT: a Singularly

Precious Autograph

Rossini treats the theme of love, a
central one for any opera composer,
with a surprising variety of ap-
proaches, this also because even the
different stories themselves are un-
usual, some of them rather closer to
the uneasiness of modern man than
to the passions of the Romantics. The
love stories told by Rossini are very
different one from another, and do
not spring from any sentimental ex-
perience lived through by the lead-
ing protagonists, which we ourselves
are never called upon to share in
directly: the stories are mostly con-
cerned with what is implicit in the
amorous relationship itself, what
makes it tormented and impossible
through unsurmountable difficulties
of communication (as in the case of
Amenaide and Tancredi), or inexpli-
cable perturbation (as between Ele-
na and Uberto), or incompatible ide-
ological differences (as between El-
cia and Osiride), a tragic clashing
(as between Semiramide and Arsa-
ce), or absurd jealousy (as between
Desdemona and Otello). Even in the
light-hearted happenings of the
comic operas the lovers’ relation-
ships are governed by events and
situations mostly extraneous to the
attraction between two hearts, the
call of the senses, or the patterns of
courtship.

In Maometto II, love, once more the
unchallenged mainspring of the
story, is presented in an unusual
form: it has all come to a climax be-
fore the curtain rises, in an anteced-
ent happening recalled by Anna in

her confession to her father Erisso,
and she had experienced this love
with a noble and ardent young man
who had, in fuct, concealed his true
identity from her, as she will discover
later on in the story. We are there-
fore dealing with a real love story,
consummated in full knowledge and
consent and disobeying the puritan
laws of Rossinian theatre which usu-
ally deals with stories of desire that
is never realized. For this reason the
Duet picturing the reunion of the two
lovers, who have discovered that they
must be irreconcilable enemies, takes
on a fiery character and releases a
load of passionate feeling that sur-
prises the Rossini specialist.

Because of these exasperated ten-
sions, Maometto II shares with Er-
mione the privilege of being the end
point of a strongly innovative se-
quence of composition, typified by
powerful dramatic breadth, which
experiments with human feelings
depicted with an intensity and a fury
that would only be found again in
the great frescoes of Verdi’s maturity.
Ermione lives through the transfor-
mation of love into hatred with sav-
age force and a ruthless determina-
tion that leaves the spectator breath-
less and hopeless; Anna’s renuncia-
tion of happiness is the most touch-
ing, the most moving thing of its kind
that one could ever hear: Rossini,
perhaps for the first and only time,
invokes the torment of love with ac-
cents of such sincerity, of such au-
thentically crude sensuality, that he
openly breaks the rules of reserve
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and chastity that he had imposed on

his inspiration before venturing onto
the treacherous ground of human
feelings.

With Maometto II Rossini concludes
a cycle of operas that begins with the
classical echoes of the early operas,
most perfectly and incomparably re-
alized in the Venetian Tancredi, and
reaches heights of Dionysiac revelry
in the strong passions, which he chal-
lenged in Naples under the influence
of the appropriate muse, Isabella
Colbran, not yet his wife, but already
a dominating influence as well as a
dramatic performer of extraordinary
talent. With this opera, Rossini adds
a decisive contribution to the evolu-
tion of a musical Romanticism of
deep feelings and of classical com-
posure, born of the Goethe-inspired
anguish of Sturm und Drang, con-
tinued in the inner perturbations of
La donna del lago, and concluding
in grandiose style with the choral
fresco of Guillaume Tell, where Na-
ture makes its peace with human
feeling to a degree never before
reached in opera. We are not yet deal-
ing with an attempt to drag onto the
stage those real and palpitating pas-
sions that bombard the existence of
mortal men; Rossini would never
desire to attain such an excessive,
every-day realism, forcing himself
into decades of painful silence rather
than betray his dream of projecting
human emotions into the ideal world
of metaphysical absolutes, trans-
forming the experiences of the com-
mon man into spiritual categories.
The vocal writing employed in Mao-
metto Il is a proof of the consistency
with which he pursues this vision-
ary dramatic conception: however
enriched it may be with heavenly
incursions into sustained singing
and expressive melody, the anodyne
and artificial figurations of bel can-
to, more complex and varied than
ever, hold undisputed sway over all,
demanding from the singers abso-

'1"::":_%

lute technical control and the ener-
gizing fantasy of their imaginations.
The search for surprising vocal ef-
fects pursued by bel canto must in
the end unite the hedonistic pleasure
in abstract vocal acrobatics with the
concrete virtue of generating feelings
and expressing emotions. In order to
furnish the maximum expressive
potential, the bel canto virtuoso is
allowed, within circumscribed lim-
its determined by the laws of good
taste and style, to make his own
changes to the musical text in order
to suit it to the particular qualities
of his own voice and technique, and
in this way extract from it the neces-
sary stimuli to bring out to the best
advantage the theatrical impact in-
tended by the situations set up in the
Libretto.

The words of the text help to guide
the vocal embellishments in the di-
rection of particular climaxes of ex-
pression, evoking, even onomatopoei-
cally, corresponding visions and feel-
ings. In Rossini’s musical idiom vo-
cal ornamentation is not an acces-
sorial element, as in many compos-
ers, but a fundamental part of the
language, the supporting beam of a
dramatic discourse that expresses
itself through it and gains strength
from it.

In this way unique among the cul-
tured musical idioms of Europe,

Rossini’s expects the modification of

the vocal part, arranged either by the
composer, by the local conductor or
by the singer himself, in order to suit
the range and the particular vocal
characteristics of the singer. These
changes, obviously restricted by pre-
cise stylistic laws, ensure a perfor-
mance that will be alive and in tune
with the taste of the day. In this way
Rossini’s music is guaranteed an
automatic linguistic renewal that
makes it sound constantly modern.
This faculty of spontaneous renewal
avoids the possibility of its becom-
ing historically frozen and turning

vy
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Chiara Donato: figurino
per il costume di Selimo,
Pesaro 2008

into a musical fossil, a fate that has
doomed even great operas of yester-
year. By exercising the right to vary
the da capo repeats and the sym-
metrical repetitions, to insert or
change cadenzas, embellishments,
fioriture, trills, swellings and dyings
—the bel canto singer’s historic rep-
ertory of vocal tricks—the interpreter
adds to the stimuli he receives from
the text others arising from his cul-
ture and his sensitivity. This induces
him, without embarrassment, to
overcome the rigidity of the written
text and read in it, instead, that
which is beyond and above the writ-
ten note and which brings Rossini’s
lexicon near to certain forms of mu-
sica aleatoria practised by our con-
temporary composers.

In the autograph full score of Mao-
metto II preserved at the Rossini
Foundation in Pesaro, compiled for
the Naples premiére in 1820, we find
significant examples of this process
of adaptation of the musical text,
since Rossini used the same mant-
script to write down the changes
needed for a revival of the opera In
Venice in 1823 (where the necessity
of respecting the convention of the
happy ending and the presence of
singers different from those who had
created the opera in Naples made @
noticeably different version essen-
tial) and for its succeeding Parisian
transformation into Le siege de Co-
rinthe. K
A peculiarity of this manuscript 1s
therefore that on many pages it is
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“also the autograph of the Venetian
Maometto Il and, in a few fragments,
of Le sieége de Corinthe, the adapta-
tion prepared in 1826 for the Paris
Opéra. Rossini, in fact, wrote directly
onto the Naples manuscript all the
changes introduced into the follow-
ing versions, inserting into it the
newly composed numbers, cutting
those that had become pleonastic,
eliminating those numbers no longer
necessary and arranging the linking
passages made necessary by the
changes in the action.

This layering of one stratum of com-
position over another offers us a rare
and precious documentation of the
re-elaborating process commonly
practised by composers or conduc-
tors of nineteenth century operas, in
order to adapt them to the particu-
lar necessities brought about by their
revival in different theatres, Each
theatre had its own company of sing-
ers engaged for the opera season: if
it was desired to revive Il barbiere
di Siviglia and the prima donna as-
soluta proposed for that season was
a soprano, no one had any hesitation
in transposing into the soprano
range the role of Rosina, which Ros-
sini had written for a contralto. Ev-
ery impresario insisted, then, on hav-
ing people believe that for the occa-
sion the composer had written some
additional number to increase peo-
ple’s interest in the performance. This
kind of operation, almost always
authorized by the composers them-
selves, involved alterations that se-
riously compromised the structure
of the opera and the original style of
the individual vocal parts.

The multiple readings that co-exist
in the autograph manuscript of Mao-
metto II are difficult to reconstruct,
in some cases impossible without the
assistance of the copies prepared for
the performances of each different
version. More than from the texts of
the different librettos, it is from the
composer’s methods, reflected in the

Pesaro autograph, that wecan <rzsegs
in what direction the later ver-s 7 o5
of the opera are heading. The <x ;-
tion of offstage instruments (cx gee-
ond band capable of novel sz .
phonic effects); the greater int>o 74,,.
ment of the chorus; the greate »~ im-
portance given to the small parets - 4 he
increase in the number of sceness | till
further varied in their content, <z, .,
the desire to expand the origery,,
Maometto Il into an opera of g 7~ ,, d-
er proportions and more exciti o o £
fect.

Despite the grandeur of the hi s ¢ ori-
cal pageant, Maometto Il mov e
through the intimate nature o, o its
passions. Anna is the real pro g Lo
nist: the feelings, the uncertaz 80

t j 30
the transports and the terrorss  , l’;*";
rack her reveal a sensitivity 7 ; 7 g

ing from that of the great Roma '
heroines only in her inability tor“t,”’
for love’s sake. Maometto is @ », ‘}’)m
figure of a defeated hero: his st QC? le’
in battle does not compensate 5 5
for his wounded love and p , "M
Erisso and Calbo, though they, ;: cle.
traits of great dignity, are the ip, = “ave
ments of a destiny that fulfil z = <ru-
functions of a classical cathars ; the
had already happened in Mos & =48
La donna del lago the use o, <nd
pieces, borrowed from a conve set
that Rossini never abandoned_‘

not interfere with the flow of ey,
The decided prevalence of ve ,\\,S s,
tended ensembles over solo ex-
(these, too, elaborated with the >Las
Jections by the chorus and bit. *2iter
ers who are by no means the Zay-

chance, but take part in the ac . < by
the omission of the pointless ,<On);
sion of an Overture; the plu,. T ver

immediately into the dramaty , 'ing
plot with Introduzioni (opea™Zcal
numbers) that impose a grip" *ing
tension —these are the exterior 433 ing
of his innovatory style in Z\IQ Tons
Rossini certainly found supy €2 1les.
given the exceptionally high le > ¢,
culture in this capital city, a fo ,” <1 of

Re of
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aesthetic observations crrd philo-
sophical speculations of an ad-
vanced nature; found strength in
measuring himself against the least
provincial audience in I z£r0pe, not
influenced by fashions Zmported
from abroad, and in colLaborating
with one of the best orchestras and
with a legendary series ©F singers,
unequalled in the world.- .
He was also helped by thze€ choice of
an anomalous librettist, £Fve Duke of
Ventignano, a man of letters leaning
towards modern tenderrCies, With
whom he could weave a f7~ Z_“ltf ul.d_la-
logue in support of a musieal vision
that he had certainly formulated
previously. When the ope? ¢ Was re
quested for Venice, Rossi7tZ had to e
think it in decidedly less E7I0vatve
terms. Above all he had to 7P lace the
final holocaust with & tas_tiile]szs
appy ending so as not 0 7 e;ntm 2 le
Venetiuns of one of the mo? ;e-r e
and cruel reverses in tF2€Y X}?tory,
their defeat by Mahomé z aé eero”
ponte in 1470. He also 722 fo c(;l)n-
sult the taste of an audi€”?"; uls;e fo
traditions of extreme the @ g > acsi
soon afterwards would &€ cogﬁsf?,gi_
Y the gigantic mechant® Igetched to
ramide, classical opera 2 ed for La
Us limits, this too compP o®

! ) ymposed an
Fenice. So for Venice he € material);
~verture (almost all n€ and bands;

;nserted fresh choruses
e added changes in ©
Prepare a joyous corn

e scenes to
Jusion (the

! adel lago)
onds finale from La dO*, _nsion and
thﬂt dilutes the tragic the char-

iminishes the statur€ the cathar-
a?ters, re-dimensionin®., Uing them
tic presences and g%
Meaner functions. Venice cer-
_h'e work of revision O pwice of Le
tt}}nly influenced the < 71is, for here
Slege de Corinthe for Z & prthegran-

€qually deeply felt need éra had to
Uoquence of Grand e of Negro-
e satisfied. As the bal’, g Venetian

Ponte had inspired

t k 5
‘ ek upsurge
Modification, so the 7

T
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against the Turkish er;{pzfe', SUps

ported by French enthusiasm, be-
stowed upon Le siege de Corinthe
the semblance of actuality. All this
is clear in the Pesaro autograph, one
of the most carefully and thought-
fully written of manuscripts, resplen-
dent with genial instrumental and
vocal ideas, and vivid flashes of in-
tense inspiration.

Unfortunately the autograph is in-
complete: very little is left of the ma-
terial elaborated for Le siege de
Corinthe; much more for the Vene-
tian Maometto. Some pieces missing
from the Neapolitan edition have
turned up in public libraries or pri-
vate collections, so today it is possible
to put almost all of it back together
again.

But the precious pearl, an indispens-
able key for the deepest understand-
ing of what Rossini might mean by
variazioni and accomodi (variations
and modifications) is represented by
Calbo’s aria “Non temer: d’'un basso
affetto”. Above the original vocal line
conceived for the voice of Adelaide
Comelli, the creator of the role in
Naples, on a musical line fortunately
left vacant, Rossini has written an
entire second vocal version, leaving
the underlying orchestral accompa-

. niment unchanged. The tessitura of

the new version is lower than the
Neapolitan original, but the beauty
of the aria, its extraordinary richness
of expression and the high dramatic
charge that it releases are not at all
affected by the changes in the nota-
tion, obviously proof that in this lin-
guistic code what counts is not the
detail, the single group of notes or
the precise note chosen, but the sum
of all the signs, arranged according
to the demands of the theatrical ges-
ture, the context into which they are
to be inserted.

Alberto Zedda
Translation by Michael Aspinall
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Chiara Donato: figurino per il costume
di Condulmiero, Pesaro 2008
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Soggetto

Atto primo

Il sultano Maometto I, alla testa del
suo esercito, ha stretto d’assedio la
colonia veneziana di Negroponte, in
Grecia, e minaccia di dar fuoco alla
citta se I'indomani non ne saranno
aperte le porte. Paolo Erisso, coman-
dante dei veneziani, riunisce il con-
siglio di guerra per decidere sul da
farsi. Alla proposta di Condulmiero
di cedere le armi, il giovane genera-
le Calbo incita tutti a resistere; snu-
date le spade tutti giurano di com-
battere sino alla morte. Erisso, pre-
occupato per la figlia Anna, si reca
con Calbo negli appartamenti di lei
annunciandole di averla destinata
in gposa al suo generale per assicu-
rarle una maggiore protezione dai
musulmani. La invita pertanto a
seguirlo sulla tomba materna per ce-
lebrare le nozze, ma Anna, tituban-
te, confessa al padre di essere gia
innamorata di Uberto, re di Mitile-
ne, conosciuto a Corinto durante un
viaggio del padre a Venezia. Il vero
Uberto, pero, si trovava proprio con
Erisso sulla nave per Venezia ed
Anna quindi e stata ingannata da
qualcuno presentatosi a lei sotto fal-
so nome. Ma alcuni colpi di cannone
interrompono il colloquio. Qualcuno
nottetempo ha aperto le porte della
cittd a Maometto. Erisso, nel lascia-
re la figlia, le consegna un pugnale
ed Anna dichiara di essere pronta a
trafiggersi piuttosto che cadere nel-
le mani del nemico. Si ritira quindi
nel tempio a pregare.

Negroponte & ormai quasi del tutto
conquistata e, nell’estrema difesa

della rocca, Erisso e Calbo vengono
fatti prigionieri. Condotti alla pre-
senza di Maometto, costui riconosce
nel comandante dei veneziani il pa-
dre della giovane Anna che egli ama,
e gli offre salva la vita in cambio
della resa della rocca. Allo sdegnato
rifiuto di Erisso, Maometto ordina
che sia condotto al supplizio insie-
me con Calbo. Gia le guardie 1i tra-
scinano via quando, uscendo dal
tempio, Anna corre verso di loro e,
tra lo stupore generale, riconosce in
Maometto il falso Uberto. Minac-
ciando di trafiggersi, la giovane sup-
plica il sultano di liberare il padre e
Calbo, che ella dice essere suo fra-
tello. Maometto Yascolta e rende la
liberta ai due, quindi chiede ad Anna
di diventare sua sposa. Anna non
osa rispondere: in preda al dubbio e
alla confusione non sa decidersi tra
il padre e 'amante-nemico.

Atto secondo

Anna & stata condotta a forza nel-
Paccampamento di Maometto. Nono-
stante il lusso che la circonda e le
lusinghe delle giovani musulmane,
che la incitano a lasciarsi andare
alle gioie dell’amore, ella tenta di

~ fuggire, ma & fermata da Maomet-

to. Questi le confessa ancora il pro-
prio amore e le promette, se accon-
sentira alle nozze, di salvare il pa-
dre ed il fratello Calbo. Anna am-
mette di essere innamorata, anche
se non cedera ad un sentimento con-
trario alla patria e al volere del cie-
lo. Improvvisamente giunge notizia
che Yattacco alla rocca & stato re-
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Maometto I

Chiara Donato: figurini per i costumi di
Akmet e dei soldati turchi, Pesaro 2008

SPintO e che gli invasori indietreg-
glano incalzati dai veneziani. Mao-
metto decide allora di guidare di
Persona il nuovo assalto. Nel sepa-
rarsi da Anna le dona I'anello impe-
riale che le assicurera l'obbedienza
¢ il rispetto dei musulmani, avver-
tendola perd che se al suo ritorno
ella non avra mutato la sua decisio-
he, egli tornera ad essere per lei solo
il temibile sultano. Mentre Maomet-
to si accinge a partire, Anna ode dal
cielo un irresistibile richiamo che la
Sprona a compiere un’azione degna

;

d’onore. Intanto Erisso e Calbo, te-
mendo la vendetta dei nemici, si
sono rifugiati nel sotterraneo del
tempio. Davanti alla tomba della
sposa, Erisso piange la sorte della
figlia, ma Calbo lo rassicura: Anna
non sara mai capace di tradire la
patria. Ecco che la fanciulla irrom-
pe nel sotterraneo e dona al padre
l'anello di Maometto, consegnando-
gli anche degli abiti turchi che pro-
teggeranno lui e Calbo nella fuga.
Anna, tuttavia, non potra seguirli,
poiché il suo aspetto & noto ai mu-
sulmani e per lei non resta che il
sacrificio. Chiede al padre di unirla
in matrimonio con Calbo sulla tom-

et e~ e
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ba materna, per adempiere al suo
antico desiderio. Erisso, commosso,
stringe le destre dei due giovani e
consacra la loro unione. Rimasta
sola, Anna ode di lontano le preghie-
re delle donne; alcune di esse corro-
no ad avvertirla di mettersi in sal-
vo, poiché i musulmani la stanno
cercando, ritenendola ormai respon-
sabile della disfatta. Felice di sape-
re che la vittoria & prossima e che i
suol cari sono salvi, Anna si prepa-
ra ad affrontare il suo destino. Al-
cuni soldati di Maometto entrano
nel sotterraneo e si slanciano verso
di lei per ucciderla. Anna si offre
serena alle loro spade, ma essi, shi-

e

ki b

gottiti per tanto coraggio, non osa-
no colpirla. Sopraggiunge Maomet-
to; Anna, senza poter affrontare il
suo sguardo, confessa che Calbo e
suo sposo e non suo fratello e la tom-
ba materna che & servita da altare
per la loro unione raccogliera ora
anche il suo sangue. Quindi, tra 'or-
rore generale, si trafigge cadendo ai
piedi del sepolcro.
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Story

Act One

The Sultan Mahomet 11, at the head
of his armies, has laid siege to the
Venetian Colony of Negroponte in
Greece, and is threatening to set fire
to the city unless the gates are
thrown open to him on the following
day. Paolo Erisso, the Venetian com-
mander, calls a Council of War to
decide what shall be done. When
Condulmiero proposes that they
should lay down their arms and sur-
render, the young general Calbo
urges them all to resist; they draw
their swords and swear that they
will fight to the death. Erisso, who
s worried about what might happen
to his daughter Anna, takes Calbo
to her rooms and tells her that he
has promised her hand in marriage
to this young general, who will be
able to give her better protection
against the Mohammedan troops.
With this end in view he tells her to
go with them to her mother’s grave,
where the marriage will be per-
formed. However, Anna hesitantly
informs her father that she is in love
with Uberto, King of Mitilene, whom
she met in Corinth whilst her father
was away in Venice. It so happens,
however, that the real Uberto was on
board ship bound for Venice at the
very same time as Erisso and so it
becomes clear that Anna has fallen
in love with an impostor masquer-
ading under the name of Uberto.
This explanation is now interrupted
by the sound of cannon fire: under
cover of darkness some traitor has
opened the city gates to Mahomet. On

parting from his daughter Erisso
gives her a dagger and Anna de-
clares that she is ready to stab her-
self rather than fall into the hands
of the enemy. Then she goes into the
church to pray.
At this point almost all Negroponte
has been captured by the enemy and
Erisso and Calbo are taken prisoner
whilst defending their last strong-
hold, the fortress. When they are
brought into the presence of the con-
queror, Mahomet recognises Erisso
as the father of Anna, the girl he
loves, and he offers to spare the
commander’s life on condition that
the fortress is surrendered. When
Erisso indignantly refises, Mahomet
orders that he and Calbo be dragged
off to execution. Just as the guards
are leading them off Anna comes out
of the church, rushes up to them and,
to the general amazement, recognizes
in Mahomet the young man who had
pretended to be Uberto, and with
g)nl;?zlgts} Let / lgz fallen in love. Threat-
0 stab herself, the girl begs the
Sultan to free her f];thefand égalboy
who, she says, is her brother. Maho-
met grants her request and has the
two men set free, but qsks Anna to

marry him. Anna d re
doubtful an are not answe

decide betwee
n he er
enemy lover. r father and h

Act Two
Anna has pe

e &3
Mahomet’s ey, n taken by force {0

campment, In spite of
rrounding her and the
ns of the young Maho-
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Chiara Donato: figurini per i costumi di
donzelle turche, Pesaro 2008

mmedan women, who try to encour-
age her to abandon herself to the joys
of love, she tries to run away but is
stopped by Mahomet. He again tells

er that he loves her, and promises
to save her father and her “brother”
Calbo if she will agree to marry him.
Anna admits that she loves him in
return‘, even if she refuses to give way
t0 a feeling that goes against her
country and the will of Heaven. Sud-
denly the news comes that the attack
upon the fortress has been beaten
back and the invaders are retreat-
g, pursued by the Venetians. Maho-
met therefore decides that he will
lead his men personally in the new
attack. In taking leave of Anna he

gives her the Imperial ring that will
guarantee her the respect and obe-
dience of the Mohammedans, but
warns her that if she has not
changed her mind by the time he re-
turns, she will find that he will be
her lover no more, but instead the
terrifying Sultan. Whilst Mahomet
is preparing to set off, Anna hears
an irresistible voice from Heaven,
calling upon her to perform a heroic
deed. Meanwhile Erisso and Calbo,
fearing the vengeance of the enemy
forces, have taken refuge in the un-
derground vaults of the church. Be-
fore his wife’s tomb Erisso laments
his daughter’s fate, but Calbo reas-
sures him: Anna will never be ca-
pable of betraying her country. But
now the girl herself bursts into the
vault and gives her father Ma-
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flomet’s ring, together with some
Turkish clothing that will disguise
and protect him and Calbo in their
escape. Anna, however, will not be
able to go with them, because she is
“nown to the Mohammedan soldiers
and so nothing is left to her but self-
Sacrifice. However, she.asks her fa-

erto join her in marriage to Calbo,

efore her mother’s tomb, in obedi-
€nce to her mother’s wish of long ago.
“risso, deeply moved, joins the young
People’s hands together and conse-
Crates their union. When she is left
tlone, Anng hears the women pray-
Mg in the distance: some of these
Wwomen run in to warn her to escape,
for the Mohammedans are search-
g for her, holding her responsible
or their reversal of fortune. Happy
nthe knowledge that victory is near

and that her loved ones are safe,
Anna prepares to meet her fate. Some
of Mahomet’s soldiers enter the vault
and rush upon her to kill her. Anna
offers herself calmly to their swords,
but they are dumbfounded by the
sight of a girl with such courage and
dare not strike her. Mahomet comes
in: without daring to look him in the
face, Anna confesses that Calbo is her
husband and not her brother and
that her mother’s tomb, upon which
her marriage has just been cel-
ebrated, will now be drenched with
her blood. And so, to the horror of

all, she stabs herself and falls dead
before the tomb.

Translation by Michael Aspinall
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Argument

Premier acte

Le sultan Mahomet II, & la téte de
son armée, fait le siége de Négro-
ponte, colonie vénitienne en Gréce. 11
menace de mettre le feu & la cité si
les portes ne lui sont pas ouvertes dés
le lendemain. Paolo Erisso, comman-
dant des troupes vénitiennes, réunit
un conseil de guerre pour décider de
ce qu'il convient de faire. A la propo-
sition de Condulmiero de déposer les
armes s’oppose le jeune général
Cualbo, qui exhorte, au contraire, & la
résistance. Tous les participants ti-
rent alors U'épée et jurent de combat-
tre jusqu'a la mort. Erisso, inquiet
du sort de sa fille Anne, se rend, avec
Calbo, dans ses appartements. Il
vient lui annoncer qu’elle est promise
au jeune général et qu’elle bénéfi-
ciera ainsi d’une meilleure protection
contre les musulmans. Il Uinvite donc
a le suivre au tombeau de sa mére,
ot doivent se célébrer les noces. Anne,
bouleversée, confesse alors quelle est
amoureuse d’'Uberto, roi de Mithy-
léne; elle U'a connu & Corinthe, pen-
dant un voyage de son pére & Venise.
Erisso lui annonce que le véritable
Uberto se trouvait justement avec lui
sur le navire qui le conduisait & Ve-
nise: Anne a été trompée par un in-
connu qui s’est présenté sous une
fausse identité. Des coups de canons
se font entendre et interrompent Uen-
tretien. Durant la nuit, quelqu'un a
ouvert les portes de la ville & Maho-
met. Erisso quitte sa fille en lui con-
fiant un poignard; cette derniére dé-
clare qu’elle est préte a se tuer plutot
que de tomber entre les mains de Uen-

pusoc St

nemi.

Négroponte est presque entiérement
conquise; durant Uultime ddfense de
la forteresse, Calbo et Erisso ont été
faits prisonniers; ils sont conduits
devant Mahomet. Celui-ci reconnatt
en Erisso le pére de celle qu’il aime
et lui offre la vie sauve en échange
de la reddition de la forteresse. De-
vant le refus indigne d’Erisso, Ma-
homet ordonne qu’on le conduise au
supplice, en méme temps que Calbo.
Au moment ou les gardes s’apprétent
a les emmener, Anne sort du Temple
et se précipite vers eux; a la surprise
générale, elle reconnait alors en Ma-
homet le faux Uberto. En menagant
de se poignarder, la jeune fille sup-
plie le sultan de rendre la liberté a
son pére et a Calbo, qu’elle présente
comme son frére. Mahomet exauce sa
priere et fait libérer les deux prison-
niers, mais lui demande en échange
de devenir son épouse. Anne ne sait
que répondre: pleine de doutes et de
confusion, elle ne sait qui choisir,
entre son pére et son amant-ennemi.

Deuxieme acte

Anne a été conduite de force dans le
camp ennemi. Malgré le luxe qui Uen-
toure et ce que lui font miroiter les
Jeunes musulmanes qui l'invitent a
se laisser aller aux douceurs de Ua-
mour, elle tente de s’enfuir; mais elle
est arrétée par Mahomet. Il lui dé-
clare de nouveau son amour et re-
nouvelle sa promesse de sauver son
pere et Calbo si elle consent ¢ U'épou-
ser. Anne [ui avoue qu’elle est amou-
reuse de lui, mais déclare aussi



qu’elle ne peut céder & un sentiment
contraire a son devoir patriotique et
& la volonté du ciel. A ce moment, on
apprend que Uassaut de la forteresse
a été repousse et que les troupes tur-
ques reculent face aux vénitiens.
Mahomet décide alors de conduire
personnellement un nouvel assaut.
En quittant Anne, il lui confit Uan-
neau de commandement qui lui as-
surera l'obéissance et le respect des
troupes musulmanes; il Uavertit
aussi qu’a son retour, si elle n’a pas
change de décision, il ne sera plus
pour elle que le sultan redoutable.
Alors que Mahomet s’éloigne, Anne
recoit du ciel un appel irrésistible qui
Uincite a accomplir un acte digne
d’honneur. Entre-temps, Erisso et
Calbo se sont réfugiés dans les sou-
terrains du temple. Devant le tom-
beau de son épouse, Erisso pleure le
sort de sa fille, mais Calbo le ras-
sure: jamais Anne ne sera capable
de trahir sa patrie. A ce moment, An-
ne surgit et donne a son pére l'an-
neau que lui a confiée Mahomet,
ainst que des vétements turcs qui le
protégeront, lui et Calbo, durant leur
fuite. Anne ne pourra pas les suivre,
puisque son visage est connu des
musulmans, et il ne lui reste donc
que le sacrifice. Elle demande & son
pere de Uunir & Calbo, sur la tombe
maternelle, pour exaucer ainsi son
désir. Erisso, empli d’émotion, prend
la main droite des deux jeunes gens
et consacre leur union. Restée seule,
Anne entend dans le lointain la
priere des femmes de Corinthe; quel-
ques-unes d’entre elles accourent

pour Uinviter & se cacher parce que
les musulmans, la tenant pour res-
ponsable de leur défaite, sont en
train de la chercher. Heureuse d’ap-
prendre que la victoire est proche et
que ceux qui lui sont chers sont saufs,
Anne se prépare a affronter son des-
tin. Quelques soldats de Mahomet
pénétrent dans le souterrain et s'é-
lancent vers elle pour la tuer. Anne,
sereine, s’offre a leurs coups; saisis
par son attitude pleine de courage,
ils n'osent la toucher. Mahomet sur-
vient alors; Anne, qui ne peut affron-
ter son regard, lui confesse qu’elle est
Uépouse de Calbo, et non sa soeur, et
que la tombe de'sa mére, qui a servi
d’autel & leur union, recevra ausst
son propre sang. Au milieu de Uhor-
reur générale, elle se poignarde alors
et tombe au pied du tombeau.

Traduction de Jean-Marie Bruson
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Handlung

Handlung

Erster Ape

azrd‘%ltltar} Mohqmmed II belqgert,
neas er Spitze seiner Armee, die ve-
Griea;tllsche Kolonie Negroponte in
in Bf enland und droht die Stadt
den ';‘md zu stecken, falls am folgen-
lvilrdag die Stadtore nicht gedffnet
or en, l?aolo Erisso, Befehl§haber
ein, ltenegtanel; beruft den Kriegsrat
ge };enm ewnen Beschluf} iiber das.Vor-
OI‘Schiu fas‘sen. Auf Cpndulmwros
fordey ag, die Waffen niederzulegen,
2 {}é_derjunge General Calbo alle
Sehy, L‘derstar'z.d auf. Mit gezogenem
2 })d‘f't schworgn alle, bis zum Tod
ter ’Ampfen. Erisso, um seine Toch-
Call nna besorgt, begibt Sl(:‘h mit
zltku? &rg thre C_Jemg‘icher, um thr an-
Ehe vL igen, sie seinem General zur
Cinen ersprochen zu haben, um ihr
Selmafesteren Schutz vor den Mu-
dert nen zuzuszchern.. Darum for-
auf ;7‘ ste zum Grab ihrer Mutter
je d;c}:n Eile Ehe zu schlieflen. Anna
ereiy z0gernd gesteht threm Vater
ith ? in Ube_rto, den K(’jmg von
w('ihry’ en, ‘verlwaf zu -sein, den sie
ens end einer Reise des Vaters nach
at 'g in Korinth kennengelernt
sich, ; er wah‘re Uberto aber befand
SChif;‘l der Tat mit Erisso auf dem
Von, _)nach Venedig; Anna ist also
dep SJiC"}nqndem getduscht worden,
Orgec\ L thr unter fa?schem Namen
Schl’lszt)ellt hat. Etliche Kanonen-
je’nanfl unterbrechen das Gesprdch:
tadry hat nachts Mohammed die
dep 7, o‘re geoffnet. Erisso iibergibt
Sich, UOC wer einen Dolch, wobel er
it on thr verabschiedet. Anna er-
sich bereit, sich eher zu erste-

chen,alsin Feindershand zu fallen.
Darauf zieht sie sich in den Tempel
zum Gebet zuriick.

Negroponte ist schon beinahe er-
obert, und bei der letzter Verteidi-
gung der Festung werden Calbo und
Erisso gefangen genommen. Vor
Mohammed gefiihrt, erkennt dieser
im Befehlshaber der Venezianer den
Vater der jungen Anna, die er liebt,
und bietet ihm an, sein Leben gegen
die Ubergabe der Festung zu tiu-
schen. Auf die entriistete Ablehnung
Erissos befiehlt Mohammed, ihn
susammen mit Calbo hinzurichten.
Die Wachen sind bereits auf dem
Weg, sie abzufithren als Anna ihnen
aus dem Tempel entgegeneilt und
zum allgemeinen Erstaunen in Mo-
hammed den falschen Uberto er-
kennt. Unter der Drohung, sich zu
erstechen, fleht das Médchen den
Sultan an, den Vater und Calbo, den
sie als thren Bruder ausgibt, freizu-
lassen. Mohammed erhért ihre Bit-
te und gibt den beiden die Freiheit
zuriick, bittet jedoch Anna seine Ge-
mahlin zu werden. Anna wagt keine
Antwort. Zwischen Zweifel und Ver-
wirrung kann sie sich weder fiir den

Vater noch fiir den geliebten Feind
entschlieflen. :

Zweiter Akt

Anna ist mit Gewalt ins Lager Mo-
hammeds gefiihrt worden. Trotz des
Luxus, den sie umgibt, und der
Schmeicheleien der jungen Moslem-
frauen, die sie ermuntern, sich der
Licbesfreude hinzugeben, versychi
Anna die Flucht, wird aber yon, Mo-
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hammed angehalten. Dieser bekennt
thrnoch einmal seine Liebe und per-
spricht ihr, falls sie darin, etnwillig,
thn zu heiraten, den Vater und den
Bruder Calbo 2y, retten. Anna betey,-
ert, in thn verliebt 2y, sein, will aber
nicht einem Gefiihl gegen ihre Heji.
mat und gegen den Willen des Him.-
mels nachgeben. Unversehens trifft
die Kunde ein, der Angriff auf die
Festung sei zurtickgeschlagen wor.
den und die Angreifer wiirden, von
den Venezianern zuriickgedringt,
Darauf beschliefit Mohammed, per-
sonlich einem neuen Angriff zu lei.-
ten. Er trennt sich von Anna und
liberreicht ihr dabei den, kaiserlichen
Ring, der ihr den Gehorsam und dje
Achtung der Muselmanen, zusichern
soll. Er warnt sie dennoch davor,
daf, falls sie bei seiner Riickkehr
ihren Entschlufl nicht gedndert
habe, er fiir sie wieder zum gefiirch-
teten Sultan wiirde. Mohammed
bricht schon auf, als Anna vom Him.
mel einen unwiderstehlichen Ruf
vernimmdt, der sie dazy heifit, eine
ehrwiirdige Handlung zu vollbrin,.-
gen. Inzwischen haben sich Erisso
und Calbo, die sich vor der feindl;.-
chen Rache fiirchten, im unterird;-
schen Gewoslbe des Tempels verstecky.
Vor dem Grab der Gattin beklage
sich Erisso iiber das Schicksal der
Tochter; aber Calbo beruhigt ihn.
Anna wird nie imstande sein, das
Vaterland zu verraten. Unerwartet
bricht das Mddchen in das Gewdilbe
ein und iibergibt dem Vater Moham.-
meds Ring und Tiirkische Kleider,
die ihn und Calbo auf der Flucht

schiitzen werden. Anna wird sie “f;e{
nicht begleiten konnen, da ihr '{t
blick den Muselmanen bekannt l;‘>};
Es bleibt ihr deshalb, nur.noch ?‘l%.
Zu opfern. Darum bittet sie abe'll £
ren Vater, sie auf dem Grab der M fti_
ter mit Calbo in der Ehe zu 'Ue’en
nen, um seinen ZLI'spl‘ii’lgl’c,],Lfg}zt
Wunsch zu erfiillen. Eriss.o driic
geruhrt die Heinde der beiden uﬂe_
segnet thre Vereinigung. Allein Ifg’f’
lieben, vernimmt Anna aus der ¢ "
ne die Gebete der Frauen; einige Uor_
thnen eilen herbei, um sie zu wa
nen, sich in Sicherheit zu bnng?}ne’
da die Muselmanen auf der _‘._S”cil-e
nach ihr sind, weil sie sie fiir (rlt
Niederlage verantwortlich halt?‘t'
Froh dariiber, dafy der Sieg nah wtf
ist Anna bereit, ihrem Schicksal ‘i;o.
gegenzugehen. Einige Soldaten {'lbe
hammeds dringen in das Gewd o
ein und stiirzen sich auf sie, um b;
umzubringen. Anna bietet fzchu ;) e}‘
hig den Schwertern; betro}‘fe_n u e
soviel Mut, wagen sie aber nl'C!‘li’ 5 ¥
2u beriihren. Mohammed trifft elzl’
Anna, seinen Blick nicht aushalter ! .
gesteht ihm, Calbo sei nicht ihr Br lt
der, sondern ihr Gemahl. Das mu'-r
terliche Grab, das zuvor als Altar ﬁtn
thre Vereinigung diente, werde ’?f;lt
thr Blut aufnehmen. Dann er S”‘)n
sie sich zum allgemeinen Entsetz¢
und feillt zy Fiiflen der Grabstdtte

Ubersctzung Emiliano Ranocchi
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Acto primero
(Je :Zlfan Mahomet 11, a la cabeza
co On.‘cjerczto,' ha puesto asedio a la
la veneciana de Negroponte, en
argglzt((zi Yy amenaza (:'on'dar fuego a
s ad si al dia siguiente no se'le
s (1)uean las puertas. Paolo Eris-
re’u ne’ﬂc;ndantg de los venecianos,
o, ua consejo de guerra para to-
o de ga deczs;qn. Ante la propues-
Grmes olndulrnzero de e:Ltregqr lgs
a todo’ el joven generql Calbo incita
I)adass ala resistencia. Con lqs es-
comt te_n alto, los asistentes juran
Preoc? ir hasta la muerte. Er%sgo,
Sug o ipado por su hija Anna,yzszta
partamentos en comparia de
(‘)‘ bO,‘ anuncidandole que ha decidi-
rar széPO?a_rla con éste para asegu-
musulmaxzma proteccion contra los
CuenCimanes. La invita, en conse-
a 'na(?’ a concurrir a la tumba de
les por 7‘;3\ para c_elebrar los esponsa-
su pado nna, titubeante, confiesa a
0, e T; estar enamorada de Ube(‘:
on C(.‘i"_ e Mitilene, a quien conocio
Padre”ré/t'o du_rante un vigje de su
to, o Ca enecia. El vgrdadero Uber-
Erissoambw, estaba justamente con
e’le‘ci e;;) la nave que los .llevaba a
“‘guiea' orel?o, resulta evidente que
n se hizo pasar por aquél.
108 cafionazos interrumpen la con-

Vepraerypns < b ! {
sacion. Algin traidor ha abierto -

l?},?si’ é‘e";a de la ciudad a Mahomet.
un I)‘u}al dejar a su hija, le enirega
Plle‘;tala ¥ Anna declara estar dis-
"ltz;zo i (zlmatarse.ante.f que caer en
re tiras el enemigo. Enseguida se
o0y da rezar en el templo. .
espués, Negroponte estd cast

totalmente conquistada. En la defen-
sa del castillo han caido prisioneros
Erisso y Calbo. Conducidos a la pre-
sencia de Mahomet, éste reconoce en
Erisso al padre de lajoven Anna que
ama y le ofrece salvar la vida a cam-
bio de entregarle el castillo. Erisso
rehiisa desdefiosamente y Mahomet
ordena que sea conducido al patibu-
lo junto con Calbo. Ya los guardias
los arrastran cuando, saliendo del
templo, Anna corre hacia ellos y, ante
el estupor general, reconoce en Ma-
homet ol falso Uberto. Amenazando
con apunalarse, la joven suplica al
sultdn que libere a Erisso y a Calbo,
de quicen dice ser hermana. Maho-
met asiente y ordena la libertad de
ambos pero pide a Anna ser su espo-
sa. Ella no se atreve a responder. En
medio de la duda y la confusién no
atina a decidirse por su padre o por
su amante y enemigo.

Acto segundo

Anna es conducida por la fuerza al
campamento de Mahomet. No obs-
tante el lujo que la rodea y los hala-
gos de las jovenes musulmanas, que
la incitan a abandonarse a las ale-
grias del amor, intenta huir pero
Mahomet la detiene. Este le confiesa
su amor y le promete, si accede a las
nupcias, salvar al padre y al herma-
no. Anna admite estar enamoradc,
qunque no cederd ante un sentimien-
to contrario a la patria y o la volun-
tad divina. De improviso, llega la
noticia de que el ataque al castillo
ha sido rechazado y que los invaso-
res retroceden, perseguidos por los



el d

T

venecianos. Mahomet decide enton-
ces conducir personalmente el nye-
vo asedio. Al separarse de Annq le
da el anillo imperial que le asegura
la obediencia y el respeto de los isld-
micos, aunque advirtiéndole que si,
cuando él regrese, ella no habrd cam,.
biado de opinién, Mahomet volverd
@ ser para Anna sélo el temible sul-
tan. Mientras Mahomet se dispone
a partir, Anna.oye una voz celestial
que la incita a cumplir una accién,
digna de su honor. Mientras tanto,
Erissoy Calbo, temiendo la vengan-
za de los enemigos, se han refugiado
en el subsuelo del templo. Ante Iq
tumba de su esposa, Erisso llora la
suerte de su hija, pero Calbo lo so-
siega: Anna no serd jamds capaz de
traicionar a la patria. Mas he aqui
que la chica aparece en tal subterrd.-
neo lugar y da a los dos ropas tur-
cas y a su padre, el anillo imperial,
para facilitarles la fuga y la protec-
cion. Anna, en cualquier €aso, no
podrd seguirlos, pues su figura es
notoria entre los musulmanes. Debe
quedarse y solo tiene una posibili-
dad: el sacrificio. No obstante, pide
al padre que la una en matrimonio
a Calbo, alli, sobre la tumba mater-
na, para cumplir el antiguo deseo de
Erisso. Este, conmovido, estrecha las
manos de los jovenes y celebra lq
boda. Anna se queda sola y escucha
las plegarias de las mujeres. Algu-
nas vienen en su busca y le aconse-
Jan huir, porque los musulmanes lg
buscan para matarla, considerdndo-
la responsable de la derrota. Feliz de
saber que el triunfo estd cerca y los

suyos, a salvo, se prepara a reC:llzg
su destino. Algunos soldados _
Muahomet se presentan en el subte‘
rraneo. Anna se ofrece a las espadas-
de sus perseguidores pero ellos,‘ pa
ralizados por tal rasgo de valentit,
no se atreven a ultimarla. Aparec(.e
Mahomet. Anna, no pudiendo sopor
tar su mirada, le confiesa que Calbo
es su esposo y no su hermano y ({Ze
la tumba materna, que ha servt (f
de altar para su unién, recibird ahO_
ra su sangre. Entonces, ante el ho
rror general, se apufiala cayendo @
pie del sepulcro.

Traduceién de Blas Matamoro
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Schema musicale

ATTO PRIMO

Introduzione <Al tuo cenno, Erisso, accolti»
(Erisso, Condulmiero, Calbo, Coro)

Recitativo dopo I'Introduzione «Calbo, tu m’odi»
(Erisso, Calbo)

Cavatina Anna «Ah! che invan sul mesto ciglio»
(Anna)

Recitativo dopo la Cavatina «Pietoso Ciell»
(Anna, Erisso, Calbo)

Scena «No, tacer non deggio»
e Terzettone «Ohime! qual fulmine»
(Anna, Calbo, Erisso, Coro)

Coro «Dal ferro, dal foco»
e Cavatina Maometto «Sorgete: in si bel giorno»
(Maometto, Coro)

Scena «Compiuta ancora del tutto»
e Finale Primo «Giusto Ciel, che strazio & questo!»
(Anna, Calbo, Erisso, Selimo, Maometto, Coro)




=T Ema musicale

ATTO SECONDO

N. 6 Introduzione «E follia sul fior degli anni»
(Coro)

N.7 Scena «Tacete. Ahime!»

e Duetto Anna-Maometto «Anna... tu piangi?»
(Anna, Maometto)

N. 8 Scena «Ma... qual tumulto ascolto?»
e Aria Maometto «All'invito generoso»
(Maometto, Selimo, Anna, Coro)

N.9 Scena «Sieguimi, o Calbo»

ed Aria Calbo «Non temer: d’'un basso affetto»
(Calbo, Erisso)

N. 10 Scena «Oh, come al cor soavi»

e Terzetto «In questi estremi istanti»
(Anna, Calbo, Erisso)

N. 11 Scena «Alfin compiuta & la meta dell'opra»

e Finale Secondo «Sventurata! fuggir sol ti resta»
(Anna, Maometto, Coro)
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Libretto

Libretto

secondo 'Edizione critica
edita dalla Fondazione Rossini, Pesaro
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Libretto

e

Atto primo

Scena prima

Sala nel palazzo, illuminata da varie lampade.
Provveditore Paolo Erisso siede taciturno presso una

tavola. Altri Capitani gli siedono intorno. Calbo e Con-

dulmiero chiudono il circolo, sedendo l'uno incontro
3 . .
all’altro. Breve silenzio.

Coro de’ Duci
Al tuo cenno, Erisso, accolti
Qui gia vedi i tuoi guerrieri.
Ma... tu taci, e non ascolti?...
(Mille torbidi pensieri
Gli vegg’io scolpiti in fronte.
Giusto Ciel! di Negroponte
1l destin qual mai sara?)

Erisso

Volgon due lune or gia, veneti Eroi,

Che di Bisanzio il vincitor superbo
D’oste infinita e fera

Queste mura circonda.

Noi noverar co’ giorni

I cimenti e i trionfi ancor possiamo.
Ma... 'avvenir qual fia?

Spento de’ nostri il piu bel fior gia cadde:
Crollan le mura al tempestar de’ bronzi:
Il morbo struggitor, la dira fame
Mietono a gara il popolo innocente;

E Maometto minaccia incendio e morte,
Se schiuse al nuovo di non sian le porte.
o veggio in si reo stato egual periglio
Se all’'onor chieggo o alla pieta consiglio.
Risolversi che deggia .
Ognun libero esponga, ed il pensiero
Del numero maggior per me fia legge.

Coro

Risponda a te primiero
11 prode Condulmiero,
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T braccig ed il consiglio,

Condulmiero

Quandg 0gni speme ¢ tolta,
lor Paudacia e stolta,

Ed il men reo consiglio

Sta ne] minor periglio.

Il folle nhon il forte
a cieco incontro a morte.

Cedasi in tal momento.
pil fera] cimento
erbiam Je Spade e il sangue:
Io primo allora esangue,
0 primo allop cadro. ..

Calbo
(: sorgendo)
Guerrier, che parli?
stremo consiglio
Del forte ¢ 15 Spada,
on temo il periglio;
Si pugni, si cadqg
Nellardug cimento,
E covran mia fosggy
€ barbari 5 cento
Le ceneri almen.

Erisso
A'tanta Costanza,
i forti suoj detti
Ribolle ne’ petti
Lantica baldanzg_
Si pugni, si cada,
Nell’ardyo Cimentyo,

Ma covran mia fogsg
Le ceneri almen,

Calbo

Si pugni, sj cada,

Ribolle ognor

L’antica mig baldanzg

Si pugni, si cada,

Nell’arduo cimento,

Ma covran mia foggy
€ ceneri almen_

Condulmiero
Si pugni, si cady
Ma covran mia fosga
Le ceneri almen,
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Coro

Si pugni, si cada.
& covran mia fossa
€ ceneri almen.
Eirisgo . i o veri
asta, non piy, V’intesi, o prodi, o
ittadin; o guerrieri.
dir d’ 1abhbyps vostri il generoso ttenni.
~ T a, e tanto o
Onsiglio jg go] bramav ’d'
. - b
UNque giuriam, gy brandi
Ber 1, Patrig
Ugnar fip che dj sangue
illa ¢f avanza in petto; . +
. orte
€ nel biyig crudel d’infamia > rﬁ forte. :
Db, 10N & qual via trasceglie o
, imita
. ) Ch,e ZO' LI
Shnudq la spadq e la presenta a;gg;l’tella di Erisso.
; , s
gzurano, toccando con Je loro sp
“Ruttj

S1, giuriamg sugl'ltali bra n'dlii
eglinfidj nel sangue g1a tlr'lnt’i
€ trafitti, non supplici o vinth,
aometto al gyo pié ci vedra.
Sy, 8luriamg Su’ veneti brandi.
© hon cangia 1a sorte Sever:a;.a
°8roponte alla veneta schie
ONumentg o sepolcro sara.
3E.IL'isso
' Dartite, Suerrieri, Al dy novello ia
lfultimo assaltg j] Musulman m.lnaccno’.
Nuoyg Vigor quingj 5 voi porga il son
Allo SPuntay e giorno
UBnerete g, Oorti a me d’intorno.
X, Numerq 1 Valor se fia che ceda,
X abbandonar ‘ampia citta si debba,
I{atto alloy a rocea
mMento

. " : nto.
Lchi aneoy non fu qui spe

Luty; Parto

a Erisso.
0, fuorche Calbo trattenuto d

Q?lbo’ tu Modj, 1 mio dover compiuto
l)l’duce e cittadin, dover diver§0‘ sl son padre
1\19 Men syep OT si compia, Ah_nne....
b te_ a, “8giadra unjcq figlia.
J:PPien ty & Conosc,
Bl Par dj o tu amj,
I Pengg Sug Periglio o
Ome trernar, COMEA w1+ o
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Calbo

"
Com’io pur tremo e agghiaccio.

Erisso
Sieguimi or dunque.

Calbo

E che far vuoi?

Erisso

Mi siegui.
Presso alla figlia mia
Del padre il voto ascolterai qual sia.

Scena seconda ]
Gabinetto di Anna Erisso; una lampada lo rischiara.
Anna, poi Erisso e Calbo.

Anna
Ah! che invan sul mesto ciglio
Chiamo il dolce oblio de’ mali.
Non ho pace al rio periglio
In cui veggo il genitor.

E il timor se tace appena,
Son d’amor gli occulti strali...
Onde ognor di pena in pena

" Palpitante ondeggia il cor.

Pietoso Ciel...

Erisso )
Figlia...

Anna
" Chi veggio!... Padre!

Quale grave cura a me nell’alta notte
Sollecito ti guida?

issSO
Er I1 tuo periglio.

Anna ] o
11 mio periglio!... Ahime!

risso .
E M’abbraccia, e ascolta.

Or che ad estremo, disperato assalto
1l nemico s’appresta, 10 pe’ tuoi giorni,
Anna pavento. Io sol finora, io fui

b

—— o
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Di tua virtl, dell'innocenza tua
consiglio e lo seudo.
r pil non basto io solo, or che un istante,
n trar di spada puo troncar mia vita.

Anna
Misera mel... Che dici?

Erisso

Addoppiar le difese a te d’intorno

Amor mi suggerisce, e un altro braccio

Al tuo schermo apprestar, che compier possa
Teco mie veci, ov’io cadessi.

Anna
Ahi, padre!

Erisso

Il tuo secondo difensor... fia Calbo.

Egli, gran tempo & gia, t'ama, e no’l disse
Che al padre tuo. Sposa ti chiede...

Anna
(Lassal)

Erisso

E pil degno consorte aver giammai,

No, non potresti, o figlia. Or vieni al tempio.
La dove il sacro cenere riposa

Della spenta tua madre, ‘
Stringer mi lascia un si bel nodo, o cara,

E il mio timor fia spento a pié dell’ara.

Calbo
(Che sento!)

Anna
(Io son perduta...)

Erisso
A che t’arresti?

Calbo

Anna... tu taci? Alto stupor ti leggo

In volto espresso. Il tuo bel cor dischiudi
Al padre ed all’amico; e se pur fia

Che tal nodo tu abborri, il tuo pensiero
Libera esponi, e me primiero udrai

A tua difesa ragionar.

e e
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LrisSso

Che veggo!...

Figlia... tu piangi?... Oh, qual crudel sospetto

In me tu desti!

Anna
L No, tacer non deggio

Piu1 il vero omaj, Tradirvi

Non posso entrambi... né immolar me stessa.
o

Gia d’altra fiamma accesa...

Erisso
Oh, mio rossor! Prosiegui...

Anna

Indegno, credi,
Non & d’Erisso Pamator mio primo.

Erisso
Chi & costui?... Favella.

Anna
I1 Sir di Mitilene, il prode Uberto.

Erisso
Uberto!... E quando il conoscesti?

Anna

Allora
Che tu in Vinegia, per due lune e due,
Ed oro ed armi a dimandar restavi,
Me lasciando in Corinto.

Erisso
Allor?... Che ascolto!...

Anna
Prosiegui... Ahima!...

Erisso

Meco in Vinegia Uberto
Venia sul legno istesso; e vi rimase
Quando a te fei ritorno.

Anna

Misera! il ver tu dici?

Chi dunque, ahi! meco il nome
Volle mentir d’Uberto?

Erisso
Chi sia non s0; ma un mentitor fu certo.



: 101

Libretto

eyt T ———
Anna, Calbo ed Erisso

(Ohime! qual fulmine
Per me funesto!

Ahi, qual terribile
Colpo funesto!)

Anngy

(Conquisa 'anima
Dal vile inganno,
Prorompe in lagrime
Linterno affanno;

E il guardo, ahi, misera,
Nel mio rossor

Non so piu volgere

Al genitor.)

Erisso
(Conquisa 'anima
Dal vile inganno,

I cor mi squarciano
Ira ed affanno.

Ma pur la misera
Col suo dolor
Raffrena gl'impeti
Del genitor.)

Calbo

(Conquisa 'anima
Dal vile inganno,

11 cor mi squarciano
Ira ed affanno.

Non sa la misera
Nel suo rossor

Piu il guardo volgere
Al genitor.)

EriSS()

Dal cor l'iniquo affetto
Sveller t’e forza, o figlia:
Tanto 'onor consiglia.

Annga

Figlia mi chiami ancor?...
Si, svellermi dal petto
11 cor saprd se...

Un lpntano colpo di cannone interrompe il colloquio.
i restano immobili e sorpresi. Breve silenzio. Un
8rido di allarme si sente poco dopo. Erisso e Calbo pon-
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8010 mano alle spade e partono precipitosamente sen-
za far motto. Anna li siegye per pochi passi, indi ritor-
na indietro agitatissima.

Anna

Che avvenne?... oh Dio!... Lo strepito
Della battaglia ascoltasi.

Ahi, forse un tradimento
Nel notturno cimento. ..
Io gelo... oh, duol!... Nel tempio

Del Ciel si voli ad implorar Paita,

Che salvi almen de] padre mio la vita.
(parte precipitosamente)

Scena terza

La piazza della citta di Negroponte. A dritta dello spet-
tatore un tempio: in fondo una larga via, che sara di-
sposta obliquamente in guisa che il principio della me-
desima si nasconde all’occhio dello spettatore sulla sua
sinistra. ]
La musica da questo momento, finché non giunge Eris-
so sulla scena, deve sempre indicare il lontano tumultq
della battaglia. Di tratto in tratto si odono de’ colpi di
cannone e delle scariche di moschetti. )
Alcune donne accorrono allo strepito, incerte ed atterri-
te, aggirandosi per la scena.

Coro
Miserel... or dove... ahima!
Volger l'incerto pie.
DelP’armi il rimbombar,
De’ bronzi il fulminar,
Tutto tremar ci fa...

Anna , .
(accorrendo anche essa tremante e sbigottita)
Donne, che si piangete,
Che avvenne? Rispondete.

Coro
Al Musulman le porte
Dischiuse un traditor:
Tutto gia intorno & orror,
Incendio e morte.

Anna 3 . - - .
(sempre pit spaventata, corre ad inginocchiarsi avanti
il tempio) o o

Giusto Ciel, in tal periglio

Piu consiglio
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Pil speranza,

Non m’avanza,

Che piangendo,

Che gemendo,
Implorar la tua pieta.

Le Donne

inginocchiandosi pur esse)
Giusto Ciel, in tal periglio
Imploriam la tua pieta.

Sul finire dj questa breve preghiera si sente un targl}%
"0, che si accosta. Incomincia a sfilare una parte de

8uarnigione, attraversando la scena sollecitamente da
ritta a manca.

nna ed il Coro, vedendo i soldati, sos.:pendono la l%‘o
Preghiera, ed accorrono verso di quelli. Erisso e Calbo
Sopraggiungono con le spade ignude.

Anna
Ahi, padre!

Erisso
(Oh vista!)
Anng

Ad abbracciarti io torno.
Narra. .

Erisso

Fuorché I'onor, tutto & perduto.
Ogni speranza un traditor ¢’invola.
ulle mura ¢ j] nemico, e grazie al C_ielo
r i0 sol porgo, che d’occulti inganni
emendo Maometto, il corso arresta

! Sua vittoria e attender vuole il giorno.
T, miei fidi, alla rocca.

Annga

Oh, padre mio,
Fermatj.. ascolta..,

Erisso : .
Udir non posso. Addio.

Figlia... mi lascia. Io volo
Ove il dover m’invita...
Dal pianto tuo tradita
La Patria non sara.
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Anna
Ein tal periglio e duolo
Lasciar tu puoi Ia figlia?...
Qual Nume a te consiglia
Cotanta crudelta?
Teco venir...

Erisso
‘ Tarresta:
Seguir non dei tu il padre.

Anna e Coro
Qual dura legge ¢ questa!

Erisso
Sol le raccolte squadre
Sull’alta rocca andranno
A far le prove estreme
D’intrepido valor.

Anna e Coro
E noi qui fuor di speme,
Dover tiran ci lascia
Dell’onta al nuovo orror?

Calbo
Mira, signor, quel pianto,
E cangia il tuo consiglio;
La invola a tal periglio:
Parli al tuo cor pieta.

Anna
Vedrai su quelle mura
Pur noi pugnar da forti,
Vibrar pur noi le morti;
Far siepe 1 nostri petti
A’ tuoi guerrieri eletti,
E in essi il nostro esempio
Valore accrescera.

Erisso
Le voci di natura
Tutte nel cor gia sento;
Ma in si crudel momento
Delitto & la pieta.

Indarno or voi piangete:
Al rio destin cedete.

Se i voti vostri ascolta
La cieca mia pieta,

Con voi la fame, accolta
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Da’ miei guerrier sara.
Pieta si dura e stolta

Chi a me consigliera?
Partiam, guerrieri... Addio.

Anng

Ahi, padre! ahi padre mio;
De’ barbari alloltraggio
Cosi lasciarmi?...

Erisso
Oh cara,
Prendi il pugnal. Retaggio
Paterno a te fia questo
In giorno si funesto.
Va': corri appie dell’ara;
E pria che in te la mano
Distenda il Musulmano...
Figlia...
Anngy
Prosiegui...
Erisso
Addio.
Anngy

Dicesti assai. T"intendo.
Vedrai che appien somiglia
Al genitor la figlia,

pria che in me la mano
Distenda il Musulmano,
Questo pugnal da forte

el cor m’'immergerd.

Calhg

(In si crudel tormento
Squarciarmi a brano a brano
In petto il cor mi sento.
Misero, ahi, qual consorte

11 fato m’invold!)

Erisso

(In i crudel tormento
Squarciarmi a brano a brano,
Misero, il cor mi sento.

O Patria, a te qual figlia
Vittima immolerd!)

Corg

(A si funesta scena
Attonita, gemendo,
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L rarnietaviglia e pena
Mancarmi il cor gia sento.
Per me qual empia sorte,
Dal figlio, dal consorte
ividermi dovro!)

. . Erisso
La musicq ed il canto cesseranno ad un tratto.

ed Anna si abbracciano teneramente. Calbo cade ‘155;2
di Anna, che &li porge la mano. Intanto alcune ¢ sol-
donne del Coro corrono ad abbracciare t(.zlunl‘ fr a \do
ati, in attitudine dj madri o di spose. 'Rwo'mméml,’ul'
la musica tuts; o; separeranno, dandosi a vicen la oc-
timo doloroso addio. Erisso e Calbo partono perla? -
ca. Anna, seguitq dalle altre donne, si ritira nel temp

Scena quarta
Giorno.

Una schiera d; cavalieri musulmani sopraggiunge SZ
trando dalla drittq dello spettatore: si arresta alq l'iLSe'
to per riconoscere qual vig debba trascegliere per i o si
8uire i fuggiaschi. Indi al segnale del comandaf de
avvierd per lq yig 8rande che mette capo in fqn 0 ono
teatro. Incomincias; qd ascoltare da lontano i suv al
delle bande turche, Dopo un istante la schiera di casul'
leria ritornerq, girando a sinistra dello Spetmw’;’{ wol-
le tracce di Erisso, Sopraggiunge buon numero dai
dati turchi, allq rinfusa ed armati di faci.

Coro —
Dal ferro, dal foco

el sangue sommersa
Lavversa

Citta

Al mondo g
Esempio
Sara.

10 scempio

Che all’urto invincibile
Del nostro valor
Periglio & resistere
Con cieco furor.

Verso la fine del Coro s
sta delle sye lruppe, e
litare ed asiatica, Al
biante di voler appic
pio. Maometto con ¢,
a terra, seguito dql
rali. Tutti si prostr,

opraggiunge Maometto alla t‘;'
circondato da tutta la pompa m J
cuni de’ suoi soldati fanno 66;;:1
care il fuoco agli edifizi ed al te ¢
n cenno gli arresta. Egli pone pré o
suo visir Selimo e dagli a'ltr"l gen
ano, attendendo i suoi ordini.
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Maometto
Sorgete: in si bel giorno,
O prodi miei guerrieri,
A Maometto intorno
Venite ad esultar.

Duce di tanti Eroi
Crollar fard gl'imperi,
E volerd con voi

Del mondo a trionfar.

Coro

Del mondo al vincitor
Eterno plauso e onor.

Maometto
Ompiuta ancor del tutto
a vittoria non . La tua falange,
‘met, conduci ad assalir la rocea
alloriental pendice, ov’é men forte.
on laltre schiere intanto
tarommi io qui della citta nel centro

0gni uopo ed evento.

Acmet parte con alcuni soldati.

4 - . .
ge fuggenti nemici Omar sull’orme,
er obliqui sentieri, .
Orse gia ratto co’ suoi mille arcieri,

ampia strage egli faranne al certo.

Selimo
'gnorl... Di Negroponte
He Vie pur anco a te son note?... E cor{xe?
tel Yinspira, o qui stranier non sei?
%Iaometto
4 conquista di Grecia, & a te ben noto

¢ il mio gran padre ei pur rivolse in mente.

Uindi in mentite spoglie
splorarne i lidi
Plu sacri invio fra’ suoi pit fidi;
e fra quelli, ed Argo e Negroponte
~ Corinto percorsi... ah!

Selimeo
Tu sospiri!
Maometto
O8Piro io, s1, nel rammentar Corinto.

T ————
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T SeImo

Forge...

Maometto
Non pit. Ma qual tumulto & questo?

Alcuni guer

rieri ritornano in fretta dalla sinistra dello
Spettatore,

€ cantano il seguente:

Coro

Signor, di liete nuove
unzi noi siamo a te,

I nemici fuggenti,
Sorpresi ed avviliti
Caddero in parte estinti:
E in duri ceppi avvinti
Or siano a te guidati

I duci invan frementi.

Il prode Omar gid muove
Ad incontrarti il pie.

Maometto

Oh gioial... Alfin vi tengo

Veneti alteri, audaci e sempre infidi.

Vi tengo alfin., Compiuto & il mio trionfo.
Come in Bizanzio, il mio destrier qui ancora
Nuotar nel sangue cristiano io vidi.

Or con le fronti nella polve immerse
Vedro pur voi, duci orgogliosi... e vinti.

Cio fia piui grato che il rimirarvi estinti.

Coro

Il prode Omar gia muove
Ad incontrarti il pié.

Scena quinta ] .
Omar seguito da’ suoi soldati, conduce incatenati Cq].

bo ed Erisso, i quali si presentano con dignitoso conte.
gno.

Maometto

(con ironia)

Appressatevi, o prodi. i ..
Ammirarvi d’appresso alfin m’e dato.

Del veneto valor la fama antica _

Per voi s’accrebbe, e a queste mura intorno
Ne fan tacita fede o o

De’ miei guerrier ben dieci mille uccisi.
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Compiuto & il dover vostro... il mio comincia.
N esempio tremendo in voi dar voglio
€hi, senza sperar soccorso o scampo,
8ni patto ricusa

Cr sol diletto di versar pill sangue.
Toce, inaudito

upplizio fia merce del vostro ardire.
Erisso
Questultimo tuo detto

accerta alfin che parla Maometto.
I'la risposta ascolterai d’Erisso.

M‘}Ometto
Ff‘lssol.,. (oh Ciel!) sei forse tu listesso
1€ gia duce in Corinto...
EI‘isso
Io son quel desso.
Ed i 1

n Corinto e in Negroponte, e ovunque
I tuo furor ti tragga, infin ch’io viva,
WL Scorgerai tu sempre
5\ arti intrepido a fronte
-0 la morte sul brando;
S€ convien ch’io pera,
1 '’ pid fieri tormenti,
Mtrepido del pari
% Veneti pur sempre
Orger di fede e di fortezza esempio.

Maometto
aben... Ma dimmi, Erisso... Non sei padre?
Erisso
(Che ascolto!) E come, e donde
1 Sai?
Maometto
Te’l chieggo.
E’l‘isso
S Cittadino son io,
ol cittadine in questo istante. (Ahi, Calbo!
JOracciandolo)
1 Ticorda il suo dir 'amata figlia.)
OStanza, ¢ cor. :
Maometto
, Benché nemico, Erisso,
b assai miglior destino
Uegno tu sei; lo veggio... ed io te Ioffro,
accento e sei salvo, e teco il prode,

Do
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___Che strinci==l==Fraceia. Odi e risolvi,

W

Riedi appi¢ della rocca:

Parla a’ guerrieri, che son chiusi in quella:

La stoltezza e il periglio
D’inutile difesa ad essi esponi,

E che mi schiudan quelle porte imponi.
Tutti fien salvi, il giuro. E se a te piace

La Patria riveder potrai con essi,
E rieder lieto a’ filiali amplessi.

Erisso

(Giusto Ciel, che strazio & questo!

Nel propormi un tradimento
Sempre i figli 2 me rammenta,
Trafiggendomi nel cor.)

Ah! in momento si funesto
Calbo, or, deh, per me rispondi,
Ed a lui quel pianto ascondi
Che or tradisce il genitor.

Calbo

Alla Rocca andrem, se il vuoi:
Parlerem con quegli Eroi,

Ma direm che presso a morte
Noi serbiam pur 'alma forte.
La risposta, intendi, & questa:
Se or ti piace, il rogo appresta
Ed appaga il tuo furor.

Erisso

(Dolee figlia, ove t'aggiri?
Ah, chi sa se ancor respiri,
Se abbracciarti io posso ancor!)

Maometto

Sconsigliato, a che non taci?
Frena, o stolto, i detti audaci.
Con chi parli non rammenti,
E il mio sdegno non paventi?...
Tu rispondi, Erisso, e trema,
Questa fu la volta estrema
Che parlommi al cor pieta.

Erisso

Gia tacendo a te risposi
Co’ suoi detti generosi.

Calbo ed Erisso

E lo stesso in ogni core

1l consiglio dell’onore;

E non v’ha che un sol linguaggio
Per il forte e per il saggio,

E tal sempre il mio sara.
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(Io mi sento dal dispetto
Lacerato il cor nel petto.
De’ supplizi al fero aspetto
Forse un tanto ardir cadra.)
(ad Erisso)

Decidesti?

EriSS()
To gia risolsi.
Maometto
Tu m’insulti, indegno, e I'osi?

Erisso e Calbo
E non v’ha che un sol linguaggio
Per il forte e per il saggio;
E tal sempre il mio sara
Il consiglio dell’onore.

Maometto
De’ supplizi al fero aspetto
Forse un tanto ardir cadra.
Guardie, ola, costor si traggano

A supplizio infame, atroce.
Obbedite...

Scena sesta

Le guardie circondano Erisso e Calbo e li trascinano.
Anna si precipita dal tempio, su’ passi loro, dando un
grido di dolore. Le altre donne la sieguono.

Anna
Ah, no!

Maometto
Qual voce!

Anna

Padre mio!...

Erisso
Figlia...

Maometto ‘ )
Chi veggio!

Anna
(accorrendo verso Maometto) _
Al tuo piede... oh Ciel, vaneggio!

1,
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Anna!,

Anng

Uberto!... oh rossor!...

Erisso

Che colpo & questo!

Tutti rimangono
@ sorpresa, del
costanza dj ¢iq

- . i el-
attoniti e mut; nell'atteggzamentlo c(i: oy
la ver, 8ogna o del dolore, secondo la
scuno,

Anna

(Ritrovo Pamante
Nel crudo nemico. .,
Qual barbaro istante!...
Che penso? che dico?
morte, te imploro:
Rimedio, ristoro
A tanto dolor,)
Erisso
(Amante 1a figlia
el erudo tiranno!
Deh! chi mi consiglia!
Qual barbaro affanno!...
h morte, te imploro:
Rimedio, ristoro
A tanto dolor!)

Maometto
(Risento nel petto
Allalma sembianza
D’un tenero affetto
L'antica possanza. ..
Qual magico incanto
Quel ciglio, quel pianto,
Quel muto dolor!)

Calbo e Coro di Donne
(Il padre fra I'ira
Ondeggia ¢ 'affanno,
La figlia delira
Pel barbaro inganno...
Oh Cielo, te imploro:
Tu porgi ristoro
A tanto dolor.)

Coro di Musulmani
(Il duce all’aspetto
D’inerme belta,
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Risente nel petto
a spenta pieta!
Qual magico incanto,
Quel ciglio, quel pianto
| Ha sul vincitor!)
\
| Anng
| (a Maometto)
| Rendimi il padre, o barbaro. ..
| Il mio... fratel, deh rendimi...
| ch’io sapro trafiggermi
| Con questo ferro il cor,
|

(‘—'Clvando fuori il pugnale)

Calbo

(Fratel mi chiamal
| Oh dolce amica!)

Anpgy

(a Maometto)

oh tenera!

E tacito
. Ancor ti resti?
fa Cenno d; uccidersi)
IvIaOlnetto
Arrestati:

(se;.Dilegua il tuo timor,
Cloglie egli stesso le catene d’Eriggy o l
Padre e fratel ti rendo. © di Calbo)
Comprendi a si be] dono
Che un barbaro no
a fido amante ¢

EI‘isso

N Song,
gnor.

Que’ ceppi a me rendete
La morte io solo attendg:
Pietosi mi togliete

tanto mio rogsop.

| Anng
| Padre...

|

; Brisso

| Da me tinvoly
| .
% ‘(\hna

| M’ascolta...

Qillbo

m:
Ti Consoly.

Misera ella @, non reg_
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Anna e Calbo
Chi preveder potea
Inganno g crudel!

Maometto
(ad Anna)

Fra Parmi in campo io torno,
ara, ma al mio ritorno
Altera e lieta omai,
fianco mio vivrai,
Se ancor mj sej fedel.

Erisso

(Ah! perché fra le spade nemiche
Nqn mi trassi a perir disperato
Trionfando del barbaro fato,
Involandomi a tanta vilta.)

Maometto

(Agitata, confusa, tremante,

Non risponde... qual dubbio! qual lampo!
Forse infida... Di sdegno gia avvampeo...
Ma svelato Parcano sara.)

Selimo, Erisso, Calbo, Anna e Maometto
(Agitato, confuso, tremante,
Per si atroce, si barbaro evento
Dal sospetto, dal duol dal tormento,
Lacerato mi sento gia il cor.)

Anna
(Ah! perché fra le spade nemiche
A perir disperata non corsi!
Or da quanti tormenti e rimorsi
Lacerata quest’alma sara.)

Calbo
(Ah! perché fra le spade nemiche
Non mi trassi a morir disperato!
Trionfando del barbaro fato,
Involandomi a tanta vilta.)

Coro di Donne
(Agitata, confusa, tremante
Non risponde: mirarlo non osa.
Fra amante ed il padre dubbiosa
Fra l'inferno ed il Cielo si sta.)

Coro di Musulmani
(Agitata, confusa, tremante
Non risponde: mirarlo non osa.
Fra 'amante ed il padre dubbiosa
All’evento improvviso si sta.)
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Atto secondo

S‘_’ena prima

Rlcc‘hissimo padiglione di Maometto nel quale si veggo-
"0 Tiuniti tutti gli oggetti del lusso orientale.

"na ¢ seduta su di un divano, nel massimo dolore e
“OVrendosi con le mani il volto. Una schiera di donzelle
Musulmane magnificamente abbigliate la circondano,
Hise in vari gruppi: alcune sono inginocchiate dlnal}:
2 a lei, offrendole ricchi doni di ogni sorta: altre piit
ndiegro sostengono de’ vasi di profumi, altre finalmen-

€ canteranng il seguente Coro.

Coro

E follia sul fior degli anni
Chiuder I'alma a’ molli affetti,
E penar fra tanti affanni

"una rigida virti.

Finché April ci ride in viso

Sol d’amor sien caldi i petti,

Ché Pamar fra gioia e riso
una dolce servitu.

Quando poi fia bianco il crine
Cangerem, cangiando aspetto:
Posto il Cielo ha quel confine
Fral diletto e la virtis.

Anng
( Sorgendo sdegnata)

acete. Ahime! quai detti iniqui ascolto!
98girandosi sbigottita per la scena)

N2 infelice! ahi dove, '
A fe gli empi m’han tratta?... ove! Involarmi

L °rza io vo’ da questo infame albergo.
tberg i) varco, ola...
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Scena seconda
Maometto e detta,

Maometto
T’arresta, e ascolta...

Ad un cenno dj Maometto si ritirano tutte le donzelle.

Donna, fra I'armi il mio parlar fia br‘eve.

Uberto amasti: ed or cangiato il vedi

In Maometto, nel crudel nemico

Di Vinegia e de’ tuoi. Fero contrasto

Quindi in te sorge fra discordi affetti:
€ in cio ti biasmo, anzi laudarti io voglio.

Or di cangiar consiglio il tempo & g}unto.'

o Yamo ancor: t'offro la destra... e }l soglio.

Farti regina, e insiem felice io voglio.

S1, d’Italia regina ]

Tu meco sederai, ché tanto acquisto

Gia nella mente, e non indarno, io volgo.

Germano e genitor teco felici i

Vivran pur essj e al flanco mio poslsentli

Or tu del tuo, del mio destin decidl.

Pensa perd che sei gia mia conqulstgi,

E ch’io non trovo ancor chi a me resista.

Anna

Oggi il ritrovi alfin... quella son io.

ava Uberto... un mentitor... detesto:
Ricuso i1 soglio... la tua destra... abborro.
Teco felice!... 107... Regina io teco?
Della mia Patria a danno?... Ad onta eterna
Del padre e mia?... Ma a consecrar tal'nodo
Qual Nume invocherai, se siam nemici
Anco appie degli altari?
(alquanto commossa) .
A separarei. . P'universo... insorge...
(prorompe in pianto)

Maometto

E Maometto adunque

Dell'universg g trionfar gia sorge.

Anna... ty piangi? Il pianto

Pur non ¢ d’odio un segno:

Non di superbo sdegno,
adipena... o d’amor,
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Anng
(con Paccento della disperazione)
Si: non t'inganni... Ah, tanto
A pena mia s’addoppia,
Che in petto or or mi scoppia
Pel fero strazio il cor.

(poi, vaneggiando)
ieta, innocente, un giorno
Del padre accanto io vissi:
a poi mi venne intorno
Forse da’ cupi abissi,
In lusinghiero aspetto
i piu tenero affetto:

Laccolsi, incauta, in seno
Contra il voler paterno...
Era feral veleno,

he a me porgea l'inferno...
Solo or morir mi resta...
La mia speranza & questa.)

Maomettq

f 98servandola)

(A vaneggiar la misera
al suo dolore & spinta;
da’ suoi mesti gemiti
La mia fierezza ¢ vinta.
Quel pianto ignoro io solo
Se & duolo o infedelta.)

Anng, rispondi almeno:
e Uberto avessi accanto,
0 stringeresti al seno?

Anng
Per me... risponde il pianto.

Maometto
Basta.

Anng
Che dissi!...

Maometto

Assai.
m . . .
I'u m’ami e mia sarai.

Anngy

Signor... t'inganni... (Io gelo.)
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— Vieni,
(vuole stringerla fra le braccia)
Anna

Ti scosta (Oh, Cielo,
Non tantg crudelta.)

Maometto
Ebben?

Anna
Gli estremi accenti ascolta
D’un lacerato cor:

0... ma pria sepolta
Che cedere all’amor,

Trionfan questa volta
I Cielo e il genitor,

La voce estrema o questa
D’un lacerato cor.

Maometto
Gli accenti estremi ascolta
D’un disperato amor:
Tu non saraj piu tolta
Del mondo al vincitor;
O pur cadraj tu, o stolta,
Vittima al mjo furor.
La voce estrema o questa
D’un disperato amor.

. . . b lontano cre-
Al finir del duetto |q musica indichera un
scente tumulto.

Maometto
Ma... qual tumulto ascolto? OL!

e ¢ elimo)
(entrano alcune guardie con S Che avvenne?

Selimo
Signor, non liete nuove io reco.

Maometto

Oh rabbial...
Parla: che fu?

Selimo

Dalla rocea respinto
Acmet si vide, e in fuga vil rivolta
La sua falange. Up veneto drappello o
S’inoltra audace, ¢ all’apparir suo primo,
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| Al Primo grido, da ben cento ignoti

sili balzan fuori, rotando il ferro

on disperato ardir, gli ascosi avanzi
¢ gla vinti nemici. I lor compagni
aggiungono veloci, ed alla rocca

L traggon salvi; lungo stuol de’ nostri
asclando sul sentier morti, o mal vivi.

triste evento con feroci strida

orre all’armi esercito, e si sparge
er le vie furibondo; ed ogni ostello
isplorano col ferro...

Anna
(Ahi padre!)

Selimo

. Indarno
Si frappongono i duci: ampia ¢ la strage,

,digordine estremo; ognun dimanda

Erisso il sangue, quasi autor primiero

ell'improvviso assalto, e ingiurie acerbe
Scaglian pur contra te per la tua troppa

d incauta pieta...

Anng

(prostrandosi a Maometto)
Signor!...

Maometto

T’accheta.
(snuda furiosamente il ferro)
Schiudansi quelle tende.

1l fondo del padiglione si apre, e si scuopre la piazza
della citta, gia veduta nel primo atto, ingombra di sol-
ati che si aggirano in disordine con le spade ignude.

Fermate, indegni. .
(avanzandosi fra’ soldati, i quali alla sua voce riman-
8ono immobili e sbigottiti) :
Se desio di sangue
Anco in voi ferve, negl'inermi petti
Ad appagarlo qual vilta vi tragge?
Dalla rocca fuggiste... e qui pugnate?
1 mondo conquistar cosi sperate?
la rocea si corra, ed io primiero
ndicarne sapro 'arduo sentiero.
Allarmi.

Coro
(di fuori)
Allarmi...



“COro
(di dentro)
Allarmi. ..

St ascolta da dive

: rsi luoghi un crescente battere di tam-
buri che

chiamano i soldati, i quali si schierano in fretta.

Maometto

E tu donna, fa cor. Finché m’avanza
Di possederti ancor I’alta speranza,
Il padre tuo securo

Ognor vivra, lo giuro.

Anna

Tu parti, ahi lassa! intanto. E mal represso
Ancor mi sembra il soldatesco sdegno...
Lasciami almen di securtade un pegno.

Maometto

Basto finora a Maometto... un cenno...
Pur... farti paga io voglio.

Llimperial suggello, ecco, t’affido.

Del mio poter con questo ad altri io soglio
Commetter parte; e non indarno... mai,
Arbitra or tu del genitor sarai

E del fratel pur anco: e obbedienti
Guerrieri e duci ad ogni cenno avrai.
D’amor l'ultima prova,

Anna, il vedi, io ti porgo.

Trema pero se al rieder mio non cangi

Il disperato tuo consiglio: trema...

Non io pilt allor... ma parlerebbe il brando.

Entrano nel padiglione i duci musulmani, ed annun-
ciano a Maometto che Uesercito é in ordine.

Coro
A che piu tardi ancor?”
Frementi
Impazienti
Le schiere or solo attendono
Il cenno tuo, Signor.

Maometto
All'invito generoso
Riconosco i miei guerrieri
Che si sdegnan del riposo
E lo chiamano vilta.

Dunque il pié volgiamo al campo
Della gloria su’ sentieri.

Delle nostre spade il lampo

La vittoria destera.
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Dell'onta
Limpronta
Fugace

Nel veneto sangue
Impavido, audace,
Appien lavero.

O esangue
Sul brando,
Sfidando
La morte,
Da forte
Cadre.

. g . » y
I’}_COmmcia il suono delle musiche militari e Uesercito
Sincammina.

Coro

Dell’araba tromba
Gia intorno rimbomba
Lo squillo

Foriero

Di stragi e d’orror.

Maometto
@ guerriero che tiene lo stendardo)
Linvitto vessillo
Mi porgi, guerriero. )
(St"ingencli)o lg st%l;lldardo e mostrandolo o’ soldati)
Slanciarmi fra armi
lo primo sapro.

3 . . . -
L?Sercu‘o prosiegue a sfilare fra canti guerrieri, e lo stre
Pto delle musiche militari.

Anng
(@ parte )

Qual voce celeste

Al cor mi ragiona?
Qual foco m’investe,

E a compier mi sprona
Bell'opra d’onor.

(parte sollecitamente)
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Scena terza

Ampio sotterraneo del tempio, tutto sparso di sepolcri,

fra’ quali sarg notabile a dritta dello spettatore quello
della moglie di Paolo Erisso.

Allalzarsi dellq telq Erisso e Calbo si scorgeranno su-

fli ultimi gradini dellq scala, e s’inoltreranno lentamen-
e.

Erisso

Sieguimi, o Calbo. Fra’ muti sepoleri

De’ barbari al furor per poco almeno
Involarci potrem. Non ch’io paventi
Quella morte, che sfido,

Ma finché speme di vendetta avanza
Amar lice la vita: ed io la serbo,

La serbo ancor questa speranza estrema.
Gli avidi sguardi a quella rocea io sempre
Volgo e sospiro... Oh se potessi in quella
Volar sull’ale de’ pietosi venti,

E rivestir Pusbergo... e a questa mano,

Render quel brando, che le tolse il fato!...
Tu... taci?

Calbo

To taccio, e fremo.

Erisso
(st volge, e vede la tomba dell’estinta consorte)
Ahimel... qual tomba io veggo!
Della mia sposa il cenere s’asconde
In quella, o Calbo. Ahi, duol!
(s’inginocchia innanzi la tomba)
Tenera sposa!
In ciel riposi or tu. Cosi seguito
Pur io t'avessi!... D’una iniqua figlia
Or non vedrei gli scellerati ardori...

Calbo

Lasso! che dici? E di qual colpa & rea
La misera tua figlia?

Uberto amar credea: né fu mai colpa
Llesser credulo troppo.

Erisso '
Ed or non siede
Di Maometto al fianco?

Calbo

Tratta a forza vi fu. La vidi io stesso
Divincolarsi da’ feroci sgherri



- Libretto 123

o e

H
{

Per hen tre fiate: e vinta alfin, le palme
rgere al Cielo quasi fuor di senno;
mille volte profferia tuo nome;

“pur da lungi ripeteami... addio!

Erisso

Vedesti?. . Udisti?... Ma chi sa se poi
on cangio di consiglio
laspetto d’un trono e del periglio?

(rimane in sommo abbattimento assiso sulla tomba della
Sposa suq)

Calbo

Non temer: d’un basso affetto
Non fu mai quel cor capace.
Né saprebbe la tua pace

Mai comprar con la vilta.

Del periglio al fiero aspetto
Ella intrepida gia parmi
Impugnar lo scudo e 'armi
D’una bella fedelta.

E d’un trono alla speranza
Dir, con placida sembianza,
Basso affetto

Nel mio petto

Nido aver non mai potra.

EI‘isso

1> come al cor soavi
Vl Blungono i tuoi detti!
oglia propizio il Ciel che sien veraci.
figlia! ahi dolce figlia! E a me per sempre
arbari t’han tolta?

Calbo
Ah! ti conforta.

Erisso
onfortarmi potrdo quando fia morta.

Scena quarta
"na, Erisso, Calbo. .
"na discende precipitosamente nel sotterraneo, segut-
C"ZL_ @ un servo che reca due turbanti e due mantelli tur-
i

Anna
I)adre...
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Erisso
Qual vocel... .
Calbo
Chi vegg’io!...
Anna

(correndo al padre)

M’abbraccia.

Erisso
Scostati.

Anna
Ahime!

Erisso
Tu sei?... sogno o son desto!

Anna
Mi discacci! E perché?

Erisso

Pria che risponda,
Dimmi, torni mia figlia 0 mia nemica?

Anna
Questa impavida fronte a te lo dica.

Erisso
Di quella tomba appie dunque lo giura.

Anna
(prostrandosi alla tomba)
Madre... dal Cielo in questo cor tu leggi.

Erisso

(intenerito corre ad abbracciar la figlia)
Crederti io voglio.

Anna

E il ver tu credi, o padre,
E a darne prova alta solenne io vengo.
Questo mirate imperial suggello
Che or or mi porse Maometto, ond’io
Schermo a voi ne facessi, ov’uopo il chiegga.
E ben gia vidi quanta in essa & posta
Quasi arcana possanza. Egli la rocca
Si volse intanto ad assalir, traendo
Oste immensa a tal pugna. Or se v’accende
Desio d’onor... tenete.
(offre Uanello al padre)
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Al fuggir vostro
Non fia chi opporsi ardisca.
Erisso :
Intendo: oh figlia!
Oh immensa gioia! Porgi.
(brende Panello)

Anng
Un Dio mispira,
E maggior di me stessa oggi m’ha fatta.
Calbo
tu a perir qui resti? Oh duol!

Anngy

Costanza,
O Calbo. 11 suo dover compia ciascuno.

Calbo

Seguirci ¢ forza.

Anng

Ahime! nol posso.
Calbo
E come?
Anna

avvi lassu nel tempio alcun che veglia

U miei passi severo. Ignoto & ad esso )
Che ambi qui siate; e in quelle spoglie ascosl
Ngannarlo fia lieve.

4 noto il mio sembiante,

Ciel! gia troppo a’ Musulmani & fatto.

a Patria io servo con salvar due prodi;

© e salvar procuro, io la tradisco.

orir m’e forza: ed io- morrd...
(a Calbo) '

Ma tua.

Calbo
Che parli?

Anna

) Odimi, o padre:
Alui consorte or dianzi
¢ destinavi, e, lassa!
4 prima volta il voler tuo m’increbbe.
Cr chieggo, e prego, e imploro _
€ il tuo desio pria di partir tu compia.
Ta non v’ha, né sacerdote in questo
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Muto albergo di morte;

Ma sacro & un genitor d’innanzi al Cielo:
Ara pe’ figli & la materna tomba

E i decreti d’'un padre Iddio conferma.
Vieni, non piu timore:

Degna almeno di te morir vogl’io.
(spingendolo dolcemente verso la tomba)

Erisso
(Parlar... non posso... che m’affoga... il pianto.)

Anna

Calbo, ti stringi al genitor d’accanto.

Erisso immerso nel pianto, né potendo profferir parola
per la commozione, stringe insieme le destre di An_na €
di Calbo, poi le accosta al suo cuore, appoggiandost sul-
la tomba ed ergendo gli sguardi al cielo. Durante que-
sta breve azione, la musica dara principio al ritornello
del seguente terzetto:

Anna, Calbo ed Erisso
In questi estremi istanti
E tanto acerbo e nuovo
L'affanno; il duol ch’io provo,
Ch’esprimerlo non so.

Anna

(facendo cenno che partano al padre ed allo sposo)
Coraggio.

Erisso
Io tremo.

Calbo
(TIo gelo.)

Al nuovo invito di Anna s’incamminano.
Anna é sulla scena: Calbo ed Erisso ascendono la scala.

Erisso
Ahi figlia!
Calbo
Oh sposa!
Anna, Calbo ed Erisso

A rivederci... in Cielo.
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Scena quinta ba
Anna, costernata e taciturna, va a sedere sulla tom
materna. Breve silenzio.

Anna

Alfin compiuta ¢ la meta dell’opra.

Laltra a compir mi resta:

Un sacrificio & questo,

E la vittima... io son. Lultimo sfogo

T’abbi or nel pianto o debole natura.

Ora verra, che fia viltade il pianto.

(sorge e spinge alcuni passi per la scena)
Or da me lungi ogni terreno affetto:

Oh morte, il giunger tuo tranquilla aspetto.

Ascoltasi ad un tratto su nel tempio il seguente:

Coro di Donne
Nume, cui’l Sole & trono,
Nume, cui brando é il tuono,
A noi rivolgi il ciglio
Nell'ultimo periglio.

Anna
Pregan nel tempio le mie dolci amiche.

Coro
11 fulmine, deh! accendi;
I figli tuoi difendi,
E un soffio struggitor
Disperda il vincitor.

Anna

Ferve dunque la pugna... Ah! vinca il padre,
E lieta allor raggiungerotti, o madre.

Volar nel tempio io pur... No: qui s’attenda
Lultima ora tremenda.

Mi sento assai piu forte

Qui fra le tombe ad affrontar la morte.

Coro :
Nume, cui 'l Sole & trono,
Nume, cui brando & il tuono,
Rivolgi ad essi il ciglio
Nell'ultimo periglio.

11 fulmine, deh! accendi;
I figli tuoi difendi,

E un soffio struggitor
Disperda il vincitor.



128

Maometto 11

Anna

Taccion le preci omai. Chi sa che avvenne?
Chi sa se vinse il genitor?... Che parlo,

Stolta

! Chi sa g’ei prima in salvo

Col mio sposo non giunse?...
Ahi penosa incertezza, i miei tormenti
Tu sol mancavi a render pil possenti!

Coro

(dal tempio)

Anna,

Anna

Coro

Anna

ove sei?

Quai grida?

Anna, rispondi.

Chieggon di me!... Che fia?

Alcune del Coro appariscono sull’alto della scala dicer”

do:

Coro

Dove t’ascondi?

1l Coro delle donne discende nel sotterraneo.

Coro

Sventurata! fuggir sol ti resta

Il furor di vicina tempesta.

Gia sul punto di vincer la giostra
Sulla rocca Maometto si slancia.
Ecco Erisso improvviso si mostra:
Ecco splende di Calbo la lancia.

Odi un grido di gioia fra’ vinti:
Cadon mille de’ barbari estinti,
E al fuggir del superbo signor,
Tutto & strage sconfitta ed orror.

Sventurata! fuggir sol ti resta

11 furor di vicina tempesta.

Ognun chiede, fremendo, tua morte:
A supplicio crudel ti destina,

Che per te sol cangiata & la sorte,
Per te avvenne cotanta rovina.

Or deh! cedi al pietoso consiglio:
Deh! ci siegui, t'invola al periglio;
In noi fida; la nostra pieta
Coronata dal cielo sara,
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An?Tia
VlI}to 1 Veneti han dunque? )
rionfa il genitor?... lo sposo?... Oh gioial
ch’io fugga chiedete?
0 che la prima gloria
Ho di tanta vittoria?
uggir? Ma dove? E per salvar me sola
Spor voi tutte all’ultimo periglio?
codardi serbate un tal consiglio.

Quella morte che s’avanza
Io sospiro e non pavento,
Ché T'uscire di speranza
E il piu barbaro tormento,

E dell’'unica mia speme

Non mi resta che il rossor,

Onde in queste angosce estreme
La mia vita & nel dolor.

I1 dover compiuto omai

Ho di figlia e cittadina: '
La mia fronte, oh Ciel, piegai
Alla voce tua divina;

Ma l'iniquo e dolce affetto
Non & spento nel mio cor.
Nella morte il fine aspetto
Degli affanni e dell’amor.

Coro di Donne
Sarai dunque, ahime! reciso
Vago fior di gioventui?
Vago fior che il Paradiso
Adornd di sue virti.

Quai strida orribili!
Le ascolti, o misera?
Gia qui s’appressano
Furenti i barbari.

Coro gj Musulmani
(dal tempio)

Invan la perfida
Invano ascondesi:
Sia pur nell’Erebo
La nostra rabbia,
11 suo supplizio
Schivar non pubo.
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T e
Anna

Ed io non pavida
Gli affrontero.

Coro di Musulmani
(che discende nel sotterraneo)
Ecco la perfida...
Su via, trascinisi
Fra mille strazi
A spirar Yanima.
(si slanciano furibondi colle spade ignude per trucidar-

la)

Anna
Ferite...
(presentando ad essi il petto)

Coro di Donne
Ahime!

I Musulmani si arrestano quasi sbigottiti dal di lei con-
tegno.

Coro di Musulmani
Qual forza incognita
Ci arresta il pie?
E pur quest’empia
Diva non e.

Anna
Si, ferite: il chieggo, il merto;
Quelle spade in me volgete,
Ché di gloria il piu bel serto
Gia m’appresta amico il ciel.

Madre, a te che sull’Empiro
Siedi in placida quiete,
Sacro & 'ultimo sospiro

Di quest’anima fedel.

Coro di Donne
(A que’ detti si pietosi
Chi frenar potrebbe il pianto?
Fia d’Italia eterno il vanto
Per si bella fedelta.)

Coro di Musulmani
(A que’ detti generosi
Lo stupor ¢ingombra il petto.
Su que’ labbri, in quell’aspetto
Qual dolcezza e maestal)



Libretto
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Scena ultima

Maometto, seguito da Selimo ed altri suot Capitani, giun- -

ge precipitoso nel sotterraneo col furore dipinto sul vol-
to. Si avanza e resta immobile per alcun poco, tenendo

gli occhi fissi su di Anna. Ella non ardisce guardarlo.
Silenzio universale.

Maometto

Gia fra le tombe?... Oh, perfida,
Vana & la tua speranza:

Di vita assai t'avanza
AlVinfamia e al dolor.

Anna

(A prevenirti, o barbaro,

Mi resta un ferro ancor.)
Maometto

Cid ch’io ti porsi or rendimi.
Anna

Non tel rendea fra 'armi

Lo sposo e il genitor?
Maometto

Che?... 1o sposo?... Ad insultarmi...
Lo sposo tuo, di, chi & questi?
Annga

Calbo.
Maometto
albo dicesti?... Consorte... e non german!
Anng

(mostrando il sepolcro della madre)
ul cenere materno
0 porsi a lui la mano;
Cenere materno
O01a il mio sangue ancor!
8t ferisce col pugnale che teneva celato)

Coro
) T’arrestal
Oh, istante orribile, oh, giorno di dolor!

14 muore, oh Dio, la misera.
8lorno di dolor!

Fine
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Adelante Maometto...

Com’2 noto, uno dei principali osta-
coli, se non il principale, a una mag-
giore diffusione del Rossini “serio”
consiste soprattutto nell’esistenza
del fattore T, ovvero “il Tenore”. un
elemento assolutamente essenziale
ai fini di un’esatta valutazione dei
problemi posti dalla vocalita rossi-
niana, che ha proprio nel tenore il
suo punto di forza (e, specularmen-
te, di debolezza).

In altre parole la possibilita di ade-
guate scelte tenorili ha sempre con-
dizionato, e tuttora condiziona net-
tamente, la presenza di questa o
quell'opera di Rossini. Non a caso
nell’'ultimo decennio le riprese di
Maometto II (opera che prevede un
solo tenore di cartello) hanno supe-
rato, sia pure di poco, quelle di Er-
mione (opera che di tenori importan-
ti ne prevede due).

Nel nostro caso invece di importan-
te ¢’¢ soprattutto il protagonista, che
abbisogna di non comuni qualita
vocali e sceniche. Scomparso defini-
tivamente dall’orizzonte belcantisti-
co I'indimenticabile Samuel Ramey
(Maometto due sole volte, al Rossini
Opera Festival nel 1985 e alla Scala
nove anni piu tardi), il testimone
viene rilevato dapprima da Simone
Alaimo (tre volte, Parigi 1986, San
Francisco 1988 e, pit1 recentemente,
Bilbao 2005), e infine, durante gli
anni 2000, da un altro paio di italia-
ni, Lorenzo Regazzo e Michele Per-
tusi, nonché da Denis Sedov. Costui
¢ stato protagonista di un’edizione
particolarmente significativa poiché
ha coinciso con 'avvento di Maomet-

to II nella migliore provincia fran-
cese, rappresentata dall’Opéra Na-
tional du Rhin, articolata nella tr-
plice sede di Mulhouse (18 gennaio
2002), Strasburgo (26 gennaio) €
Colmar (10 febbraio). .

Altra presenza significativa in Mao-
metto II & quella del travesti Calbo,
affidato, nelle varie edizioni degli
anni 2000, all’albanese Enkele_Jda
Shkosa (Opéra National du Rhin e
Bilbao), alla nostra Anna Rita Gem-
mabella (Bad Wildbad, 2002 e La
Fenice di Venezia, 2005), e infine
al¥israeliana Hadar Halevy (Con-
certgebouw di Amsterdam, 2003).

Giorgio Gualerzi
Valeria Pregliasco
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As is well known, one of the main
obsz{acles, if not the principal one, to
a wider circulation of Rossini’s seri-
ouUs operas consists of the existence
(.’/‘C a T-factor, that is “The Tenor”. This
;2 an absolutely essential feature in
e attempt to calculate exactly the
problems inherent in the art of sing-
ing Rossini, which finds its strongest
point (and, conversely, its weakest
point) in the tenor.
{n‘ other words the possibility of se-
ecting an adequate tenor has always
affected, and even today closely af-
fects, the revival of this Rossini op-
era or the other. It is no coincidence
that in the last ten years revivals of
Maometto II (an opera that demands
only one star tenor) have outnum-
bered, even though not by much,
tho_se of Ermione (an opera that re-
quires two important tenors).
{ n the case of Maometto, however, the
umportant singer will be the player
of the title role, who is called upon to
offer extraordinary dramatic and
vocal qualities. Now that the unfor-
gettable Samuel Ramey has disap-
peared for ever from the bel canto
horizon (he sang Maometto only
twice, at the Rossini Opera Festival
Zzltl 985 and at La Scala nine years
b eSr ), his place has been filled firstly
1% 5 imone Alaimo (three times, Paris
6, San Francisco 1988 and, more
recently, Bilbao 2005), and then, dur-
ing the two thousands, by another
pair of Italians, Lorenzo Regazzo
and Michele Pertusi, but also by De-
nis Sedov, This last singer led the
cast in a particularly important re-

vival introducing Maometto 1L to the
French provinces, with performances
for the Opéra National du Rhin it
the three different towns of Mulhouse
(18 January 2002), Strasbourg (2
January) and Colmar (1 0 February)-
Another important role in Maomet-
to 11 is the one en travestifor C{zlbo,
entrusted, in the various revivals
since 2000, to the Albanian nke-
lejda Shkosa ( Opéra National_ u
Rhin and Bilbao), to the Italian
Anna Rita Gemmabella (Bad Wl_ld'
bad, 2002 and La Fenice, Ve'mce,
2005), and lastly to the Israeli Ho-
dar Halevy ( Concertgebouw,Amstel‘-
dam 2003).

Giorgio Gualerzi
Valeria Pregliasco
Tyanslation by Michael Aspinall
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Maometto II, 1985-2008

a cura di Giorgio Gualerzi e Alberto Bottazzi

1985

19 agosto - Pesaro, Teatro Rossini )
Direttore Claudio Scimone, Regia Pier Luigi Pizzi

Interpreti: Cecilia Gasdia (Anna), Lucia Valentini Terrani ( Calbo),

Chris Merritt (Paolo Erisso), Samuel Ramey (Maometto II).

- 1986

10 marzo - Parigi, Théatre du Chatelet
Direttore Claudio Scimone

Interpreti: Cecilia Gasdia, Margarita Zimmermann,
Chris Merritt, Simone Alaimo.

1988

17 settembre - San Francisco, War Memorial Opera House
Direttore Alberto Zedda, Regia Sonja Frisell

Interpreti: June Anderson, Marilyn Horne, Chris Merritt,
Simone Alaimo.

1990

3 novembre - Istambul, Teatro del'Opera

Direttore Selman Ada, Regia Giircil Celiktas

Interpreti: Gilgez Altindag/Melek Celiktas/Nursel Onciil/Zehra
Yildiz, L. Trepel Caglar/Sebnem Kartal, Siiha Yildiz, Suat Arikan.

1993

10 agosto - Pesaro, Palafestival o
Direttore Gianluigi Gelmetti, Regia Pier Luigi Pizzi

Interpreti: Cecilia Gasdia, Gloria Scalchi, Ramon Vargas,
Michele Pertust.

1994

8 marzo - Milano, Teatro alla Scala
Direttore Gabriele Ferro, Regia Pier Luigi Pizzi _ )
Interpreti: Cecilia Gasdia/Christine Weidinger, Gloria Scalchi/

Patricia Spence, Bruce Ford/Juan Luque, Samuel Ramey/
Giorgio Surjan.

2002

18 gennaio - Mulhouse, La Filature (Opéra National du Rhin)

26 gennaio - Strasburgo, Théatre Municipal (Opéra National

du Rhin)

10 febbraio - Colmar, Théatre Municipal (Opéra National du Rhin)
Direttore Cyril Diederich, Regia Daniel Slater

Interpreti: Irini Tsirakidis, Enkelejda Shkosa,

Stephen Mark Brown, Denis Sedow.
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2002 - 17 luglio - Bad Wildbad, Kursaal
Direttore Brad Cohen .
Interpreti: Luisa Islam-Ali-Zade, Anna Rita Gemmabella,
Massimiliano Barbolini, Denis Sedov.

2005 - 15 gennaio - Bilbao, Palacio Euskalduna
Direttore Marcello Panni, Regia Massimo Gasparon
Interpreti: June Anderson, Enkelejda Shkosa,
Stephen Mark Brown, Simone Alaimo.

2005 - 28 gennaio - Venezia, Teatro La Fenice o
Direttore Claudio Scimone, Regia Pier Luigi Pizzi
Interpreti: Carmen Giannattasio, Anna Rita Gemmabella,
Maxim Mironov, Lorenzo Regazzo.

2007 - 12 maggio - Amsterdam, Concertgebouw
Direttore Roberto Rizzi Brignoli
Interpreti: Myrto Papatanasiu, Hadar Halevy, Bruce Ford,
Michele Pertusi.

2008 - 12 agosto - Pesaro, Adriatic Arena
Direttore Gustav Kuhn, Regia Michael Hampe
Interpreti: Marina Rebeka, Daniela Barcellona/Hadar Halevy,
Francesco Meli, Michele Pertusi.




