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Gioacchino Rossini

Il Barbiere di Siviglia

Melodramma buffo in zwei Akten
Libretto von Cesare Sterbini

Urauffihrung am 20. Februar 1816
im Teatro Argentina in Rom

Miinchner ErstauffiUhrung am 1. Januar 1819
am Kdéniglichen Hoftheater



Die Handlung

1. Akt

Graf Almaviva hat sich in Rosina, das streng bewachte Miindel
des Doktor Bartolo, verliebt. Heimlich bringt er ihr ein Standg-
chen. Almaviva trifft Figaro, den Barbier von Sevilla, der im
Hause Bartolos verkehrt. Von Figaro erfahrt der Graf, daB der
alte, geizige Bartolo Rosina heiraten will, um an ihre Erbschaft
zu gelangen.

Rosina zeigt sich auf dem Balkon. Absichtlich 148t sie ein Billett
falien, dem Almaviva entnimmt, daf3 sie Naheres (iber ihren Ver-
ehrer erfahren mochte.

Als Bartolo ausgegangen ist, stellt sich der Graf Rosina als Lin-
doro vor und macht ihr einen Heiratsantrag. Mit einem Beste-
chungsgeld sichert sich der Graf Figaros Hilfe, um Rosina f{ir
sich zu gewinnen. Figaro rat Almaviva, sich in der Verkleidung
eines Soldaten Zugang zu Bartolos Haus zu verschaffen.

Rosina sehnt sich nach Lindors und schreibt ihm. Bartolo kehrt
zurtick und bekommt Besuch von Don Basilio, dem Musikleh-
rer. Er warnt Bartolo vor dem Grafen Almaviva, der es auf
Rosina abgesehen habe. Basilio weiB auch ein Mittel, um den
Grafen aus der Stadt zu vertreiben: die Verleumdung.

Figaro hat die beiden belauscht und teilt ihre Absprache Rosina
mit. Sie gibt ihm einen Liebesbrief fir Lindoro.

Bartolo entdeckt an Rosinas Handen Tinte, stellt fest, daB ein
Bogen Briefpapier fehit, und wird miBtraurisch.

Almaviva erscheint in Bartolos Haus als betrunkener Soldat.
Rosina gegentiiber gibt er sich als Lindoro zu erkennen. Bartolo
will sich mit Hilfe der Wache gegen die Einquartierung Almavi-
vas wehren. Als der eingetroffene Offizier Lindoro jedoch nicht
festnimmt, weil er (iber die Situation inzwischen aufgeklart wor-
den ist, herrscht allgemeine Verbliiffung.

2. Akt
Als Musiklehrer Alonso, der den angeblich erkrankten Basilio
vertritt, erscheint Almaviva erneut in Bartolos Haus.



Rosina erkennt den verkleideten Lindoro sofort. Der mi3trau-
ische Bartolo 4Bt die beiden nicht aus den Augen. Lindoro ge-
winnt sein Vertrauen, als er ihm einen Brief Rosinas an Almaviva
zusteckt, aus dem die geheime Verbindung der beiden hervor-
geht. Es wird eine Musikstunde improvisiert; daraufhin ist Bar-
tolo vollends beruhigt. Von dem modernen Stil der Musik Alon-
sos und Rosinas haft er allerdings nicht viel; er gibt ein Musik-
stlick aus seiner Jugendzeit zum besten.

Figaro tritt ein, um Bartolo zu rasieren. Unter einem Vorwand
entwendet er dem Alten den Batkonschl{issel.

Unerwartet erscheint der angeblich kranke Basilio; doch mit
Hiife einer gut gefiillten Geldbdorse des Grafen verschwindet er
bereitwillig.

Figaro und Almaviva wollen Rosina um Mitternacht entflhren.
Begeistert stimmt Rosina dem Plan zu, denn sie méchte ihrem
geliebten Lindoro folgen. Bartolo vermutet ein Komplott und
jagt alle davon. Er schickt Basilio zum Notar, damit die Vorberei-
tungen flr seine Hochzeit mit Rosina getroffen werden. Seinem
Miindel gegenliber verleumdet Bartolo Lindoro. Er behauptet,
auf Grund des ihm von Alonso/Lindoro zugesteckten Briefes,
Lindoro wolle Rosina dem Grafen Almaviva zuspielen.

Die empdrte Rosina erklart sich daraufhin bereit, Bartolo zu hei-
raten, und verrdt dem Alten den Entfiihrungsplan. Bartolo eilt
davon, um die Wache zu alarmieren.

Wahrend eines Gewitters steigen der Graf und Figaro liber den
Balkon ins Haus ein. Die sich straubende Rosina klért der Graf
Uber seine Doppelrolle als Lindoro/Almaviva auf.

Der mit dem Notar zuriickkehrende Basilio vereitelt die Flucht
der drei Verschworer. Durch Bestechung kann Figaro Basilio als
Trauzeugen gewinnen, dann wird der Ehevertrag zwischen Ro-
sina und dem Grafen unterzeichnet. Dem betrogenen Bartolo
Uberl&aBt der Graf als Entschadigung Rosinas Mitgift.






Rossini

Als den Initiator der romantischen Musik pflegt man Rossini zu
bezeichnen, obgleich er eigentlich mit seiner ersten Schaffens-
periode noch zum Rokoko gehdrt und mit seiner zweiten zur
franzdsischen Romantik. Die Urauffiihrung seines »Barbiere di
Siviglia« wurde 1816 in Rom ausgepfiffen. Nach der Vorstellung
eilten Freunde in seine Wohnung: er schlief aber bereits, entwe-
der weil er in seiner geistigen Souverénitat sich aus dem Fiasko
nichts machte oder weil er von dem schlielichen Erfolg seines
Werkes zu sehr (berzeugt war. In der Tat wurde er schon am
nachsten Abend durch einen schrecklichen Larm geweckt: es
waren Hunderte von Menschen, die ihm eine rauschende Ova-
tion darbrachten. Nicht zufallig war Rossini einer der gréBten
Koéche, die je gelebt haben: auch in seiner Musik ist er der
feinschmeckerischste, gaumenschmeichelndste, gastlichste
Mischkiinstler, der sich denken 1a8t. In sie, die in ihrer Zartheit
und Fiille, Grazie und Beschwingtheit in die Nahe Mozarts ge-
langt, trug er auch die liebenswirdige Gauloiserie und Selbst-
ironie, die ihn im Leben auszeichnete. Der vortreffliche Kultur-
historiker Riehl sagt allerdings nicht mit Unrecht, sie habe bloB
aus »Schiummerliedern zum Schlafen und TrAumen« bestan-
den; aber im »Tell« bewies er, daB er noch etwas anderes zu
schaffen wisse als »anmutigsten, wolllstigsten Schlafgesang«.

Egon Friedell

(Piotographie von Nadar)




Zeittafel zu Rossini

1792
1796
1799
1801

1802
1803

1804

1805

1806

1810

1813

1814

1815

1816

1817
1818

1819
1820

1821

1822

Gioacchino Rossini am 29. Februar in Pesaro geboren
Rossinis Vater wird als Sympathisant der Rémischen
Republik aus dem Dienst entlassen und zieht nach
Bologna

Einkerkerung des Vaters aus politischen Griinden, Ent-
lassung

Hornunterricht beim Vater

Die Familie zieht nach Lugo; erste kleine Kompositionen
Gesangsunterricht bei Giuseppe Malerbi, dessen Parti-
turensammlung ihm auch das Studium von Haydn und
Mozart erméglicht

Kompositionen von sechs Sonate a quattro; Konzertauf-
tritt mit seiner Mutter in Imola mit einer eigenen Kavatine
im Buffo-Stil

Umzug nach Bologna; Privatunterricht bei Padre Angelo
Tesei; Auftritt als Adolfo in Paérs Camilla

Eintritt in das Liceo Musicale in Bologna; vierjahriges
Studium von Gesang, Cello und Klavier; Unterricht in
Kontrapunkt bei Padre Mattei; Tatigkeit als Kontinuo-
Spieler in mehreren Opernhiusern

Debit als Opernkomponist mit La cambiale di matrimo-
nio am 3. November in Venedig

erste groBe Erfolge mit Tancredi am 6. Februar und Lita-
liana in Algeri am 22. Mai in Venadig

Komposition von Il Turco in Italia fir die Mailander Scala;
Rossini schlieBt mit dem berlihmten Violinvirtuosen Nic-
colo Paganini Freundschaft

Vertrag mit dem neapolitanischen Impresario Domenico
Barbaja; Rossini verpflichtet sich zur Komposition von
zwei Opern pro Jahr und gleichzeitig zur Ubernahme der
Leitung der neapolitanischen Theater; Erfolg mit Elisa-
betta, Regina d’Inghilterra am 4. Oktober in Neapel
Abschluf3 des Vertrags fiir I Barbiere di Siviglia am 15. De-
zember

Urauffiihrung des Barbiere di Siviglia am 20. Februar im
Teatro Argentino in Rom; nach dem Premierenfiasko
wird der Barbier bald eine gefeierte Oper; Ofello am
4. Dezember in Neapel uraufgefiihrt

La Cenerentola am 25. Januar in Rom

Mosé in Egitto am 5. M&rz im Teatro San Carlo in Neapel;
Rossini beginnt Verhandlungen mit der Opéra in Paris
La donna del lago am 24. Oktober in Neapel;

Messa di Gloria am 24. Marz und Maometto-iFam 3. De-
zember in Neapel

Rossini und- Paganini verkleiden sich im rémischen Kar-
neval als Bettelmusikanten; Rossini dirigiert Haydns
Schépfung in Neapel

Heirat mit der Sangerin Isabella Colbran; Reise nach
Wien, wo Rossini stirmisch gefeiert wird; Begegnung



1823

1824

1825

1826

1827

1828
1829

1830

1831

1832

1833

1834

1836

1837

1839

1840
1842

1845

mit Ludwig van Beethoven; Reise zum KongreB von
Verona

Rossinis letzte italienische Oper, Semiramide, am 3. Fe-
bruar in Venedig uraufgefiihrt; Reise nach Paris, London
und Brighton, wo er von Kénig Georg IV. empfangen wird
Rossinis Opern im King’s Theatre in London; Besuch in
Cambridge; Ubernahme der Leitung des Théatre Italien
in Paris

I viaggio a Reims am 19. Juni in Paris anlédBlich der Kr6-
nung von Charles X.; Der Barbier von Sevilla wird in New
York und Buenos Aires aufgefiihrt

Carl Maria von Weber besucht Rossini trotz anfanglicher
Kontroversen in Paris; Rossini bemUht sich erfolglos um
eine Rickkehr nach London

Neufassung von Moseé in Egitto am 26. Marz in Paris; Tod
der Mutter

Le Comte Ory am 20. August in Paris

Premiere von Guillaume Tell, Rossinis letzter Biihnen-
komposition, am 3. August in Paris; Charles X. verleiht
Rossini die Légion d’honneur; Reise nach Bologna, Zu-
sammentreffen mit Vincenzo Bellini in Mailand
Kiindigung des Vertrags mit der Pariser Opéra nach der
Julirevolution; Rossini sitzt bei einem Aufenthalt in Flo-
renz dem Bildhauer Lorenzo Bartolini Modell

Rossini besucht mit seinem Bankier und Finanzberater
Aguado Madrid; Auftrag fir Stabat Mater von Manuel
Fernandez Varela; in Mailand dirigiert Rossini den Bar-
bier von Sevilla in Gegenwart Kénig Ferdinands VII.
Bekanntschaft mit Olympia Pélissier, Begegnung mit
Balzac; Reise mit Aguado nach Sudfrankreich; Rossini
gibt Paganini zu Ehren in Paris einen Empfang
Uraufflihrung des Stabat Mater in Madrid; erste Anzei-
chen von Krankheit

Rossini fordert den geschmeichelten Gaetano Donizetti
auf, eine Oper fiir das Théatre ltalien zu verfassen

Reise durch Belgien und das Rheinland mit Lionel de
Rothschild; Treffen mit Felix Mendelssohn Bartholdy;
wéhrend einer Reise nach Brissel und Antwerpen féahrt
Rossini ein Stick mit der Bahn — ein Erlebnis, das ihm
mehrere Tage nervise Erschopfungen bereitete und ihn
nie wieder eine Eisenbahn besteigen lie

Scheidung von lIsabella Colbran; Reise nach Mailand
mit Olympia Pélissier; Rossini trifft Franz Liszt

Rossini unterstiitzt Ferdinand von Hilter bei den Vorbe-
reitungen der Auffiihrung von Meyerbeers Romilda an
der Maildnder Scala; Tod seines Vaters

Rossini wird Direktor des Liceo Musicale in Bologna
Rossini wird in Bologna von Giuseppe Verdi besucht;
Friedrich Withelm IV. von PreuBen ernennt Rossini zum
Ritter des Ordens Pour le mérite fir Wissenschaften und
Kinste

Tod von Isabella Colbran



1846
1848

1852
1854
1855
1856

1858

1860
1862

1863
1864

1865

1868

1887
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Heirat mit Olympia Pélissier am 16. August

Fluchtartige Abreise aus Bologna aufgrund politischen
Aufruhrs; Rossini nimmt Wohnsitz in Florenz
zunehmend Depressionen

Reise zu den Béadern von Lucca

Rossini Ubersiedelt endgliltig nach Paris; Treffen mit Hil-
ler; Besserung des Gesundheitszustandes

Empfang bei Konig Max Il. Joseph von Bayern in Bad
Kissingen

erstes Treffen mit Eduard Hanslick, dem sich weitere an-
schlieBen; Rossini tibernimmt den Vorsitz einer Kommis-
sion, die von der franzdsischen Regierung eingesetzt
wurde, um die Normaltonhdhe festzustellen; im folgen-

den Jabr wird der Kammerton a auf 435 Hertz festge-
setzt

Richard Wagner besucht Rossini in Paris

Rossini sitzt dem Maler Guglielmo de Sanctis fir ein
Portrat Modell; Zusammentreffen mit Franco Faccio und
Arrigo Boito

Beginn der Arbeit an der Petite Messe Solennelle
Urauffihrung der Petite Messe Solennelle; Rossini
schreibt im Zusammenhang mit Meyerbeers Tod Quel-
ques mésures de chant funébre; Wahl zum Grand officier
der Légion d’honneur

Max Maria von Weber, der Sohn des Komponisten, be-
sucht Rossini in Paris

500. Auffihrung von Guillaume Tell am 7. November in
der Pariser Opéra; Tod Rossinis am Freitag, 13. Februar

Die sterblichen Uberreste Rossinis werden nach Santa
Croce in Florenz Gberflhrt.

Charlotte Strech-Ballot:
Perticken vor der Giralda
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Rossinis Vertrag fir den Barbier von
Sevilla (im Faksimile und in der
deutschen Ubersetzung)

Rom, den 15. Dezember 1815
Nobile Teatro di Torre Argentina

Mit dieser Urkunde, die als privates Abkommen, aber mit der bin-
denden Kraft und Giltigkeit eines 6ffentlichen Vertrages abgefafit
ist, wird alles Folgende zwischen den abschlieflenden DParteien
festgelegr:

Der signor duca Sforza-Cesarini, Impresario des obengenannten
Theaters, engagiert den maestro Gioacchino Rossini fiir die
bevorstehende Karnevalsaison des Jahres 1816; besagter Rossini
verspricht und verpflichtet sich, die zweite Oper (buffa) zu kom-
ponieren und aufzufihren, die wihrend der obigen Saison an dem
genannten Theater gegeben werden soll, und zwar zu irgend
einem Libretto, sei es neu oder alt, das thm von obigem Duca,
Impresario, iibergeben wird.
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Maestro Rossini verpflichret sich, die Partitur bis Mitte Januar ab-
zuliefern und sie den Stimmen der Singer anzupassen; er ver-
pilichtet sich ferner, alle Anderungen, dic sowohl fiir den Erfolg
der Musik und zum Vorteil und fiir die Wiinsche der Singer not-
wendig erscheinen, vorzunehmen.

Maestro Rossini verspricht und verpflichtet sich ferner, in Rom
nicht spiter als am Ende des laufenden Monats Dezember anwe-
send zu sein, um diesen Vertrag zu erfiillen und dem Kopisten den
ersten Akt der Oper in vollkommen fertiger Form bis zum 20. Ja-
nuar 1816 zu iibergeben. (Der 20. Januar ist aus dem Grunde be-
stimmt, damit die Proben tadellos durchgefithrt werden kénnen
und man an einem dem Impresario zusagenden Tage fiir die Bithne
bereit ist, da die Auffithrung ungefihr auf den 5. Februar festge-
legt ist.) Auch mufl Maestro Rossini den zweiten Akt dem Kopi-
sten zur gewinschten Zeit abliefern, damit Zeit genug ist, ihn vor-
zubereiten und die Proben frih genug durchzufiithren, um an dem
obengenannten Abend bithnenbereit zu sein. Anderenfalls wiirde
Maestro Rossini sich einer Schadenersatzklage aussetzen, wie es
so und nicht anders zu sein hat.

Ferner hat Maestro Rossini die Verpflichtung, scine Oper, wie
tblich, zu dirigieren und bei allen Gesangs- und Orchesterpro-
ben, so oft es sich als notwendig erweist, personlich im Theater
oder anderen Ortes auf Verlangen des Impresarios anwesend zu
sein. Auch verpflichtet er sich, bei den ersten aufeinanderfolgen-
den Auffihrungen anwesend zu sein und diese vom Cembalo,
usw. aus zu dirigieren, wie es so und nicht anders zu sein hat.

Als Bezahlung fiir seine Arbeit verpflichtet der Direkror sich, im
ganzen die Summe und Menge von 400 rémischen scudi zu zah-
len, sobald die ersten drei Auffilhrungen, die [Rossini] am Cem-
balo dirigiert, stattgefunden haben,

Beide Seiten stimmen darin iiberein, dafl wihrend Monaten, wenn
das Theater verboten oder geschlossen ist, ob durch Beschiuf der
Behérden oder aus irgend einem anderen unvorhergesehenen
Grunde, die Briuche der rémischen Theater und derjenigen aller
anderen Linder in ihnlichen Fillen befolgt werden, usw. Als
Garantie, daf dieser Vertrag genau ausgefiihrt wird, wird er von
dem oben genannten Impresario und dem Maestro Gioacchino
Rossini unterschrieben; ferner gewihrt der Impresario dem
Maestro Rossini Unterkunft fiir die gesamte Dauer des Vertrages
im gleichen Hause, das dem Signor Luigi Zamboni zugewiesen
wird.
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Ulrich Schreiber. Schmeichelnde Karessen,
drohender Ingrimm. Zu Gioacchino Rossinis
Buffa »1l Barbiere di Siviglia«

Im Sommer 1828 unternahm Heinrich Heine eine Reise, die ihn
von Munchen Uber Innsbruck, Trient, Mailand, Genua und
Lucca bis nach Florenz fiihrte. Schon vor der Ende November
Ober Venedig angetretenen Riickreise schickte er seinem Ver-
leger das erste Manuskript. Im dritten Teil dieser Reisebilder, im
Dezember 1829 mit der Jahreszahl 1830 unter dem Titel Reise
von Minchen nach Genua ausgeliefert, bezieht Heine im
19. Kapitel Stellung zu Gioacchino Rossini. Zwar hatte das
Rossini-Fieber den deutschen Kulturraum schon 1816 ergriffen,
als im Wiener Kérntnertor-Theater Linganno felice und Tancredi
Premiere hatten: Tankreds Arie »Di tanti palpiti« war alsbald
buchstéblich in aller Munde; aber inre dauerhafte Popularitat
diente auch als Transportmittel einer deutlichen Ablehnung
Rossinis, die nordlich der Alpen besonders auf seiten der
Musikkritik und bei Kiinstlern zu spliren war. So lieB Johann
Nestroy 1833 in seiner Posse Der bdse Geist Lumpazivagabun-
dus eine Sangerin namens Palpiti auftreten, und diese parodi-
stische Bezugnahme wirkt noch in Wagners 1868 in Minchen
uraufgefiihrten Meistersingern nach, wenn die Schneiderzunft
im Festwiesenbild mit der Melodie der Tankred-Arie auftritt.

Allerdings nahm Heine, kurz nachdem Rossini 1829 mit dem
franzdsischen Guillaume Tell sein letztes, machtvoll Uber den
ganzen Kontinent klingendes Opernwort gesprochen hatte,
weniger Stellung im rein &sthetischen Meinungsstreit Uber
Rossini. Zwar winschte er der sauertdopfischen Kritik in
Deutschland, namentlich Ludwig Rellstab, sie solle dereinst »in
der Hélle ihrer wohlverdienten Strafe nicht entgehens«, worunter
er sich die Qualen vorstellte, »die lange Ewigkeit hindurch
nichts anderes zu héren als Fugen von Johann Sebastian
Bach«. Aber so entschieden er Rossinis Buffo-Opern zu vertei-
digen bereit war, diese »funkelnden Schmetterlingstraume, die
mich so lieblich umgaukeln und mir das Herz kiissen wie mit
Lippen die Grazien«, so zielbewuBt hob er jenseits des indivi-
dual-psychologischen GenuBwillens ab auf eine objektive
Funktion der Musik Rossinis. Sie war ihm die ideale Erschei-
nungsform einer Widerspiegelungsésthetik: »Dem armen
geknechteten Italien ist ja das Sprechen verboten. All sein Groll
gegen fremde Herrschaft, seine Begeisterung fir die Freiheit,
sein Wahnsinn Ober das Geflihl der Ohnmacht, seine Wehmut
bei der Erinnerung an vergangene Herrlichkeit, dabei sein lei-
ses Hoffen, sein Lauschen, sein Lechzen nach Hilfe, alles dies
verkappt sich in jene Melodien, die von grotesker Lebenstrun-
kenheit zu elegischer Weichheit herabgleiten, und in jene Pan-
tomimen, die von schmeichelnden Karessen zu drohendem
Ingrimm Gberschnappen.«

Das war nichts weniger als die politische Lesart einer Kunst, die
noch heute den meisten Musikfreunden so harmlos vorkommt
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wie einst den Zeitgenossen des Komponisten. Aber Heine
behauptete sogar, Balzacs politische Deutung des Mosé in
Egitto in der Novelle Massimila Doni von 1839 komplementar fir
das komische Genre des Musiktheaters vorwegnehmend, der
»esoterische Sinn der Opera buffa« im [talien seiner Zeit liege
darin, vor der Zensur der Habsburgerherrschaft die »tddlichen
Befreiungsgedanken« hinter scheinbar »heiteren Liebes-
geschichten, Liebesnbten und Liebesneckereien« zu verber-
gen. Und in einem logischen UmkehrschluB ernannte Heine
genau das, was gestrengen Fachkritikern als Kunstleerlauf bei
Rossini erschien, zur Hauptsache. In seiner Perspektive wur-
den aus dem Rossinischen Rankenwerk »staatsgefahrdende
Triller und revolutiondrrische Koloraturen,

Heines lronie war ein angemessenes Mittel, sich der Besonder-
heit von Rossinis komischen Opern zu nahern: ihrer Asthetik
einer Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Was sind etwa die
ratternden Triolenfiguren in seinen Ouvertliren anderes als der
Idealfall einer Eisenbahnmusik? Doch Rossini hatte sie langst
vor der Einfihrung des neuen Verkehrsmittels komponiert, und
als er spater einmal eine kleine Eisenbahnfahrt antrat, schwor
er, nie wieder in einen Zug zu steigen. Den Eid hat er gehalten.
Sind in seiner Musik Kidnge des industriellen Zeitalters ante
festum zu héren, so ging der Komponist durch eine fortschrittli-
che Tat als Reaktionér in die Musikgeschichte ein. Spatestens
seit seiner Elisabetta regina d’Inghilterra von 1815 schrieb er alle
Triller und Koloraturen penibel aus, um dem (ppigen Wild-
wuchs improvisierender Stimmakrobaten zu begegnen. Spéate-
ren Musikgeschichtsschreibern diente das als Beweis flir ihre
Behauptung, Rossini habe seine Partituren mit Ausschmuickun-
gen Uberfrachtet und damit alle Ausschreitungen seinerVorgéan-
ger im 18. Jahrhundert {berboten. Solcher lronie der
Geschichte und Rossinis Verhaltnis zu dieser ist die ironische
Komponente in seinen Buffo-Opern selbst als komplementar
zuzuordnen.

Eine der im klassischen Sinn reinsten melodischen Eingebun-
gen Rossinis ist die Kavatine der Isabella in der Ultaliana in
Algeri von 1813: »Per lui che adoro«. Aber dieses unverstellt
melodische Strdmen, dem keinerlei Koloratur die leicht elegisch
getonte Klassizitat nimmt, ist ein musikalischer Inbegriff von
Verstellung. Denn Isabella singt die Arie vor einem Publikum auf
der Bilihne, das mit beiseite gesprochenen Kommentaren nicht
spart, und sie tduscht dabei dem Mustafa eine Geflihisbezie-
hung vor, der sogar ihre beiden anderen Liebhaber Lindoro und
Taddeo verfallen. Erst wenn Isabella in den koloraturdurchsetz-
ten Ziergesang umschaltet, ddmmert den beiden Européern ali-
méhlich, was da vor sich ging. Und gegen Ende setzt Isabella
aller Verwirrung den SchluBpunkt, wenn sie mit reinem Kolora-
turgesang ihrem Geliebten Lindoro im Lob des Patriotismus
den Kopf wascht. Fiir Stendhal war dieses Rondo »Pensa alla
patria« 1824 in seiner Biographie Vie de Rossini das Signal einer
in ltalien gegen die Fremdherrschaft aufflackernden National-
bewegung.
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In diesem Rondo ist die eigentliche Zutat, die Koloratur als
Umféarbung eines geradlinigen Melodieverlaufs, zur Haupt-
sache geworden, hinter der die feste Erscheinungsform eines
melodischen Einfalls bis zur Unkenntlichkeit verblaBt. Und die
Melodie selbst, ohne Zierat dargeboten, gerat in den Zustand
des Zweideutigen, des Uneigentlichen. Monteverdi hatte in der
venezianischen Frihphase der Oper, als die neue Kunstform
soeben biirgerlich und gegen Zahlung eines Entgelts jedem in
offentlichen Theatern zuganglich geworden war, den Iros in sei-
nem Il ritorno d'Ulisse in patria (1640) zum Prototyp eines Kunst-
mittel-Vorflihrers gemacht. Das war konzipiert als ein Einver-
nehmen zwischen dem Sanger und seinem kennerischen Publi-
kum, das die Vielfalt der in seiner Klage Uber den Tod der ihn
aushaltenden Freier Penelopes eingesetzten Artikulationswei-
sen begriff. Seine Triller und Koloraturen waren nicht »revolutio-
nirrisch«, aber doch immerhin die Absage an eine strikte
Zuordnung von Stilhdhe und Gesellschaftsschicht. Rossini nun
baut in diesen Kommunikationsstrang eine Umleitung ein: das
Echo der Buhnenfiguren auf den Vortrag der Protagonistin
Isabella. Dieser erreicht also den Zuhorer mitsamt dem Kom-
mentar der beiseite Singenden. Daraus enisteht lronie: Der
Schépfer tritt quasi neben seine Geschopfe und begutachtet
sie.

Zu eben dem Zweck fihrte Rossini 1814 in seinem Il Turco in Italia
die Figur des Dichters Geronio ein, der die Komddie als einen
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Vorgriff auf Pirandello erscheinen [4Bt: Er arrangiert und kom-
mentiert den Ablauf der Handlung unter den Kriterien der vorge-
gebenen Opernform, unterteilt in Terzette, Quartette und Finali.
Diese entspringen also nicht mehr der inneren Notwendigkeit
einer psychischen Entwicklung in den Handelnden selbst, son-
dern gewinnen eine Eigendynamik. So schreibt Rossini Komo-
dien Uber die Méglichkeiten der Komédie. Mit dieser Asthetik
bezieht er, dessen rhythmischer Elan das Eisenbahnzeitalter
vorwegnimmt, eine Gegenposition zur aufblihenden romanti-
schen Opernbewegung. Dieser, die in seinem Werk nur wenig
Spuren hinterlassen hat, begegnet er als der letzte Klassizist.
Klarheit ist flir ihn das oberste Gebot: Einfachheit in den melodi-
schen Verlaufen, selbst im Koloratureniiberschwang, durch die
Simplizitdt des harmonischen Gerlists und ein oft obstinat
rhythmisches Drangen. Den Uberragenden Ausdruck hat diese
Asthetik Rossinis in der 1816 im rémischen Teatro Argentino
uraufgeflihrten Komddie Almaviva ossia linutile precauzione
gefunden, obgleich der Premiere kein Erfolg beschieden war.
Der stellte sich ein halbes Jahr spéater bei der Zweitauffiihrung
in Bologna ein, wo das Werk unter dem noch heute Ublichen
Titel gespielt wurde: /| Barbiere di Siviglia. Unter ihm wurde die
Oper zum altesten Bestseller des Musiktheaters, zum kanoni-
schen Repertoirewerk des musikalischen Lachtheaters in aller
Welt.

DaB Rossini Komddien Uber die Moglichkeiten der Komédie
schrieb, macht die doppelte Einbindung des Barbier von Sevilia
in die Tradition der Gattung deutlich. Cesare Sterbini schrieb
sein Libretto nach derselben Komdédie des Beaumarchais, die
schon Giovanni Paisiello 1782 vertont hatte, und Rossini setzte
sich einem weiteren VergleichsmafBstab aus: Mozarts Verto-
nung des zweiten Teils von Beaumarchais’ Trilogie in Le nozze di
Figaro (1784). Das Libretto weicht teilweise dem direkten Ver-
gleich mit Paisiellos Oper aus, die enger an der Vorlage bleibt
und weite Teile der Handlung in Rezitative legt. So verzichtete
Rossini auf das Terzett des Doktor Bartolo mit seinen niesen-
den und gdhnenden Dienern leichten Herzens, weil er im Nies-
quintett seiner Litaliana in Algeri diese Kunst der Situationsko-
mik bereits unter Beweis gestellt hatte. Andererseits ist schon
vom Libretto her die Vergleichbarkeit mit Paisiello geradezu pro-
grammiert und im Quintett des zweiten Akts oder in Basilios Ver-
leumdungsarie so grandios zu Rossinis Gunsten durchgefiihrt,
daB die entsprechenden Passagen bei Paisiello heute wie ein
schwacher Rossini-Abglanz klingen.

Ein Hauptunterschied zwischen beiden Opern liegt darin, daB
Rossini einen Chor vorsah: in eher schwacher dramaturgischer
Funktion in der ersten und letzten Szene, mit Gberwaltigender
Wirkung im Finale | beim Auftritt der Wache. Paisiello hatte den
ersten Akt mit einer leisen Kavatine Rosinas beendet (und erst
flir eine Wiederaufnahme 1787 in Neapel ein Quintett nachkom-
poniert). Der Unterschied zwischen seiner Originalfassung und
Rossinis Finale | ist nicht nur ein musikdramaturgischer, son-
dern auch ein musikpsychologischer. Die Figur der Rosina, die
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Charlotte Strech-Ballot:
Rosina

bei Paisiello trotz aller Gewitztheit auch Zlige der Verlegenheit,
der zarten Emotionalitat aufweist, also ein gemischter Charak-
ter im Sinne Mozarts ist, bekommt solche Chancen bei Rossini
nicht. Daflr wird sie in ihrer Notlligen produzierenden Uner-
schiitterlichkeit so pointiert gezeichnet, daB hinter dem Typus
der vor-goldonischen Komddien-Marionette sich jenes mali-
zibse Charakterpotential auftut, dem man spéter bei Donizettis
Adina in Lelisir d’amore und seiner Norina in Don Pasquale auch
Ligenhaftigkeit ohne Not zutraut.

DaB Rossini sich in seinem Barbiere sowohl vom Stil Paisiellos
wie auch vom Geist der Musikkomddie Mozarts entfernt hatte,
war ihm durchaus bewuBt. So protokollierte der Wiener Kritiker
Eduard Hanslick aus einem 1860 mit dem Komponisten gefiihr-
ten Gesprach dessen Urteil: »Mozarts komische Opern... seien
wahre >drammi giocosi, widhrend alles, was er selbst nach dem
Vorgang der Neapolitaner komponiert habe, im engsten Sinne
>opere buffe« sei.« Die Selbstdeutung Rossinis bedarf indes der
Differenzierung. Sein Barbier von Sevilla ist keineswegs eine
naive Fortsetzung der italienischen Buffa-Tradition, sondern
deren Perfektion mittels Ironie. Ein Vergleich der Verleumdungs-
arie des Basilio in Paisiellos und Rossinis Vertonung macht das
deutlich. Der Grundeinfall ist beidemal gleich: die Verleumdung
als naturhaftes Ereignis, das sich zum Welttumult aufbldht. So
eignet beiden Vertonungen das einkomponierte Crescendo.
Erstaunlicherweise stimmen beide Arien auch im Tempo (Alle-
gro) und in der Tonart (D-Dur) tiberein, und ebenso sind sie glei-
cherweise von einem klassizistischen Geristsatz gepragt:
Gleichgebaute Gruppen von wenigen Takten reihen sich anein-
ander, so daf sich musiksprachliche Gesten zu metrischen
Modellen ausformen. Bei Paisiello wird dieser Ger(istsatz strikt
eingehalten, auch die harmonischen Riickungen von der Domi-
nante nach E-Dur und zurick liefern die musikdramatische Illu-
sion des programmatischen Vorgangs.

Bei Rossini beruht der Gerlstsatz auf meist etwas lingeren
Perioden (bis zu acht Takten), was zu einem mechanistischen
Kiangbild fiihrt. Das transportiert Rossinis Ironie, denn sobald
er von diesem Pfad der Konventionalitat abweicht, wirkt das
wie ein Kanonenschlag: an der entsprechenden Stelle in Basi-
lios Arie (un colpo di canone<), wenn nach dem uns durch das
berlihmte Crescendo als unverdnderbar eingehammerten D-
Dur plétzlich Es-Dur (und danach erst, wie bei Paisiello) E-Dur
erklingt. Gegen diesen Kanonenschlag wirkt Paisiellos schul-
méBige Steigerung ausgesprochen harmlos. Die Unheimlich-
keit des Vorgangs hat bei Rossini auch eine klangfarbliche
Komponente. Die das Crescendo tragende Orchesterphrase
erklingt zuerst allein in den Streichern, ganz leise am Steg
gespielt. Das eigentliche Crescendo entsteht nicht aus einem
simplen Anwachsen der Lautstirke, sondern in dessen Koppe-
lung mit dem Einsatz von immer mehr Instrumenten. Der
dadurch entstehende Effekt wird durch Registrierung verstarkt:
Die Tonhdhe zieht nach oben, die Streicher spielen nun normal
und artikulieren ein striktes Staccato. DaB die zuvor »sul ponti-
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cello« gespielten Phrasen Basilio als verleumderischen Typ
charakterisieren, wird spatestens bei seinem Auftritt im Quintett
des zweiten Akts deutlich, wo die Streicher wieder am Steg
spielen. Insgesamt aber kommt es nicht zu einer dramaturgi-
schen Umsetzung dieser musikalischen Verleumdungstheorie.
Die Arie bleibt flr den Fortgang der Handlung folgenlos — wir
haben es nicht mit einer Charakterkom&die zu tun, sondern mit
einer Protagonistenposse.

So treten alle Figuren wie Weltmeister ihres Fachs auf. Neben
Basilios Verleumdungsarie und Rosinas Auftrittsarie »Una voce
poco fa«, dieser Hohen Schule der Agilitat fir einen koloratur-
gewandten Mezzosopran, sind Figaros Auftrittskavatine und
die Selbstdarstellung des Doktor Bartolo »A un dottor della mia
sorte« Erfolgsstlicke von keineswegs geringerem Kaliber. Bar-
tolo muB sich im Mittelteil als wahrer Jongleur im schnellen Par-
lando erweisen, und als Abschlu3 gibt Rossini ihm einen klei-
nen Sonatensatz mit auf den Weg in die Ewigkeit — der Pedant
hdchstpersdnlich wird mit jener Form bedacht, die bei Mozart
nicht nur den entwickeltsten Stand der Musik der Wiener Klas-
sik reprasentierte, sondern als Durchfiihrungsmusik auch Aus-
druck der Verdnderbarkeit von Charakteren, also ihrer Humani-
tat, war. Bei Rossini sind die Figuren auf Typen der Commedia
dell’arte reduziert und gleichzeitig durch die Ausstellung der
daflr eingesetzten Kunstmittel ironisiert. Das ergibt den dop-
pelten Boden unter der scheinbaren Eindeutigkeit — selbst in
Figaros Bravourauftritt »Largo al factotum della citta«. Das
Imponiergehabe, mit dem er — ganz im Gegensatz zu der bei
Paisiello subtil gezeichneten Figur — auftritt, ist hohl. Man kann
beispielsweise verschiedene Textstellen zur gleichen Orche-
sterbegleitung hdren (etwa die Takte 17/40, 163/186, 209/322),
also untereinander austauschen, ohne daB sich substantiell
etwas andert. Hier handett es sicii nicht um Wiederholungsteile
in einer Durchfiihrungsmusik, sondern um schablonisierte Ver-
satzstiicke in einern mechanistischen Geriistsatz. Dieser Figaro
wiirde ohne jede Geflihlsregung auch die eigene GroBmutter
dem Teufel verkaufen.

Diese Zweifelhaftigkeit verdankt die Figur ihrer musiksprach-
lichen Eindeutigkeit. Die Anlage der Kavatine ist formal wie har-
monisch gleichermaBen einfach. Wir haben es zu tun mit einer
Kettenform, in der einige Glieder rondoartig wiederholt werden,
ehe eine Stretta zur SchluBsteigerung fiihrt. Dieser Anlage ent-
spricht die Harmonisierung mit C-Dur als Haupttonart, einer
simplen Rickung nach G- und Es-Dur, erneutem C-Dur mit kur-
zem Ausweichen nach As-Dur. Es gibt keinerlei Entwickiung,
sondern eine mechanische Aneinanderreihung von Formab-
schnitten mit dem von Rossini bevorzugten Ubergang in Domi-
nante und Mediante. Aber eben das sorgt bei weitgehend
gleichbleibendem metrischen Bewegungsgestus innerhalb der
einzelnen Formteile fir eine umwerfende Motorik. Nie zuvor in
der Geschichte der Oper und wohl auch niemals spéter hat eine
im Prinzip statische Formanlage so dynamisch, geradezu elek-
trisierend gewirkt wie bei Rossini.
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Cavatina des Figaro
im Manuskript Rossinis

Die vom Komponisten seit dem Tancredi aus dem Jahre 1813
erprobte Austarierung von kinetischen Formteilen, in denen die
Handlung vorangetrieben wird, und statischen, in denen sich
der Fortgang in der Stimmung der daran Beteiligten spiegelt,
bis es am SchluB zu einem explosiven Beschleunigungsschub
kommt — dieses Muster bewahrt sich auch im Finale | des Bar-
biere (das zweite ist ungleich schwécher). Das Eindringen des
Grafen Almaviva in das Haus des Doktor Bartolo erfolgt in dop-
pelter Maskierung: Er tritt als Soldat und in scheinbar alkoholi-
siertem Zustand auf. Das Chaos, das dann folgt, wird mit unge-
heurer PlanmaBigkeit aufgebaut. Auf dem Héhepunkt, nach-
dem wegen des Larms die Wache aufgezogen ist, arbeitet Ros-
sini mit seiner paradoxen Dramaturgie. Die Beteiligten brtillen
dem Offizier der Wache ihre jeweils divergierende Version der
Ereignisse ins Ohr, und zwar in jener Form, die wie kaum eine
andere in der Musik flr kunstvolle Ordnung steht: der des
Kanons. Der Witz ist flir uns nicht nur werkimmanenter Art, da
Rossini im AnschluB an die Vorbilder in Cosi fan tutte und Fidelio
— italienische Zeitgenossen warfen ihm manchmal sogar
Deutschhérigkeit in der Musik vor — gern den Kanon als stati-
sches Musikstiick von manchmal schon erdenthobener Schén-
heit einsetzte: etwa im Quartett |l von Bianca e Fallero, im Terzett
von Maometto secondo, im Quartett Il von Mosé in Egitto, im
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Quintett I von Zelmira und dem Quartett | von Semirarnide (die
meisten dieser Kanons stehen wie der des Barbiere in As-Dur).

Mag die komische Wirkung des kanonisch gefiihrten Rondos
im Finale | des Barbiere di Siviglia fiir den Nachgeborenen durch
den Kontrast verstéarkt werden, den es gerade aufgrund dersel-
ben Tonart zu gleichen Formen in ernsten Opern des Komponi-
sten bildet, so hat Rossini dazu im Barbier selbst rein werkim-
manent ein komplementéres Beispiel geliefert: durch Differen-
zierung derselben dramatischen Situation. Die letzte Szene des
ersten Akts und die erste des zweiten spielen das in auffallig
symmetrischer Versuchsanordnung durch. Beidemal geht es
um den Versuch des Grafen, verkleidet in Bartolos Haus zu
Rosina vorzudringen. Beim zweitenmal erscheint er servil als
Vertreter des Musiklehrers Basilio. Analog zu seiner umstandli-
chen Namensbefragung im Finale | tragt er Bartolo nun nicht
endenwollende Gllick- und Segenswiinsche vor. Wie zuvor rea-
giert jeder auf die Haltung des Dialogpartners in beiseite
gesprochenen Kommentaren. Im ersten Fall bleiben sie streng
»a tempo«, zu Beginn des zweiten Akts (Duett Nr. 10) &ndert
Rossini das Verfahren. Nun 148t er, in dieser Beziehung Giber das
offenkundige Modell in Paisiellos Vertonung hinausgehend, die
»a part« gesprochenen Kommentare zwar im selben Tempo wie
den Hauptverlauf vortragen, aber mit mehrfach verkirzten
Notenwerten, so daB sie hektisch erregt wirken.

Durch diesen Kunstgriff wird musikalische Zeit hérbar, und zwar
als Differenz zwischen der Verhandlungssprache der beiden
Figuren und dem jeweiligen Kommentar. Die Nahe zum Finale |
mit seiner identischen Ausgangssituation und deren Einheit
von BewegungsmaB und Z&hleinheit a8t den Horer ahnen, was
seit dem AktschluB mit beiden Figuren geschehen ist. Offenbar
hat ihre psychische Belastbarkeii abgenommen; Bartolo in sei-
ner Abwehrstrategie und Almaviva in seinem Eroberungselan
sind gleicherweise nervos geworden: Attitiide und innere Ver-
haltensweise Kénnen musikalisch nicht mehr zur Deckungsein-
heit gebracht werden. Auf diese Weise gelingt es Rossini, nach
dem als klassischer Héhepunkt seiner Ensembletechnik gel-
tenden Finale | zu Beginn des zweiten Akts eine neue Spannung
mittels &sthetischer Differenzierung aufzubauen. Den Grund fur
diese Veranderung indes erfahren wir nicht: Er muB in der Pause
zwischen beiden Akten gesucht werden; zu tun haben wir es
also mit frGhen Exemplaren von Menschen, an denen der Ver-
lust der Mitte zu konstatieren ist.

Den sichtbarsten Ausdruck erfahrt dieses Moment der AuBen-
steuerung der Figuren im Terzett des zweiten Akts (»Ah! qual
colpo inaspettato«), nachdem Rosina sich zu Unrecht von
Almaviva verraten glaubte. Beide sind nun zur Flucht entschlos-
sen, Figaro treibt zusétzlich zur Eile an, weil die drauBen po-
stierte Fluchtleiter fortgeschleppt zu werden droht. Musikalisch
dreht sich das Stiick auf der Stelle, weil der formale Ablauf der
Kabaletta mit ihren Kadenzwiederholungen zum »tempo
rubato«, zur gestohlenen Zeit wird. Rosina und der Graf sind an
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die obligatorischen Formabliufe gebunden, einschlieBlich der
Reprise der Kabaletta (»Zitti, zitti, piano, piano«), wahrend drau-
Ben die Leiter verschwindet. Diese Liebenden sind weniger im
psychologischen Sinn als seelenmechanisch Verbundene:
Gefangene einer Musikform, deren GesetzméiBigkeiten sie
erflllen miissen, bis sie sich am Ende ihres Fluchtmittels
beraubt sehen. Stendhal hat in seiner Biographie Vie de Rossini
diese objektive Ironie verkannt, als er einen anderen Gesangs-
text vorschiug, um den Widerspruch zwischen der Statik des
Musikablaufs und der Erwartung eines kinetischen Fortgangs
beim Zuschauer aufzuheben. Gerade in solchen Momenten
namlich st6Bt Rossini in die Zukunft vor. Musik ist bei ihm nicht
mehr wie in Mozarts Komddien ein Mittel zur Individuation des
Menschen, Spiegel ihres Wachsens zu einer entwickelten
Humanitét. Rossini zeigt uns die Menschen als fremdgesteu-
erte Wesen. Und diese Determination von auBen ist nicht nur
der geheime Ausdruck eines revolutionérrischen Widerstands
gegen politische Fremdherrschaft. Wir haben es auch zu tun
mit der Darstellung einer Selbstentfremdung in Vorwegnahme
der gesellschaftlichen Auswirkungen der industriellen Revolu-
tion. Und diese Selbstentfremdung kann sogar durch Musik
selbst erfolgen — da |48t schon Mauricio Kagel mit seinem
Staatstheater von 1971 griiBen. Rossini Anno 1816: ein unheim-
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Da am néchsten Tage der Karneval begann, so mietete ich fur
die ganzen acht Tage einen prachtvollen Landauer. Die Lan-
dauer sind in Rom viersitzige Wagen, deren Verdeck nach Belie-
ben heruntergelassen werden kann. Man fahrt in ihnen, mas-
kiert oder unmaskiert, wéahrend der acht Tage des Karnevals
von einundzwanzig bis vierundzwanzig Uhrimmerzu den Korso
aufund ab.

Seit Jahrhunderten ist wéahrend dieser Narrenwoche der rémi-
sche Korso das eigentimlichste, seltsamste und ergétzlichste
Ding von der Welt. Die barberi sprengen in sausendem Galopp
von der Piazza del Popolo den Korso entlang bis zur Trajans-
séule, zwischen zwei Reihen von Wagen, die gegen die viel zu
engen, mit Masken und Neugierigen aller Stande Uberflllten
Birgersteige gedréngt sind. Alle Fenster sind besetzt. Sobald
die barberi vorGber sind, fahren die Wagen im Schritt; die Mitte
der StraBe wimmelt von Masken zu FuB und zu Pferde. Man be-
wirft sich mit Konfetti aus Zucker oder aus Gips, mit Pamphle-
ten und Paskinaden; man schleudert sich tausend schlechte
Witze zu. Die groBte Freiheit herrscht in dieser Menge, die aus
den feinsten und den niedrigsten Kreisen Roms zusammenge-
setzt ist Sobald um vierundzwanzig Uhr der dritte Kanonen-
schuB von der Engelsburg den TagesschluB angekiindigt hat,
wiirde man nach fiinf Minuten auf dem Korso vergeblich einen
einzigen Wagen oder eine Maske suchen. Die ganze Menge hat
sich in die anliegenden StraBBen ergossen und erfillt nun die
Theater, die ernste und komische Oper, die Komddie, die Seil-
tdnzer- und Puppentheaterbuden, nicht zu vergessen Speise-
wirtschaften und Schenken. Alles ist Gberfiiit; denn wahrend
dieser acht Tage tun die Rémer nichts anderes als essen, trin-
ken und ihr Leben auf alle Art genieBen.

Giacomo Casanova

Giovanni Domenico Tiepol’

Die Gaukler






Johann Peter Eckermann. Ein italienisches
Orchester ist diskret...

Mailand, den 28. Mai 1830

Ich bin nun bald drei Wochen hier, und es ist wohl Zeit, daB ich
einiges aufschreibe.

Das groBe Theater della Scala ist zu unserm Bedauern ge-
schlossen; wir waren darin und sahen es angefiillt mit Gerul-
sten. Man nimmt verschiedene Reparaturen vor und bauet, wie
man sagt, noch eine Reihe Logen. Die ersten S&nger und San-
gerinnen haben diesen Zeitpunkt wahrgenommen und sind auf
Reisen gegangen. Einige, sagt man, sind in Wien, andere in
Paris.

Das Marionettentheater habe ich gleich nach meiner Ankunft
besucht und habe mich gefreut an der auBerordentlichen Deut-
lichkeit der redenden Personen. Dies Marionettentheater ist
vielleicht das beste in der Welt; es ist berihmt, und man hért
davon reden, sowie man Mailand nahe kommt.

Das Theater della Canobiana, mit finf Reihen Logen tbereinan-
der, ist nach der Scala das groBte. Es fat dreitausend Men-
schen. Es ist mir sehr angenehm; ich habe es oft besucht und
immer dieselbige Oper und dasselbige Ballett gesehen. Man
gibt seit drei Wochen Il Conte Ory, Oper von Rossini, und das
Ballett L'Orfana di Ginevra. Die Dekorationen, von San Quirico
oder unter dessen Anleitung gemacht, wirken durchaus ange-
nehm und sind bescheiden genug, um sich von den Anziigen
der spielenden Figuren iberbieten zu lassen. San Quirico, sagt
man, hat viele geschickte Leute in seinem Dienst; alle Bestel-
flungen gehen an ihn; er Ubertragt sie ferner und gibt die Anlei-
tungen, so daB alles unter seinem Namen geht und er selbst
sehr wenig macht. Er soll vielen geschickten Kiinstlern jahrlich
ein schones Fixum geben und dieses auch bezahlen, wenn sie
krank sind und das ganze Jahr nichts zu tun haben.

Bei der Oper selbst war es mir zunidchst lieb, keinen Souffleur-
kasten zu sehen, der sonst, so unangenehm, immer die Fiie
der handelnden Personen verdeckt.

Sodann gefiel mir der Platz des Kapelimeisters. Er stand so,
daB er sein ganzes Orchester (ibersieht und rechts und links
winken und leiten kann und von allen gesehen wird, ein wenig
erhoht in der Mitte, zunéchst am Parkett, so daB er tiber das
Orchester hinaus frei auf die Blihne sieht. In Weimar dagegen
steht der Kapellmeister so, daB er zwar frei auf die Bithne sieht,
aber das Orchester im Ricken hat, so daB er sich immer um-
wenden muB, wenn er jemanden etwas bedeuten will.

Das Orchester selbst ist sehr stark besetzt, ich zihlte sechzehn

Basse, und zwar an jedem &uflersten Ende acht. Das gegen
hundert Personen sich belaufende Personal ist von beiden Sei-
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ten zu nach innen auf den Kapellmeister gewendet, und zwar
s0, daf} sie den Riicken gegen die ins Proszenium hineingehen-
den Parterrelogen haben und mit dem einen Auge auf die
Blhne und mit dem andern ins Parterre sehen; geradeaus aber
auf den Kapellmeister.

Die Stimmen der Sanger und Sangerinnen betreffend, so ent-
zlckte mich dieser reine Klang und die Starke der Téne, dieses
leichte Ansprechen und freie Herausgehen ohne die geringste
Anstrengung. Ich dachte an Zelter und winschte ihm an meiner
Seite zu sein. Vor allen begliickte mich die Stimme der Signora
Corradi-Pantanelli, weiche den Pagen sang. lch sprach Uber
diese treffliche Sangerin gegen andere und hérte, sie sei auf
néchsten Winter flr die Scala engagiert. Die Primadonna, als
Contessa Adele, war eine junge Anfangerin, Signora Albertini;
in ihrer Stimme liegt etwas sehr Zartes, Hellreines, wie das
Licht der Sonne. Jeden aus Deutschland Kommenden muB sie
in hohem Grade erfreuen. Sodann ein junger Bassist ragte her-
vor. Seine Stimme hat den gewaltigsten Ton, ist jedoch noch ein
wenig unbeholfen, so wie auch sein Spiel, obgleich frei, auf die
Jugend seiner Kunst schlieBen lieB.

Die Chére gingen vortrefflich und mit dem Orchester auf das
préaziseste [...]

Bei der starken Besetzung des Orchesters war es mir merkwdir-
dig, daB es nie die Stimmen der Sanger Ubertonte, sondern daf
diese immer die herrschenden blieben. Ich sprach darliber an
Table d’h6te und horte einen verstandigen jungen Mann folgen-
des erwidern.

Die deutschen Orchester, sagte er, sind egoistisch und wollen
als Orchester sich hervortun und etwas sein. Ein italienisches
Orchester dagegen ist diskret. Es weiB recht gut, daB in der
Oper der Gesang der menschlichen Stimmen die Hauptsache
ist und daB die Begleitung des Orchesters diesen nur tragen
soll. Zudem halt der ltaliener dafiir, daB der Ton eines Instru-
ments nur schén sei, wenn man ihn nicht forciert. Mgen daher
in einem italienischen Orchester noch so viele Geigen, Klarinet-
ten, Trompeten und Bésse gespielt und geblasen werden, der
Totaleindruck des Ganzen wird immer sanft und angenehm
bleiben, wihrend ein deutsches Orchester, bei dreifach schwé-
cherer Besetzung, sehr leicht laut und rauschend wird.

Ich konnte so liberzeugenden Worten nicht widersprechen und
freute mich, mein Problem so klar geldst zu sehen.

Aber sollten nicht auch, versetzte ich, die neuesten Komponi-
sten schuld sein, indem sie die Orchesterbegleitung der Oper
zu stark instrumentieren?

Alterdings, erwiderte der Fremde, sind neuere Komponisten in

diesen Fehler gefallen; allein niemals wirklich groBe Meister wie
Mozart und Rossini. Ja es findet sich sogar bei diesen, daB sie
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in der Begleitung eigene, von der Melodie des Gesanges unab-
hangige Motive ausgeflihrt haben; allein demungeachtet
haben sie sich immer so maBig gehalten, daB die Stimme des
Gesanges immer das Herrschende und Vorwaltende geblieben
ist. Neueste Meister dagegen Ubertdnen, bei wirklicher Armut
an Motiven in der Begleitung, durch eine gewaltsame Instru-
mentierung sehr oft den Gesang.

Ich gab dem verstandigen jungen Fremden meinen Beifall.
Mein Tischnachbar sagte mir, es sei ein junger liviandischer
Baron, der sich lange in Paris und London aufgehalten und nun
seit finf Jahren hier sei und viel studiere [...]

Was man mir in Deutschland von dem lauten italienischen
Publikum voraussagte, habe ich bestatigt gefunden, und zwar
nimmt die Unruhe des Publikums zu, je langer eine Oper gege-
ben wird. Vor vierzehn Tagen sah ich eine der ersten Vorstellun-
gen von dem Conte Ory. Die besten Sanger und Sangerinnen
empfing man bei ihrem Auftreten mit Applaus; man sprach wohl
in gleichgtltigen Szenen, ailein bei dem Eintritt guter Arien
wurde alles stille, und ein aligemeiner Beifall lohnte den Sanger.
Die Chore gingen vortrefflich, und ich bewunderte die Prazi-
sion, wie Orchester und Stimmen stets zusammentrafen. Jetzt
aber, nachdem man die Oper seit der Zeit jeden Abend gege-
ben hat, ist beim Publikum jede Aufmerksamkeit hin, so daB
alles redet und das Haus von einem lauten Getdse summet. Es
regt sich kaum eine Hand mehr, und man begreift kaum, wie
man auf der Blhne noch die Lippe offnen und im Orchester
noch einen Strich tun mag. Man bemerkt auch keinen Eifer und
keine Prazision mehr, und der Fremde, der gerne etwas héren
mochte, wiére in Verzweiflung, wenn man in so heiterer Umge-
bung tberall verzweifeln kénnte.
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Richard Wagner. Eine Erinnerung an Rossini

Im Beginne des Jahres 1860 fiihrte ich in Paris, mit zweimaliger
Wiederholung, einige Fragmente meiner Opern, zumeist Instru-
mentalsatze, in der Form eines Concerts auf. Die Tagespresse
erhob dagegen ein groBtentheils feindseliges Aufsehen; bald
durchlief dieselbe auch ein angebliches Witzwort Rossini’s.
Dessen Freund Mercadante sollte fir meine Musik Partei ergrif-
fen haben; hiertiiber habe diesen Rossini beim Diner dadurch
zurecht gewiesen, daB er ihm von einem Fische nur die Sauce
servirte, mit dem Bemerken: die bloBe Zuthat gezieme dem,
der sich aus dem eigentiichen Gerichte, wie aus der Melodie in
der Musik, nichts mache.

Mir war Gber Rossinis bedenkliche Nachsicht gegen die sehr
ungewahlte Gesellschaft seines allabendlich stark besuchten
Salons mancherlei Uneinladendes berichtet worden; ich
glaubte die Anekdote, welche namentlich auch in deutschen
Blattern grof3e Freude bereitete, durchaus nicht fiir unwahr hal-
ten zu missen. Keinerseits ward sie anders als mit Lobspri-
chen auf den feinen Geist des Meisters erwéhnt. Dennoch hielt
es Rossini fiir wirdig, als er davon hérte, in einem Schreiben an
einen Zeitungsredacteur sich gegen diese »mauvaise blagues,
wie er es nannte, sehr ausdrlcklich zu verwahren und zu versi-
chern, daB er sich kein Urtheil liber mich anmaBe, da er nur zu-
féllig von einem deutschen Bade-Orchester einen Marsch von
meiner Gomposition gehdrt, der ihm Ubrigens sehr wohlgefal-
len habe, und daB er zu viel Achtung fiir einen Kiinstler hege,
welcher das Gebiet seiner Kunst zu erweitern suche, um sich
Uber ihn Scherze zu erlauben. Dieses Schreiben ward auf Ros-
sini’s Wunsch in dem bestimmten Blatte verdffentlicht, in den
Ubrigen Zeitungen jedoch sorgsam verschwiegen.

Ich fand mich durch dieses Benehmen Rossini’s veraniaBt, bei
diesem mich zu einem Besuch zu melden; freundlich wurde ich
empfangen, und mindlich von Neuem Uber das Bedauern be-
lehrt, welches jene krankende Erfindung dem Meister verur-
sacht habe. In der hieran sich kniipfenden langern Unterhal-
tung versuchte ich dagegen Rossini dartiber aufzuklaren, dai3
jenes Witzwort, selbst solange ich es als fiir wirklich von ihm
ausgegangen hielt, mich nicht peinlich beriihrt habe, da ich nun
einmal in der Lage sei, durch theils unverstéandige, theils ab-
sichtlich entstellende Beachtung und Besprechung einzelner
Ausdricke in meinen Kunstschriften, zu einer Verwirrung selbst
Wohlmeinender Gber mich AnlaB geworden zu sein, welche ich
am Geeignetsten nur durch sehr gute Auffiihrungen meiner dra-
matisch-musikalischen Arbeiten selbst berichtigen zu kdnnen
hoffen dlirfe; bevor mir diese irgendwo gelungen, ergebe ich
mich geduldig in mein sonderbares Schicksal und ziirne Nie-
mandem, der unschuldig in dasselbe verwickelt werde. Meinen
Andeutungen schien Rossini mit Bedauern zu entnehmen, daB
ich Grund habe, auch der deutschen Musikzustinde nicht mit
Befriedigung zu gedenken, wogegen er eine kurze Charakteri-
stik seiner eigenen kiinstlerischen Laufbahn dadurch einleitete,
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lch wili Dir noch mehr sagen: Melodien
lassen sich nicht mit Scalen, mit Tril-
lern, Verzierungen machen. Gib jetzt
acht: Melodien sind zum Beispiel der
Bardenchor, das Gebet des »Moses« —
aber die Cavatinen aus dem »Barbier,
aus der »Diebischen Elster«, der »Semi-
ramis«, das sind keine Melodien. Was
sonst — wirst Du fragen. Alles, was Du
nur willst, nur nicht Melodien, nicht ein-
mal ordentliche Musik. Argere Dich
nicht, wenn ich Rossini ein biichen
zause, aber Rossini kann das vertragen
und die Kunst wird einen groBen Ge-
winn haben, wenn erst die Kritiker das
Varstandnis und den Mut aufbringen,
auch Uber ihn die volle Wabhrheit zu
sagen.

Giuseppe Verdi
an Opprandino Arrivabene, 1879

Wie viel gaebe ich darum ueber die
Musik des Barbiers mit Ihnen gleich zu
denken: Zuletzt ist auch Dies eine
Sache der Gesundheit. Die Musik muss
Sehr passionirt oder sehr sinnlich s_ein,
Um mir zu gefallen. Beides ist diese
Musik nicht: die ungeheure Gelenkig-
keit jst mir sogar peinlich wie der
Anblick eines Clowns.

Friedrich Nietzsche
An Heinrich Koselitz am 4. 3. 1882

daB er mir seine bisher gehegte Meinung mittheilte: es hatte
aus ihm das Rechte werden kdnnen, wenn er in meinem Lande
geboren und gebildet worden wére! »J’avais de la facilité«, dus-
serte er, »et peut-étre j’aurais pu arriver a quelque chose.« Aber
ltalien, so fuhr er fort, sei zu seiner Zeit nicht mehr das Land ge-
wesen, wo ein ernsteres Streben, namentlich gerade auf dem
Gebiete der Opernmusik, hatte angeregt und unterhalten wer-
den kénnen; alles Hohere sei dort gewaltsam unterdriickt, und
das Volk eben nur auf eine Schlaraffenexistenz angewiesen ge-
wesen. So sei auch er in seiner Jugend im Dienste dieser Ten-
denz unbewuft aufgewachsen, habe nach links und rechts
greifen miissen, um eben nur zu leben zu haben; als er mit der
Zeit in bessere Lage gerathen, sei es fir ihn zu spét gewesen;
er wirde eine Mlhe haben aufwenden mussen, welche im rei-
fern Alter ihm beschwerlich gefallen wére. Somit méchten ern-
stere Geister mild tber ihn urtheilen; er selbst beanspruche
nicht, unter die Heroen gezahlt zu werden; nur sei es ihm aber
auch nicht gleichgtiltig, wenn er so niedrig geachtet werden
sollte, daB er unter die schalen Verspétter ernster Bestrebun-
gen gehdren kdnnte. Deshalb denn auch sein Protest.

Hiermit, und durch die heitere, doch ernstlich wohlwollende
Art, in welcher Rossini sich ausgesprochen hatte, machte er
den Eindruck des ersten wahrhaft groBen und verehrungswiir-
digen Menschen auf mich, der mir bisher noch in der Kunst be-
gegnet war. [...]

Rossini, welcher seit langer Zeit nur noch dem Privatleben an-
gehdrte, und hierin mit der sorglosen Nachsichtigkeit des hei-
tern Skeptikers nach allen Seiten hin sich benommen zu haben
scheint, kann der Geschichte wohl in keiner falschern Gestalt
Uberliefert werden, als wenn er einerseits zum Heros der Kunst
gestempelt andererseits zum leichtfertigen Witzmacher herab-
gewdurdigt wird. Sehr fehlerhaft wiirde es sein, wenn, nach Art
unserer heutigen, so sich nennenden »unparteiischen« Kritik,
flr Rossini eine mittlere Stellung zwischen diesen beiden Extre-
mitaten gesucht wiirde. Richtig dagegen wiirde Rossini nur be-
urtheilt werden, wenn eine geistvolle Culturgeschichte unseres
bisher verlaufenen Jahrhunderts versucht wiirde, in welcher,
statt der lblichen Tendenz, der Cultur desselben den aus-
schlieBlichen Charakter eines allgemein blihenden Fortschritts
beizulegen, endlich nur der wirkliche Verfall einer altern zartsin-
nigen Cultur in das Auge gefaB3t werden sollte; wiirde dieser
Charakter unserer Zeit richtig gezeichnet werden, so wire nicht
minder richtig auch Rossini die ihm gebiithrende wahre Stellung
in ihr anzuweisen. Und diese Stellung wiirde nicht gering zu
schétzen sein; denn mit dem gleichen Werth, mit welchem Pale-
strina, Bach, Mozart ihrer Zeit angehérten, gehort Rossini der
seinigen an; war die Zeit jener Meister eine hoffnungsvoll stre-
bende und aus ihrer vollen Eigenthiimlichkeit neugestaltende,
so muBte die Zeit Rossini's etwa nach den eigenen Aussprii-
chen des Meisters beurtheilt werden, welche er gegen diejeni-
gen that, denen er Ernst und Wahrheit zutraute, sehr vermuth-
lich aber dann zuriickhielt, wenn er sich von den schlechten
WitzreiBern seiner Parasitenumgebung belauscht wuBte. Dann,
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aber auch nur dann, wiirde Rossini in seinem wahren und ganz
eigenthimlichen Werth zu erkennen und zu beurtheilen sein;
was diesem Werth an voller Wiirde abginge, wirde namlich we-
der seiner Begabung, noch seinem kiinstlerischen Gewissen,
sondern lediglich seinem Publicum und seiner Umgebung in
Rechnung zu bringen sein, welche gerade ihm es erschwerten,
Uber seine Zeit sich zu erheben, und dadurch an der GroBe der
wahrhaften Kunstheroen theilzunehmen.

[...] Warten Sie bis zum Vorabend des flr die Erstaufflihrung be-
stimmten Tages. Nichts regt die Phantasie so an wie die Not-
wendigkeit, die Anwesenheit eines Kopisten, der auf Ihre Arbeit
wartet, und das Drangen eines Impresarios in Noten, der sich
biischelweise die Haare ausrauft. Zu meiner Zeit waren in Ita-
lien alle Impresarios mit dreilig Jahren kahlk&pfig. Ich schrieb
die Ouvertiire zu »Othello« in einem Kadmmerchen des Palazzo
Barbaja, wo der kahlkdpfigste und grimmigste aller Direktoren
mich mit Gewalt eingesperrt hatte, mit nichts als einem Teller
Maccaroni und der Drohung, mich zeitlebens nicht aus der
Kammer zu lassen, ehe ich die letzte Note geschrieben hatte.
Ich schrieb die Ouvertire zur »Diebischen Elster« am Tag der
Erstauffihrung auf dem Dachboden der »Scala«, wo ich vom
Direktor gefangen gesetzt war, (iberwacht von vier Bilhnenar-
beitern, die Befehl hatten, meine Komposition Blatt fir Blatt aus
dem Fenster zu werfen, zu den Kopisten, die unten warteten,
um die Stimmen auszuschreiben. Mangels Notenblattern war
ihnen befohlen, mich selbst aus dem Fenster zu werfen. Beim
»Barbier« machte ich’s besser: ich schrieb keine Quvertlre,
sondern nahm eine, die ich flir eine opera semiseria namens
«Elisabetta« geschrieben hatte. Das Publikum war hochzufrie-
den. Ich kompgnierte die Ouvertire zu »LLe Comte Ory« beim Fi-
schen, mit den FiBen im Wasser, in Begleitung des Herrn
Aguado, der mir dazu von den spanischen Finanzen erzéhlte.
Die zu »Wilhelm Tell« wurde unter dhnlichen Umstanden ge-
schrieben. FUr »Moisé« schrieb ich Gberhaupt keine [...]

[...] Die von lhnen geplante Ausgabe wird Veranlassung zu be-
rechtigter Kritik geben, weil sich in verschiedenen Opern die
gleichen Musikstucke finden werden: die Zeit und die Bezah-
jung, die man mir fir die Komposition zubilligte, war so homdo-
pathisch bemessen, daB ich kaum dazu kam, auch nur die so-
genannte Dichtung zu lesen, die ich in Musik zu setzen hatte;
die Erhaltung meiner geliebten Eltern und armen Verwandten
lag mir am Herzen... [...]
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Ferdinand Hiller. Begegnung mit Rossini

Das interessanteste Ereignis jener Frihlingswochen (1836) war
die Anwesenheit Rossinis in Frankfurt und sein fast tagliches
Zusammentreffen mit Mendelssohn in unserem Hause... Ros-
sini, seit seinem »Wilhelm Tell« auf der héchsten Stufe seines
Ruhmes, war zu jener Zeit auch auf der Hohe seiner Personlich-
keit, wenn ich mich so ausdriicken darf. — Der enorme Embon-
point der friheren Jahre hatte sich verloren, seine Gestalt war
voll, aber nicht disproportioniert, und sein prachtvolles Antlitz,
in welchem sich die Kraft des Denkers vereinigt fand mit dem
Witz des Humoristen, strahlte in Gesundheit und Gliick. — Mit
dem melodischsten Organ sprach er das Franzdsische ebenso
rein wie das ltalienische — der lange Aufenthalt in Paris und der
Umgang mit den ersten dort lebenden Personlichkeiten hatte
aus dem Ubermdtigen jungen italienischen Maestro einen Mann
gemacht, der, ebenso vornehm wie anmutig und gemiitlich, je-
den bezaubern muBte durch seine unwiderstehliche Liebens-
wirdigkeit.

Zu unserer groBten Freude war er eines Morgens bei uns einge-
treten und erzéhlte von seiner Reise durch Belgien, als ich die
Klingel horte und in der sicheren Voraussetzung, Mendelssochn
sei da, hinaussprang, um die Tiire des Korridors zu 6ffnen. — Es
war Felix. Ich kiindigte die Gegenwart Rossinis an, was er mit
frohlichen Ausrufungen beantwortete. Er trat ein, und Rossini
empfing ihn in so ausgesucht achtungsvoller und zugleich
freundlicher Weise, daB sich nach wenigen Minuten das Ge-
sprich lebendig und natirlich im Gange fand.

Rossini wolite, da3 Mendelssohn ihm spiele, und obwohl dies
letzterem nicht so ganz recht war, wurde doch schon fiir den
nachsten Morgen ein Zusammentreffen bei uns verabredet,
welches sich im Laufe der folgenden Tage 6fters wiederholte. —
Es war nun ganz reizend, wie Felix eigentlich mit innerem Wider-
streben, doch jedes Mal von neuem sich der imponierenden
LiebenswUrdigk/eit des Maestro fligen muBte, welcher, am Kla-
vier stehend, mit aufrichtigem Interesse zuhdrte und seine
mehr oder weniger grofle Befriedigung in ernsten und heiteren
Worten kundgab.

Ich kann nichtleugnen (es war ja auch ganz natiirlich), daB Felix
in seinem jugendlichen Wesen einem Tonsetzer seine Komposi-
tionen vortragend, dessen Melodien die ganze Welt beherrsch-
ten, in gewisser Art &uBerlich eine inferiore Rolle spielte, wie sie
ja immer statthat, wenn man sich einem bedeutenden Manne
kiinstlerisch vorstellt, der keine Revanche gibt. — Auch fing es
zuweilen an, in Mendelssohn ein wenig zu revolutionieren. —
»Wenn Dein Rossini«, sagte er mir eines Morgens, als wir uns in
den Fluten des Mains zusammenfanden, »wieder solche Dinge
murmelt, wie gestern, dann spiele ich ihm doch nichts mehr
vorl« — »Was hat er denn gemurmelt?«, fragte ich, »ich habe
nichts gehort.« — »Aber ich wohl: »Ga sent la Sonate de Scar-
lattilc hat er zwischen den Zahnen gelispelt, als ich das fis-moll-
Stiick spielte.« — Aber am folgenden Tage setzte er sich doch
wieder ans Klavier.
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Felix Mendelssohn Bartholdy

am 6. 4. 1825 aus Paris
an seine Mutter

Felix Mendelssohn Bartholdy

am 30. 6. 1836 aus Frankfurt
am Main an Heinrich Konrad
Schieinitz

Ich wurde dem beriihmten Rossini vorgestellt. Der hat ein ver-
zwicktes Gesicht. Eine Mischung von Scheimerey, Fadaise und
UberdruB, mit einem groBen Backenbart, dick, wie ein Klos,
fein angezogen, von allen Damen umgeben, ihre Bemihungen
ihn zu unterhalten selten mit kleinem Lacheln belohnend, da
habt ihr den groen Maestro Windbeutel! Der setzte sich an’s
Clavier und accompagnirte das Ave verum von Mozart, wel-
ches zufélligerweise noch Mode ist. Da woillte er, als gelehrter
Componist, alle Dissonanzen vorhaiten, und so praparirte er
denn die Terz, die Quinte, die Octave zu Nutz und Frommen
aller Zuhorenden, oder vielmehr nicht zuhérenden, denn wah-
rend Musik gemacht wird, erzéhlen die Damen einander Mar-
chen, oder sie laufen von einem Stuhle zum andern, als ob sie
»verwechselt das Bdumchen« spielten. Mitten drin fallts einem
alten Herrn in einer Ecke ein, charmant zu sagen, zwei Tochter,
die er hat und die etwa hlibsch sind, sagen nach: charmant, alle
jungen Herrn im Salon rufen: délicieux! und so wird das Glick
eines Musikstlicks gemacht. Wenn’s aus ist, so klatschen sie
vor Freude, daB sie wieder auf einige Minuten Ruhe haben, und
so gehts bisum 1 Uhr, oder noch spéater! Doch weiter in der Soi-
rée! Eine Mde. Orfila und eine Mde. Merlin sangen die Méglich-
keit von Rossiniaden, und sangen sie wirklich recht gut, mit
Feuer und so vielem Ausdruck, als solche Musik zuldBt. Dazu
ist Mde. Merlin eine a devant schéne Frau, macht ein grofies
Haus, wenn sie also singt, so sind wir alle im dritten Himmel.
Nun muBte ich dran glauben, und improvisiren. Das gefiel ihnen
recht gut. [...] Nachdem Rossini mir viele Complimente ge-
macht hatte, fingen die Damen wieder an von seiner Musik zu
singen, und sowohl diese als die grofie Hitze wurden Vater und
mir so unertraglich, daB wir uns driickten, und den Thee, der
precis um Mitternacht kommt, im Stiche lieBen. - Habe ich nun
Unrecht die Soiréen schlecht zu finden? und so gehts alle Tage!

Dem Rossini ist hier ein diner gegeben worden, wovon ich
lhnen allein einen ganzen Abend im Hotel erzihlen muB. Sie
werden lachen, wie Uber die Diisseldorfer Schicksale. Einstwei-
len denken Sie sich Rossini, der fiir Sebastian Bach schwarmt,
und fir die Deutsche Musik, und sich meine Melusine, Hebri-
den, &c.&c. vorspielen |14Bt; ein Schauspiel fiir Gotter. Er blieb
aber ganz geduldig dabei und wir schlossen ewige Freund-
schaft (a la Parisienne). Er schwor mir, ich miisse ihn in Italien
besuchen, ich solle dann so viel Musik bekommen wie ich
wollte, und ebensoviel hitbsche Madchen (sic.). Denn die Deut-
schen hatten alle viel zu groBe FUBe. Ich sagte, ich fande das
nicht. — Sie brachten ihm ein Stindchen, was schlecht ging,
und sie hétten beinahe umgeschmissen. Als sie sich nachher
bei ihm entschuldigten, sagte der Schelm: es gébe zwei Arten
Musik; bei der einen kdme es auf die Ausfithrung an, die sei ihm
Zeitlebens zuwider gewesen — die andre aber sei die Sprache
des Herzens, das sei seine Lieblingsmusik, und die hatten sie
ihm zu horen gegeben. Darauf waren sie alle von seiner Lie-
benswirdigkeit entziickt. Hatte er innen gesagt, wie sie es bes-
ser machen soliten, so hatten sie gesagt, es sei ein arroganter
Kerl. Was meinen Sie dazu? Soli man ein ehrlicher Mensch blei-
ben?
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Ernst Bloch. Weitergeben

Als der und jener scheint zwar jeder schon da. Aber keiner ist,
was er meint, erst recht nicht, was er darstellt. Und zwar sind
alle nicht zu wenig, sondern zuviel von Haus aus fir das, was
sie wurden. Spéter gewdhnen sie sich an die Haut, in der sie
nicht nur stecken, sondern in die man sie auch noch gesteckt
hat, beruflich oder wie sonst. Aber da fand einmal ein Bursche,
weit von hier, einen Spiegel, kannte so etwas noch gar nicht. Er
hob das Glas auf, sah es an und gab es seinem Freund: »ich
wuBte nicht, daB das dir gehort.« Dem andern gehérte das
Gesicht auch nicht, obwohl es ganz hiilbsch war.
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James Ensor: Dig Intrige, 1890




Georg Wilhelm Friedrich Hegel. »...geistreich
und eindringend flir Gemiuit und Herz«

Die wahrhaft musikalische Schdnheit liegt [...] darin, daB3 zwar
vom bioB Melodischen zum Charaktervollen fortgegangen
wird, innerhalb dieser Besonderung aber das Melodische als
die tragende, einende Seele bewahrt bleibt, wie z.B. im Cha-
rakteristischen der Raffaelischen Malerei sich der Ton der
Schonheit immer noch erhélt. Dann ist das Melodische bedeu-
tungsvoll, aber in aller Bestimmtheit die hindurchdringende, zu-
sammenhaltende Beseelung, und das charakteristisch Beson-
dere erscheint nur als ein Heraussein bestimmter Seiten, die
von innen her immer auf diese Einheit und Beseelung zurlickge-
fahrt werden. Hierin jedoch das rechte MaB zu treffen ist beson-
ders in der Musik von grdBerer Schwierigkeit als in anderen
Kiinsten, weil die Musik sich leichter zu diesen entgegenge-
setzten Ausdrucksweisen auseinanderwirft. So ist denn auch
das Urteil iber musikalische Werke fast zu jeder Zeit geteilt. Die
einen geben dem Uberwiegend nur Melodischen, die anderen
dem mehr Charakteristischen den Vorzug. Handel z.B., der
auch in seinen Opern fur einzelne lyrische Momente oft eine
Strenge des Ausdrucks forderte, hatte schon zu seiner Zeit
Kampfe genug mit seinen italienischen Sangern zu bestehen
und wendete sich zuletzt, als auch das Publikum auf die Seite
der ltaliener getreten war, ganz zur Komposition von Oratorien
heriiber, in welchen seine Produktionsgabe ihr reichstes Gebiet
fand. Auch zu Glucks Zeit ist der lange und lebhaft gefthrte
Streit der Gluckisten und Piccinisten berihmt geworden; Rous-
seau hat seinerseits wieder, der Melodielosigkeit der &lteren
Franzosen gegenlber, die melodiereiche Musik der Italiener
vorgezogen; jetzt endlich streitet man in der &hnlichen Weise fir
oder wider Rossini und die neuere italienische Schule. Die Geg-
ner verschreien namentlich Rossinis Musik als einen leeren Oh-
renkitzel; [ebt man sich aber ndher in ihre Melodien hinein, so ist
diese Musik im Geg/enteil hodchst geflihlvoll, geistreich und ein-
dringend fur Gemut und Herz, wenn sie sich auch nicht auf die
Art der Charakteristik einlaBt, wie sie besonders dem strengen
deutschen musikalischen Verstande beliebt. Denn nur allzuhau-
fig freilich wird Rossini dem Text ungetreu und geht mit seinen
freien Melodien Uber alle Berge, so daB man dann nur die Wahl
hat, ob man bei dem Gegenstande bleiben und UGber die nicht
mehr damit zusammenstimmende Musik unzufrieden sein oder
den Inhalt aufgeben und sich ungehindert an den freien Einge-
bungen des Komponisten ergbtzen und die Seele, die sie ent-
halten, seelenvoll genieBen will.
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Kunst kommt offenbar von Kénnen: es
scheint daB man urspringlich odgr we-
nigstens sehr frih, damit bezelchqet
hat die Fahigkeit ein Werk hervorzubrm«
gen dem man nicht gleich ansieht auf
welche Art und Weise es hervorge-
bracht werden konnte: oder vielmehr zu
dessen Hervorbringung eine erlemte_
Fertigkeit nothig ist. Dies ist der Fall bei
einem Bild, einer Statue, einer Mlu31k,
sinem Gedicht: aber auch bei einem
Uhrwerk, einer Wasserleitung, einem
Feuerwerk, Taschenspielereien, zu-
sammengesetzten wohlschmeckendep
Speisen, und ahnlichen Dingen, die
Fertigkeit zu welchen vom Volk gbep-
falls Kunst genannt wird. Indem wir die
Kunst sowoh! vom Handwerk als von
der Wissenschaft unterscheiden wol-
Ion, werden wir nicht bei jenem vorp
Volk gefundenen Merkmal stehn blei-
ben kdnnen.

Arthur Schopenhauer

Arthur Schopenhauer. Musik, i.e. Melodie:
Sprache des Gefihls und der Leidenschaft

Die Musik ist eine so unmittelbare Objektivation und Abbild
desganzen Willens, wie die Welt selbst es ist, ja wie die Ideen
es sind, deren vervielfaltigte Erscheinung die Welt der einzelnen
Dinge ausmacht. Die Musik ist also keineswegs, gleich den an-
dern Kunsten, das Abbild der ldeen, sondern Abbild des
Wiltlens selbst, dessen Objektitét auch die Ideen sind: des-
halb eben ist die Wirkung der Musik so sehr viel machtiger und
eindringlicher, als die der andern Kiinste: denn diese reden nur
vom Schatten, sie aber vom Wesen. [...]

Endlich in der Melodie, in der hohen singenden, das Ganze
leitenden und mit ungebundener Willkiir in ununterbrochenem,
bedeutungsvollem Zusammenhange eines Gedankens vom
Anfang bis zum Ende fortschreitenden, ein Ganzes darstellen-
den Hauptstimme, erkenne ich die héchste Stufe der Objektiva-
tion des Willens wieder, das besonnene Leben und Streben des
Menschen. Wie er allein, weil er vernunftbegabt ist, stets vor-
und rickwarts sieht, auf den Weg seiner Wirklichkeit und der
unzdhligen Mdéglichkeiten, und so einen besonnenen und da-
durch als Ganzes zusammenhangenden Lebenslauf vollbringt:
— Dem also entsprechend, hat die Melodie allein einen be-
deutungsvollen, absichtsvollen Zusammenhang vom Anfang
bis zum Ende. Sie erzahlt folglich die Geschichte des von der
Besonnenheit beleuchteten Willens, dessen Abdruck in der
Wirklichkeit die Reihe seiner Thaten ist; aber sie sagt mehr, sie
erzdhlt seine geheimste Geschichte, malt jede Regung, jedes
Streben, jede Bewegung des Willens, alles Das, was die Ver-
nunft unter den weiten und negativen Begriff Gefiihl zusam-
menfaBt und nicht weiter in ihre Abstraktionen ‘aufnehmen
kann. Daher auch hat es immer geheiBen, die Musik sei die
Sprache des Geflhls und der Leidenschaft, so wie Worte die
Sprache der Vernunft... [..]

Die Unerschpflichkeit moglicher Melodien entspricht der Un-
erschopflichkeit der Natur an Verschiedenheit der Individuen,
Physiognomien und Lebensléufen. Der Uebergang aus einer
Tonart in eine ganz andere, da er den Zusammenhang mit dem
Vorhergegangenen ganz aufhebt, gleicht dem Tode, sofern in
ihm das Individuum endet; aber der Wille, der in diesem er-
schien, nach wie vor lebt, in andern Individuen erscheinend,
deren BewuBtseyn jedoch mit dem des erstern keinen Zusam-
menhang hat.

Man darf jedoch bei der Nachweisung aller dieser vorgefiihrten
Analogien nie vergessen, daB die Musik zu ihnen kein direktes,
sondern nur ein mittelbares Verhaltnif hat: da sie nie die Er-
scheinung, sondern allein das innere Wesen, das Ansich aller
Erscheinung, den Willen selbst, ausspricht. Sie drickt daher
nicht diese oder jene einzelne und bestimmte Freude, diese
oder jene BetrlibniB, oder Schmerz, oder Entsetzen, oder
Jubel, oder Lustigkeit, oder Gemuthsruhe aus; sondern die
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Freude, die BetrlibniB, den Schmerz, das Entsetzen, den
Jubel, die Lustigkeit, die Gemuthsruhe selbst, gewisser-
maafBen in abstracto, das Wesentliche derselben, ohne alles
Beiwerk, also auch ohne die Motive dazu. Dennoch verstehn
wir sie, in dieser abgezogenen Quintessenz vollkommen. Hier-
aus entspringt es, daB unsere Phantasie so leicht durch sie er-
regt wird und nun versucht, jene ganz unmittelbar zu uns re-
dende, unsichtbare und doch so lebhaft bewegte Geisterwelt
zu gestalten und sie mit Fleisch und Bein zu bekleiden, also die-
selbe in einem analogen Beispiel zu verkorpern. Dies ist der Ur-
sprung des Gesanges mit Worten und endlich der Oper, - deren
Text eben deshalb diese untergeordnete Stellung nie verlassen
sollte, um sich zur Hauptsache und die Musik zum bloBen Mittel
seines Ausdrucks zu machen, als welches ein groBer MiBgriff
und eine arge Verkehrtheit ist. Denn tGberall driickt die Musik nur
die Quintessenz des Lebens und seiner Vorgéange aus, nie diese
selbst, deren Unterschiede daher auf jene nicht allemal einflie-
Ben. Gerade diese ihr ausschlieBlich eigene Allgemeinheit, bei
genauester Bestimmtheit, giebt ihr den hohen Werth, welchen
sie als Panakeion [Allheilmittel] aller unserer Leiden hat. Wenn
also die Musik zu sehr sich den Worten anzuschlieBen und nach
den Begebenheiten zu modeln sucht, so ist sie bemiiht, eine
Sprache zu reden, welche nicht die ihrige ist. Von diesem Fehler
hat Keiner sich so rein gehalten, wie Rossini: daher spricht
seine Musik so deutlich und rein ihre eigene Sprache, daB sie
der Worte gar nicht bedarf und daher auch mit bloBen Instru-
menten ausgefihrt ihre volle Wirkung thut.

Was sich immer mit Grund an den Werken des Schwans von
Pesaro aussetzen laBt, so viel steht fest: es sind Erzeugnisse ei-
nes wahren Genies, und als solche werden sie ihren Rang in der
Kunstgeschichte behaupten, wenn ldngst das Heer seiner
Nachahmer der Vergessenheit verfallen ist.

Rossini’s Hauptfehler ist — seine italienische Faulheit, seine Ge-
wissenlosigkeit gegen sein géttliches Talent. Er verlieB sich von
jeher einzig und allein auf seine Leichtigkeit, wenn es einmal
gearbeitet sein muBte! aber lernen wollte er nichts, als was er in
friiherer Zeit gelernt hatte, um eine Partitur zusammen schrei-
ben zu kdnnen. Rossini ist kein Kiinstler, denn der wahre K{inst-
ler schafft mit BewuBtsein und hért nie auf zu forschen und zu
lernen. Rossini ist einzig Genie. Daher neben dem wahrhaft
Erhabenen, GroBartigen, Geistvollen in seinen Werken, das
Lacherliche, Matte, Trivialste! — AuBer dem »Barbier« hat uns
nicht ein Werk Rossini’s einen durchaus reinen KunstgenuB ge-
wahrt, aber wir wiiBten nicht ein Werk von ihm zu nennen, aus
welchem sein bewunderungswiirdiges Genie nicht unverkenn-
bar hervorblitzte.

aus: Capelimeister Wahrlieb’s Dresdner Opernskizzen, 9. 10. 1843
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Die Musik ist so sehr was alle Kunst:
seyn strebt, ndmlich Wiederholung d
Welt in einem einartigen Stoff, dafl w
die Musik véllig erklart d. h. ihr West
in Begriffen wiederholt hitte, ebend
mit auch die Welt erklart und in Begr
fen wiederholt hitte, daher eine wah
Erklarung der Musik zugleich die wah
Philosophie wére.

Arthur Schopenhauer

Populér redend kénnte man sagen: i
Musik im Ganzen ist die Melodie 2u ¢
die Welt der Text ist.

Arthur Schopenhauer

Periickenhéndler im 18. Jahrhundert
(Kupferstich von Bidault)
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George Bernard Shaw. Rossini-Hundertjahr-
feier (1892)

Noch vor fiinfzig Jahren hatte man Rossini als einen der gréB-
ten modernen Komponisten eingestuft, Beethoven ebenblirtig,
wenn nicht gar Giberlegen. Heute scheint uns allen eine solche
Bewertung seiner genauso lacherlich, wie sie damals Berlioz
und Wagner schien. Die Gefahr besteht nun, daB alle Berichte
anlaBlich seines 100. Geburtstages, sofern sie nicht nur eine
pure Anhaufung aus Musikenzyklop&dien sind, sich an seinem
Andenken flir die Auswiichse des Rossinischen Zeitalters ra-
chen, als ihn sogar gelehrte Musiker als italienischen Héndel
betrachteten. Mendelssohn war von seiner Kunst hingerissen,
obwohl es nicht Ubertrieben ist zu sagen, Rossini hatte niemals
eine einzige geistliche Komposition von beliebiger Lange ge-
schrieben, ohne sie nicht mit derbem musikalischen Firlefanz
gespickt und gewlirzt zu haben. Fiir Mendelssohn wére das ein
Grund gewesen, sich eher aufzuhéngen, als dem Publikum ein
solches Werk als sein eigenes vorzustellen.

In der Tat war Rossini einer der groBten Meister der Effektha-
scherei, die jemals gelebt haben. Seine moralischen Schwa-
chen als Kiinstler waren ganz aulergewdhnlich. Als er die natir-
liche Uberlegenheit seines Genius mit der Unwissenheit und
der Oberflachlichkeit des Publikums in Widerstreit geraten
splrte — wobei man die musikalische Ignoranz und Frivolitat
der Venezianer und Neapolitaner schwerlich Uberschatzen
kann —, unterwarf er sich kampflos. Obgleich es flir einen Koén-
ner wie ihn leichter und angenehmer gewesen waére, seine Ar-
beit mit Klugheit zu verrichten, als sie den Konventionen anzu-
passen und sie getreu dem Volksgeschmack niederzuschrei-
ben, beharrte er niemals auf einer neuen Erfindung, die nicht
mit Wohlwollen aufgenommen wurde. Es besteht kaum ein
Zweifel, daB die Uberlegenheit des Wilhelm Tell gegeniiber sei-
nen anderen Opern ausschlieBlich darauf beruht, dafl das Werk
fur die Grand Opéra in Paris komponiert wurde, wo das Publi-
kum von Gluck s6 weit vorgebildet worden war, daB es zumin-
dest Anzeichen von Ernst in einer opera seria erwartete. Fir ihn
war dieser AnlaB eine geschiftliche Angelegenheit, zu der er
sich aufwertete, so wie er sich abgewertet hitte, wire dieser
Auftrag aus Venedig gekommen.

Es war charakteristisch fir ihn, daB er aber keinen Zentimeter
dabei {iber sich hinauswuchs. In der Tat paBte er den ganzen
alten Firlefanz den neuen Gegebenheiten an, statt ihn Uber
Bord zu werfen. Deutlich genug kann man das bei der Ouver-
tire sehen, die jeder Leser dieser Zeilen vermutlich auswendig
kennt. Rossinis vorangegangene Quvertliren waren alle nach
seinen eigenen Gesetzen komponiert. Zuerst kam eine maje-
statische und oft wunderschone Einleitung, die sich manchmal,
wie in Semiramide, in die AusmaBe eines langsamen Satzes er-
streckte. Dann stirzte er sich in die Arbeit mit einem unwider-
stehlich prickelnden »ersten Themae, gewdhnlich einem mehr
oder weniger sparlich verschleierten Galopp, sich vorarbeitend
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Eines Tages begleitete der junge Ed
mond Michotte Rossini bei einem Aus
flug in die Gegend des Marais mi
einem pasta-Laden als Ziel, den def
Italiener Canaveri fiihrte. Als sie di
Treppe zum 3. Stock hinaufgestiegel
waren, wandte sich Rossini an den B¢
sitzer: »Sind Sie Canaveri? Ich habe g&
hért, daB sie neapolitanische Makks
roni haben. Zeigen Sie sie mir.« Dan’
sagte er, wahrend er auf das, was d¢'
Mann vor ihn hinlegte, mit kaltem Blick
starrte: »Das? Aber das sind Makkarof
aus Genual«

»Signore, ich versichere lhnen«..., fing
der Mann an zu protestieren.

»S0, das sollen sie sein?«, antwortet
Rossini. »Wenn Sie keine Makkaron
aus Neapel haben, will ich nichts weit?



wissen. Guten Tagl« Und damit stieg er
die Treppe wieder hinunter.

Michotte blieb noch oben und sagte zu
Canaveri: »Wissen Sie, wer der Herr
war? Rossini, der groie Komponist.«
»Rossini?«, antwortete der Héandler.
»ich kenne ihn nicht. Aber wenn er so
viel von Musik versteht wie von Makka-
roni, dann muB er sehr gute Sachen
schreiben.«

Unten berichtete Michotte dem warten-
den Rossini seine Unterhaltung, worauf
Rossini bemerkte: »Das ist ja gut! Nicht
ein einziger meiner Lobredner hat es je
zu einer solchen Lobeshymne ge-
brachtl«

aus: Herbert Weinstock, Rossini

zu dem Ublichen Tutti, wahrend die Streicher die Tonleitern rauf-
und runterjagten und das Blech kraftvoll schmetterte. Dann ein
{iberraschender HalbschtuB, der neuen GenuB in Form eines
»zweiten Themas« ankiindigte. Dieses Mal kein Galopp, son-
dern eine geistreiche kleine Marschmelodie, die in das be-
riihmte Rossinische Crescendo tiiberleitete. Darin wiederholte
sich immer und immer wieder eine Arabeske des Marschmo-
tivs, wahrend sich das Tempo in der Begleitung verdoppelte
und nochmals verdoppelte, die Orchestrierung sich verdichtete
und erhitzte, bis endlich die groBe Trommel und die Posaunen
aus voller Kraft spielten, und jeder echte italiener in stirmischer
Begeisterung »Viva il gran’ maestrol« rufen wollte. Und dann,
weil jeder alles noch einmal von vorne horen wollte, wurde die
ganze Sache —mit Ausnahme der Einleitung natdrlich — Note flr
Note wiederholt und mit einem Petion von einer Coda, getirmt
auf dem Ossa des Crescendos, beendet. Der letzte Aufschwung
bestand immer aus dem Hinaufjagen der Tonleiter von den Gei-
gen und dem Tosen und dem Schmetterschlag des ganzen Or-
chesters. Da Rossinis IdeenfluB bei Galoppen und Mérschen
niemals versiegte, konnte er Quvertiiren wie diese ohne zweite
Uberlegung hervorbringen. Bald Uberfluteten sie Europa, und
diejenigen zu Tancredi, Litaliana in Algeri, La gazza ladra und be-
sonders Semiramide sind den Militarmusikern immer noch so
vertraut wie God Save the Queen.

Als man Wilthelm Tell in Auftrag gab, wuBte Rossini, da3 Paris
etwas mehr von ihm erwarten wirde als das bloBe Durchschit-
teln seiner alten Trickkiste. Doch er war schlau genug, seine Be-
liebtheit nicht dadurch aufs Spiel zu setzen, daB er dem Publi-
kum ein vollig neuartiges oder tiefgriindiges Werk vorgelegt
hétte. Er verzichtete nur auf die volistandige Wiederholung und
das Crescendo. Indem er dem ganzen larmenden Pomp in der
Einleitung abschwor, machte er daraus ein bezauberndes Kon-
zertstick fur die Violoncelli. Die Galoppe und Tuttis présentierte
er in hochst raffinierter Verarbeitung als das Herannahen und
den endglltigen Ausbruch eines gewaltigen Sturms. Das
zweite Thema war eine entziickende Pastorale mit Variationen
in der Fléte, die kein Schulmadchen miBverstehen konnte.
Pl6tzlich ein TrompetenstoB und dann ein solcher Geschwind-
marsch, wie ihn die Welt zuvor noch nie gehért hatte. Nicht eine
seiner friiheren Galoppaden oder Crescendi konnte dabei auch
nur fir einen Moment schritthalten: Es war all seine Effekt-
hascherei als letzte Quintessenz. So abgedroschen wie diese
Ouvertire ist, bereitet es bis heute Schwierigkeiten, das Publi-
kum nach einer guten Auffihrung von da capo-Rufen abzuhal-
ten.

Die ganze Oper steht im selben Verhdlinis zu seinen anderen
Opern wie die Ouvertiire zu seinen anderen Quvertlren. Sie war
flir ein Publikum bestimmt, das zu einem gewissen Anteil
seridse und kultivierte Musiker einschioB. Rossini Ubertraf sich
gerade so weit, um diesen wenigen Bewunderung, wenn nicht
sogar Achtung, abzuringen, ohne dabei seine Macht Uber die
anderen zu verlieren. Wire der Anteil groBer gewesen, hatte er
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sich noch ein biBchen mehr Mihe gegeben, wire er geringer
gewesen, hatte er sich weniger angestrengt. Der Erfolg des Wil-
helm Tell zusammen mit den Auswirkungen einer wohllberleg-
ten Heirat und der Freundschaft mit den Rothschilds, die sein
Vermdgen verwalteten, sicherten ihm seine pekunidre Zukunft.
Von da an schrieb er keine Opern mehr, obwohl er noch keine
39 Jahre alt war. In den vierzig Lebensjahren, die ihm noch ver-
blieben, konnte er es sich leisten, muBig zu werden. Und er
wurde mUBig, auBer daB er eine Messe und ein Stabat Mater
komponierte, in denen er sich wiederum mit meisterlicher
Leichtigkeit gerade so weit libertraf, um den Anspriichen seiner
Kirche zu geniigen, ohne dabei ein Quentchen seiner Beliebt-

heit zu opfern.

Das Stabat Mater mit dem auf einer stimulierenden Marschme-
lodie komponierten Cuius Animam, dem theatralisch prachtvol-
len Inflammatus und der Uberragenden Pseudo-Fuge am
SchluB zeigt, daB er im Theater wie in der Kirche derselbe war.
Wann immer er groBartig gewesen ist, war er es ungeachtet sei-
ner selbst. Als jungen Kontrapunkischiiler bespottelte ihn eines
Tages sein Lehrmeister als jemand, der gerade soviel kdnnte,
um Opern zu schreiben. Sofort erwiderte er, daB er nichts ande-
res wollte, als Opern zu schreiben, und er weigerte sich, seine
Studien auch nur einen Schritt weiter fortzusetzen. Unter Musi-
kern ist daher sein Name zwar berlihmt, aber nicht geheiligt. Er
war einnehmend und erheiternd. Er war in seinen glanzvollen
Momenten imponierend in héchstem MaBe. Er war klug und
voller SpaB. Sein praktisches Wesen griindete sich hauptsich-
lich auf seinen gesunden Verstand. Er lief sich nicht eher dazu
herab, sein Publikum mit einem fllichtigen Werk zu bedienen,
bevor es ihn nicht dafiir getadelt hatte, daB er sich selbst ern-
ster genommen hatte. Man kann ihm seine Ehrlichkeit zugute
halten, mit der er zugab, ein nicht sc qroer Komponist wie Mo-
zart zu sein, und zweifellos hatte er auBergewdhnliches Pech
mit der geistigen Unbeweglichkeit, der bohémienhaften Le-
bensweise, Bildungsmangel, der Engstirnigkeit und der Armut
seines Kindheitsmilieus. Aus all diesen Griinden gibt es zugun-
sten Rossinis eine Sache zu verteidigen, die hier nur unzurei-
chend dargelegt werden kann. Doch wenn das Héchste er-
reicht worden ist, wird es ihm noch nicht einmal den Vorrang un-
ter den modernen italienischen Komponisten einrdumen, dage-
gen einen unanfechtbaren Platz in der Hierarchie der groBten
modernen Meister von Bach bis Wagner.

Deutsche Ubertragung: Barbara Wagner-Galdea
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...und ein Nachtrag

Die Jahrhundertfeier von Rossinis Geburtstag verstrich in Lon-
don (soweit mir bekannt ist) ohne alle Festlichkeit, auBer einem
Nachmittagskonzert, zu dem ich hinging; teils um alter Erinne-
rungen willen, teilweise auch, weil das Konzert mir die heutzu-
tage sehr seltene Gelegenheit bot, Rossinis Ouvertlren nicht
von einer Militdrkapelle zu héren oder von einem gleichgiltigen
Promenadenorchester mit riesigem Ubergewicht der Streich-
quartettgruppe, sondern von einem erstklassigen Bldserkorper,
der ungefdhr mit so viel Streichern ausgeglichen war, wie der
Komponist sie vorgesehen hat. Das Programm bestand aus
nicht weniger als vier Ouvertliren — zur »Belagerung von
Korinth«, zur »Diebischen Elster«, zu »Semiramis« und zu
»Wilhelm Tell« —, dazu ein ausgezeichnetes Arrangement des
Gebets aus »Moses« fir Orchester und Orgel von Mr. Manns
und zwei Gesangssoli, »Die Piacer« und »Una voce«, eine
merkwiirdige Wahl, da das eine fast eine Umkehrung der Inter-
valle des anderen darstellt.

Dies Uberstieg denn doch die Ausdauer des Orchesters, das
gegen SchluB ein wenig auer Rand und Band geriet. Rossinis
Orchesterstimmen bestehen gréBtenteils aus uninteressanten
Rumtata-Strecken, die hier und da von einer abscheulich unbe-
quemen melodischen Figur unterbrochen werden. Er war nam-
lich der »absoluteste« Musiker; seine Melodien kamen ihm frei
von jeder besonderen Klangfarbe in den Kopf und wurden dem
Instrument Ubertragen, auf dem sie sich am hiibschesten aus-
nehmen wirden — ohne die geringste Rlcksicht auf die techni-
sche Bequemlichkeit des Ausflihrenden, natiirlich immer noch
im Rahmen des physikalisch Mdglichen, nicht etwa Pikkolo-
stimmen bis hinunter zum Contra-C oder Posaunenstimmen
hinauf bis zum hochsten C. Obgleich Berlioz’ und Wagners Par-
tituren in bestimmter Hinsicht weit schwieriger sind als Rossi-
nis, erlebt man daher bei Auffihrungen ihrer Werke nicht diese
momentanen Stockungen oder dieses haarbreite Sichauffan-
gen, wie es vorkommen muB, wenn ein Instrumentalist einen
noch so geringflgigen Trick zu vollfihren hat, der dem Wesen
seines Instruments widerspricht.

George Bernard Shaw, 9. 3. 1892

45




»lch schlief friedlich, als ich plétzlich durch einen ohrenbetau-
benden Larm auf der StraBe aufgeweckt wurde, der von hellem
Leuchten vieler Fackeln begleitet war. Sobald ich aufgestanden
war, sah ich, daB sie auf mein Hotel zukamen. Noch ganz ver-
schlafen, und an die Vorgange des letzten Abends denkend,
glaubte ich, daB sie das Haus anzlinden wollten, und ich nahm
im Stall hinter dem Hof Zuflucht. Aber nein, ein paar Minuten
spater hérte ich Garcia ganz laut nach mir rufen. Er fand mich
schlieBlich. »Halten Sie sich heran, kommen Sie schnell, hdren
Sie doch dieses Rufen Bravo, bravissimo Figaro. Ein unver-
gleichlicher Erfolg. Die StraBe ist voll Leuten. Sie wollen Sie
sehen.« Es schmerzte mich noch immer, da3 meine neue Jacke
vor die Hunde gegangen war, und so antwortete ich: »Sagen Sie
ihnen, daB sie mit ihren Bravos und dem Rest zum Teufel gehen
kénnen. lch komme nicht.c Ich weiB nicht, wie Garcia meine
Weigerung dieser aufgeregten Menge beibrachte — jemand hat
ihn tatsachlich mit einer Apfelsine ins Auge getroffen, und er
hatte mehrere Tage ein blaues Auge. Inzwischen nahm der Larm
auf der StraBe immer mehr zu. Dann erschien der Hotelwirt
auBer Atem. sWenn Sie nicht kommen, werden sie noch das
Haus anziinden. Sie zerbrechen schon die Fenster..... »Das ist
lhre Saches, sagte ich ihm. »Stellen Sie sich nur nicht in die
Nihe der Fenster... Ich bleibe, wo ich bin.« SchlieBlich horte ich
Glasscheiben zerbrechen, worauf die Menge, von der Schlacht
erschopft, sich zerstreute. ich veilieB meine Zufluchtsstatte
und ging schlafen. Leider hatten die Kerle zwei Fenster gerade
neben meinem Bett herausgebrochen. Es war Januar [Rossini
oder Michotte irren; die Uraufflihrung des Barbiers war am
20. Februar; Anm. d. Red.]. Ich miBte ligen, wenn ich Ihnen
sagen wirde, daB die eisige Luft, die in mein Zimmer blies, mir
eine angenehme Nacht verschaffte.«

Gioacchino Rossini
nach Edmond Michotte (1858)

Charlotte Strech-Ballot:
Dottore Bartolo
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Wolfgang M. Wagner. Uberlegungen zur Musik-
sprache Rossinis: ihr Verzicht auf thematisch-
motivische Arbeit

Bis ins 20. Jahrhundert hinein genofB3 Rossini in der gebildeten
Musikwelt Deutschlands kein besonders hohes Ansehen. Wenn
man die Urteile Giber den Reprédsentanten der italienischen
Oper des ersten Jahrhundertdrittels liest, gewinnt man leicht
den Eindruck, das breite Publikum sei — aus Unbildung oder
aus Mangel an gutem Geschmack — einem Scharlatan aufge-
sessen, der nicht einmal die einfachsten Regeln der Kunst
beherrsche. Aber selbst wenn man Rossini handwerkliche Fer-
tigkeiten, Geschick oder gar Talent zugestand, so war man der
Meinung, daB er dies alles vergeude, um lediglich der Menge
mit einschmeichelnden, aber nichtssagenden und deshalb
charakterlosen oder — wie Wagner es nannte — mit »absoluten«
Melodien zu gefallen. DaB Opernmusik charakteristisch zu sein
habe, war die Kardinalforderung der deutschen Musikasthetik
des 19. Jahrhunderts. Was hief3 das?

Zunéchst bedeutete es, daB alle Musik in einer Oper auf den
Text bezogen sein, eigentlich sogar aus ihm hervorgehen
misse. Deshalb waren insbesondere alle Elemente des Kolora-
turgesangs verpont: Koloraturen seien lediglich &u3erlicher Zie-
rat, der dem wahren Ausdruck im Wege stehe. Gesangstechni-
sche Glanznummern und schdne Melodien als Selbstzweck
galten als Frevel an der Kunst. Was Charakteristik meinte, zeigt
exemplarisch das bekannte Duett zwischen Agathe und Ann-
chen aus dem zweiten Akt von Webers Freischiitz. Ein zeitge-
ndssischer Kritiker befand, daB man hier, auch ohne auf die
Biihne zu sehen, immer wuBte, welche von beiden gerade
singe. Genau dieses Ziel verfolgte Weber bei der Gestaltung
dieser Szene. Agathes getragene, weit ausschwingende Kanti-
lenen kontrastieren wirksam gegeniiber Annchens pariando-
artigen Aufmunterungsversuchen (wie fir die deutsche Oper
Ublich, befand sich-die Protagonistin in einer schwermiitigen
Stimmung).

Diese genaue Charakterisierung, die Weber auf allen Ebenen
des Komponierens — Melodie, Harmonik, Rhythmik, Orchestrie-
rung - anstrebte, war den ltalienern fremd: lhrer Ansicht nach
AuBerte sich hierin der Hang der Deutschen zu iibertriebener
Gelehrsamkeit und Pedanterie. Webers Musik, so meinte ein
zeitgendssischer italienischer Kritiker, komme ihm vor wie das
hoffnungslose Unterfangen eines Redners, der versuche, jedes
einzelne Wort mit einer spezifischen Gebarde zu untermalen:
Die Musik habe jedoch, wie die Gestik eines Redners, ihren
eigenen FluB; sie erreiche ihre hochste Ausdruckskraft, wenn
sie den Text im groBen Bogen begleite und dabei zunéchst ihren
eigenen Gesetzen folge. Die Gesetze der Musik waren in Italien
die Gesetze der Melodie, deren eindriicklicher Prasentation
alles andere zu dienen hatte.

Tats&chlich bildete in der italienischen Oper der melodische
Einfall das absolute Zentrum kompositorischer Tatigkeit, wah-
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rend seine Verarbeitung im wesentlichen gemaR festen Konven-
tionen und Normen geschah: Sie wurde einfach nicht als ein
Problem, als eine gestalterische Aufgabe empfunden. Das kén-
nen wir heute — und wir Deutsche zumal — kaum mehr begrei-
fen, weil wir gerade die thematisch-motivische Arbeit als die
Hauptsache ansehen. »Das, was man eigentlich Erfindung
nennt, also ein wirklicher Gedanke, ist sozusagen h&here Ein-
gebung, Inspiration, d.h. daflir kann man nichts. Von dem
Moment an kann ich dies »Geschenk: gar nicht genug verach-
ten, ich muB es durch unaufhérliche Arbeit zu meinem rechtma-
Bigen, wohlerworbenen Eigenthum machen.« Was Brahms hier
auBert, wéare im ltalien der ersten Hélfte des 19. Jahrhunderts
auf schlichtes Unversténdnis gestoBen. Nicht zuletzt, weil
Rossini sich dieser vom biirgerlichen Arbeitsethos abgeleiteten
Kompositionsweise verweigerte, gilt er als musikalischer
Reprasentant des Ancien régime, und als er sich ihr nicht mehr
verweigern konnte, hérte er auf zu komponieren.

Der Verzicht auf thematisch-motivische Arbeit hatte zur Folge,
daB Rossinis Musik den Text nicht ausdeutet, indem sie - etwa
durch Leitmotive oder durch eine sinnreiche Tonartendisposi-
tion — Beziige im Drama aufweist, wie das die deutschen
Opernkomponisten seit Weber — unter Berufung auf Gluck und
Mozart — wollten. Tats&chlich kann Rossinis Musik in dieser
Hinsicht eine Aussage im emphatischen Sinne (iberhaupt nicht
haben, denn eine solche setzt ein Problem voraus, als dessen
Ldsung sie sich prasentiert. Ganz im Gegenteil: Indem Rossini
— wahrscheinlich bewuBt — darauf verzichtete, den Augenblick
mit den Mitteln der Musik in einen Sinnzusammenhang zu stel-
len, d.h. indem er sich weigerte, jeglichem Handeln und
Geschehen einen Sinn zuzuschreiben, muBte das Absurde zum
konstitutiven Element seiner Opere buffe und das Spiel zum
Prinzip seines Komponierens werden. Insofern konnte auch die
Melodie selbst fir Rossini nicht in einer charakteristischen
Folge von Tonen bestehen, die er sich in stunden- oder gar
tagelanger Arbeit hatte abringen miissen (dazu lieB ihm der
Opernbetrieb in Italien auch Uberhaupt nicht die Zeit). Fiir die
Italiener bildete vielmehr die melodische Inspiration den Aus-
gangspunkt des Komponierens, ganz so wie Strauss und Hof-
mannsthal das im Vorspiel zur Ariadne auf Naxos beschrieben
haben, wo der Komponist die Melodie erfindet und dann einen
Text dazu improvisiert. Donizetti hatte einen Zettelkasten mit
Melodien, in den er seine Einfalle aufnahm, um sich ihrer bei
entsprechender Gelegenheit zu bedienen. Rossini brauchte so
etwas offensichtlich nicht; aber wie war es ihm moglich gewe-
sen, seine Opern in beinahe derselben Geschwindigkeit zu
komponieren, in der die Kopisten sie abschrieben?

Eine wichtige Quelle seiner Inspiration war sicher der Text,
genauer: die gleichsam natiirliche Melodie der Satze und Verse,
die er vorfand. Die Worte »e cento trappole« werden natiirlicher-
weise etwa in folgendem Rhythmus gesprochen:
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Das ist nattrlich noch keine Melodie. Man kdnnte jedoch durch
Modifikation der Tonhthe die Betonung weiter unterstiitzen;
aber Rossini tut nun nicht das Nachstliegende, sondern er hebt
gerade den Ton etwas hervor, der in diesem rhythmischen
Motivkeim am wenigsten Gewicht hat:
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Dadurch ist ein reizvolles Spannungsverhaltnis entstanden,
das dieser Melodie einen etwas kaprizidsen Charakter gibt.
Den unterstreicht Rossini dann noch wirkungsvoll, indem er der
langen Note ihr Gewicht nimmt und sie in einen Triller aufldst:
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Dieses Motiv ist im Sinne der Deutschen nicht bedeutungsvoll
und damit auch nicht charakteristisch; es ist eigentlich kaum
mehr als eine kleine Spielerei. Aber in ihm stecken genlgend
Méglichkeiten zu weiteren Spielereien, die im Rondo der
Rosina-Arie vorgefiihrt werden. Das Rondo ist mit seiner Aus-
richtung auf Wiederholung und Variation (und nicht auf Entwick-
lung und Durchfiihrung) Gberhaupt die fir Rossini typische
Arienform, weil es sich zur Prasentation eines melodischen
Gedankens besonders eignet und Uiberdies zum Spiel mit die-
sem herausfordert. Wie sehr Rossini das Spielerische gegen-
Uber dem Charakteristischen bevorzugte, zeigt die Tatsache,
daB er das Rondo urspringlich fur die Titelfigur von Elisabetta
regina d’Inghilterra komponiert hatte und es fiir den Barbiere nur
etwas abwandelte. Dort, in der Opera seria, wirkt es deplaziert,
aber hier zur Komddie paft es, ja es scheint den Charakter
Rosinas vollkommen zum Ausdruck zu bringen.

Wie sehr der Sprachduktus Rossinis melodische Erfindungs-
gabe inspirierte, zeigt z. B. die Arie des Bartolo. Rossini macht
eigentlich hier nichts anderes, als den natiirlichen Tonfall, in
dem man sich den Text dieser Arie gesprochen vorstellen
kénnte, in Noten aufzuschreiben. Zunéachst beginnt Bartolo
Ubertrieben gravitatisch, indem er versucht, die ganze Autoritat
und Wiirde seines Titels und seines Alters zur Geltung zu brin-
gen: »A un dottor della mia sorte queste scuse, Signorina...«
{(-Einen Doktor wie mich mit solchen Ausreden...<; zu ergénzen
wire etwa: »Darliber kann ich nur lachen, wenn es nicht unter
meiner Wiirde wére.<) Aber pl6tzlich verliert er seine Haltung, er
herrscht Rosina an: »A un Dottor della mia sorte queste scuse,
Signorinal« Was diesen Umschwung bewirkt hat, sagt uns Ros-
sini nicht, aber es lassen sich verschiedene plausible Grinde
denken. Nachdem Bartolo sich erst einmal Luft gemacht hat,
fahrt er mit ironischer Firsorglichkeit fort: »Vi consiglio, mia
carina, un po’ meglio imposturar, meglio, meglio, megliol« {Ich
rate lhnen, meine Liebe, denken Sie sich bessere Ligen aus,
bessere, bessere, besserelq) usw. Die Diktion und die Haltung
des Bartolo hat Rossini in uniibertrefflicher Weise geradezu pla-
stisch in Musik gegossen, aber mehr auch nicht: Er 148t Bartolo
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gleichsam fir sich selbst sprechen, ohne den Charakter dabei
zu interpretieren.

Warum nuancierte Rossini nicht genauer? Warum machte er
aus den Typen keine Charaktere? Vor allem fehlte ihm dazu die
Zeit. Wer innerhalb eines Monats beinahe aus dem Nichts eine
komplette Opernpartitur zu schaffen hat, der kann nicht an
Details herumfeilen, sondern er folgt bei deren Ausflihrung
bewéhrten Konventionen. Allein das verhindert eine stirkere
Individualisierung der Personen; denn das Individuelle duf3ert
sich eben gerade in der Abweichung vom Normalen, Konven-
tionellen, Alltdglichen. Aus den Typen einen individuellen Cha-
rakter zu machen, GberlieB Rossini den Darstellern und deren
Phantasie. Es gibt Opern, die man kaum szenisch aufzufiihren
braucht, weil in ihnen durch Text und Musik schon beinahe alles
gesagt wird; im Gegensatz dazu werden Rossinis Opere buffe
eigentlich erst durch die Inszenierung lebendig, weil in ihnen
vieles lediglich angedeutet, mit groben Strichen skizziert ist,
was einer Prazisierung auf der Biihne bedarf.

Indem uns Rossini nur die AuBenseite seiner Charaktere zeigt,
interpretiert er ihr Handeln in keiner Weise. Er verharrt seinen
Figuren gegeniber in der Position eines neutralen Beobach-
ters. Weber versucht dagegen — um ein Beispiel anzufiihren —
im Freischiitz stindig, den bosen Caspar zu diskreditieren. Ein
Detail mag das deutlich machen: Im Lied des ersten Aktes 1aBt
der Komponist ihn bei dem Satz »darum bis zum letzten Hauch
setz’ ich auf Gott Bacchus’ Bauch meinen festen Glauben« auf
den letzten Worten eine Koloratur singen, um die Blasphemie
deutlich zu machen; denn beinahe jeder in Deutschland emp-
fand damals Koloraturen als — nicht nur &sthetisch, sondern
auch ethisch — fragwirdiges Kompositionsmittel. Rossini lagen
solche moralischen Stellungnahmen durch Musik fern — schon
deshalb, weil es ihm absolut widersinnig erschienen wére,
schlechte Menschen durch schlechte Musik zu charakterisie-
ren. Dardiber hinaus hétte dagegen im Fall des Barbiere di Sivi-
glia schon die Textvorlage gesprochen: Figaro, der Graf und
Rosina kommen am Ende nicht deshalb ans Ziel ihrer Wiinsche,
weil sie die Moral auf ihrer Seite haben, sondern weil sie ihre
Intrigen und Schldge geschickter durchzufithren wissen.
Dadurch, daB sie gewinnen und ihren Sieg mit Grazie und Esprit
erringen, gehdren jhnen die Sympathien des Publikums. Bar-
tolo hingegen ist trotz oder gerade wegen seiner standig wach-
samen Bauernschldaue am Ende der Dumme.

Natirlich tun die deutschen Kritiker Rossini Unrecht, wenn sie
ihm vorwerfen, iberhaupt nicht zu charakterisieren; er macht
das, wenn auch in anderer Weise als seine deutschen Antipo-
den. Im Duett zwischen Figaro und dem Grafen im ersten Akt
verleihen die beiden Personen ihren unterschiedlichen Empfin-
dungen auch in unterschiedlicher Weise Ausdruck: Figaros pro-
saische Gedanken an das Geld sind durch sein Parlando-
Geplapper ebenso adaquat gezeichnet wie des Grafen Empfin-
dungen fiir Rosina in dessen reich-verzierten Kantilenen, die in
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Rossinis Musiksprache die Lebhaftigkeit der Gefiihle Almavi-
vas beschreiben. In Deutschland hat man jedoch besonders
solche Passagen als charakterlos abgelehnt, weil sie nicht der
Art entsprachen, mit der etwa Weber einen liebenden jungen
Mann zeichnen wirde: namlich mit getragenen, weit aus-
schwingenden Kantilenen.

Das spielerische Element, das wir oben in der Musik Rossinis
ausgemacht haben, kommt auch im Libretto des Barbiere
immer wieder zum Vorschein, z.B. in den Einlage-Arien des
Grafen im ersten und der Rosina im zweiten Akt: Zur Darstellung
gelangt hier das Singen, das Produzieren von Musik selbst.
Das ist ein Spiel im Spiel, aber durchaus nicht um seiner selbst
willen; denn der Graf will durch sein Lied Rosina flr sich gewin-
nen, und sie beniitzt die Arie, um Almaviva ihre traurige Lage zu
schildern, aus der er sie befreien soll. Wahrscheinlich hat der
Librettist Cesare Sterbini bewuBt diese Brechung vorgenom-
men. Sie wird im Fall der Rosina-Arie noch dadurch betont, da3
behauptet wird, diese stamme aus der neuen Oper Linutil pre-
cauzione: so heiBt im Untertitel ja auch die gerade gespielte
Oper Rossinis. Es gehorte ebenso zu den Topoi der italieni-
schen Oper, daB der Tenor in seiner groBen Arie seine Liebe the-
matisiert, wie die Tatsache, dafB3 die Protagonistin in ihrer Arie ihr
Liebesleid zum Ausdruck bringt, um durch Rihrung die Sym-
pathien auf ihre Seite zu ziehen. Indem Sterbini diese Szenen
als Spiel im Spiel arrangierte, gab er ihnen einen neuen Reiz:
Die Spannung lag nun nicht mehr im Inhalt, der kaum Uberra-
schungen bergen konnte, sondern in der Wirkung, die sie bei
ihren Adressaten erzielten. Indem der Librettist den Zuschauer
zum auBenstehenden Betrachter dieser Szenen machte, ent-
zog er auBerdem jeder Sentimentalitit den Boden, fiir die Ros-
sinis Musiksprache ohnehin nicht taugte. Zweifellos lag es ihm
beispielsweise mehr, in dem Uberlriebenan pathetischen Einlei-
tungsrezitativ der Rosina-Arie die Opera seria zu parodieren.

Auch die Einwiirfe Figaros in das Liebesduett zwischen Alma-
viva und Rosina zielen darauf ab, die Idylle der beiden zu sto-
ren, um sie (und den Zuschauer) auf den Boden der Wirklichkeit
zuriickzuholen, denn die Verhaltnisse waren schon damals
nicht so, daB man sie ungestraft hitte ignorieren diirfen. Und es
wird kaum ein Zufall sein, daB Figaro gerade die Liebesbeteue-
rungen des Grafen karikierend ins Lachetliche zieht: Er kannte
ihn zu gut, um zu wissen, daB sie ganz so treuherzig, wie sie in
diesem Moment vorgebracht werden, nicht sein dirften. Rossi-
nis Musik macht jedoch keinen Unterschied zwischen denen
des Grafen und Rosinas: In ihr fallen Schein und Sein zusam-
men. Dadurch beschreibt sie lediglich den Augenblick, wie er
sich dem naiven Betrachter prasentiert, — allerdings auch, ohne
ihn sentimental zu verkléren.

52

o
Charlotte Strech-B"

Don Basilio

A



4

A
/ (P

(/04




Neapel, zum 19. Marz 1787

Man darf nur auf der Strae wandeln und Augen haben, man
sieht die unnachahmlichsten Bilder.

Am Molo, einer Hauptidrmecke der Stadt, sah ich gestern einen
Pulcinell, der sich auf einem Brettergeriiste mit einem kleinen
Affen stritt, driber einen Balkon, auf dem ein recht artiges Mad-
chen ihre Reize feilbot. Neben dem Affengeriiste ein Wunder-
doktor, der seine Arkana gegen alle Ubel den bedrangten Glau-
bigen darbot; von Gerhard Dow gemalt, hatte solch ein Bild ver-
dient, Zeitgenossen und Nachwelt zu ergotzen.

Johann Wolfgang Goethe

Ernst Bloch. Italien und die Porositat

Blochs Aufsatz von 1925 handelt nicht von Musik, sondern vom ltalienischen,
also der Lebensweise, den Feier- und Festritualen des Volkes. Nichts scheint
leichter, als seine Beobachtungen auf die Musik ltaliens, speziell die Rossinis,
zu (ibertragen. Blochs gewonnene Bilderfille stimmte — mutatis mutandis ~ in
bezug auf den Komponisten Gber fiinfzig Jahre nach dessen Tod so gut, wie sie
noch heute zutreffen dilrfte.

Man reist aber in dies Land meist falsch ein. Nimmt schiefe
Wiinsche und Bilder mit oder wenigstens einseitige. Folglich
geht den Augen vieles an italienischem Leben gar nicht auf. Der
Blick von Schule und Ublicher Bildung macht unsichtbar, was
ihm nicht gemaB ist. Aber im Sdden lebt noch anderes als das
kiare MaB, ja er schétzt es nicht ganz. Nicht nur das Tier
Mensch, das dort so bunt bliiht, steht edler Einfalt, stiller GroBe
im Wege, sondern auch schon, was Goethe sah und was bis
heute sich erhaiten hat, ist mit Pinie und Wiirfel nicht abgetan.
Da ruht durchaus nicht jede Sache fest im Licht, als antike Ge-
stalt rund herum und schon entschlossen. Walter Benjamin hat
Italien gleichfalls »poros« genannt; wirklich, damit ist ein ge-
rade nicht antikes, sondern barockes Ineinander gesehen, ein
rand- und doch nicht bandloses, um das man sich nicht weiter

betriigen mag-

Schon die Weine gleiten r]ier zwischen Fruchtsaft und Blume
dahin. Selbst in guten Hausern werden Kartoffeln, Gemise,
Braten oft auf gleich_er Schugsel serviert, eine namenlose
Sauce lauft quer dazw1sghen. Die Menschen schlafen oder wa-
chen nicht an einem Stiick, das eine nachts, das andere des
Tags, sondern die Tage sind von Schlaf durchzogen wie die
Nachte vom Wachen. Eernen auch der kieine Mann nimmt am
grofen Stil teil, zieht sich abends schyvarz an, aber auch der
feine Mann kann mit dem Messer speisen, mischt derart den
Abenddres mit dem \(olksbrauch Oder.umgekehrt_ »Eigentlich«
Kindlich oder »eigentlich« erwachsen ist fast niemand; die Kin-
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der sind bereits sehr zweckhaft in ihrem Tun, auch geldgierig
und berechnend, die Erwachsenen wiederum offen und hem-
mungslos, Suggestionen und Situationen unterworfen, singen
sich ein Stilick oder treiben, auf der Piazza des Dorfs, fast Kin-
derspiele. Uberhaupt zeigen gar viele Italiener cuore im sché-
nen Sinn; jedoch auch dieser Grund wankt, kann anders, gleitet
Ober: auf vierzig Menschen kommt fast schon ein Advokat, und
die Verschmitztheit, der Betrugswille sind keine Legende. Die
Gestalt ehren heiB3t weiterhin: Distanz wahren; jedoch nicht nur
das neapolitanische Volk wiinscht sich einander mit besonde-
rer Gegenwart und Nahe zu warmen. Eine Gesellschaft Neapo-
litaner ein Lokal betreten, sich Gber die Tische, auch schon die
halbbesetzten, verbreiten zu sehen, die Anknipfung und
Mischung der Gesprache zu beobachten, ist eine wahre Lehr-
stunde in Porositat, da ist nichts etwa aggressiv, wie das deut-
sche Mitbeschlagbelegen, sondern alles eben freundlich-of-
fen, ein diffuses, ein kollektives Gleiten. Privatheit, Abgrenzung
einer eigenen Sphare bleibt Uberall fast unverstandlich; so ist
heute noch das Verlangen nach getrennten Schlafzimmern un-
vereinbar mit dem italienischen Begriff der Ehe als einem eben-
sosehr verschmelzenden wie 6ffentlichen Institut. Die Sprache,
die Vokalbildung namentlich, ist gleichfalls nach allen Seiten
offen, weithin schallend, ausstrémend, aufs Freie und Bemerki-
werden gestimmt, kein Mann steht da mit der rauhen Haut einer
Saule, mit der Einsamkeit einer antiken Statue, viel eher bilden
sich ausladende, ibergehende Barockgruppen, rasche Gesten
laden das Wort noch weiter aus, reichen es herum, und so wird
aus Dialogen bald ein Chor. Die Sprache stréomt wie die Fontane
aus dem Mund einer Brunnenfigur, und die Vokale. haben ein
verwandtes Metall wie die Farben auf dem Stanniol der Prali-
nés, wie das griine, goldene, blaue Erz eines italienischen Feu-
erwerks, dieses geliebtesten aller Spektakel, dieser Grunder-
scheinung von flieBendem Glanz. Die liblichen Hauser werden
nicht so sehr nach einem festen, nur fir dieses Haus bestimm-
ten Plan gebaut, sondern entstehen fast sorglos, Zimmer ne-
ben Zimmer und derart, daB immer neue Zimmer nach Bedarf
darliber oder lieber noch daran, daneben gebaut werden kén-
nen. Daraus und nicht etwa aus dem antiken Sinn flr die Hori-
zontale — als welche in Pompeji ganzlich andere, nicht in die
Breite, sondern in die private Eigenheit und Tiefe gerichtete

Hausanlage sehen 4Bt — ist auch das sich breit Erstreckende
der meisten italienischen Hauser zu erklaren. Ja selbst die
Renaissance-Paléste haben kein solch eigenes Format, keine
solch unangreifbare Symmetrie, wie sie das isolierende Licht-
bild vortauscht. Das biirgerliche Hausinnere zeigt am wenig-
sten Sinn fiir schéne, feste Wohnlichkeit, sondern die Stiicke im
Zimmer sind beliebig, umstellbar und variabel wie das StraBen-
bild; die Wohnung nimmt teil am Freien, ist gleichfalls eine Mi-
schung aus Interieur und Offentlichkeit. So bildet die Tur, auf die
StraBe oder einen, wenn auch noch so kleinen Batkon fiihrend,
oft das einzige Fenster; die Lichtéffnung ist also kein Teil der
Wand, selber raumschlieBend, sondern eine pure Einmischung
der StraBe, mit Gewalt des Lichts darauf hinzwingend. Umge-
kehrt hat aber das Freie nun wiederum viel vom Zimmer, beson-
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ders an den fast durchweg, selbst in neuen Anlagen schon ge-
schlossenen Platzen. Von der Piazza in Capri bis zum venezia-
nischen Markus-Platz ist Italien Gbersat mit solch ungedeckten
Fest-, ja Tanzsalen; in sie eingemischt aber ist die den Innenriu-
men meist fehlende Geschlossenheit des Interieurs. Glaubt
man freilich mit solch einfacher Umkehrung von Drinnen und
Drauf3en hier wenigstens die Porositat zu umgehen, so belehrt
wiederum das StraBenleben Neapels, wie leicht eine italieni-
sche Stadt auch ohne Piazza auskommt, wie kréftig gerade
doch auch das Durcheinander des italienischen Zimmers im
StraBenbild Platz schldagt. Da werden abends noch Ziegenher-
den durch die HauptstraBe getrieben, durch die von weltstadti-
schem Larm berstende, oder auch Kihe an den Ecken gemol-
ken. Hart nebendran rast und schaukelt der modernste Auto-
bus, wie er freilich wieder Mihe hat, an einem erlauchten
Pompe funebre vorliberzukommen, mit glasernen Galakut-
schen, unmaBigem Leichenwagen aus Blumen, Schnitzwerk,
Sensenménnern und Krone des ewigen Lebens, mit hundert
Priestern, Musik in hyazinthfarbenen Rdcken, Klageweibern,
Raum flr jeden mitziehenden Passanten und allen Attributen
des Barockjahrhunderts. Bilder sieht man, von Kiinstlern mit
farbiger Kreide aufs StraBenpflaster gemalt, die Virtuosen wer-
den beklatscht, sammeln ein, und nach wenigen Minuten
schon ist der Indianer im Federschmuck oder das himmlische
Jerusalem wieder zertreten, eine Malerei, dahingleitend, ohne
Rahmen, wie StraBenmusik. Auch die ernste Kunstwelt, das
Theater etwa, ist ja nirgends in sich geschlossen; es wird ge-
raucht, Kommen und Gehen sind ungestért, Gesprach, Gesell-
schaftsleben spielt in den Logen auch wéahrend der Vorstellung,
MiBfallen oder Dacapo unterbrechen beliebig, machen das Pu-
blikum zum Mitspieler im Stiick, den Akteur wiederum sehr oft
zum porésen Rampenheld. Dies Ubergleitende von Néhe und
Ferne, von bedenkenloser Verfiihrung und inselhafter Parado-
xie, von Kirchen-Theater, doch aber auch Theater-Kirche ist zu-
gleich ja ein Kennzeichen des italienischen Katholizismus, von
ihm her des Katholizismus der ganzen Welt. im Glockenlauten
ist bimmelindes Ausschellen und Ruf zur Andacht zugleich, an
den wachsernen Madonnenpuppen in ihren Glasgehdusen,
nachts erleuchtet, hat der Jahrmarkt mit dem Mysterium sein
Stelldichein, seine unbedenklichste Vertauschbarkeit. Die Pro-
zession der heiligen Rosalie in Palermo leistet das Hochste an
solcher Mischung von Gewalten, aber auch schon neapolitani-
sche Abendumziige zur Adventzeit geben davon ein geniigend
quirlendes Bild: Polizisten tragen die Madonna, brautlich ge-
schmiickt steht sie in einer Art Himmelbett, an der Decke ein
rotes Samtherz, auf dem Herzen mit Goldbuchstaben gestickt:
Amore, und alles junge Volk treibt Liebesspiel unterm Schutz
der géttlichen Puppe, das Glick des ehelichen Schlafzimmers
zusammen mit der Heiligen Nacht verbreitend. Das Durchein-
ander oder Ineinander der Lebensalter und Zeiten, Klassen und
Mythen ist in Neapel besonders verbliiffend: blumige junge
Weiber und alte in ihrer Gesellschaft, mit langer Nase, Brille, haB-
lich wie Phorkyaden, Hexen auf dem Scheiterhaufen, aber von
groBem und frommem Ansehen; dann wieder die Kirche auf der
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Plazz?\ del Mercato, von Bettlern, Krankheiten und einem Be-
schworungsgeschrei Uberfillt, das an ganz unbekannte Gotter
gleichzeitig mit Maria geht — alles unter der schweren spani-
schen Goldpracht der Kirche, die fir ganz hohe Glaubensge-
sellschaft geschaffen war und sie immer wieder gegenwartig
macht. Oder der Dom von Amalfi, wo der Apostel Andreas be-
graben liegt, in der Andreas-Nacht selber: ein rascher Zug
dEIrCh die Kirche, mit der Bronzestatue des Apostels hoch uber
Kdpfen, phantastisch von Fackeln und Kerzen beschienen, ge-
tragen bis vors Tor und allem Volk auf der Piazza wundertitig,
von dort unten her wieder mit Trommelwirbel begriiBt, zu all-
dem aber ein heiter-triviales Rokokolied, einstimmig von der
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Menge gejubelt inmitten der wenig geheuren, tibetanischen
Nachtprozession. Bankelrhythmus und hohe Melodie, Leierka-
sten und groBartigste Gefiihle, das ist ja schlieBlich auch eine
haufige Form der italienischen Musik, kulminierend im neun-
zehnten Jahrhundert, in Verdis Opern bis vor »Aida«. Die stok-
kende Todesmusik im »Troubadour« mit dem geschmetterten
O-Leonore-Lied Manricos mittendarin enthalt genauso viel po-
roses Nebeneinander, bazarhafte Allheit wie die Prozession des
Apostels, wie die gesamte ungeteilte, auch unentschiedene
Tuttilita. Pirandellos dramatische Technik gehort unter anderem
dazu: auch hier haben Dinge und Menschen keine Rénder, tau-
chen verschiedenste Sphéren ineinander ein, diesmal bewuBt
pords. Von hier aus ist es nicht zuféllig, daB der in Rom arbei-
tende Chirico (Kamine im Urwald malend, an die eine Meeres-
welle heranschléagt) sich wohl am besten auf Montage versteht.

Das alles wollte man nicht sehen, kam man von Norden her.
Suchte ein véllig klares, an jedem Punkt geschlossenes Leben,
anders als im dammernden Zuhause. Viel zu wenige reisen
nach ltalien von Stiden ein, sich von Palermo, besser noch von
Tunis und seinen Soukhs das Land aufrollend; da fiele der bil-
lige und ganz subjektive Kontrast zur nordischen Unform weg.
Gerade Goethe, von dem doch der ausschlieBliche Wille zum
klassischen ltalien, dieser fast nur medizinisch richtige Kon-
trastwille Ubernommen worden, gibt den unverstandenen Rat:
»ltalien ohne Sizilien macht gar kein Bild in der Seele; hier ist
der Schliissel zu allem.« In Shditalien ist am stirksten jene
spéte, nicht-antike, orientgeséttigte Mittelmeerkultur verspur-
bar, wie sie Volk und Kunst ganz Italiens Uberstrémte. Von Ara-
bien, vom Normannenhof her versteht man besser die geboge-
nen Gassen, die Musik der Ausrufer, die Wachttlirme, das Mina-
rett als Campanile, die polychromen Teppich-Dome, das ech-
test-italienische Verona noch hoch im Norden; und Florenz, die
bisherige Regel, wird zur Ausnahme. Noch heute aber ist das
neapolitanische Volksleben dem Baedeker genauso argerlich
wie die Brunnenschale vor der Spanischen Treppe in Rom, wie
das »geschmacklose« Tabernakel Berninis in der Peterskirche.
Heute aber auch hat doch neue Malweise den Sinn fiir Ineinan-
der, ja fir Omnia ubique erschlossen, flir eine nicht nur antiki-
sche Haltung und den Adel anderer Kulturen, in Italien prachtig
versammelt. Wie aber nun wieder die Renaissance: — hat sie
wirklich die Antike, wenigstens als Kunstwille, Kulturwille dazu,
wiedergeboren? Im italienischen Suiden ist ihr EinfluB kaum zu
spiiren, man wurde dort fast unmittelbar spanisch-barock, und
der arabische Hintergrund blieb. Im italienischen Norden: gar
vieles, was man hier fortwirkende antike Tradition nennt, und
was in der Tat das gotische Wesen hindert, ist in Wahrheit ara-
bisch-byzantinische Tradition, nur mit antiken Elementen. Die
Renaissance spielte freilich mit allerlei antiken Bauordnungen
in Séule, Pilaster, Giebel, Frontbild, und insofern dampfte sie
die so bald in ihr ausbrechende barocke Verschlingung der Linien.

Aber starker als die Antike blieb darin der arabische Traum-
glanz, der byzantinische Rundbogen, die byzantinische Kuppel
(gespitzt), und vor allem eben arbeitete darin das durchbre-
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chende Barock, das gerade den Klassizisten ein Greuel ist, und
das so mihelos Orientformen, von Stambul bis von Siam her,
rezipieren konnte.

Und von hier aus lassen sich vielleicht auch die pordsen Zlige
besser verstehen. Sie sind in ltalien starker als irgendwo, ge-
rade dort also stérker, wo man am meisten noch statuarische
Gestalten erwartet. Sucht man den Erzeuger dieses Stromen-
den, Mischenden, so denkt man vielleicht gern an die Sonne,
ans »Freie«; dieses soll erklaren, was der klassischen Gestalt
so sehr im Wege steht. Aber die Griechen und Rémer hatten
dieselbe Sonne; sie miiBte viel eher die Konturen schérfen, ja
weit besser stimmte gerade das nordeuropéische, das atmo-
sphérische Licht zur Porositét. Statt dessen ist umgekehrt im
Norden das Abgeteilte, die blrgerlich klare Fassade und maB-
volle Ratio zu Hause; ja welches ist denn Uberhaupt der ge-
nauere Gegensatz zur Porositat? Es ist die Stlickarbeit statt der
noch einheitlich ganzen, also die kapitalistische Arbeitsteilung
und der ihr entsprechende mathematisch gliedernde Verstand
statt des Sinns fur gepragte Form, die lebend sich entwickelt;
kurz: das Biirgertum und seine Kultur ist der Gegensatz zur Po-
rositat, als solcher in der nordeuropéischen Renaissance vor al-
lem zu Hause. Die italienische Renaissance, deren biirgerlicher
Auftrag so rasch durch Hispanisierung und Gegenreformation
unterbrochen wurde, ist, so sehen wir, viel mehr die Umleitung
des arabisch-byzantinischen Mittelalters ins Barock als die
Wiedergeburt der Antike; maurische Art, nie ganz Uberwunden,
und Barock sind auch heute noch die stirksten Bestimmtheiten
des italienischen Kulturkérpers. Beides aber konstituiert auch
die Porositat, beides auch stammt aus einem Willen zur Fille
und Ganzheit, nur félschlich in der Antike gesucht. Der Orient
kennt noch heute das Ineinander, die Verkettung aller Lebens-
auBerungen, Schriftzliige, Lebenslinien, die Arabeske, wie sie
vom Haus zur Werkstatt, zum Markt, zur Mogéhee, vom Einen
zu allem und von allem wieder zu jedem beliebigen Punkt unter-
wegs fuhrt. Wieder anders und doch mit gleich unstatuari-
schem Wesen ist das Barock auf das Ubergehende, das
Espressivo, die Transparenz jeder Erscheinung gerichtet, auf
die Spiegelkraft jeder Monade, damit sie auf ihre Weise das
ganze Weltall vorstelle und enthalte. Dies Barock ist auch nicht
unbedingt »Formlosigkeit«, sondern nur eine andere, vielleicht
eine tiefere Form, eine solche wenigstens, in der nichts Chaoti-
sches ausgeschieden bleibt, wie in der klassischen Kunst, son-
dern eben — Tuttilita gesucht war, mit dem Absonderlichen ge-
rade als ihre Wirze und mit einer Fiille querlaufender Allegorien.
Nicht grundios ist von hier aus Jean Paul sowohl der letzte Ba-
rockdichter wie der farbigste Darsteller eines nicht klassizi-
stisch gesehenen italien, eines ltalien vom Hundertsten bis ins
Tausendste und wieder zurtick.

Auch im Siiden zwar sind davon heute nur noch Reste zu fin-
den. Das Por&se ist die schlieBlich doch nur arg verkommene
Erscheinung einer hier nachwirkenden Glut. Auch die Barock-
glut selber, an Ort und Stelle, hat das Chaos oft nicht besiegt,
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sondern einfach nur eingelassen, und es erscheint: diffus, zu
»organisch« und bombastisch. Aber die antike Form eben
stellte sich dem Leben noch nicht einmal zur vollen Schlacht,
geschweige denn, daB ihr Tempel die Barbarei besiegt hitte.
Und so erscheint denn das Chaos antik gleichfalls uniiberwun-
den, nédmlich als bloBe Auslassung statt des bloBen Bomba-
stes; es erscheint so als bloB Abgewehrtes, in dngstlich edler
Fassade, die auf ihrer Hut ist, was kaum der Haltung des Sie-
gers entspricht. Das italienische Wesen jedenfalls ist noch vom
Reis der Statuen Berninis, der bewegten und tauschenden Tut-
tilita des Jesuitenstils. Flihit man in diesem so Ubergehenden
wie Sammelnden noch eine glltige Aufgabe, so ist in ltalien
manch Abschreckendes, manch Eingedenkendes, zum Pro-
blem der Porositét hinzuzulernen, wenn sie Allheit im Detail an-
geben mag — austauschend, andata e ritorno zwischen Merce-
ria durch den Glockenturm zum Markusplatz in sich durchdrin-
genden Spharen.
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E.T.A. Hoffmann

Heinrich Heine

Der wenigstens leichtsinnige, deshalb aber schon der wahren
Kunst unwirdige, Rossini hat eigentlich das herrliche Prinzip
auf die Spitze gestellt, nach welchem es in der Oper, die ein
Drama sein soll, durchaus weder auf Charakter, noch auf Situa-
tion, noch auf eine sonstige Bedingung des Dramas ankommen
kann, und nach dem auch die Worte, ohne Riicksicht auf Rhyth-
mus und Deklamation, nur als zufilliges Vehikel dienen, Noten
zu schreiben, die aneinander gereihte Floskeln bilden, welche
das Ohr kitzeln, oder die gerade durch den Modegeschmack
oder durch die besondere Eigentiimlichkeit irgendeiner hoch-
gefeierten Sangerin eingebirgert sind. Merkwiirdig ist es auch,
daB Rossini und mit ihm die neuesten Italiener tiberhaupt den
guten flieBenden Gesang, der sonst in Italien als uneriaBliches
Hauptbedingnis jeder Komposition galt, in arger Betorung mit
FiBen treten. Man denke nur an Rossinis und anderer seines
Gelichters fratzenhafte Spriinge und Rouladen, an die holpe-
richten Violinpassagen, an das widerwartige Getriller, welches
(_)_ft statt der Melodie dasteht und dann von Singerinnen zum
UberdruB3 abgegurgelt wird. Hat Rossini wirklich eine im bes-
sern Sinne stBe Melodie aufgefat, so steht sie gewdhnlich
ganz am unrechten Orte, oder sie bricht schnell ab, ohne wei-
tere Durchfihrung, die eben die Himmelsgesidnge der élteren
ltaliener bedeutsam machte, so das sie innig Herz und Gemiit
ansprachen, statt daB jene einzelnen Floskeln, schnell voriiber-
gehend, dem Ohr nur augenblicklich schmeicheln. Man sagt,
Rossini habe Sinn fiirs Dramatische, und schreibe nur, dem Mo-
degeschmack frénend, um Geld, und jenen Sinn scheint wirk-
lich der dritte Akt des Othello darzutun. Desto schlimmer aber,
wenn Rossini den Genius im Innern fiihit, und ihm absichtlich
die Flligel beschneidet, damit er, trotz der Last des Metalls, die
ihn zur Erde zieht, sich nicht dennoch emporséhwinge.

Es war ein echt italienisches Musiks/tﬁck, aus irgendeiner be-
liebten Opera buffa, jener wunder,s/amen Gattung, die dem Hu-
mor den freiesten Spielraum gew:"a'hrt, und worin er sich all sei-
ner springenden Lust, seiner tolien Empfindelei, seiner lachen-
den Wehmut, und seiner lebenssiichtigen Todesbegeisterung
Uberlassen kann. Es war ganz Rossinische Weise, wie sie sich
im Barbier von Sevilla am lieblichsten offenbart. Die Verachter
italienischer Musik, die auch dieser Gattung den Stab brechen,
werden einst in der Holle ihrer wohlverdienten Strafe nicht ent-
gehen, und sind vielleicht verdammt, die lange Ewigkeit hin-
durch nichts gnderes Zu horen, als Fugen von Sebastian Bach.
Leid ist @s mir um so manchen meiner Kollegen, z. B. um Rell-
stab, der ebenfalls dieser Verdammnis nicht entgehen wird,
wenn er sich nicht vor seinem Tode zu Rossini bekehrt. Rossini,
divino Maestro, Helios von ltalien, der du deine klingenden
Strahlen Uber die Welt verbreitest! verzeih meinen armen
Langﬂsleuten, die dich lastern auf Schreibpapier und auf Lésch-
pap|er! Ich gber erfreue mich deiner goldenen Téne, deiner me-
lodischen Lichter, deiner funkelnden Schmetterlingstraume, die
mich so lieblich umgaukeln, und mir das Herz kiissen, wie mit
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Lippen der Grazien! Divino Maestro, verzeih meinen armen
Landsleuten, die deine Tiefe nicht sehen, weil du sie mit Rosen
bedeckst, und denen du nicht gedankenschwer und griindlich
genug bist, weil du so leicht flatterst, so gottbeflligelt! ~ Frei-
lich, um die heutige italienische Musik zu lieben und durch die
Liebe zu verstehn, muB3 man das Volk selbst vor Augen haben,
seinen Himmel, seinen Charakter, seine Mienen, seine Leiden,
seine Freuden, kurz seine ganze Geschichte, von Romulus, der
das Heilige Rdmische Reich gestiftet, bis auf die neueste Zeit,
wo es zugrunde ging, unter Romulus Augustulus Il. Dem armen
geknechteten ltalien ist ja das Sprechen verboten, und es darf
nur durch Musik die Gefuhle seines Herzens kundgeben. All
sein Groll gegen fremde Herrschaft, seine Begeisterung fiir die
Freiheit, sein Wahnsinn iber das Gefihl der Ohnmacht, seine
Wehmut bei der Erinnerung an vergangene Herrlichkeit, dabei
sein leises Hoffen, sein Lauschen, sein Lechzen nach Hiilfe,
alles dieses verkappt sich in jene Melodien, die von grotesker
Lebenstrunkenheit zu elegischer Weichheit herabgleiten, undin
jene Pantomimen, die von schmeichelnden Karessen zu dro-

hendem Ingrimm Uberschnappen.

Das ist der esoterische Sinn der Opera buffa. Die exoterische
Schildwache, in deren Gegenwart sie gesungen und dargestellt
wird, ahnt nimmermehr die Bedeutung dieser heiteren Liebes-
geschichten, Liebesndten und Liebesneckereien, worunter der
ltaliener seine todlichsten Befreiungsgedanken verbirgt, wie
Harmodius und Aristogiton ihren Dolch verbargen in einem
Kranze von Myrten. Das ist halt nérrisches Zeug, sagt die exote-
rische Schildwache, und es ist gut, daB sie nichts merkt. Denn
sonst wiirde der Impresario, mitsamt der Primadonna und dem
Primo uomo, bald jene Bretter betreten, die eine Festung be-
deuten; es wirde eine Untersuchungskommission niederge-
setzt werden, alle staatsgefahrliche Triller und revolutionérri-
sche Koloraturen kdmen zu Protokoll, man wiirde eine Menge
Arlekine, die in weiteren Verzweigungen verbrecherischer Um-
triebe verwickelt sind, auch den Tartaglia, den Brighella, sogar
den alten bedé&chtigen Pantalon arretieren, dem Dottore von
Bologna wiirde man die Papiere versiegeln, er selbst wiirde
sich in noch groBeren Verdacht hineinschnattern, und Colum-
bine miBte sich, Uber dieses Familienungliick, die Augen rot
weinen. Ich denke aber, daB solches Ungliick noch nicht {iber
diese guten Leute hereinbrechen wird, indem die italienischen
Demagogen pfiffiger sind als die armen Deutschen, die, Ahnli-
ches beabsichtigend, sich als schwarze Narren mit schwarzen
Narrenkappen vermummt hatten, aber so auffallend triibselig
aussahen und bei ihren griindlichen Narrenspriingen, die sie
Turnen nannten, sich so gefahrlich anstellten und so ernsthafte
Gesichter schnitten, daB die Regierungen endlich aufmerksam
werden und sie einstecken muBten.
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Rossini aber und der Fanatismus, welcher seit kurzer Zeit in der
vornehmen Pariser Welt fir ihn herrschte, erziirnten mich um so
heftiger, als diese neue Schule den vélligen Gegensatz zu der-
jenigen Gilucks und Spontinis darstellte. Da ich nichts kannte,
was sich an groBartiger Schdnheit und Wahrheit mit den Wer-
ken jener groBen Meister messen konnte, brachten mich Rossi-
nis melodischer Zynismus, seine Verachtung des dramatischen
Ausdrucks und der dramatischen Forderungen, seine bestin-
dig wiederkehrende Kadenzform, sein sténdiges kindisches
Crescendo und seine brutale groBe Trommel in eine solche Wut,
daB ich sogar in seinem Uberdies so fein instrumentierten Mei-
sterwerk »Barbier von Sevilla« die gldnzenden Eigenschaften
seiner Begabung nicht zu erkennen vermochte. Ich habe mich
oft gefragt, wie ich es anstellen miBte, um das Thééatre Italien
zu unterminieren und es mit seiner gesamten Rossinianer-Be-
volkerung in die Luft zu sprengen. Und wenn ich einem dieser
dilettanti begegnete, sah ich ihn mit einem Shylockblick an und
murmelte: »Lump! Dich mdécht ich mit einem gliihenden Eisen
aufspieBen.« Ilch muB offen gestehen, daB ich, bis auf die Mord-
anschléage, heute noch dieselben schlimmen Geflihle, dieselbe
sonderbare Ansicht hege. Ich wiirde gewiB keinen Menschen
mit einem gliihenden Eisen aufspieBen, auch wiirde ich das
Théatre Italien nicht in die Luft sprengen, selbst wenn die Mine
bereit lage und ich sie nur anzuziinden brauchte; aber ich
stimme mit Herz und Seele unserem groBen Maler Ingres bei,
wenn ich ihn von gewissen Werken Rossinis sagen hore: »Das
ist die Musik eines unredlichen Menschenl«

Was Rossini in der ersten Bliithe seiner lippigen Jugend um
sich gewabhrte, war nur die Ernte des Todes. Blickte er auf die
ernste franzosische, sogenannte dramatische Oper, so er-
kannte er mit dem Scharfblicke jugendlicher Lebenslust eine
prunkende Leiche, die selbst der in prachtvoller Einsamkeit da-
hinschreitende Spontini nicht mehr zu beleben vermochte, da
er — wie zur feierlichen Selbstverherrlichung — sich bereits
selbst lebendig einbalsamirte. Von keckem Instinkte fir das
Leben getrieben, ri Rossini auch dieser Leiche die pomphafte
Larve vom Gesicht, wie um den Grund ihres einstigen Lebens
zu erspahen: durch alle Pracht der stolz verhiillenden Gewén-
der hindurch entdeckte er da dieses — den wahren Lebens-
grund auch dieser gewaltig sich Gebahrenden —: die Melodie. —
Blickte er auf die heimische italienische Oper und das Werk der
Erben Mozart’s, nichts Anderes gewahrte er, als wiederum den
Tod, — den Tod in inhaltslosen Formen, als deren Leben ihm die
Melodie aufging, — die Melodie schlechtweg, ohne alle das Vor-
geben von Charakter, das ihn durchaus heuchlerisch diinken
muBte, wenn er auf Das sah, was ihm Unfertiges, Gewaltsames
und Halbes entsprungen war.

Leben wollte aber Rossini, und um dieB zu kdnnen, begriff er

sehr wohl, daB er mit Denen leben misse, die Ohren hatten, um
ihn zu héren. Als das einzige Lebendige in der Oper war ihm die
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Abends bringt [Richter] das Gesprich
auf Gounod, welches [uns] denn eine
furchterliche Musikliteratur durchwan-
dern 148t, »Faust«, »Prophet«, »Huge-
notten«, Bellini, Donizetti, Rossini,
Verdi, alles hintereinander, mir wird
physisch tibel, ich nehme einen Band
Goethe (Paralipomena zu »Faust«) und
suche Rettung. Doch nichts hilft, ich
leide und leide. R. [i. e. Richard Wagner]
wird es auch zu arg und bittet Richter
aufzuhdren, nachdem dieser ihm zu
beweisen gesucht, daB Verdi nicht
sChlechter als Donizetti war. Endlich
kommen wir, Gott weil wie, auf die
Orgelfugen von Bach! Richter muBte
Zwej davon spieten, und da waren wir
denn im weitesten Feld der Betrachtun-
gen und Verwunderungen.

Cosima Wagner,
Tagebuch 12. 2. 1874

absolute Melodie aufgegangen; so brauchte er bloB darauf zu
achten, welche Art von Melodie er anschlagen miBte, um ge-
hért zu werden. Uber den pedantischen Partiturenkram sah er
hinweg, horchte dahin, wo die Leute ohne Noten sangen, und
was er da horte, war Das, was am unwillkiirlichsten aus dem
ganzen Opernapparate im Gehore haften geblieben war, die
nackte, ohrgeféllige, absolut melodische Melodie, d. h. die Me-
lodie, die eben nur Melodie war und nichts Anderes, die in die
Ohren gleitet — man weif3 nicht warum, die man nachsingt -
man weiB nicht warum, die man heute mit der von gestern ver-
tauscht und morgen wieder vergiBt — man wei auch nicht
warum, die schwerm(ithig klingt, wenn wir lustig sind, die lustig
klingt, wenn wir verstimmt sind, und die wir uns doch vortréllern
— wir wissen eben nicht warum.

Diese Melodie schlug denn Rossini an, und — siehe da! — das
Geheimnifi der Oper ward offenbar. Was Reflexion und &stheti-
sche Spekulation aufgebaut hatten, rissen Rossini’s Opernme-
lodieen zusammen, daB es wie wesenloses Hirngespinnst ver-
wehte. Nicht anders erging es der »dramatischen« Oper, wie
der Wissenschaft mit den Problemen, deren Grund in Wahrheit
eine irrige Anschauung war, und die bei tiefstem Forschen im-
mer nur irriger und uniésbarer werden miissen, bis endlich das
Alexandersschwert sein Werk verrichtet, und den Lederknoten
mitten durchhaut, daB die tausend Riemenenden nach allen
Seiten hin auseinanderfallen. DieB Alexandersschwert ist eben
die nackte That, und eine solche That vollbrachte Rossini, als er
alles Opernpublikum der Welt zum Zeugen der ganz bestimm-
ten Wahrheit machte, daB dort die Leute nur »hiibsche Melo-
dieen« hdren wollten, wo es irrenden Kiinstlern zuvor eingefal-
len war, durch den musikalischen Ausdruck den Inhalt und die
Absicht eines Drama’s kundzuthun.
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Ernst Bloch. Die gutmachende Muse

Man fand, der alte Geiger lebte und spielte mehr schlecht als
recht. Freunde hatte der Sonderling keine, Gibel verheiratet hielt
er sich auch zuhause fiir sich. An sein Pult im Opernhaus kam
er zwar noch halbwegs plinktlich, doch géanzlich verdrossen.
Ofter geriet er wahrend der Proben weitab, zerstreut und wie
auf ganz andres hinhérend. Seinen Part strich er desto unwilli-
ger herunter, je geringer ihm mancherlei Schablonen erschie-
nen, die damals —man schrieb etwa 1750 und ist an der Hofoper
einer deutschen Residenz - italienisierten. So wurde der alte
Musikus, der sich zu bessern versprach, doch standig neue Un-
lust zeigte, gemaBregelt und herabgesetzt, sein Gehalt reichte
kaum noch, seine Frau und eine junge Tochter vorm Hunger zu
schitzen. Nur die Bittgdnge der Frau zum Maestro des Orche-
sters verhinderten vorlaufig die Entlassung. DaB die ohnehin
unpassende Gattin dadurch immer zankischer wurde, verwun-
dert nicht, eher noch, daf sie selbst die Tochter, die der Vater
geliebt, auch in einfachen Liedern friher unterrichtet hatte, ge-
gen ihn aufhetzte; sie verbot ihr sogar, mit dem lumpigen Ernah-
rer zu sprechen. Nach den Proben, nach der abendlichen Vor-
stellung schloB sich der Musikus jetzt génziich in seine Kammer
ein, unbeachtet, wie er glaubte. Trieb dort sein einsames
Wesen, auf der Geige phantasierend, auch singend, heulend,
schreiend, stampfend bis tief in die Nacht. Die Tochter, die all-
mahlich herangebliihte, aber scheu gebliebene, entdeckte er
bisweilen auf der Treppe und fuhr sie an. Deutlich steckte sie
mit dem Schleppsack von Weib unter einer Decke, spionierte in
ihrem Auftrag, um in der Kammer nach Geld zu suchen. So traf
er sie auch wirklich eines Abends, als er verfriiht zurlickkam,
oben an, zitternd sprang sie von seinem Arbeitstisch auf, mit
den offenen Schubladen. Grade hatte die Nacht vorher eine bi-
zarre Frucht getragen, von der nur er wuBte, und die er gehei-
mer hielt als sein fehlendes Bargeld. Der zweite Akt einer ganz-
lich uneinganglichen, unverkduflichen, hoffnungslosen Oper
war beendet, genannt »Sirene«. Das Madchen wurde nun noch
vorsichtiger, hielt sich nur in ganz sicheren Theaterstunden dro-
ben in der Kammer auf, lange Wochen auf der Hut vor dem un-
gliicklichen Mann. Bis der Musikus eines Tages endglltig ent-
lassen wurde; er hatte sich geweigert, bei der Einstudierung
der neuen Oper eines der verhaBten Modekomponisten mitzu-
spielen. Ja er war so mit der Welt zerfallen, daB er nicht des min-
desten heiterer wurde, als er horte, seine Tochter, genau diese,
sei als neues Stimmwunder entdeckt worden und werde auf
Verwenden des Kardinals zur kiinftigen Primadonna ausgebil-
det. Kontrar, der geschaBte Geiger haderte nun auch noch mit
sich, je néher das Debut der neuen Sangerin heranriickte; sollte
doch sein eigen Fleisch und Blut die Oper des Tageskomposi-
teurs in die Taufe heben. Vollig in seine Kammer verschlossen,
vernahm er allerlei Gerlichte nicht mehr, die drauBen umliefen,
tiber Launen des jungen Sterns, (iber verzégerte Einstudierung
der neuen Oper, Uiber offenen Skandal und Eingriffe des Fiirsten
selber. Der Abend der Premiere war gekommen, der Sonderling
hatte auch noch die Fenster seiner Zuflucht verhangt, da tritt
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ein Fremder in die Tur, gibt sich als Abgeschickten des Inten-
danten zu erkennen, der Wagen Sr. Exzellenz warte vor dem
Haus auf der Fahrt zur Oper. Auch jetzt noch strdubt sich der
Mann, verspétet langen sie im Theater an, die Oper hat begon-
nen. Eine wilde, zerkliftete, hochvertraute Musik dringt aus
dem Raum, der alte Musiker stlirzt vor, — seine Tochter be-
schwort als Sirene das Meer.

So etwas ist selten, doch kommt es vor und ergreift noch nach-
tréglich. Wenn ich dich liebe, was geht es dich an, dieser Satz
ist nicht nur frech, er kann auch tochterlich sein. Allerdings hat
das alte Ekel der Jungfrau nichts Uibergelassen, als nach seiner
Liebe nicht zu fragen. Zum andren aber geht der Vater sie auBBer-
ordentlich viel an, uneigenniitziger kann gar nicht geliebt wer-
den. Das M&dchen, als es die Partitur an sich nahm, abschrieb,
stets vor der Entdeckung zitternd, hielt sich heimlich und unvor-
handen bis zum letzten Augenblick. Kaum eine Geliebte kann
so magdlich sein, im schonsten Sinn, keine so inkognito und
doch stark. Als Geliebte wurde das Weib stets glihend besun-
gen, als gute Gattin stolz und dankbar, als Mutter verehrend:
nur ums Tochterliche gibt es wenig bessere Lieder als familiére,
abgestempelte. Doch das Madchen obiger Geschichte ist dem
Mann als besondere Muse da, nicht als befeuernde vom Par-
nass, wohl aber als sorgsame, bahnbrechende, dabei ver-
steckte. Schon geht es wie treue Nachwelt, nicht mehr wie Mit-
welt, in diesem Madchen her, und als eine, die das Recht hat,
Nachwelt zu heiBen. Ein italienisches Sprichwort sagt: Tempo &
gentiluomo: gemeint ist, die Zeit mache Unrecht wieder gut,
auch Verkanntsein. Die edle Tochter hat ihr Amt so grazibs ver-
waltet, daB man den gentiludbmo gar nicht braucht.
/s
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Charlotte Strech-Ballot: Graf Almaviva



Die Autoren dieses Programmbuches

Charlotte Strech-Ballot, geboren in Berlin, studierte an der Hochschule fiir Bil-
dende Klinste in ihrer Heimatstadt, sie ist Schiilerin von Else Marcks. Seit 1947 lebt
sie in Diisseldorf als freie Grafikerin. Mitglied der Neuen Rheinischen Sezession.
Einzelausstellungen sowie Teilnahme an Gruppenaussteliungen, besonders im
Rheinland mit Schwerpunkt Disseldorf. Sie macht Buchillustrationen, Plakatent-
wiirfe sowie freie lllustrationen, auch zu eigenen Texten.

Ulrich Schreiber, geboren 1936 in Disseldor, studierte Philosophie und Literatur-
wissenschaft. Lebt als freier Musik- und Theaterkritiker in Disseldorf. Er ist Verfas-
ser des Schallplattenfihrers Klassik/Auslese, 1979, 3. Aufi., sowie einer Ge-
schichte das Musiktheaters, Die Kunst der Oper (von den Anfingen bis zur Fran-
z6sischen Revolution, Bd. 1), 1988. Er schrieb Aufsétze iiber Mauricio Kagel, Peter
Weiss und Minimal Music in der Zeitschrift Merkur, (iber Mahler in Critique und an-

deres mehr.

Wolfgang M. Wagner, geboren 1959 in Frankfurt am Main. Studium der Mathema-
tik, Geschichte und der Theaterwissenschaft in Mainz und Minchen; promoviert
2.21. liber Carl Maria von Weber.
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