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HANDLUNG

1LAKT

DER HOF EINER RUSSISCHEN STRAFKOLONIE (OSTROGG).
FRUHER MORGEN.

Al}tag. Zeit. Schweigen. Die Striflinge warten auf den Tag. Die
Kalte mmmt Besitz von allem. GroRer Strifling und kleiner Strif-
ling geraten in Streit. Die Ankunft eines »Neuen« —eines Adeligen —

erregt die allgemeine Aufmerksamkeit.

Placmajor (

X Alex. Petrovidi) re N

Kommandant g perconsiun Petrovié [ Petrowitsch
J4

b#H J\).J"l
e A

V¥ ¥ S R
P Yy Y I — 1L
1 I

Jak 5 na-zfvaji? A-lexandr Pe-trovit Gorjan-&i -kov.
Und wie heift du al-so? A - lexanderPet.ro.witsch Gorjantschikoff.

Wie sich bei dem Verhor des Platzkommandanten des Lagers her-
ausstellt, handelt es sich um Alexander Petrowitsch Gorjantschi-
koff, einen politischen Gefangenen. Der Platzkommandant
befiehlt, den Neuen zur Abschreckung mit 100 Hieben auszupeit-
then. Die Wachen fiihren den sich wehrenden Alexander Petro-
witsch ab. Die Schmerzensschreie werden kaum noch wahrge-
nommer,
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T . P
e ST S S— J
8, b X, 14y o ¥a e e -~
o i3 4 i
T 1] 1 I I
ptak, a my  jen i - dé

er, und wir nur Men - schen!
I '

Abstumpfung- Lethargie. Zwei Striflinge beschiftigen sich mit
elr{em.ﬂﬁgellahmen Adler, der zum Symbol fiir die verlorene Frei-

el_t wird. Auch die iibrigen Striflinge zeigen sich von der »nicht
fI'.elen Freiheit« fasziniert. Der erneute Auftritt der Wachen zerstort
diesen Augenblick des Hinwegfliehens. Die Gefangenen werden
zur {\rbeit angetrieben. Die offenkundige Sinnlosigkeit dieser
Arbeit kulminiert im Ausbruch von Aggressionen. Skuratoff
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erzahlt unvermittelt von seiner Jugend ~ von Piroggen, von Suppef.
Luka, der Chef, dem die aufkeimende Freundschaft und Zunei-
gung des jungen Aljeja zu Skuratoff miRfillt, versucht gggeniiber
den Mitgefangenen seine »Chef-Position« zu behaupten, 1ndem er
Skuratoff zwingt, ihn mit seinem ganzen Namen: Luka Kusmitsch
anzureden. Uber die Erkenntnis seines verpfuschten, miflunge-
nen Lebens und einer Anwandlung von Heimweh gerit Skuratoff in
einen Tanz mit Aljeja, den auch Luka nicht unterbinden kann.

Skuratov / Skuratoff {KFep()
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Eine plotzliche Konfrontation zwischen Luka und Schischkoff,
einem Strifling, der ebenfalls die Fiihrungsposition Lukas gefihr-
den konnte - fithrt Aljeja wieder zu Luka zuriick. Luka erzihlt nun
den Beginn seines Weges: wie er einen sadistischen und selbstherrli-

chen Kommandanten erstochen hat, weil dieser sich als Gott und Zar
ausgab. Dafiir hatte man Luka fast totgeschlagen. Der ganz alte
Strifling fragt ihn daraufhin;

Staficky vézed / Der ganz alte Strafling Lu!@_u
A u
Und
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bist du  ge . sfor . ben? Du  Trot.tel!

Die Wachen treiben die Gefangenen erneyt zur Arbeit.

Il AKT

EIN HALBES JAHR SPATER. SOMMER. AM UFER DES
IRTYSCH

In der Ferpe Gesan
witsch hat sich it
Lesen beibringen.
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g..A.rbeit am Ufer des Irtysch. Alexander Petro-
Al}e}a angefreundet und will ihm Schreiben und
Aljeja erzihlt, dag ihn im Traum seine leidende



Mutter verfolgt. Das Gesprich der beiden wird von dem Ruf zum
Ende der Arbeit unterbrochen. Das monotone Lagerleben erfihrt
heute eine Abwechslung. Es ist Ostern.
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Ein Feiertag mit Theater!

Der Pope segnet das von den Biirgern gebrachte Brot. Wihrend
des Essens erzihlt Skuratoff seine Geschichte, bestindig unterbro-
chen von den Zwischenrufen des Betrunkenen Striflings: »Er ligt,
er liigt!« Man hat ihn hergeschickt, weil er sich verliebt habe in Luise,
eine Deutsche. Schiichtern geht er an ihrem Fenster vorbei. Schon
bald sind sie ein Liebespaar. Sie wollen heiraten.

Doch plotzlich kommt sie nicht mehr zu ihm. Ein reicher Verwandter
sollihr Mann werden. Er ist Uhrmacher. Sie weint. Skuratoff schwirt
ihr, sie zu vergessen, und sie kommt wirklich nicht mehr zu ihm
zuriick. Die Pistole im Mantel geht er zu ihrem Haus. Schweigen. Der
Drautigam tot, erschossen. Und Luise? Liebe. Vergangenheit.
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Die Erinnerungen lassen die Gefangenen in einen ekstatischen
Tanz geraten. Erzihlzeit und Jetztzeit verschmelzen miteinander.
Gleichsam als Fortfiihrung von Skuratoffs Erzihlung miindet der
Tanz in die Pantomime von Don Juan und Kedril:

Don Juan verjagt die Teufel, die um ihn herum lauern. Er befiehlt
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Kedril, Elvira zu holen. Kedril bringt die sich wehrende Elvira
(Alexander Petrowitsch). Don Juan kiilt sie. Der Ritter (Aljeja)
stiirmt herein, wird aber erstochen. Elvira fliecht. Die Popenfrau
wird hereingefiihrt. Sie kommt auf Don Juan zu. Konfrontation.
Tanz. Die Striflinge setzen sich.

Die folgende, zweite Pantomime, ist die Geschichte von der schis-
nen Miillerin. Die Personen werden vorgestellt, das Spiel beginnt!
Der Miiller verabschiedet sich von der Miillerin, droht ihr mit der
Peilsche — sie versteht. Kaum hat der Miiller das Haus verlassen,
kommt der erste Nachbar mit einem Geschenk. Sie kosen. Klopfen
an der Tiir, der Nachbar versteckt sich hinter der Tiir, Der Schrei-
ber tritt ein — vornehme Haltung —, langsame Anniherung. Doch
schon wieder klopft es. Don Juan in Verkleidung tritt ein und ver-
fiihrt die schone Miillerin. Poltern an der Tiir. Der Miiller kehrt
zuriick, er schligt die Tiir ein. Nacheinander entdeckt er die drel
Liebhaber.

Das Spiel 16st sich auf: Jeder ist wieder fiir sich. Eine Dirne gesellt
sich zum jungen Strifling.

Abend. Schapkin/Kedril philosophiert mit dem ganz alten Strif-
ling.

Sapkin (obract se x stafikovt)
Schapkin (um eter Gefungenen)
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Luka stimmt ein Lied an. Aljeja und Alexander Petrowitsch sitzen
beisammen und trinken Tee. Der Kleine Strifling kommt hinzu. Neid.
Der Neid gipfelt in Aggressionen und Brutalitit. Aljeja wird schwer
verletzt, als der kleine Strifling mit einem Eimer nach ihm wirft.
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Petrowitsch unterhilt sich mit dem fiebernden Aljeja iiber die
Geschichten in der Bibel. Aljeja beeindruckt die Forderung: »Du
sollst auch den Feinden verzeihen, nicht Unrecht tun, lieben!« Im
Gegensatz zu dem Bibelwort bricht auch in dieser Situation der Neid
hervor. Luka Kusmitsch, der im Sterben liegt, verhéhnt Tscheku-
noff, daf sich dieser freiwillig erniedrigt, indem er dem héherge-
stellten Hiiftling Alexander Petrowitsch und Aljeja Tee reicht.

Der ehemalige Landstreicher Schapkin/Kedril reagiert unmittel-
bar auf den Schmerz Lukas. Er erzihlt von noch groReren Tortu-
ren, die er erlitten habe. Stockend berichtet Schapkin, daf8 ihm beim
Verhor fast die Ohren abgerissen worden sind. Auch die Priigel und
Peitschenhiebe wird er nicht vergessen.

Sapkin / Schapkin —

=

ot
17
L

|4
sedme-ro - gla - zy} 80 - Ll
undmeinOhr  ist am Reis - een.

Die Striflinge schlafen ein. Nur Schischkoff erzihlt Tscherewin
von Akulina. In der Stadt, in der Schischkofflebte, war sie die Tochter
eines Kaufmanns. Filka Morosoff, ein Angestellter des Kaufinanns,
sagte zu Akulinas Vater: »Zahl mich aus!« Der Kaufmann zahlite ihn
aus, denn Filka wollte zum Regiment. Die Tochter Akulina wolle er
gar nicht heiraten! Geschlafen habe er schon mit ihr. Auch wiirde sie
bald keiner mehr nehmen. Der Alte briillt darauthin vor Wut, dal3 die
Erde erztterte. Filka vertrank das ganze ausgezahlte Geld bei den
Huren. Akulina wird von friih bis abends von den Eltern gepriigelt.
Filka verhohnt Akulina. Schischkoff trifft sie am Gartenzaun. Sie
Fichelt. Nochmals wird sie von der Mutter verpriigelt, Des Nachts liegt
Schischkoff wach. Seine Mutter kommt und verlangt von ihin, dal8 er
Akulina heiraten soll. Filka droht ihm: »Du und Akulinas Mann?«
Nach der Hochzeit von Schischkoff und Akulina werden die beiden,
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wie es Brauch ist, in das Hochzeitsgemach gefiihrt. Die bereitgelegte
Peitsche ist umsonst, Akulina ist rein und unschuldig. Warum hag
Filka sie nur durch seine iible Bezichtigung um die Ehre gebr: acht:
Am néchsten Tag rennt Schischkoff auf den Marktplatz und schreit
nach Filka Morosoff, der Schischkoff verhohnt. Dieser kommt nagh
Hause und priigelt Akulina fast tot. Der Tag kommt. Da verabschie-
det sich Filka Morosoff zum Militir. Beim Abschied gesteht er Aku-
lina noch, dag er sie liebt. Auch sie sagt, daf$ sie Filka liebt.
Schischkofftitet Akulina!
Siskov | Schischkoff io

.....
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Fil - ka Bist du’s?

Die Realitit des Lagers. Luka Kusmitsch stirbt und Schischkoff
erkennt inihm den einstigen Rivalen Filka Morosoff.

SZENENWECHSEL

Der Platzkommandant erscheint devot mit Alexander Petrowitsch

und entschuldigt sich bei diesem fiir sein Verhalten, die Strafe und
Priigel, die er ihm auferlegt hatte.

Alexander Petrowitsch ist frei. Auch der lahme Adler hat seine
Freiheit wieder erlangt.

Fiir die Gefangenen geht der Alltag weiter. Das Warten. Zeit.

Ohne ein fertiges Libretto komponierte Janatek nach seiner russisch'eﬂ
Ausgabe von Dostojewskis Roman. Er tbersetzte den Text spiiter ins
Tschechische, wobej einige Worter und Phrasen in der Oﬁginalspraqhe
Russisch verblichen. In der Jandtek gehorenden, erhaltenen Ausgabe §md
Einzeichnungen wie Beginn der Oper oder die Markierung der von ihm
gewdhiten Textabschnitte zy finden. So bleibt auch in Janateks Partitur

der fragmentarische Erzahlstil, die Aneinanderreihung von Schicksalen in
Form einer Lebens-Leidensgeschichte erhalten,

Aurelia Eggers
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BRIEFE AN DEN BRUDER

An Michail Michailowitsch Dostojewski

Petersburg, Peter-Pauls-Festung, 22. Dezember 1849
Bruder, mein lieber Freund! alles ist entschieden! Ich bin zu 4 Jah-
ren Zwangsarbeit auf einer Festung (wahrscheinlich Orenburg)
verurteilt worden und muf anschliefend als Gemeiner dienen.
Heute, am 22. Dezember, hat man uns auf den Semjonow-Platz
gefiihrt. Dort wurde uns allen das Todesurteil verlesen, man lief§
uns das Kreuz kiissen, zerbrach iiber unseren Kopfen die Degen
und kleidete uns fiir die Hinrichtung an (weile Hemden). Dann
stellte man drei zur Vollstreckung des Urteils an den Pfahl. Wir
wurden in Gruppen zu je drei aufgerufen, ich war also in der zwei-
ten an der Reihe und mir blieb kaum noch eine Minute zum Leben.
Ich habe an Dich, Bruder, und an die Deinen gedacht; in dieser letz-
ten Minute warst Du, Bruder, Du allein in meinen Gedanken, und
erst hier wurde mir bewuf3t, wie sehr ich Dich, mein teurer Bruder,
liebe! Mir blieb auch Zeit, Pleschtschejew und Durow zu umarmen,
die neben mir standen, und von ihnen Abschied zu nehmen. End-
lich wurde zum Abbruch getrommelt, die an den Pfahl Gebunde-
nen wurden zuriickgefiihrt, und man verlas uns, dafk Seine Kaiserli-
che Majestit uns das Leben schenke. Dann folgten die wirklichen
Urteile.

An Michail Michailowitsch Dostojewski

Omsk, 22. Februar 1854
Was war das Wesentliche? Was war in letzter Zeit die Hauptsache
fiir mich? Denke ich dariiber nach, stelle ich fest, daf} ich in diesem
Brief an Dich iiberhaupt nichts unterbringen kann. Wie soll ich Dir
meine Gedanken, meine Auffassungen wiedergeben, all das, was
ich durchgemacht habe, zu welchen Uberzeugungen und Einsich-
ten ich in all dieser Zeit gekommen bin. Daran wage ich mich nicht.
Eine solche Leistung ist ganz unméglich. Ich halte nichts davon,
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Dinge halb zu machen, und nur irgend etwas zu sagen bedeutet
absolut gar nichts. Im iibrigen liegt der Hauptbericht vor Dir. Lies
ihn und entnimm daraus, was Du willst. Ich sehe darin meine
Pflicht, und so mache ich mich an meine Erinnerungen.

Weiflt Du noch, wie wir voneinander Abschied genommen haben,
mein Lieber, Teurer, mein Geliebter? Kaum hattest Du mich verlas-
sen, da schmiedete man uns drei, Durow, Jastrzebski und mich, in
Ketten. Genau um 12 Uhr, d. h. gerade zu Weihnachten, war ich
erstmals in Ketten. Sie wogen ihre 10 Pfund, und damit zu gehen
war duferst unbequem. Danach setzte man uns auf offene Schlit-
ten, jeden fiir sich mit einem Gendarmen, und wir verliefen mit
4 Schlitten, voran ein Feldjiger, Petersburg. Mir war schwer ums
Herz, und von den vielen unterschiedlichen Empfindungen war
mir irgendwie dunkel, unbestimmt zumute. Mein Herz schlug
voller Unruhe, war erfiillt von dumpfem Schmerz und Sehnsucht.
Doch die frische Luft belebte mich, und da man gewthnlich vor
jedem neuen Schritt in seinem Leben eine gewisse Energie und
Munterkeit verspiirt, war ich eigentlich recht ruhig und betrach-
tete Petersburg aufmerksam, als ich vorbeifuhr an den festlich
heleuchteten Hiusern und von jedem einzelnen Abschied nahm.
Wir kamen an Deiner Wohnung voriiber, und bei Krajewski war
alles hell erleuchtet. Du hattest mir gesagt, daf3 er einen Weih-
nachtsbaum hatte und Emilia Fjodorowna und die Kinder zu ihm
gegangen waren, und so wurde ich an diesem Haus furchtbar trau-
rig. Ich nahm in Gedanken von den Kinderchen Abschied. Sie taten
mir leid, und wie oft erinnerte ich mich ihrer spiter, noch nach Jah-
ren, fast mit Trinen in den Augen. Man fuhr uns in Richtung Jaro-
slawl, und so machten wir gegen Morgen, nach drei, 4 Stationen, in
aller Friihe in Schliisselburg in einem Wirtshaus halt. Wir stiirzten
uns auf den Tee, als hitten wir eine ganze Woche nichts zu uns
genommen. Nach 8 Monaten Haft hatten uns die 60 Werst dieser
winterlichen Reise so hungrig gemacht, daf es eine Freude ist,
daran zu denken. Ich war frohlich, Durow schwatzte ununterbro-
chen, und Jastrzebski sah irgendwelche ungewdhnliche
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Schrecken voraus. Wir sahen uns unseren Feldjager an und stell-
ten ihn auf die Probe. Er erwies sich als ein priichtiger alter Mann,
der zu uns so gut und menschenfreundlich war, wie man es sich
nur vorstellen kann, er hatte viel erlebt und ganz Europa mit seinen
Depeschen bereist. Unterwegs tat er uns viel Gutes. Er hieR
Kusma Prokofjewitsch Prokofjew. Ubrigens hat er uns in geschlos-
sene Schlitten gesetzt, was sehr gut fiir uns war, gab es doch
schrecklichen Frost. Der zweite Tag war ein Feiertag, und die Kut-
scher setzten sich in ihren Bauernkitteln aus grauem deutschem
Tuch mit hellroten Stoffgiirteln zu uns, auf den DorfstralRen war
keine Menschenseele. Es war ein ganz wunderbarer Wintertag,
Man fuhr uns durch abgelegene Gegenden, durch das Petershur-
ger, Nowgoroder, Jaroslawler Gouvernement usw. Nur vereinzelt
unbedeutende Stidtchen. Aber da wir an den Feiertagen unter-
wegs waren, gab es iiberall zu essen und zu trinken. Wir froren
schrecklich. Zwar waren wir warm angezogen, doch 10 Stunden zu
sitzen, ohne aus dem Schlitten auszusteigen, dabei 5, 6 Pferde-
wechsel, das war kaum auszuhalten. Ich war durchgefroren bis ans
Herz und konnte mich dann selbst in den geheizten Riumen nur
schwer aufwidrmen. Doch seltsam: ich bin auf der Fahrt vollig gene-
sen. Im Permer Gouvernement muf3ten wir eine Nacht bei 40 Grad
aushalten. Das mdchte ich Dir nicht empfehlen. Ziemlich unange-
nehm. Eine traurige Minute gab es, als wir den Ural iiberquerten.
Die Pferde und die Schlitten blieben in den Schneewehen stecken.
Ein Schneesturm tobte. Wir stiegen aus, es war Nacht, und wir war-
teten stehend, bis die Schlitten wieder flott gemacht waren.
Ringsum Schnee und Schneesturm; an der Grenze von Europa, vor
uns Sibirien und ein ungewisses Schicksal, und hinter uns alles
Vergangene — das war traurig, und mir kamen die Trianen. Auf der
gesamten Strecke kamen ganze Dérfer zusammengelaufen, um
uns zu sehen, und trotz unserer Ketten verlangte man von uns an
den Raststellen den dreifachen Preis. Kusma Prokofjewitsch iiber-
nahm beinahe die Hilfte unserer Ausgaben, er lieB sich nicht
davon abbringen, und auf diese Weise brauchte jeder von uns nur
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15 Silberrubel fiir die Unkosten auf der Fahrt. Am 11. Januar kamen
wir nach Tobolsk, und nachdem wir der Obrigkeit vorgestelit und
durchsucht worden waren, wobei man uns unser ganzes Geld
abnahm, wurden wir abgefiihrt, ich, Durow und Jastrzebski in eine
gesonderte Zelle, Speschnew und die anderen aber, die vor uns
angekommen waren, saen in einer anderen Abteilung, und wir
bekamen uns die ganze Zeit iiber kaum zu Gesicht. Ich wiirde gern
ausfithrlich iiber unseren sechstigigen Aufenthalt in Tobolsk
reden und iiber die Eindriicke, die ich dort empfunden habe. Doch
dazu ist hier nicht der Ort. Ich will nur soviel sagen, die Anteil-
nahme und die lebhafteste Sympathie haben wir als beinahe voll-
kommenes Gliick empfunden. Die Verbannten der alten Zeit (das
heiRt, nicht sie, sondern ihre Frauen) versorgten uns, als wéren wir
Verwandte. Was fiir wunderbare Seelen, erprobt in 25 Jahren Kum-
mer und Selbstaufopferung. Wir konnten sie nur fliichtig sehen,
denn man hielt uns streng. Sie aber schickten uns Nahrung und
Kleidung, sprachen uns Trost und Mut zu. Ich, der ich kein Gepick
und nicht einmal Kleidung mitgenommen hatte, bereute das sehr
(...) Mir brachten sie sogar Kleider. SchlieBlich fuhren wir weiter
und erreichten drei Tage spéter Omsk: Bereits in Tobolsk hatte ich
von unseren kiinftigen unmittelbaren Vorgesetzten gehort. Der
Kommandant war ein ganz rechtschaffener Mann, der Platzmajor
Kriwzow aber eine Kanaille sondergleichen, ein kleinlicher Barbar,
streitsiichtig, ein Trunkenbold, die Widerwirtigkeit in Person. Eg
begann damit, dal er uns beide, mich und Durow, wegen unseres
Vergehens Dummkopfe schimpfte und uns fiir die geringste Ver-
fehlung korperliche Ziichtigung versprach. Er war bereits seit zwej
Jahren Platzmajor und beging schreckliche Ungerechtigkeiten,
Zwei Jahre darauf kam er vor Gericht. Mich hat Gott vor ihm
bewahrt. Stindig betrunken (niichtern habe ich ihn nie erlebt),
drangsalierte er die niichternen Haftlinge und verpriigelte sie
unter dem Vorwand, sie seien stockbetrunken. Oder bei einer
nichtlichen Visite, wenn jemand nicht auf der rechten Seite schlief,
weil einer im Schlaf schrie oder phantasierte, einfach fiir alles, was
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ihm in seinen betrunkenen Kopf kam. Mit solch einem Menschen
mul¥te ich auskommen, und ebendieser Mensch schreibt monat-
lich Rapporte und Beurteilungen iiber uns nach Petersburg. Die
Zwangsarbeiter hatte ich bereits in Tobolsk kennengelernt, hier in
Omsk mufBYte ich vier Jahre unter ihnen leben. Sie sind ein grobes,
gereiztes und verbittertes Volk. Ihr Hal auf die Adligen ist gren-
zenlos, und deshalb empfingen sie uns als Adlige voller Feindselig-
keit und Schadenfreude iiber unser Leid. Sie hitten uns aufgefres-
sen, wenn sie gedurft hitten. Und urteile selbst, was fiir Schutz wir
genossen, da wir neben diesen Menschen einige Jahre lang leben,
essen und schlafen multen und iiber der Unzahl aller méglichen
Krinkungen gar nicht Gelegenheit fanden, uns zu beschweren.
»Ihr Adligen, ihr Eisenschniibel, habt auf uns herumgehackt.
Frither habt ihr als Herren das Volk gepeinigt, nun, da es euch
schlechter ergeht als sonst jemand, wollt ihr unsere Briider sein.«
Dieses Thema variierten sie 4 Jahre lang. 150 Feinde konnten nicht
miide werden, uns zu verfolgen, darin bestand ihr Vergniigen, das
war fiir sie Abwechslung und Zeitvertreib, und wenn uns etwas vor
dem Leid bewahren konnte, dann unsere innere Ausgeglichenheit
und moralische Uberlegenheit, die zu spiiren oder zu achten sie
nicht umhinkonnten, und unsere Unbeugsamkeit gegeniiber
ihrem Willen. Sie waren sich stets bewuf}t, daf§ wir iiber ihnen stan-
den. Sie hatten keinerlei Vorstellung von unserem Verbrechen.
Wir selbst haben davon geschwiegen, deshalb haben wir einander
nicht verstanden, und so muf3ten wir all die Rachegeliiste und Schi-
kanen gegen den adligen Stand, von denen sie ganz erfiillt sind,
tiber uns ergehen lassen. Wir lebten sehr schlecht. Das Militir-
zuchthaus ist hirter als das zivile. Die vier Jahre lang habe ich
ununterbrochen im Gefingnis hinter Mauern verbracht und es nur
zur Arbeit verlassen. Die Arbeit ist schwer gewesen, wenn auch
nicht immer, und es kam vor, da mich bei widrigem Wetter, in
Nisse und Schlamm oder wihrend des Winters bei unertriglichem
Frost die Kriifte verlieRen. Einmal war ich vier Stunden zu einem
Sondereinsatz, als das Quecksilber einfror und vielleicht 40 Grad
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Kilte herrschten. Dabei ist mir ein FuR erfroren. Wir lebten alle auf
-einem Haufen, in einer Kaserne. Stell Dir. ein altes, baufilliges
Holzgebiude vor, das man schon lange hitte abreilen miissen und
das lingst den Anforderungen nicht mehr gentigt. Im Sommer ist
die Schwiile nicht zum Aushalten, im Winter unertrigliche Kilte,
Alle Dielen durchgefault. Der Fuboden zollhoch mit Schmutz
bedeckt, so daRl man ausgleiten und hinfallen kann. Die kleinen
Fenster sind reifiiberzogen, so daf man fast den ganzen Tag nicht
lesen kann. Auf den Scheiben eine dicke Eisschicht. Von der
Decke tropft es — alles ist undicht. Wir sind wie Heringe in ein Faf§
gepfercht. Der Ofen wird mit sechs Holzscheiten geheizt und spen-
det keine Wirme (kaum daRB das Eis im Zimmer taut), es ist vor
Kohlengasen nicht auszuhalten — und das den ganzen Winter hin-
durch. Die Hiftlinge miissen auch ihre Wische in der Kaserne
waschen, so daf} es iiberall naf} ist. Man kann sich nirgends bewe-
gen. Von der Abenddimmerung bis zum Morgengrauen darf man
nicht mehr nach draufen, um seine Notdurft zu verrichten, denn
die Kasernen werden abgeschlossen, und im Vorraum steht ein
Kiibel, der die Luft unertriglich verpestet. Alle Hiftlinge stinken
wie die Schweine, und sie sagen, ohne Schweinereien kiimen sie
nicht aus, sie seien ja »lebendige Menschen«. Wir schliefen auf den
nackten Pritschen, nur ein Kopfkissen war gestattet. Zugedeckt
waren wir mit kurzen Halbpelzen, und die Fiile lagen nachts
immer blo. Man friert die ganze Nacht. Flohe, Liuse und Schaben
gab es scheffelweise. Im Winter trugen wir kurze Halbpelze, oft
ganz schibige, die kaum wirmten, an den Fiilen Stiefel mit kurzen
Schiiften — so muften wir in den Frost hinaus. Zu essen bekamen
wir Brot und Kohlsuppe, die nach Vorschrift ein Viertel Pfund Rind-
fleisch pro Person enthalten sollte, aber das Rindfleisch wird klein-
gehackt, und ich habe es nie gesehen. An Feiertagen gab es Brei,
doch fast chne Butter. Zur Fastenzeit Kohl mit Wasser und sonst
fast gar nichts. Ich habe mir ein elendes Magenleiden zugezogen
und war einige Male krank. Sag selbst, ob man da ohne Geld hiitte
leben konnen, ohne Geld wire ich unweigerlich gestorben und nie-
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mand, kein einziger Arrestant, hiitte solch ein Leben ertragen.
Doch jeder verrichtet irgendeine Arbeit oder verkauft etwas und
kommt zu seinen Kopeken. Ich leistete mir Tee und zuweilen ein
Stiick Rindfleisch, das hat mich gerettet. Tabak mufite man ganz
einfach rauchen, sonst wire man in dieser Luft erstickt. All das
geschah heimlich. Ich habe oft krank im Hospital gelegen. Durch
die nervliche Zerriittung bekam ich gelegentlich epileptische
Anfille, doch ziemlich selten. Auflerdem leide ich an Rheuma in
den Beinen. Abgesehen davon fiihle ich mich recht wohl. Rechne
zu all diesen Annehmlichkeiten hinzu, dafl es fast unméglich war,
ein Buch zu haben, hatte man sich dennoch eins beschafft, mufite
man es heimlich lesen, auflerdem die ewige Feindseligkeit und
Streitsucht ringsum, das Gezink, Geschrei, den Heidenldrm und
daf} man stets unter Bewachung war, nie allein, und das alles ohne
Unterbrechung vier Jahre lang — da ist es wohl verzeihlich, wenn
man das schlimm nennt. Uberdies immer vor Augen, da man
jederzeit zur Verantwortung gezogen werden konnte, die Fesseln
und die véllige Einengung des Geistes, damit hast Du ein Bild von
meinem tiglichen Leben. Was meiner Seele, meinem Glauben,
meinem Verstand und meinem Herzen in diesen vier Jahren wider-
fahren ist, kann ich Dir nicht schildern. Da miifite ich weit ausho-
len. Doch die stete Konzentration auf mein Selbst, in die ich mich
vor der bitteren Wirklichkeit gefliichtet habe, hat Friichte getra-
gen. In mir sind jetzt viele Bediirfnisse und Hoffnungen, von denen
ich vorher nichts ahnte. Aber das sind alles Ritsel, deshalb nur
nebenbei. Eins noch: Vergifl mich nicht und steh mir bei. Ich brau-
che Biicher und Geld. Schick sie mir um Christi willen. (. ..)

Ich bin mit meinem Leben zufrieden: Nur vor einem muf} ich mich
hiiten: vor den Menschen und ihrer Willkiir. Man gerit an einen
Vorgesetzten, der einen nicht mag (solche gibt es) und mit schar-
fem Dienst schikanieren und zugrunde richten kann, und ich bin
korperlich natiirlich zu schwach, um die ganze Last des Soldaten-
daseins zu tragen. »Dort sind alles einfache Menschen« , wird mir
zur Ermutigung gesagt. Doch gerade den einfachen Menschen
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fiirchte ich mehr als den komplizierten. Ubrigens sind Menschen
{iberall gleich. Selbst im Zuchthaus habe ich wihrend der vier
Jahre unter den Gewaltverbrechern schlieflich Menschen gefun-
den. Ob Du es glaubst oder nicht: Es gibt da tiefe, starke, wunder-
bare Charaktere, und welche Freude war es, unter der verhérteten
Kruste das Gold aufzuspiiren. Und nicht nur einen oder zwei, son-
dern einige. Manchen mufl man einfach Achtung entgegenbrin-
gen, andere sind wirklich wunderbar. Ich lehrte einen jungen
Tscherkessen die russische Sprache und das Lesen (er war wegen
Riuberei im Zuchthaus). Mit welcher Dankbarkeit umgab er mich.
Ein anderer Striifling weinte, als ich von ihm Abschied nahm. Ich
habe ihm Geld gegeben - und nicht einmal viel. Aber seine Dank-
barkeit war grenzenlos. Und dabei ist mein Charakter doch
schlechter geworden; ich bin launenhaft und ungeduldig zu ihnen
gewesen. Sie nahmen Riicksicht auf meinen Geisteszustand und
ertrugen alles ohne Murren. Apropos: Was fiir eine Menge Volks-
typen und Charaktere habe ich aus dem Zuchthaus mitgenommen:
Ich habe mit ihnen gelebt und kenne sie deshalb wohl ganz ordent-
lich. Wie viele Geschichten von Landstreichern, Riubern und iiber-
haupt von all dem schwarzen, armseligen Leben. Das reicht fiir
ganze Binde. Was ist das fiir ein erstaunliches Volk. Uberhaupt ist
die Zeit fiir mich nicht verloren. Wenn ich nicht Rufland kennenge-
lernt habe, so doch das russische Volk, und so eingehend, wie es
vielleicht nicht viele kennen. Nun, darin besteht mein kleiner Ehr-
geiz! Ich hoffe, er ist verzeihlich.

Von mir will ich Ihnen sagen, ich bin ein Kind des Jahrhunderts, ein
Kind des Unglaubens und Zweifels, bis zu diesem Moment und
(ich weill es) bis an mein Grab. Welch ungeheure Qual bereitete
und bereitet mir mein Durst nach Glauben, der in meiner Seele
desto grofler wird, je mehr Gegenargumente ich in mir finde. Und
dennoch schenkt Gott mir zuweilen Minuten vollkommener Ruhe;
dann liebe ich und fiihle mich von anderen geliebt, und in solchen
Momenten habe ich in mir ein Glaubenssymbol errichtet, an dem
fiir mich alles klar und heilig ist. Dieses Symbol ist ganz einfach,
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hier ist es: ich glaube, es gibt nicht Schoneres, Tieferes, Sympathi-
scheres, Verniinftigeres, Mutigeres und Vollkommeneres als Chri-
stus, und nicht nur, daf es nichts anderes gibt, mit eifersiichtiger
Liebe sage ich mir, es kann auch nichts geben. Damit nicht genug,
wenn mir jemand bewiese, daf} Christus jenseits der Wahrheit sei
und tatsichlich die Wahrheit auRerhalb von Christus wire, dann
wiirde ich eher bei Christus bleiben als bei der Wahrheit.

Doch ich hére lieber auf, davon zu reden. Ubrigens verstehe ich
nicht, weshalb einige Gesprichsgegenstinde in der Gesellschaft
vollkommen aus dem Gebrauch verbannt sind und die anderen
gleich Zustinde bekommen, wenn man sie dennoch erwéhnt. Aber
lassen wir das. Ich habe gehort, Sie wollen irgendwohin in den
Siiden fahren? Mge Gott Ihnen zu der Erlaubnis verhelfen. Wann
aber, sagen Sie bitte, wann werden wir ganz frei oder doch wenig-
sten so frei wie andere Menschen leben konnen? Vielleicht erst,
wenn iiberhaupt keine Freiheit mehr notig ist? Was mich angeht,
so begehre ich das Beste oder nichts. Im Soldatenmantel bin ich
ebenso ein Gefangener wie zuvor.

Dostojewski auf dem Totenbett am 29. Januar 1881
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DER VERBRECHER
von F. M. Dostojewski

Wenn wir bereit sind zuzugeben, da wir selbst manchmal schlecl}-
ter sind als der Verbrecher, so gestehen wir damit auch, daf’ wir
zur Hilfte an seinem Verbrechen schuld sind. Wenn er das Ges'etz
iibertreten hat, das ihm das Land vorgeschrieben hat, dann sind
wir selbst daran schuld, daf cr jetzt vor unserem Richterstuhle
steht. Wenn wir alle besser wiiren, so wire auch er besser und
stlinde jetzt nicht vor uns. '
Also sollen wir ihn freisprechen? )
Nein, im Gegenteil: gerade hier soll man die Wahrheit sagen und
das Bése bse nennen; dafiir aber die Hilfte der Last des Urteils auf
sich nehmen, Betreten wir den Gerichtssaal mit dem Gedanl.ien,
daB auch wir schuldig sind. Dieses schmerzliche Gefiihl, daB jetzt
alle so fiirchten und mit dem wir den Gerichtssaal verlassen, wird
unsere Strafe sein, Wenn dieser Schmerz echt und stark ist, wird er
uns reinigen und bessern. Und wenn wir besser geworden sind,
werden wir auch unsere Umwelt bessern. Dadurch allein konnen
Wir sie ja nur bessern. Aber vor der eigenen Wehleidigkeit fliehen
und, um selbst nicht leiden zu miissen, durchweg freisprechen —
Qas ist leicht. So kommen wir nach und nach zum Schlu8}, daf8 es
tiberhaupt keine Verbrecher gibt, sondern an allem die Umwelt
schuld ist. Wir kommen schlieflich so weit, dal® wir das Verbre-
chen sogar als Pflicht ansehen, als edlen Protest gegen die
»Umwelt«. »Da die Gesellschaftsordnung nichts taugt, so kann
man in solch einer Gesellschaft nicht ohne Protest und ohne Ver-
rechen leben.« - »Da die Gesellschaftsordnung nichts taugt, kann
Man von ihr nicht loskommen ohne Dolch in der Hand.« Das sagt
doch die Lehre von der Umwelt, im Gegensatz zum Christentum,
da§ den Druck der Umwelt durchaus anerkennt und Barmherzig-
keit fiir den Siinder predigt, zugleich aber den Kampf mit der
; mwelt dem Menschen zur sittlichen Pflicht macht, die Grenze
estlegt, wo die Umwelt aufhort und die Pflicht anfingt.
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Indem das Christentum den Menschen verantwortlich macht,
erkennt es eben dadurch auch seine Freiheit an. Die Lehre von der
Umwelt dagegen macht den Menschen von jedem Fehler in der’
sozialen Ordnung abhingig und macht ihn schlieBlich zu einem
ganz unpersonlichen Wesen, enthebt ihn jeder sittlichen personli-
chen Pflicht, nimmt ihm jede Selbstindigkeit, iiberantwortet ihn
der scheuBlichsten Sklaverei, die man sich nur denken kann. . .
Gewil}, das Volk nennt die Verurteilten »Ungliickliche« und gibt
ihnen Geld und Brot. Was will es aber damit sagen, vielleicht schon
seit Jahrhunderten? Ist es die Wahrheit des Christentums oder die
Wahrheit der »Umwelt«?

Mit der Bezeichnung »Ungliickliche« will das Volk gleichsam zu
den »Ungliicklichen« sagen: »Ihr habt gesiindigt und miifit leiden,
wir aber sind auch Stinder. Wiren wir an eurer Stelle, hitten wir
vielleicht Boseres getan. Wiren wir selbst besser, siflet ihr viel-
leicht auch nicht in den Gefingnissen. Mit der Siihne fiir eure Mis-
setaten habt ihr auch die Last fiir die allgemeine Siindhaftigkeit auf
euch genommen. Betet fiir uns und wir werden fiir euch beten. Vor-
derhand aber empfangt, ihr >Ungliicklichen<, unsere Gaben, auf
daf ihr wit, daB wir an euch denken und die briiderlichen Bande
zwischen uns nicht gelsst haben.« Ganz gewild ist nichts leichter,
als auf diese Anschauung die Lehre von der »Umwelt« anzuwen-
den. »Die Gesellschaft ist schlecht, also sind auch wir schlecht; wir
aber sind reich, wir sind in gesicherter Lage, nur zufillig hat uns
das nicht beriihrt, wogegen ihr gestollen seid. Wiren wir dagegen
gestolen, wir hitten ebenso gehandelt wie ihr. Wer ist schuld? Die
Umweltist schuld. Also gibt es nur eine schindliche Gesellschafts-

ordnung, z}ber keine Verbrechen, « Nein, das Volk leugnet das Ver-
brechen nicht und weifl, daf der Verbrecher schuldig ist. Das Volk
welld nur, dafd es auct

1 selbst mit jedem Verbrecher gemeinsam
schuldig ist. Aber indem es sich selbst anklagt, beweist es doch,
d?ﬂ €s an die »Umwelt« nicht glaubt; es glaubt, im Gegenteil, dafl
die Umwelt ganz von ihm abhéngt, von seiner ununterbrochenen
Bufie und Selbstvervollkommntng. Energle, Arbelt, Kampf =
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dadurch: wird die Umwelt iiberwunden. Nur durch Arbeit und
Kampf wird Selbstindigkeit und Bewulltsein der eigenen Wiirde
erreicht. »Wenn wir das erreichen, werden wir besser und die
Umwelt wird besser.« Das ist es, was das Volk, ohne es auszuspre-
chen, mit starkem Gefiihl in seiner geheimen Idee von dem
Ungliick des Verbrechens empfindet.
Nun stelle man sich aber vor, daf der Verbrecher, der vom Volk ein
»Ungliicklicher« genannt wird, sich daraufhin selbst nur fiir einen
Ungliicklichen, nicht aber fiir einen Verbrecher hilt. Von dieser
Falschdeutung wird sich das Volk abwenden und darin einen Ver-
rat an Volksrecht und Volksglauben sehen.
Der Verbrecher, der die Tat schon begangen hat und der sie erst
plant, sind zwei verschiedene Menschen, gehdren aber in dieselbe
Kategorie. Wie nun, wenn der Verbrecher, wihrend er sich bewuft
zu seiner Tat bereit macht, zu sich selbst sagt: »Es gibt kein Ver-
bl.'echen!« Wird das Volk ihn auch einen »Ungliicklichen« nennen?
Y1elleicht wird es das tun; ja, gewif wird es ihn so nennen; das Volk
1st mitleidig; und es gibt ja kein ungliicklicheres Geschopf als
solch einen Verbrecher, der sich nicht einmal mehr fiir einen Ver-
b_recher hélt: Er ist ja ein wildes Tier. Und was liegt daran, daR er
nicht begreift, daB er ein Tier ist und das Gewissen in sich erstickt
hat? Er ist dadurch nur doppelt ungliicklich. Doppelt ungliicklich,
aber.auch doppelt schuldig. Das Volk wird auch ihn bedauern, aber
€s wird sich nicht von seiner Wahrheit lossagen. Nie hat das Volk,
;’ﬁenn_'es qen Verbrecher einen »Ungliicklichen« nannte, aufgehort,
Unhfu‘r €inen Verbrecher zu halten! Und es gibe kein grofReres
nheil fiir uns, als wenn das Volk dem Verbrecher beistimmte und

(Z:Eé}rﬁn Sagte: »Nein, du bist unschuldig, denn es gibt kein Verbre-
«

Das st unger

Gla i 3 gehte i
sagen, dor G ube, unser gemeinsamer Glaube, mdchte ich

ube aller Hoffenden und Harrenden,
aus: Tagebuch eines Schriftstellers
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1 U i T S

DIE FURCHTBARE LAST
von Leo Schestow

Was war denn das fiir ein Volk, jene Leute, mit denen Dosto-
jewski zusammen lebte? Es waren Striflinge, waren jene Elemente,
die das Volk von sich abstoft. Mit ihnen zusammen zu leben,
bedeutet nicht etwa, mit dem Volke Fiihlung haben, in ihm aufge-
hen, sondern sich so weit von ihm entfernen, wie sich keiner von
unsern stindig im Auslande lebenden Absentisten von ihm ent-
fernt hatte. Das sollte man keinen Augenblick vergessen. Ist dem
aber so, so bezog sich folgerichtig auch alle Ehrfurcht Dostojews-
kis vor dem Volke, der er so viele ergebene und leidenschaftliche
Anhinger verdankt, auf eine ganz andere Gottheit, und die Russen,
seine gliubigen Leser, wiren von ihrem Lehrer in furchtbarer und
unerhirter Weise hintergangen worden. Allerdings war Dosto-
Jewski nicht der erste Lehrer, der seine Schiiler betrogen hitte.
och zu einer derartigen Unterschiebung hitten wohl die wenig-
sten den Mut aufgebracht. Ich denke, Dostojewski selber wird sich
trotz seines auRergewshnlichen Scharfsinns und Feingefiihls fiir
alles, was auf Ideale und auf Glauben Bezug hat (ist er doch der
erfasser des GroBinquisitor), im gegebenen Fall nicht ganz
Rechenschaft dariiber gegeben haben, was er tat. Er wollte an die
.tréiﬂinge nicht glauben, und wenn er sie, wie oben angefiihrt, auf
€I So unerreichbar hohes Piedestal hob, so tat er das nur in der
unklaren Hoffnung, da man die Stréflinge immer noch einer hohe-
ren Idee wiirde subsumieren konnen. Wenigstens hat sich
ostojewski in seinen Werken nur ein einziges Mal offen vor sei-
nen Geféngnisgenossen, wenn man so sagen kann, verneigt. Und
auch das wahrscheinlich nur, weil die Aufzeichnungen aus einem
.Oteﬂbause mit ihrem allgemeinen Kolorit beim Leser jede Mog-
lichkeit ejnes Verdachts entfernen. Da ist soviel Geriihrtheit vor
g‘em Quten, soviel Kunst! Der Leser hat lange schon aufgehort, auf
1€ einzelnen Gedanken zu achten: rede du, was du willst, — um
einer hohen Idee willen Lift man alles passieren. Inzwischen
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waren alle Leiden, die Dostojewski in Sibirien hatte ertragen miis-
sen, ihrer Bedeutung nach geringfiigig im Vergleich zu dieser
furchtbaren Notwendigkeit, sich vor den Striflingen beugen zu
miissen. »Kennst du, mein Bruder, schon das Wort >Verachtung<?
Und die Qualen deiner Gerechtigkeit, solchen gerecht zu sein, die dich
verachten?« fragt Nietzsche. Und gewi3, — groRere Qualen gibt es
im Leben nicht. Dostojewski hat sie aber erfahren miissen. Die
Striflinge haben ihn verachtet; fast jede Seite der Aufzeich-
nungen aus einem Totenhause legt dafiir Zeugnis ab; sein Selbstbe-
wuRtsein aber, sein Gewissen, seine » Gerechtigkeit« erlaubten ihm
nicht, auf dieselbe Weise Rache zu nehmen, Verachtung mit glei-
cher Verachtung zu beantworten. Er war noch gezwungen, wie
Nietzsche auch, die Partei seiner unerbittlichen Feinde zu neh-
men, sie — und ich wiederhole, nicht aus Furcht, nicht aus Grée
seiner dem letzten der Menschen groRmiitig zugewandten Seele,
sondern um des Gewissens willen — als seine Lehrmeister anzuer-
kennen, als begabtere, hohere Menschen, die durch ihre Existenz
alles rechtfertigen, was es an Ungeheuerlichem, Nichtigem,
Unniitzem im Leben gibt, das heift — an Menschen von der Art
Dostojewskis, Turgenjews, Belinskis usw.

Das war die furchtbare Last, die Dostojewski aus seiner Katorga
mitschleppte. Im Laufe der Jahre wurde sie nicht leichter, sondern
driickte ihn mehr und mehr. Bis zu seinen letzten Tagen hat er sie
nicht abwilzen konnen. Er mufite sie tragen, mufite sie‘ vor aller
Augen verbergen und dazu noch die Menschen » unterweiseii«. Wie
findet man sich mit einer solchen Aufgabe zurecht?

VERWANDLUNG
von Julius Meier-Graefe

Das zentrale Erlebnis, abgesehen von seiner mit ihm verwachse.
pen Krankheit, ist die sibirische Katorga. Ohne das TOtephaus
giibe es keinen Dostojewski. Man kann sogar von dem grausigsten
Moment seiner Geschichte, der Schafottszene, absehen. Sie ist imy
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(Euvre kein unentbehrliches Detail geworden und hat, was merk-
wiirdiger erscheinen mag, den Menschen nicht sonderlich bela-
stet. Dagegen haben die Jahre Zwangsarbeit des Zuchthduslers in
Omsk, diese vier vollen Jahre, von denen jeder Tag ein Nieder-
reien und ein Aufbauen war, diese aufs Mark gehende Massage
des Leibes und der Seele, den Menschen gekriftigt und den Dich-
ter verzehnfacht.

Die Milieustudien unter solchen Umstédnden prigen sich ein. IThr
dokumentarischer Wert ist nicht ungehoben geblieben. Die Eisen-
fesseln haben den Schriftsteller nicht gehindert, sich gewisse
Eigentiimlichkeiten der Sprache seiner Kameraden zu notieren,
und die Notizen wurden in dem Buch vom Totenhaus benutzt.
Diese Memoiren haben biographischen und kulturhistorischen
Wert, aber zihlen nicht entscheidend fiir das Werk des Dichters. In
die Romane ist von diesem Lokal nichts oder nur sehr wenig
gelangt.

Dagegen riickt die ganze, mit dem Hammer geschmiedete Erfah-
rung in den Menschen ein, nicht wie eine sonderbare Kulisse, son-
dern gleich einer ganzen Biihne, auf der nichts oder fast nichts von
dem friiheren Menschen bleibt; nichts von den Ideen der Peters-
burger Schriftstellerzunft, die man annahm oder verwarf, nichts
von dem sozialen Niveau der Vergangenheit, nichts von dem friihe-
ren Politiker. Selbst sein Korper, der frither viel geringeren An-
strengungen unterlag, gewinnt. Seine Nerven bessern sich, die Pau-
sen zwischen den epileptischen Anfillen werden linger. Die er-
zwungene Beriihrung mit neuen Menschen, die finsteren Stationen
des Ostrogg erneuern das ganze Individuum. Die Erneuerung wird
ihm bewuRt und bringt ihn zuletzt dazu, den Zwang zu segnen.
Dies ist eine produktive Angelegenheit ersten Ranges, eine Aktion
des Menschen und des Dichters: Die Verwandlung einer Lage, die
allgemein als tiefste Stufe menschlicher Existenz angesprochen
wird, in eine nicht nur ertragliche, sondern forderliche, schliefllich
willkommene. Die Aktion produziert einen neuen Besitz, den fiir
diesen Dichter unentbehrlichen Begriff der Gemeinschaft.
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1. AKT

Der Gefingnishof einer russischen Strafkolonie (Ostrogg) am Flusse
Irtysch. Friiher Morgen. Sonnenaufgang. Die Striflinge kommen aus
den Kasernen, In der Ecke des Hofes necken einige einen Iahmen
Adler, andere gehen in die Kiiche. - Der junge Aljeja kommt aus der
Kaserne.

DIE STRAFLINGE

Sie bringen einen Herrn! Zu uns einen Herrn! Zu uns einen
Herrn!

Die meisten Stréiflinge sind schweigsam, diister. Viele bekreuzigen
sich. Einige treten zu den Wassereimern, wo sie sich waschen.
Winter, Schnee, Frost.

LUKA

Der Teufel hat drei Paar Schuhe ausgetreten, eh er uns alle
zusammentrieb!

DER GROSSE STRAFLING
Wohin kriechst du? Bloder Schidel! Platz da!

DER KLEINE STRAFLING
Was schreist du? Mach selbst Platz! Wie ein Mammut steht

er da.

DER GROSSE STRAFLING

Dem Birjula seine Kuh trichtig vom Weibrot, zum Feste
wird sie sechzehn Kélber werfen.
Imitiert die Korperfiille des Stréiflings

DER KLEINE STRAFLING
Und was bist du fiir ein Vogel? Was fiir einer?

30



DER GROSSE STRAFLING
So einer!

DER KLEINE STRAFLING
Was fiir einer?

DER GROSSE STRAFLING
So einer!

DER KLEINE STRAFLING
Was fiir einer?

DER GROSSE STRAFLING
So einer!
Gehen mit den Féusten aufeinander los.

DER KLEINE STRAFLING
Was fiir einer?

DER GROSSE STRAFLING
So einer! Ein Reiher!

DER KLEINE STRAFLING
Du bist ein Schuft und kein Reiher!

LUKA trennt die beiden

Ihr seid beide brav! Sie nahmen der Tante Quark und Brot
und kriegten dafiir die Knute!

Grofier Hiftling geht ab.

DIE STRAFLINGE
Zu uns bringt man einen Herrn!

Angstvoll tritt Alexander Petrowitsch Gorjantschikoff ein, von d
Wache begleitet. Er trigt noch stadtische Tracht. nder
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DER KLEINE STRAFLING

Zu uns bringt man einen Herrn!
Der Platzkommandant kommt.

KOMMANDANT zu Petrowitsch
Wie nennt man dich?

PETROWITSCH
Alexander Petrowitsch Gorjantschikoff.

KOMMANDANT

Leutnant, gleich mitihm ins Gefingnis, Kopf glattrasieren!

FuRfesseln anlegen! Und was soll diese Aufmachung? Ist

\gohl?der neueste Schnitt? Wo hast du das her? Aus Peters-
urg?

WACHE .
Es ist seine eigene Kleidung, Euer Gnaden!

KOMMANDANT:

Alles wegnehmen{ Verkaufen! Ein Strifling soll nichts besit-
zen! Und daf du dich gut auffiihrst! Damit mir nichts zu
Ohren kommt! Na also. Fiir's geringste Vergehen Hiebe!
Zieht ihn am Bart.

Und wie siehst du aus? Ein Rebell? Ein Landstreicher?

PETROWITSCH
Ich bin ein politischer Gefangener!

KOMMANDANT
Was? Du Unverschdmter! Du Gemeiner!
Schlégtihn.
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Politischer Gefangener? Hundert Hiebe! In einer Minute!

Die Wachfz ﬁzhrt Petrowitsch ab, Aljeja macht beklommen ein paar
Schritte hinter ihm her. Schmerzensschreie hinter der Szene. Aljeja
vollig verstort.

DER GROSSE STRAFLING
Bestie! Gibt nicht auf!
Mit dem gefangenen Adler, hilt ihn beim Schnabel.

DER KLEINE STRAFLING
Soll er doch krepieren!

DER GROSSE STRAFLING

Aber nicht im Gefingnis! Ein Vogel, frei und wild, gewshnt
sich nie ans Gefingnis!

DER KLEINE STRAFLING
Fiirwahr, er ist nicht wie wir!

ALTER
Du irrst dich! Denn er ist ein Vogel, und wir nur Menschen!

DIE STRAFLINGE
Denn er ist ein Vogel, und wir nur Menschen!

DER KLEINE STRAFLING
Nikita, laf} ihn frei!

DER GROSSE STRAFLING

Ein Adler, Zar der Wilder! Zar der Wilder! Briider, ein
Adler, Zar der Wilder, Zar der Wilder!
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DER KLEINE STRAFLING
Laf ihn, Nikita! Laf ihn los.
Nikita liBt den Adler frei. Der Adler schligt mit dem lahmen Fliigel

und humpelt in eine Ecke des Hofes.
DIE STRAFLINGE
Ein Adler, Zar der Wilder!

ALTER
Siehst du, siehst du, wie er humpelt!

KOMMANDANT stiirmt herein
Schlagt sie! Schlagt sie! Heuchler, Liigner!

WACHE die Striiflinge zuriickdringend
An die Arbeit, an die Arbeit!
Die Striflinge setzen sich gruppenweise an die Arbeit; eine andere
Gruppe mit Spaten und Schaufeln macht sich fertig zur Feldarbeit.
DIE STRAFLINGE von ferne

Nie mehr erblickt mein Aug das Land, wo ich geboren.
Immer quilt man uns, ohne Schuld!

Sie gehen ab. Aljeja und der Alte sitzen am Eingang der Wachstube.
Das Herz schmerzt, es ist voller Angst.

SKURATOFTF setzt sich zu einer Gruppe, die Stiefel schustert.

Als ich jung war, ging ich zum Fest, wusch die Lisffel rein,
gof3 Suppe ein, das Fett schopfte ich ab, Piroggen habe ich
gebacken.

DIE STRAFLINGE von ferne ohne Text
A-a-a-
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SKURATOFF (singt)
Man hat mich verheiratet, als ich nicht dabei war; in der
Miihle war ich!

LUKAzuShuamﬁ
Er heult!

LUKA
Es sang ein Wolf und da hat er ihm das Lied gestohlen.

SKURATOFF
Oh, Luka, oh, Luka!
drohend
»Kleiner Vogel, aber scharfe Krallen!«

LUKA heftig
Was heif’t hier Luka? Fiir dich bin ich Luka Kusmitsch!

SKURATOFF
Nun denn, Luka Kusmitsch!

LUKA ‘
Nicht Luka Kusmitsch! Fiir dich bin ich der Onkel!

SKURATOFF
Nun also, zum Teufel mit dir und dem Onkel.
schmerzlich
Und ich wollte dir ein gutes Wort sagen. Oh, Bruder, teurer
Kopfl Als ich mich von Moskau verabschiedete, war ich
froh, daf mein Kopf mit mir ging. Leb wohl, Moskau! Gott
sei Dank fiir das Leben, fiir die frische Luft!
sehnsuchtsvoll
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Leb wohl, Moskau! Und wie reichlich hat man mich verdro-
schen.

LUKA
Und wie bist Du danach reich geworden?

SKURATOFF
Ich habe versucht, Schuhe zu machen.

LUKA
Und kaufte sie jemand?

SKURATOYF

Es fand sich einer. Gott fiirchtete er nicht, Vater und Mutter
ehrte er nicht. Oh, mifSlungen mein Leben, elendes, oh,
miRlungen mein Leben. Oh wart einen Moment.

Springt aufund tanzt.

Akulinas Mann kam in den Hof.

LUKA
Sch! Narr du!

SKURATOFF
Tra-lalalala...

LUKA
Sch! Narr!

DIE STRAFLINGE

Du nutzloser Mensch, du nutzloser Mensch!
Skuratoff bricht zusammen.
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LUKA arbeitet weiter an den Schuhen, ohne auf Skuratoff zu achten -
Aljeja, reich einen Faden! Verfaultes Kommiszeug!

ALJEJA Fuft herbei
Auf dem Markt gekauft.

LUKA
Unser Werkstattgarn ist besser. Bei welchem miesen Weib
hat er gekauft, der Kriippel?

ALJEJA
Bei der Tante.

LUKA
Das heif3t wohl bei der Gevatterin?

ALJEJA
Bei der Gevatterin.
Skuratoffliegt unbeweglich.

LUKA
Es war so Licherlich. Ich schau mich um, zwdlf Burschen
waren gefangen gehalten. Unter ihnen einer, der weinte!
Er sagt aus. Abgeurteilt! Ich habe ihn gefragt: »Und was
geschieht mit meinen Kindern?« Und der Teufelssohn, der
schreibt nur, schreibt nur! Nun, sag ich mir, wenn er nur
krepieren wiirde! Und er schreibt nur immer, schreibt nur
immer! Und wie er schrieb, da war mein Kopf schon verlo-
ren. Der Teufel soll ihn holen, den Major! Also geh', also
geh!, sprich mit ihm, wirst' schon sehen! Ich blieb stumm!
Ich hetzte die Ukrainer auf. Sie verbiindeten sich gegen den

Major.
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Skuratoff kommt zu sich, erholt sich.

Am Morgen habe ich mir beim Nachbarn ein Messer ausge-
borgt. Der Kommandant ist wiitend. Er kommt. Es brodelt
unter den Ukrainern. Er stiirzt herein, der Major: »Was
gibt's? Ich bin hier Zar und Gott!« Wie er das sagte, packte
ich das Messer. »Nein,« sag ich, »Euer Gnaden!« Und ich
komme ihm niher und néher. »Wie wére es moglich, dal
Ihr Zar und Gott seid?« »Und was bist du, du Verbrecher?«
»Nein!« sag' ich und ich komme ihm niher und néher.
»Unser Gott ist allmichtig, allwissend, er ist einzig! Er ist
einzig! Und der Zar? Er ist einzig iiber uns allen! Und Ihr,«
sag ich, »Ihr seid nur der Major von des Zaren Gnaden, und
nach Euren Verdiensten.« »Was, was, was?« gackert er!

Ich stach das Messer in seinen Leib. Er fiel um.

Aljeja, das Garn!

Reifit wiitend den Faden entzwei.

Aljeja, das Garn! Miserabel ist es!

Das Tor der Wachstube knirschtin den Angeln.

TSCHEKUNOFF
Und haben sie dich dafiir bestraft?

LUKA
Ja, bestraft. Aljeja, die Schere!
Aljeja hort nicht hin, sieht nur auf das Tor.

Oh ja, bestraft, Briider. Sie fiihrten mich hinter die Kaserne,
und das ganze Volk lief zusammen! »Morder!« »Den Mor-
der wird man ziichtigen! Ziichtigen!« Sie briillten. Oh, wie
dumm das Volk ist! Der Henker schreit mich an: »Ich geb's
dirl« Ich glaubte zu sterben. . .

ALTER
Und bist du gestorben?
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LUKA
Du Trottel!

: Schmeif3t sein Arbeitszeug auf die Erde. Drei Mann bn'qgen den

? gefolterten Petrowitsch. Zwei kehren um. Einer schauglhm z{ach,

\ wihrend er iiber den Hof zum Gefingnis hinkt. Petrowitsch zieht

| heimlich einen Schusterkneip, verbirgt sich in der EcI_(e, zum AusI_"aI]

{ bereit. Aus dem Gefiingnis drei Mann Wache. Pelr_owztsch packt die
Wafte, doch Wille und Kraft verlassen ihn, er verbirgt den Kneip und

| 14t sich abfiihren.

Vorhang

2. AKT

Ein Jahr spiter. Sommer, die Sonne steht im Wes'ten._ G'ralublauer
Himmel. Am Ufer des Irtysch. Man sieht weit in die kirgisische
Steppe hinein. In der Ferne eine kirgisische]uﬁfa, aus de"rI.Qauch
steigt. Gesang von dort. Die Stréiflinge sind damit beschéiftigt, alte

i Staatsschiffe abzubrechen. Andere machen Maurerarbeiten. Spéter
i kommen Petrowitsch, Skuratoffund Aljeja.

STIMME hinter der Szene —aus der kirgisischen Steppe
A...a...a...a...

Zimmerleute auf dem Schift. Skuratoff und Petrowitsch reichen
Ziegel,

PETROWITSCH

Lieber, lieber Aljeja! Sag mal, Aljeja! Du hattest eine
Schwester?

AUEJA

| Ja, und warum fragst du?



PETROWITSCH

Ich denke, daB sie eine Schonheit war, wenn sie dir dhnlich !
war. ‘

ALJEJA
Ach, was du an mir nur findest! Sie war so eine Schonheit
da}ff is im fapzen Dag?tan keine gab, die schoner war D’u
sahst noch nie so eine Schénheit. Auch mei :
eine Schonheit. meine Mutter war

PETROWITSCH
Und hat sie dich geliebt?

ALJEJA
Was redest du? Sie ist sicher langst vor Gram gestorben

Mich liebte sie mehr als sie meine Schwester liebte. Heute
Nacht kam sie zu mir und weinte {iber mich '

PETROWIITSCH
Hor zu, Aljeja! Ich will dich lesen und schreiben lehren

ALJEJA .
Oh ja, gerne wiirde ich daslernen! Lehr es mich, bitte.

DIE STRAFLINGE fillen den Mastbaum

PETROWITSCH
Das werde ich!

DIE STRAFLINGE
Feiertag! Feiertag! Feiertag!

Der Mastbaum wird gefillt. Die Strifli . .
W:; as gefillt. Die Striiflinge werfen die Arbeitsgeriite
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KOCH zu Petrowitsch

Alexander Petrowitsch, jetzt kommt der Feiertag und das
Theater!

Eilt weg. Glocken von fern. Marsch. Die Wache, der Kommandant,
Giste in Zivil. Die Wache steht Habtacht, der Pope segnet die Speisen
und den Irtyschstrom.

POPE '

Seid gegriifit an diesem Feiertag!

DIE STRAFLINGE
Auch wir griien dich!
Die Striflinge holen das Essen; sie bekreuzigen sich. Einige springen
ins Wasser. Pope und Kommandant ab. Die Stréiflinge und die Géste
sitzen an Tischen, trinken Tee, essen. Der Koch bietet Piroggen an.
KOCH

Fiir einen Groschen? Oder fiir zwei?

DER KLEINE STRAFLING
Gib fiir zwei!
Petrowitsch, Aljeja und Skuratoff setzen sich an einen Tisch.
SKURATOFF
Briider, der General kommt! Ganz Sibirien wird er
inspizieren!
DER KLEINE STRAFLING
Er erwiirgt den Major?

TSCHEKUNOFF
Was denn? Geht es dich was an?
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DER KLEINE STRAFLING
Und ich sage dir, bist ein Dummkopf, Dummkopf!

SKURATOFF
Ach, ich v.erlassener, nutzloser Mensch! Und mich hat man
hergeschickt, weil ich mich verliebt habe.

DIE STRAFLINGE
Deshalb hat man dich hergeschickt?

SKURATOFF

Ja, deshalb; und bei der Gelegenheit habe ich einen Deut-
schen angeschossen. Nun, sagt, steht es dafiir, mich des-

halb einzusperren?
DIE STRAFLINGE
Da sind wir neugierig! Erzihie!

SKURATOFF
Wenn's erzihlt werden kann!

BETRUNKENER
Er liigt, alles Liige!

SKURATOFF

Hort zu! Man schickte mich nach Jurjev. Reizende Stadt
viele I?eutsche. Ich schaue mir die deutschen Weiber ari.
Und emeﬂDeuts.che, Luise, gefiel mir. Luise und ihre Tante
waren Wasghermnen. Am Anfang ging ich nur an den Fen-
stern Yor‘pel. A]-Del.‘ bald schon befreundeten wir uns. Sie war
derartig lxe}), wie ich noch keine kennengelernt habe. Ich
wollte von ihr dies und jenes . . . Und sie zu mir: »Sascha
das darf nicht sein, ich will meine Unschuld bewahren, ’
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damit ich Dir eine wiirdige Frau werden kann!« Und sie
lacht, fordert mich auf: »Heirate!« Nun, stellt euch vor, ich
heiraten?

BETRUNKENER torkelt niher
Er liigt! Alles Liige! Er liigt!

SKURATOFF
Ich heiraten? Ich heiraten? Also direkt zum Oberst.

BETRUNKENER
Er liigt! Alles Liige!

SKURATOFF

Doch eines Tages ist die Luise nicht mehr gekommen.
Auch nicht beim zweiten Mal und nicht beim dritten Mal.
Ich schreibe ihr, keine Antwort! Was gibt's? Ist sie gerissen?
Sie log ja niemals! Luise liigen, kennt sie nicht! Ich schreibe:
»Wenn du nicht kommst, komme ich selbst. Dich hetzt die
Tante!« Sie kam. Kam und weinte. «Sascha, ein reicher Ver-
wandter will mich heiraten.« Ich bin wie vorn Kopf geschla-
gen. Sie weint. »Du wiirdest es mir verderben, das Gliick?«
Und sie umarmt mich. Oh, Luise! Es wire kein Gliick, einen
Soldaten zu heiraten, auch wenn der ein Korporal sei! Am
nichsten Tag ging ich zu seinem Laden. Ich schau ins Fen-
ster! Da sitzt ein Deutscher, fiinfundvierzig Jahre alt, eine
Hakennase, Augen herausgequollen.

Der betrunkene Gefangene kommt wieder naher, die anderen halten
ihn zuriick.

Er repariert eine Uhr. Ich wollte das Fenster einschlagen.
Ich denk' mir, doch weshalb? »Verloren, was vom Wagen
heruntergefallen ist.« Ich kam gegen Abend in die Kaserne,
legte mich hin, und, Petrowitsch, ich weinte bitterlich.
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BETRUNKENER
Liige! Alles Liige!

gksratoff springt auf, packt den Betrunkenen, schmeif$t ihn auf die
rde.

SKURATOFTF setzt sich ruhig wieder hin

Ein Tag verging, ein zweiter, ein dritter, Luise traf ich nicht.
Er soll ihr den Schwur abgenommen haben, daf sie mich
nicht mehr kennen wird. Als ich sah, da} es aus war, nahm
ich den Mantel und direkt zu ihr. Fiir alle Félle nahm ich die
Pistole mit. Ich trat ein. Der Brautigam, frisiert, im Frack;
Luise ihm gegeniiber. An ihrer Seite ein fetter Greis; sitzen
da und schweigen. Den Deutschen packte die Wut. Luise
erblafte. »Was ist gefillig?« sagt der Deutsche. »Was mir
gefillig? Den Gast begriifie! Schenk Wodka ein! Ich bin zu
dir als Gast gekommen!«»Setzt Euchl«»Und warum so
grob? Du bist mein Freund, ich komme zu dir in Freund-
schaftl« »Ich kann es nicht sein, du bist ein dummer Sol-
dat.«»Du Vogel'scheuche, weildt du, daR ich mit dir machen
kann, was ich will? Willst du, daR ich dich erschiefe?« »Das
diirft ihr nicht machen!« »Darfich nicht?« »Neinl«»Also, da
hast du's« Deg‘ Schuf ging los, er fillt um. Die Weiber
schreien. Ich lief weg. Man hat mich gerichtet. Verurteilt
zur »griinen Strafle«.

DIE STRAFLINGE
Und Luise?

SKURATOFF winkt mit der Hand wild ab
Oh, Luise!

Lalala...
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SCHAPKIN
»Eine schwarze Stute firbst du nie weil.«

TSCHEKUNOFF
»Eine schwarze Stute firbst du nie weill.«

LUKA tanzt
Ich habe ein Hemd, eine Hose aus Pliisch. »Eine Hose aus
Pliisch.«

KEDRIL von der Biihne her
Und jetzt folgt das Theater!

DIE STRAFLINGE
Das Theater folgt jetzt!

KEDRIL
Wir spielen »Kedril«!

DIE STRAFLINGE

Wir spielen »Kedril«!

Indessen haben die Striiflinge aus Schiffsbestandteilen eine Bijhne
aufgebaut. Dimmerung. Primitive Beleuchtung. Giiste und Striif.
linge als Zuschauer. Petrowitsch und Aljeja sitzen nebeneinander-
Den Schauspielern, allesamt Geﬁ'i.ngene,'h'atman die Ful3fesseln
nicht abgenommen. Sie treten inimprovisierten Kostiimen auf

DAS SPIEL VON KEDRIL UND DON JUAN

DON JUAN betritt die Biihne
Heute wird mein letzter Tag (sein)! Ich rufe die Holle zy
Hilfe!
Die Teufel kriechen aus allen Ecken.
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Die Elvira hole! Die Teufel fiirchte nicht! Das Abendmaht

bereite!
Don Juan verjagt die Teufel mit dem Degen, Kedril zittert vor Angst.
Das Abendmahl bringe!

KEDRIL

Sofort! Sofort!

Kedril bringt Elvira, sie wehrt sich. Juan umarmt und ktif3t sie, Der
Ritter stiirmt in den Saal. Die Schwerter kreuzen sich. Der Ritter
wird durchbohrt. Elvira entflieht schreiend. Don Juan wischt seinen
Degen ab. Kedril schleift die Leiche von der Szene, kommt mit Essen,
sto3t die Schustersfrau vor sich her. Don Juan will die Schustersfrau

nicht. Sie machte wohl. Kedril wirft die héiSliche Schustersfrau hin-
aus.

Don Juan will die Popenfrau ins Nebenzimmer fiihren. Die Teufel
kriechen heran.

DON JUAN

Nein! Ich fiirchte euch nicht!
Die Teufel packen Don Juan.
Hilfe! Kedril!

KEDRIL
Die Teufel holen den Herrn!

L"a'uftap. Kedril fiihrt die weinende Popenfrau herein, er selbst setzt
sich mitdem Essen unter den Tisch. Zotiges Liebesgeplinkel zwischen
Don Juan und der Popenfrau,

Den Herrn haben die Teufel geholt, Chi, chi...
Kedril packt d{e Popenfrau, liebkost sie. Er speist mit ihr. Ein kleiner
Teufel packt die Popenfrau von hin ten, das Publikum amiisiert sich.

Jetzt beginnt die Pantomime von der schénen Miillerin!
DON JUAN

Sei verflucht! Sej verflucht!
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DAS SPIEL VON DER SCHONEN MULLERIN

Die junge Miillerin, der Miiller treten auf. Der Miiller verabschiedet
sich, zeigt vorher der Frau die Peitsche. Sie versteht, sie nickt. Sie
spinnt, in Gedanken, da klopft es. Die Miillerin ist erstaunt. Der
Nachbar tritt ein, bringt ein Geschenk, ein rotes Tuch. Sie kosen.
Klopfen an der Tiir. Die Miillerin erschrickt, versteckt den Nachbarn
unter dem Tisch. Der Schreiber tritt ein, Uniformrock, selbstbewuf3te
Gesten - sie verbeugen sich voreinander. Der Schreiber macht einen
langen Schritt, bleibt stehn, wirft den Kopf zuriick, schaut stolzim
Halbkreis umher, dann néhert er sich mit langen Schritten der Miil-
lerin. Sie umarmen einander. Der Schreiber gliiht vor Liebe. — Wie-
derum Klopfen, - »Wohin mit ihm?« Der Schreiber kriecht in eine
T{'Uhe, sie driickt den Deckel zu. Es tritt Don Juan in der Verkleidung
eines Brahminen ein. Der Brahmine umarmt die Miillerin sofort—
Poltern an der Tiir. Wohin mit ihm? In den Sack! Die Miillerin
Spinnt einen Faden, den sie gar nicht in der Hand hat; dreht die
Spindel, die sie vom FuSboden aufzuheben vergif$t. Der Miiller
schlégt die Tiire mit dem Fuf3 ein, zieht den ersten, den zweiten Lieb-
aber aus dem Versteck, wirft sie mit FuBStritten vor die Tiire.

DER BRAHMINE-DON JUAN steigtaus seinem Versteck, alles Brahmi-
nische fillt von ihm ab

Weg mit dir!
Die Teufe] kriechen hervor.
Weg mit dir!

Der Miiller 111t um, Don Juan spriiht Feuer, packt die Miillerin und
ftfmZtnnt ihr bis zum Umsinken. Der Vorhang der kleinen Biihne
a!I(; Esist ganz dunkel geworden, Die meisten Striflinge gehen in
7{; Kaseme, Petrowitsch und Aljeja sitzen noch beisammen, trinken

ALJEJA
Schén gespielt, was?

DER yuNGg STRAFLING zu einer sehr hiilichen Dirne
Sag', wo bist du so lange geblieben?
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DIRNE
Die Elster sitzt am Ast viel linger.

DER JUNGE STRAFLING
Schon lange habe ich dich nicht gesehen! Mager, mager!

DIRNE

Das kann sein! Ich war frither gar zu dick! Jetzt wohl so, als
obich eine Nadel verschluckt habe.

DER JUNGE STRAFLING
Gehst du mit den Soldatchen?

DIRNE

Und ob! Meinetwegen ohne Rippe! Meinetwegen ohne
Rippe, aber die Soldatchen mag ich!

DER JUNGE STRAFLING

Geh' nicht, auch wir haben Geld.
Gehen ins Dunkel ab.

DIE STRAFLINGE
Aj! aj! aj!
SCHAPKIN zum alten Gefangenen
Groflvater Antonitsch, sei gegriifit! Sei gegriifit!

DIE STRAFLINGE
0j! 0j! Ojt Oj!

ALTER
Wenn du nicht toll bist, dann setz dich!
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SCHAPKIN

Ich dachte, dal du gestorben bist!
ALTER

Du stirb zuerst, und ich hinterher.
LUKA von ferne

Oh je, er weint, er weint, der junge Kosake, zur Ungliicks-

stund'. Oj, er krichzt, er krichzt, der schwarze Rabe im fer-
nen Tal.

DER KLEINE STRAFLING

Warum griifit ihr nicht? Unsern Herren aus Kursk guten
Appetit!

Tritt zu Petrowitsch und Aljeja.
PETROWITSCH

Wir, Bruder, sind nicht aus Kursk.
DER KLEINE ST RAFLING

Vielleicht aus Tambov?
PETROWITSCH

Wir sind auch nicht aus Tambov.
LUKA hinéutretend

Hei, die Herren trinken!
DER KLEINE STRAFLING

as fiir Herren? Hier sind alle gleich, alle gleich!

DIE STRAFLINGE

Alle gleich! Alle gleich!
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PETROWITSCH
Wenn ihr trinken wollt . . . ich gebe es euch!

TSCHEKUNOFF
Oh je, er weint, er weint auf einem Rappen, oh je, zerstore
meine Sehnsucht!

DER KLEINE STRAFLING springt hinzu

Verzeihen Sie, mochte Sie fragen, Sie fragen, aus welchen
Einnahmen Sie hier den Tee trinken? Sie haben wohl Geld!
Deshalb kénnen Sie im Gefingnis Tee saufen! Tee saufen!

Packt mit beiden Hinden einen Zuber, wirft ihn auf Aljeja, der ver-
wundet umfillt.

PETROWITSCH
0, Aljeja! Aljeja!
Sie heben Aljeja auf.
DIE STRAFLINGE

Totschliger! Totschliger! Exr hat ihn umgebracht! Doch
Gott hat ihn gerettet.

Die anriickenden Wachen dréngen die Striiflinge weg.

3. AKT

Das Gefiingnislazarett— Spiter Nachmittag. Pritschen, eine neben
der andern — hinten ein Ofen, aufihm der ganz alte Striifling.

ALJEJA liegtim Fieber, beiihmsitzt Petrowitsch
Jesus, der Prophet des Herrn, spricht Gottessprache.
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PETROWITSCH
Und was hat dir am besten gefallen?

ALJEJA
Wenn er sagt: Du sollst verzeihen, nicht Unrecht tun,
lieben! Er hat grole Wunder vollbracht! Einen Vogel aus
Erde hat er geschaffen, er beatmete ihn und er flog . . . und
erflog...flog!
In fiebriger Begeisterung.

TSCHEKUNOFF bringt Petrowitsch und Aljeja Tee
Trink mal!

ALJEJA
Schau, Papier, Feder, Tinte —

TSCHEKUNOFF
Trink mal!

ALJEJA
Ich kann schon schreiben!

LUKA derim Sterben liegt
Sch! Der Kerl! Hat seinen Herrn gefunden!

TSCHEKUNOFF
Ich ein Kerl?

LUKA

Ein Kerl! .. Hort, gute Leute, er glaubt's nicht, er wundert
sich!

TSCHEKUNOFF
Was geht dich das an? Du siehst, einsam sind sie, hilflos.
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Warum nicht Beistand leisten! Du Narr mit dem Schweins-
riissel!

LUKA

Wer hat einen Schweinsriissel?
TSCHEKUNOFF

Du! Du! Du!
LUKA

Und du, du bist schon? Hast eine Fresse wie ein Krihen-
schnabel!

TSCHEKUNOFF

Du hast einen Schweinsriissel! Und wenn Gott dich
gedemiitigt hat, bleib liegen und stirb!

LUKA

Lieber verbeuge ich mich vor Schuhen als vor Latschen.
Ach! Ach!

Im Hintergrund sitzen einige Gefangene auf einer Pritsche.
ALTER aufdem Ofen

Herr, erbarme Dich! Herr, erbarme Dich!
SCHAPKIN

Oh Briider, dieser Schmerz ist nichts! Es gibt nichts Schlim-
meres, als wenn man dich lange an den Ohren zieht! -

TSCHEKUNOFF
Deshalb stehen sie dir so ab!

DIE STRAFLINGE

Wer zog dich an den Ohren?
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SCHAPKIN

Der Wachtmeister, Fiir Landstreicherei. Wir gingen zu
zweit, ich und irgendein Jefim. Auf dem Feld Vieh, in der
Stadt Angst! Da gingen wir zuerst ins Wirtshaus. Wir
schauen uns um, es nihern sich uns irgendwelche Gestal-
ten. »Wir drei haben beim General Kuckuck gedient.« Sie
erkldrten uns den Plan. Und wir iiberfielen in derselben
Nacht den Hof eines reichen Kaufmanns. Man erwischte
uns alle. Alles Landstreicher, alles Landstreicher, und
gleich ab zum Hauptmann. Er kam, setzte sich, mit einem
grol3en Backenbart. Wir Landstreicher sind nidmlich ein
eigenartiges Volk. Auf so 'nem Kopf kannst du Holz hacken,
ervergilit's. Er vergif3t einfach alles. Und der Hauptmann
direkt zu mir, briillt los: »Wer bist du?« »Weif8 nicht, hab
alles vergessen.« »Warte, dein Kopfist mir bekannt!« Und
glotzt mir die Augen raus. »Dein Name?« »Pack-es-und-
laufl« »Und deiner?« »Und-ich-folg-ihm. Wirklich, so nennt
man mich, Euer Wohlgebohren!« »Und wer hat dich so
benannt?« »Gute Menschen, die Welt gibe es nidmlich nicht
ohne gute Menschen.« »Und wer sind die guten Men-
S§hen?« »Ich hab's vergessen, verzeihen Sie, den Vater und
die Mutter hab' ich vergessen.« »Scher! dich ins Gefidngnis!
Und du setzen! Nimm die Feder, schreib!« Und packt mich
am Ohr und zieht und zieht und zieht und zieht!

DIE STRAFLINGE
Ist er verriickt geworden?
SCHAPKIN

1 ».Habt Erbarmen, Euer Wohlgeboren!« Und er zieht und
i zieht. «So schreibl« Damals némlich st ein Schreiber, der
atte auch lange Ohren, durchgebrannt mit der Kasse.
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DIE STRAFLINGE
Ist er verriickt geworden?
SCHAPKIN

Der Allwissende schlug zu, ich kritzelte, der Allwissende
schlug zu, der Allwissende schlug zu.

SKURATOFF
O Luise! Luise! O Luise! O Luise!

DIE STRAFLINGE erheben sich von den Pritschen
Schweig! Schweig!
SKURATOFF

Die Pistole driickte ich ihr an die Stirn und —~und -

Der verriickte Skuratoff springt von der Pritsche auf und tanzt.
DIE STRAFLINGE

Schweig!

Sie iiberwiltigen Skuratoff und stofSen ihn auf seine Pritsche. Beruhi-
gung im Krankensaal, dunkel. Nur der Alte auf dem Ofen wacht bei
einer brennenden Kerze. Die Kranken schlafen ein.

ALTER aufdem Ofen

Meine lieben Kinder, ich seh' euch nie wieder, nie wieder
seh'ich euch.

SCHISCHKOFF
Warte, warte!
ALTER
Herr...

Viollige Finsternis, Schischkoffund Tscherewin sitzen auf ihren Prit-
schen.
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SCHISCHKOFF leise

Warte, warte! Greif nicht vor! Er geht auf der Strale, alle
verbeugen sich - kurz, ein reicher Mann! Grofler Hof, viele
Arbeiter, auf der Wiese Bienenstocke, auch Viehhandel
betrieb er. Er kommt zum Markt. »Griif dich, Viterchen!«
»Auch du seist gegriifdt'« »Wie gehen die Geschifte?!«
»Meine Geschiifte . .. wie weiller RuBS!« »Und sonst?« »Lei-
der rauche ich zu viel .« Jedes Wort von ihm war wie ein
Rubel. Er hatte zwei Sohne und die Tochter Akulina.

TSCHEREWIN
Das war deine Frau?

SCHISCHKOFF

Warte, greif nicht vor! Filka Morosoff ging mit ihr.
LUKA

Oh! Oh!

SCHISCHKOFF

»Dl}«, sagte Filka zum Alten, »wir rechnen ab! Zahl mir
mein Geld aus! Bin ich denn dein Knecht? Will mit dir nicht
handeln! Und Akulina«, sagt er »werde ich nicht heiraten,
ich geh zu den Soldaten, als Feldmarschall kehr ich
zuriick!« Der Alte zahlte ihn auf die Kopeke genau aus. »Du
18t ein verlorener Mensch!« Und er darauf: »Verloren oder
Nicht verloren! Auch bei dir, Graubart, lernt man mit dem
Schusterpriem die Milch zu schipfen. Und Akulina werde
ich doch nicht heiraten! Ich hab mit ihr schon geschlafen!«
>Wie, du darfst eines ehrlichen Vaters ehrliche Tochter
eschimpfen? Wann hast du mit ihr, du Hundesohn, du
Chlangenstachel, geschlafen?« Und am ganzen Leib zittert
€r.»Und nicht nur das, sagt er, »so werde ich es drehen,
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dal sie keiner nehmen wird, weil sie ehrlos ist. Seit vorigem
Herbst schlafe ich mit ihr, und ich will sie nicht mehr.« Und
der Alte briillte, daf die Erde erzitterte.

LUKA im Sterben
Ach! Ach!

SCHISCHKOFF

Und von friih bis abends betrunken, bei den Huren sall er
die ganze Nacht.

TSCHEREWIN
Das heif3t, mit Akulina hielt er's weiter?

SCHISCHKOFF

Warte, greif nicht vor! »Und j Jetzt gehen wir das Tor mit
Pech anstreichen!« Und wir gingen und strichen an. Der
Alte schreit: »Finsternis auf der Welt und Fiulnis!« Maria
Stepanowna schreit: »Ich werde sie aus der Welt schaffen!«
Die Nachbarn horen, wie Akulina gepriigelt wird von friih
bis abends! Und das M#del briillt und weint.

Die Striiflinge seufzen

Und Filka schreit: »Das wohlbekannte Friulein Akulina!

Die beriihmte Liebhaberin. Sauber gekleidet, astrein der
Gang! Sag, wen liebst du?«

Lukaréchelt

Und ich geh' vorbei und schreie: »Habe die Ehre, Euer Gna-
den! Sauber gekleidet! Woher nimmst du's? Mit wem treibst
Du's?» Kaum war ich fertig, schaute sie mich an mit solchen
groflen Augen. Und die Mutter denkt, daf sie mich anlacht.
»Was grinst du, Unverschimte? Ich schlage dich tot! Sie ist
nicht mehr meine Tochter! Nicht mehr meine Tochterl«
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i ) _
\ TSCHEREWIN
! War sie eine Leichte?

SCHISCHKOFF

‘* Warte, hor zu! Ich lieg da, kommt meine Mutter: »Eaulpelz

} du, heirate! Akulina, die gibt man dir jetzt gern!« Fflka droht
mir: »Du, Akulkas Mann? Die Rippen breche ich dir! Und
mit deiner Frau werde ich, wenn ich will, die ganze Nacht
schlafen!« Und ich darauf: »Du liigst, Du Hundesohn!«

TSCHEREWIN
: Und hat man sie dir angeboten?

SCHISCHKOFF

| Eile nicht! Und ich war, Briiderchen, bis zur Hochzeit besof-
fen! Nach der Trauung hat man uns zuriickgebracht und
hingesetzt. Und der Onkel spricht: »Es ist vollbracht, wenn
nicht ehrenhaft, dann aber fest!« Wie es Brauch ist, fiihrte

| man uns in die Kammer und 148t uns allein. Sie sitzt dz} ganz
bleich, kein Tropfen Blut in den Wangen, die Haare wie

| Flachs, die Augen grof}, wie eine Stumme, so seltsam! Und

ich hatte fiir sie den Ochsenziemer bereit! Und sie gab sich
mir. , .

TSCHEREWIN
| Wie? Unschuldig?
’ SCHISCHKOFF
|
|

Rein, unschuldig! Unschuldig! Ehrbar, aus ehrbarem Haus.
nd sie war so lieb . . . allerlieb . . . O, warum hat sie Filka
Vor der Welt um ihre Ehre gebracht? '
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TSCHEREWIN
0,jalJa!

SCHISCHKOFF

Ich kniete nieder am Bettrand, hob die Hiinde: »Mein Liebes,
Akulina, teures Kind, verzeih mir! Ich habe dich auch fiir
unehrlich gehalten.« Sie sitzt vor mir auf dem Bett und weint.
Wie ich ihr die Héinde auf die Schulter lege, lacht sie, sie
lacht und weint. Und wie ich sie so sehe, sag ich mir: »Wenn
ich dem Filka begegne, wird er nicht mehr lange leben auf
dieser Welt!« Und die alten Eltern sind entsetzt. Und die
Mutter kniet und weint, und der Alte: »Hitte ich gewuRt,
daB sie rein sei, einen andern hitte ich ihr ausgesucht!«

TSCHEREWIN
So, s0! So soll es auch sein!

SCHISCHKOFF

Warte, greif nicht vor! Am néichsten Tag, véllig betrunken,
laufe ich iiber den Marktplatz und rufe: »Gebt mir den Filka
Morosoff, den Schuft, den schamlosen!« Bald haben mich
drei Manner iiberwiltigt. Filka war dabei, und er fing gleich
anvor den Leuten: »Du bist ein Dummkopf! Man hat dich
doch im Rausch verheiratet! Und du weilt, in solchem
Zustand, was konntest du da schon erkennen?« Ich komme
nach Hause. »Ihr habt mich im Rausch verheiratet!« Die
Mutter beschimpft mich, und ich: »Du hast, Miitterchen,
mit Gold die Ohren behiingt! Reich mir die Akulinal«

O, Bruder, ich schlug, drosch die Akulina, bis ich umfiel.

TSCHEREWIN

Ja, schlieflich, priigelst du nicht die Frau, priigelst du nicht
die Frau, soist sie . . .
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SCHISCHKOFF

1 Sie sitzt da, schweigt, zum Fenster schaut sie, weint. Und
i ich schlage, schlage. Sie tut mir leid und trotzdem schlage
ich, schlage! Schlage sie bald fast tot!

DIE STRAFLINGE
Schweig schon! Schweig schon!

TSCHEREWIN
Mit Filka habt ihr euch wieder befreundet?

SCHISCHKOFF

| Warte! Greif nicht vor! Fiir Ivan's Sohn lief er sich anwer-

} ben. »Ich bin euer Wohltiter, ihr miit mich ehren.« M}t

f der Tochter schlift er, den Ivanoff zieht er am Bart! In ein

' Dampfbad mit Wein haben ihn die Mégde getragen! »Durch

| das Tor will ich nicht, reiRt den Zaun ein!« Sie taten es }md

! er trat ein. Filka ist schlieRlich niichtern geworden. »Filka

’ Morosoff wird abgeholt! Zum Militir abgeholt!« Und er ver-

| neigt sich nach allen Seiten! Und in dem Augenblick kommt

1 Akulka aus dem Garten. Er hilt an dem Tor an, springt vom

i Wagen. Tiefbeu gt er sich vor ihr: »Meine Seele, Médchen,

? ich habe dich drei Jahre geliebt! Verzeihe mir auch du,
eines ehrbaren Vaters ehrbare Tochter! Ich Schuft, bin an

i allem Schuld!« Und tief hat er sich vor ihr verbeugt. Akulina

| ist stehen geblieben, verschreckt, dann verbeugte sie sich
tief vor ihm und sagte: »Verzeih auch du, guter Junge, ich
bin dir nicht bissel« Und ich ihr nach in die Stube. »Was hast
duihm, Hiindin, gesagt?«

ALJEJA
Ach! Ach! Ach! Ach!
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SCHISCHKOFF

Und sie, glaub's oder nicht, schaut mich an: »Ich liebe ihn,
mehr als die ganze Welt liebe ich ihn!« Ischsch du! Und an
dem Tag, den ganzen Tag habe ich mit ihr nicht gespro-
chen. Und abends sage ich: »Akulina, ich werde dich téten !«
Nachts schliefich nicht, ging heraus, Wasser zu trinken.

LUKA im Sterben

Ach! Ach!

SCHISCHKOFF

Die Sonne ging auf. Ich sage: »Akulina, wir fahren aufs
Feld!« Sie erwidert: »Die Zeit ist knapp, die Arbeit grof3!«
Ich schirre das Pferd an, schweige. Drei Werst sind wir
gefahren durch den Wald. Ich halte das Pferd an.

Luka stirbt.

»Steh auf, Akulina! Das ist dein Ende!« Sie steht verschreck¢
da. Schweigt . . . »Bete zu Gott!« Ich ziehe das Messer und
packe sie am Haar und in die Kehle das Messer!

ALTER

Ein Mensch ist gestorben!
Schischkoff fihrt auf. Alle eilen zumToten.

ALJEJA
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Ein Verbrecher, Petrowitsch! Ach, das ist ein Verbrecher!

Das Tor éffnet sich, die Wachen treten ein und ndhern ?fCh mitdem
Arzt der Leiche. Die anderen dréingen sich im Kreis. Ein Stréifling
driickt dem Toten die Augen zu. Auf der Brust des Toten wirdein hg].
zemnes Kreuz sichtbar. Schischkoff heftet seine Augen auf dieses

Kreuz, dann auf das Gesicht des Toten. Er erkenntin ihm den Filk,
Morosoff. Dem Toten werden die Fesseln abgenormen.



ALTER.
Wache!

DIE STRAFLINGE
Luka ist gestorben.

SCHISCHKOFF
Filka, bist du's?

ALTER

Auch ihn hat eine Mutter geboren!

Der Wachtoffizier mustert Lukas Leiche mit einem langen Bli

alte Striifling segnet sie. gen Blick, der
SCHISCHKOFF

Hundesohn! Hundesohn! Hundesohn! Hundesohn!

Blickt der Leiche nach, die von der Wache hinausgetragen wird.

WACHE rufend
Man ruft: Alexander Petrowitsch Gorjantschikoff!

ALJEJA
‘Warum ruft man dich?

Hingt sich an Petrowitsch. Die Wache fiihrt Petrowitsch hil o
kranken Stréiflinge sehen ihm erstaunt nach. maus ~ die

VORHANG

Szene Wiq iml . .A:kt; im Hin tergrund ein Trakt des Krankenhauses
Sonne. DI? Stréflinge sind zum Arbeitsantritt in Reih und Glied au.f-
gest(Z]t Die Wache fiihrt Petrowitsch vor. Der halbbesoffene Kom-
mandant.
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KOMMANDANT
Petrowitsch! Ich habe dich beleidigt. Ich lieB dich peitschen
ohne Grund. Ich weifs es! Ich bedauere es. Verstehst du
mich? Ich, ich bedauere es.

PETROWITSCH
Ich verstehe!

KOMMANDANT
He, still gestanden! Ich, dein Kommandant, lieR dich rufen,
damit du mir verzeihst. WeifSt du, was das ist? Du bist ein
Wurm fiir mich! Und noch weniger: du bist ein Arrestant!

Die Striflinge stof3en einander an.
Und ich, von Gottes Gnaden der Platzmajor! Verstehst du

das?

PETROWITSCH
Ich verstehe!

KOMMANDANT
Still gestanden! Ich werde mich mit ihm versohnen. Spiihrst
du es vollig? Kannst du es begreifen?
Er umarmt Petrowitsch.
Ich, der Major! Nun und, Petrowitsch, was hast du heute
getraumt?

PETROWITSCH
Von der Mutter habe ich getraumt.

KOMMANDANT
Es kommt noch mehr und besser! Du bist frei! Die Mutter
bat fiir dich. Da die Order!
Zur Wache
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Schmiedet ihm die Ketten ab!
Aljeja erscheint im Tor des Krankenhauses.

PETROWITSCH
Abgeschmiedet!

ALJEJA wirtt sich dem Petrowitsch an die Brust
Du bist mein Vater!

PETROWITSCH
Lieber, Guter! Ob ich dich je wiedersehe?

ALJEJA
Du bist mein Vater!

PETROWITSCH

Ein neues Leben!
Er ki3t die Ketten.

DIE STRAFLINGE
LaR ihn frei, Nikita!

PETROWITSCH
Goldene Freiheit!

DIE STRAFLINGE zum groBen Striifling, der den Adler jetzt in einem
Kiifig gefangen hilt.

Der Adler ist der Zar! Der Adler ist der Zar!

PETROWITSCH
Auferstehung der Toten!
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DIE STRAFLINGE ,
Freiheit! Freiheit! Freiheit! Freiheit!
Der Adler, dessen Fliigel geheilt ist, fliegt davon.
Siehst du, er schaut sich nicht einmal um! Adler, Zar der
Wilder!
WACHE
Marsch!

PETROWITSCH
Ein neues Leben!
Aljeja schmiegt sich weinend an ihn.
Und du, sicher denkst du ans ferne Dagestan!

ALJEJA

Gott vergelt' es dir! Gott vergelt' es!

Er sinkt nieder, Petrowitsch ab. Der Kommandant auch ab.
WACHE

Marsch!

Sie gehen ab in ihre Zellen.

DIE STRAFLINGE
Hou, hou!
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DIE IDEE DANTES
von Alexander Solschenizyn

»Neuel«

»Neue sind angekommen!«

»Woher, Genossen?«

»Woher seid ihr, Freunde?«

»Und was habt ihr da auf der Brust, auf der Miitze — was fiir
Flecken?«

»Das waren unsere Nummern. Auf dem Riicken und auf den Knien
hatten wir sie auch noch. Als man uns aus dem Lager abtranspor-
tierte, hat man sie abgetrennt.«

»Was sind das: »Nummern<!«

»Meine Herren, gestatten Sie, in was fiir einer Zeit leben wir? Num-
mern an Menschen? Lew Grigorjitsch, gestatten:Sie mir bitte, Sije
zu fragen, ist das - fortschrittlich?«

»Valentulja, lassen Sie sich deshalb nicht abhalten, zum Abend-
essen zu gehen.«

»Ich kann nicht zu Abend essen, wenn irgendwo Menschen mit
einer Nummer auf der Stirn herumlaufen!«

»Denkt an die Offenbarung des Johannes, an die Apokalypsel«

Die Hiftlinge schwiegen und horchten auf den Motor.

Ja, auf sie warteten die Taiga und die Tundra, der Kiltepol von Oj-
Mijakon und die Kupferminen von Dsheskasgan, Pickel und Trag.
bahre, Hungerrationen feuchten Brotes, Krankenbaracke ung
Tod! Auf sie wartete nur das Allerschlimmste.

Inihren Herzen aber war Friede. .

Sie hatten die Furchtlosigkeit von Menschen gewonnen, die alles,
aber auch alles verloren haben ~ eine Furchtlosigkeit, die schwer

zu erringen, dafiir aber von Dauer ist. .
aus: Dererste Kreis der Holle

66



UBER DIE SCHWELLE
von Alexander Solschenizyn

Es ist bekannt, dal jedes Organ ohne Ubung verkiimmert.

Wenn wir also wissen, daf den Organen (diese widerliche Bezeich-
nung stammt von ihnen selbst), die da besungen wurden und
emporgehoben iiber allem Lebenden, kein winziger Fiihler
_ abstarb, sondern umgekehrt, immer neue erwuchsen, muskelstark
und beweglich, diirfte es uns nicht schwerfallen zu erraten, daf3 sie
stindig in Ubung waren. ‘

In den Rohren gab es Pulsschwankungen — einmal lag der Druck
iiber dem kalkulierten, ein andermal auch darunter, doch niemals
blieben die Gefingniskaniile leer. Blut, Schweifl und Harn, was von
uns nach der Ausquetschung {ibrigblieb, sprudelte darin ohne
UnterlaR. Die Geschichte dieser Kanalisation ist die Geschichte
eines nicht erlabmenden Soges, einer nicht versiegenden Stro-
mung, mit Hochwasser und Ebbe und wieder Hochwasser, und die
Strome waren einmal méchtiger und dann wieder schwicher, und
von allen Seiten kamen noch Biche, Bichlein, Rinnsale und ein-
zelne mitgeschwemmte Tropfchen hinzu.

Die im weiteren angefiihrte chronologische Aufzihlung, in der mit
gleicher Sorgfalt die Stréme aus Millionen von Verhafteten und die
Bichlein aus einfachen unscheinbaren Dutzenden vermerkt wer-
den, ist noch lange nicht komplett, noch diirftig und durch meine
Méoglichkeiten beschrinkt, in die Vergangenheit vorzudringen.
Viele Erginzungen werden notwendig sein, durch Menschen, die
wissen, und am Leben geblieben sind.

Wihrend der Exekution assistiert im »Generals«Zimmer kein ein-
facher Wirter, sondern ein Oberst. »So, so«, beginnt Rjumin hof-
lich und fahrt zirtlich iiber den zwei Zoll starken Gummikniippel,
sdie Probe auf Schlaflosigkeit haben Sie ehrenvoll bestanden [Al-
der D. lernte es, im Stehen zu schlafen, und diese List half ihm, die
Schiafmarter einen Monat lang durchzuhalten]. — Nun wollen wir
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es mit dem Kniippel versuchen. Bei uns hilt keiner mehr als zwei,
drei Behandlungen aus. Hosen runter und hingelegt, auf die
Mattel« Der Oberst setzte sich dem Opfer auf den Riicken. A. D.
nimmt sich vor, die Schlige zu zihlen. Er weil} noch nicht, wie das
ist, ein Schlag auf den Ischiasnerv, wenn die Hinterbacken vom lan-
gen Hungern eingefallen sind. Man spiirt's nicht an der Schlag-
stelle — es sprengt einem den Schidel. Nach dem ersten Schlag ver-
liert das Opfer vor Schmerz beinah die Besinnung, seine Nigel ver-
krallen sich in die Matte. Rjumin bemiiht sich, prizise Schlige zu
setzen. Der ausgefressene Oberst driickt den Liegenden nieder —
gerade die passende Arbeit fiir drei gro8e Sterne auf den Achsel-
stiicken! (Nach der Behandlung kann das Opfer nicht gehen, getra-
gen wird es selbstredend auch nicht, sie schleifen es iiber den
Boden. Bald schwellen die Hinterbacken an, dafl die Hose nicht
mehr zuzuknopfen ist, doch Striemen bleiben fast keine zuriick.
Ein schrecklicher Durchfall ist das niichste, und auf dem Kiibel in
seiner Einzelzelle hockend, beginnt D. schallend zu lachen. Eine
zweite Behandlung steht ihm noch bevor, dann die dritte, die Haut
wird platzen, und am Ende verliert Rjumin die Beherrschung und
beginnt, auf den Bauch zu schlagen, bis die Bauchdecke aufbricht
und die Gedirme aus dem riesigen Bruch hervorquellen; dann
bringen sie den Hiftling mit Peritonitis ins Krankenrevier der
Butyrka und geben fiir eine Weile ihre Versuche auf, aus ihm den
Anstand herauszupriigeln.)

So kénnen sie auch dich zum Kriippel foltern! Als simple altviterli-
che Liebkosung erscheint es einem danach, wenn in Kischinew der
Untersuchungsrichter Danilow einen Priester, Hochwiirden Viktor
Schipowalnikow, mit dem Schiirhaken auf den Hinterkopf schlagt
und ihn an den Zopfen zerrt (der Popen lange Haare eignen sich
gut dazu, die Laien haben Birte, daran zu zerren, sie zu schleifen
von einer Ecke zur anderen. Richard Achola aber, den finnischen
Rotgardisten, der mitgeholfen hat, Sidney Reilly zu fangen, und bei
der Niederwerfung des Kronstadter Aufstands eine Kompanie
befehligte, den hoben sie mit einer Zange an seinem langen
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Schnurrbart hoch, abwechselnd je zehn Minuten fiirs rechte und
linke Ende, und so, daf} die Fiile nicht bis zum Boden reichten).
Doch das Furchtbarste, was sie dir antun konnen, ist dies: dich
riicklings hinlegen, ohne Hosen, die Beine auseinander (da setzen
sich Helfershelfer drauf, zwei wackere Sergeanten, und halten dir
noch die Arme fest), und der Untersuchungsrichter - auch Frauen
driicken sich vor solchen Diensten nicht — pflanzt sich zwischen
deinen gegritschten Beinen auf und beginnt ganz langsam mit der
Spitze seines Stiefels (ihres Schuhs) jenes Ding zu quetschen, das
dich einstens zum Mann gemacht - zuerst sachte, dann immer stir-
ker . . . Dabei blickt er dir unentwegt in die Augen und wiederholt,
wiederholt seine Fragen, seine Aufforderungen zum Verrat. So er
nicht vor der Zeit eine Spur zu fest andriickt, hast du noch fiinfzehn
Sekunden, um aufzuschreien, dafy du alles zugibst, daRl du bereit
bist, alle zwanzig Mann ins Gefidngnis zu bringen, die sie von dir
verlangen, oder 6ffentlich zu verleumden, was immer dir bis dahin
heiligwar. ..

Und es richte dich Gott, nicht die Menschen. ..

»Es gibt keinen Ausweg! Gestehe, es geht nicht anders!« beschwat-
zen dich die in die Zelle eingeschleusten Spitzel.

»Es ist eine einfache Rechnung: Schone deine Gesundheitl« sagen
die Verniinftigen.

»Die Ziahne gibt dir niemand wieder!« horst du von denen, die
keine mehr haben.

»Verurteilt wirst du ohnehin, daran éndert dein Gestéindnis nichts
mehr, resiimieren jene, die den Kern erfafit haben.

»Wer nicht unterschreibt, wird erschossen!« 148t sich auch noch
eine prophetische Stimme aus dem Hintergrund vernehmen. »Um
sich zu rachen. Um die Spuren zu verwischen: iiber die Verhore.«
»Wenn du beim Verhor draufgehst, sagen sie den Verwandten:
» Lager ohne Brieferlaubnis.< Da such dich wer . . .«
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Wie ist das zu verstehen; EIN BOSEWICHT? Was ist das? Gibt es das
iiberhaupt?

Niher kime es uns zu sagen, daf3 es ihn nicht geben kann, dafl es
ihn nicht gibt. Marchen diirfen Bosewichter zeichnen ~fiir Kinder,
der Einfachheit des Bildes halber. Und wenn uns die groRe Welt-
literatur der vergangenen Jahrhunderte — mit Shakespeares und
Schillers und Dickens' vereinten Kriften — pechschwarze Bose-
wichter auf die Beine stellt, dann sieht es fiir uns schon fast possen-
haft aus und leicht befremdlich fiir das moderne Empfinden. Und
schlieBlich die Hauptsache: Wie sind die Bosewichter gezeichnet?
Ihre Bisewichter verstehen sich durchaus selbst als Bosewichter
und wissen um die Schwiirze ihrer Seeele. Daraus folgert der klare
Schluf: Ich kann nicht leben, ohne Boses zu tun. Laft mich mal
den Vater auf den Bruder hetzen! Laft mich an den Leiden des
Opfers weiden! Jago nennt seine Ziele und Beweggriinde ohne
Umschweife — schwarz, in Haf3 geboren.

Nein, das gibt es nicht! Nicht so! Um Boses zu tun, mufl der
Mensch es zuallererst als Gutes begreifen oder als bewufite gesetz-
miRige Tat. So ist, zum Gliick, die Natur des Menschen beschaf-
fen, daf§ er fiir seine Handlungen eine Rechtfertigung suchen muf3.
Macbeths Rechtfertigungen waren schwach —und es zernagte ihn
sein Gewissen. Und auch Jago ist ein Jagnjonjok — ein Lamm. Die
Phantasie und Geisteskraft der shakespearischen Bosewichter
machte an einem Dutzend von Leichen halt. Denn es fehlte ihnen
die Ideologie.

Die Ideologie! Sie ist es, die der bosen Tat die gesuchte Rechtferti-
gung und dem Bosewicht die notige zahe Hirte gibt. Jene gesell-
schaftliche Theorie, die ihm hilft, seine Taten vor sich und vor den
anderen reinzuwaschen, nicht Vorwiirfe zu horen, nicht Verwiin-
schungen, sondern Huldigungen und Lob. So stirkten sich die
Inquisitoren am Christentum, die Eroberer an der Erhohung der
Heimat, die Kolonisatoren an der Zivilisation, die Nationalsoziali-
sten an der Rasse, die Jakobiner (die friiheren und die spéteren) an
der Gleichheit, an der Briiderlichkeit und am Gliick der kiinftigen
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Generationen.

Dank der Ideologiewar es dem 20. Jahrhundert beschieden, die mil-
lionenfache Untat zu erleiden. Sie ist nicht zu leugnen, nicht zu
umgehen, nicht zu verschweigen — und doch wollen wir es wagen,
darauf zu bestehen, dal} es Bosewichter nicht gibt? Wer hat denn
diese Millionen vernichtet? Ohne Bosewichter gibe es auch kei-
nen Archipel.

Ein Geriicht kam auf, so um 1918-20, daf} die Petrograder Tscheka
und die von Odessa angeblich nicht alle Verurteilten erschossen,
sondern einen Teil (lebendigen Leibes) an die Tiere der stidti-
schen Tierparks verfiitterten. Ich wei} nicht, ob es wahr ist oder
iible Nachrede, und wenn es stimmt, dann — wie oft? Doch ich
wiirde gar nicht nach Beweisen suchen: Wie das so bei den blauen
Litzen Brauch ist, wiirde ich es ihnen iiberlassen, das Gegenteil zu
beweisen. Woher auch inmitten der damaligen Hungersnot Futter
fiir die Tiergirten auftreiben? Der Arbeiterklasse wegnehmen?
Wenn diese Feinde ohnedies sterben mufiten, warum sollten sie
nicht durch ihren Tod der Aufrechterhaltung des Tierbestandes in
der Republik niitzen und damit unseren Sprung in die Zukunft for-
dern? Das wire doch zweckmii$ig, oder?

Dies ist die Linie, die Shakespeares Bosewicht nicht iibertreten
kann. Der Bosewicht mit Ideologie schreitet dariiber hinweg und
seine Augen bleiben Klar.

Die Physik kennt Schwellenwerte und -erscheinungen. Erscheinun-
gen sind es, die es gar nicht gibt, solange nicht eine bestimmte, der
Natur bekannte, von der Natur chiffrierte Schwelle iibertreten ist.
Mit gelbem Licht kannst du Zinksulfid so lange du willst bestrahlen
— es gibt keine Elektronen ab, aber es braucht nur einen Schimmer
von Blau — und die Elektronen sind gelést (die Schwelle des Foto-
effekts ist tiberschritten)! Du kannst Sauerstoff abkiihlen bis auf
hundert Grad und tiefer, ihn unter beliebigen Druck setzen — das
Gas bleibt Gas und gibt seinen Widerstand, Fliissigkeit zu werden,
erst bei hundertachtzig auf.

Und so will es den Anschein haben, als wire ein Schwellenwert
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auch die bose, die verbrecherische Untat. Ja, es wankt und zaudert
der Mensch sein Leben lang zwischen Gut und Bose, rutscht aus,
rutscht ab, klettert hoch, bereut und wird wieder finsterer, doch
solange die Schwelle der Greueltat nicht iiberschritten ist, liegt die
Riickkehr in seiner Hand, ist er selber noch von unserer Hoffnung
erfabar. Sobald er aber durch die Dichte seiner Vergehen oder
den Grad ihrer Verderbtheit oder die Absolutheit der Macht tiber
die Schwelle hinausgeht, hat er die Menschheit verlassen. Viel-
leicht unwiederbringlich.

aus: Der Archipel Gulag
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DIE INSEL SACHALIN
von Anton Tschechow

»Wie kommt es, daf3 es bei euch in Sibirien so kalt ist?« »Gott will
es sol« antwortete der Kutscher.

Es klirrt das Vorhiingeschlof3, das riesig grof und plump ist, als sei
es beim Altwarenhindler gekauft, und wir treten in eine kleine
Zelle, wo diesmal etwa zwanzig Mann untergebracht sind, die man
unlingst nach einem Fluchtversuch wieder eingefangen hat. Sie
sind zerlumpt, ungewaschen, in Fesseln und tragen scheuflliches
Schuhwerk, das mit Lappen und Stricken umwickelt ist; die eine
Kopfhilfte ist zerzaust, die andere, rasierte, beginnt schon nachzu-
wachsen. Sie alle sind abgemagert und sehen heruntergekommen,
aber munter aus. Betten gibt es nicht, sie schlafen auf kahlen Prit-
schen. In der Ecke steht der Abtritteimer; jeder kann seine natiirli-
chen Bediirfnisse nicht anders als in Anwesenheit von zwanzig
Zeugen verrichten. Einer bittet, daf man ihn ausliRt, und schwort,
er werde nicht mehr fliehen; ein anderer bittet, da man ihm die
Fesseln abnimmt, ein dritter klagt, man gebe ihm zu wenig Brot.
Es gibt Zellen, wo man zu zweit und zu dritt sitzt, und es gibt auch
Einzelzellen. Man trifft hier viele interessante Menschen.

Hier will ich einige Worte {iber die Latrinen sagen. Wie bekannt,
wird dieser Komfort von der iiberwiegenden Mehrzahl der Russen
vollig miRachtet. Auf den Dérfern gibt es tiberhaupt keine Abtritte.
In Klostern, auf Jahrmérkten, in Herbergen und Gewerbezweigen
jeglicher Art, in denen noch keine sanitire Aufsicht besteht, sind
sie abstofend im hochsten Grade. Die negative Einstellung zur
Latrine bringt der russische Mensch mit nach Sibirien. Aus der
Geschichte der Katorga ist ersichtlich, daR Abtritte in den Gefiing-
nissen iiberall Quelle eines erstickenden, iiblen Gestankes und der
Ansteckung waren und daR die Insassen der Gefingnisse und die
Verwaltung sich leicht damit abfanden.
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Bei dem System der Gemeinschaftszellen ist es unmoglich, im
Gefingnis geniigend auf Sauberkeit zu achten, und die Hygiene
wird hier nie den engen Rahmen verlassen, in den sie durch das
Klima und die Arbeitsverhiltnisse des Zuchthiuslers auf Sachalin
gepref’t ist, mag die Verwaltung auch noch so gute Vorsitze haben,
sie wird machtlos sein und sich niemals vor Klagen retten konnen.
Entweder muRl man die Gemeinschaftszellen als veraltet anerken-
nen, was teilweise schon getan wird, denn viele Zuchthiusler woh-
nen nicht im Gefingnis, sondern in Bauernhiitten, oder man muf}
sich mit dem Schmutz als einem unvermeidlichen, notwendigen
Ubel abfinden und die Messung der schlechten Luft nach Kubik-
sashen denen iiberlassen, die in der Hygiene nur eine leere Forma-
litéit sehen.

Zugunsten der Einrichtung von Gemeinschaftszellen 143t sich, so
meine ich, kaum etwas Positives sagen. Menschen, die in einer
Gemeinschaftszelle leben, sind keine Gemeinschaft, keine Genos-
senschaft, die ihren Mitgliedern Verpflichtungen auferlegt, son-
dern eine Bande, die sie von jeder Verpflichtung gegeniiber Ort-
lichkeit, Nachbarn und Gegenstinden befreit. Dem Zuchthéusler
zu befehlen, er soll keinen Schmutz an den Fiillen mitbringen,
nicht auf den Fulboden spucken und keine Wanzen ziichten, ist
ein Ding der Unmdglichkeit. Wenn in der Zelle Gestank herrscht,
man sich vor Diebstihlen nicht retten kann oder schmutzige Lie-
der gesungen werden, sind alle oder keiner daran schuld. Ich
fragte einen Zuchthiusler, einen frijheren Ehrenbiirger: »Warum
sind Sie so unsauber?« Er antwortete mir: »Weil meine Reinlichkeit
hier nutzlos wirel« Und wirklich, was fiir einen Wert kann fiir den
Zuchthiusler seine eigene Sauberkeit haben, wenn man morgen
einen neuen Schub bringt und man neben ihn einen Mann legt, von
dem nach allen Seiten die Insekten kriechen und von dem ein
erstickender Geruch ausgeht?

In den Gemeinschaftszellen muf man so scheuRliche Erscheinun-
gen wie Verleumdung, Ohrenbliserei, Lynchjustiz und Ausbeu-
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tung dulden und rechtfertigen. Das Letztgenannte findet seinen
Ausdruck in den sogenannten Maidanen, die aus Sibirien hierher
gelangt sind. Ein Striifling, der Geld hat, es liebt und seinetwegen
in die Katorga gekommen ist, ein Kulak, Geizhals und Gauner,
pachtet bei seinem Katorgagefidhrten das Recht des Monopolhan-
dels in der Kaserne, und wenn der Ort belebt und dicht bevolkert
ist, so kann der Pachtpreis, der zugunsten der Striflinge geht, im
Jahr sogar einige hundert Rubel erreichen. Der Inhaber eines Mai-
dan wird offiziell Kiibeltriiger genannt, weil er die Pflicht iiber-
nimmt, die Kiibel aus der Zelle zu bringen, wenn solche vorhanden
sind, und auf Sauberkeit zu achten. Auf seiner Pritsche steht
gewthnlich ein Kofferchen, etwa anderthalb Arschin grof, griin
oder braun, daneben und darunter liegen Zuckerstiickchen, weie
Brotchen von der GréRe einer Faust, Zigaretten, Flaschen mit
Milch und noch irgendwelche Waren, die in Papier und schmut-
zige Lappchen eingewickelt sind.

Die Ketten und der Karren sind dem Strifling listig, er versucht,
sich moglichst wenig zu bewegen, und das wirkt sich zweifellos auf
seine Muskulatur aus. Die Hinde gewhnen sich in solchem MaRe
an die Schwere, mit der jede, auch die kleinste Bewegung verbun-
denist, daf er, wenn er endlich von Karren und Handfesseln befreit
wird, noch lange ein eigenartiges Gefiihl in den Hinden hat und
ganz unndtig kriftige und hastige Bewegungen macht. Greift er
zum Beispiel nach einer Tasse Tee, so verschiittet er den Tee, wie
einer, der an chorea minor leidet. Nachts, wihrend des Schlafes,
hilt der Strifling den Karren unter der Pritsche, und damit er es

bequemel.' und leichter hat, bringt man ihn gewdhnlich am Rand
der gemeinsamen Pritsche unter.

?)Vie essen die Striflinge? Speiseriume gibt es nicht. Mittags stre-

en sife im Génsemarsch zu der Baracke oder dem Anbau, in dem
die Kiiche untergebracht ist, und stehen dort wie an einem Fahr-
kartenschalter. Jeder hilt irgendein Geschirr in den Hinden. Zu
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dieser Zeit ist die Suppe gewshnlich schon fertig und zieht, obwohl
bereits alles zerkocht ist, in den geschlossenen Kesseln. Der Koch
hat einen langen Stock, an dem ein »Fifichen« befestigt ist, damit
schopft er aus dem Kessel und giefit jedem Herantretenden eine
Portion ein, dabei kann er ganz nach Belieben mit dem Schopfer
gleich zwei Portionen Fleisch oder nicht ein Stiickchen fassen.
Wenn schlieflich die letzten an der Reihe sind, so ist die Suppe auf
dem Boden des Kessels schon keine Suppe mehr, sondern eine
dicke lauwarme Masse, die man mit Wasser verdiinnen muR.
Haben die Striflinge ihre Portion erhalten, gehen sie weg; einige
essen im Gehen, andere auf der Erde sitzend, wieder andere in der
Zelle auf der Pritsche. Keiner paldt auf, dafl alle unbedingt essen
und ihre Portion nicht verkaufen oder vertauschen. Niemand fragt
danach, ob alle gegessen haben oder ob nicht einer eingeschlafen
ist; und sagt man denen, die in der Kiiche das Regiment fiihren, daf}
es in der Katorga, in der Umgebung unterdriickter und moralisch
verdorbener Menschen, nicht wenige gibt, bei denen man darauf
achten muR, daR sie essen, und die man sogar gewaltsam zum
Essen zwingen muR, so ruft diese Bemerkung nur dumme Gesich-

ter und die Antwort hervor: »Wie soll ich das wissen, Euer Hoch-
wohlgeboren!«

- - Aus den Biichern, die ich gelesen habe und noch lese, ist zu
ersehen, daB wir Millionen von Menschen in den Gefingnissen
Un.nijtig verfaulen lassen, ohne Uberlegung, auf barbarische Art.
Irtrieben die Menschen gefesselt in die Kiilte, Zehntausende von
erst weit, wir steckten sie mit Syphilis an, demoralisierten sie,
Vermehrten das Verbrechertum und schoben alles den rotnisigen
Aufsehery i die Schuhe. Jetzt weill das ganze gebildete Europa,
1_1.3 nicht die Aufseher, sondern wir alle schuldig sind, aber uns
Ummert das gar nicht, fiir uns ist das uninteressant. ..
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A VG P _

. DJE ERSTEN JAHRE
von Vera Figner

Man hatte uns alles geraubt; die Heimat und die Menschheit,
Freunde, Kameraden und die Familie, man hatte uns abgeschnit-
ten von allem Lebendigen.
Selbst das Tageslicht wurde uns durch die matten Doppelfenster
geraubt. Die Festungsmauern verdeckten den weiten Horizont, die
griinen Wiesen, und vom weiten. Himmel war nur ein kleiner Strei-
fen vom Hof aus sichtbar.
Von allen Menschen waren uns nur Gendarmen geblieben, die uns
gegeniiber taub wie Standbilder waren, mit regungslosen Gesich-
tern,
Das Leben ging hin ohne Eindriicke; Tage, Wochen, Monate unter-
schieden sich in nichts voneinander.
Manchmal schien es mir, daB es nichts in der Welt gébe aufer mir
und der Zeit, die sich dahinschleppt in ihrer Endlosigkeit.
Es war keine Uhr da; es gab nur alle zwei Stunden die Ablsung der
dulleren Wache; ihre schweren, regelmiRigen Schritte hallten
d‘}mpf im leeren Gefiangnishofe wider . ..
Die urspriinglich weiRgetiinchte Zelle verwandelte sich in einen
diisteren Kasten; der AsphaltfuBboden wurde mit schwarzer
Olfarhe gestrichen, die Winde oben grau, unten bleifarben, fast
Schwarz. Niemand konnte sich beim Anblick dieser Zelle des
Gedankens erwehren: das ist ein Sarg. Ubrigens sah das ganze
I{lnere des Gefingnisses wie ein Grabgewdlbe aus. Als ich eines
I.ages zur Strafe in den Karzer gefiihrt wurde, sah ich es bei nécht-
11_Che.r Beleuchtung. Gleich Lichtern in Friedhofskapellen brannten
vVierzig Lampen neben vierzig fest verschlossenen Tiiren, hinter
denen vierzig Gefangene, lebendig begraben, ihrem Ende entge-
gensahen,
Xltl)n allen.Seiten umgaben uns Geheimnisse und UngewifSheit: Wir
}'ften niemand von den unsrigen sehen noch mit Verwandten im
Nefwechsel stehen, Kein Lebenszeichen durfte von ihnen zu uns
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noch von uns zu ihnen dringen. Wir durften von niemand und von
nichts wissen, niemand solite wissen, wo wir uns befanden. . .
»Sie werden von Ihrer Tochter erst wieder etwas hiren, wenn sie
im Grab liegen wird«, hatte der stellvertretende Minister des Inne-
ren, Orschewski, zu meiner Mutter gesagt.
Selbst unsere Namen wurden der Vergessenheit iibergeben; statt
ihrer wurden wir mit Nummern bezeichnet, wir wurden staatliche
Gegenstinde...
Wir kannten auch nicht die Gegend, die uns umgab — wir sahen sie
nie. WuRten auch nicht, welche Gefangenen sich hier befanden.
Alles, was lieb und nah gewesen war, verschwand.
Es blieb nur das Unbekannte, Fremde, Unbegreifliche.
Alles beherrschte die Stille. Nicht die Stille, in der die Nerven sich
erholen - jene unheimliche Stille, die den Menschen ergreift, wenn
er lange mit einem Toten allein bleibt.
Der Mensch horcht auf, lauscht, bereitet sich auf etwas vor und
wartet. ..
Diese Stille kann doch unméglich ewig dauern?
Sie mufy doch mit irgend etwas ein Ende nehmen! Das Vorgefiihl
von etwas Drohendem nagt an der Seele. Es muf8 doch irgend
etwas geschehen — unwiderruflich geschehen . .. Es muB schreck-
licher werden —viel, viel schrecklicher als alles bisher Erlebte . . .
So vergingen Tage und Néchte und wieder Nichte und Tage, die
einander vollkommen glichen. So vergingen Monate, so verging
das ganze erste Jahr. ..

aus: Nacht tiber RufSland
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DIE TIEFE DES AUSDRUCKS

Briinn, den 12. Februar
Lieber Dr. Brod!

Ich suchte mit der Wiinschelrute Quellwasser; aber merkwiirdi-
gerweise, 'wo ich stand, wo ich mich befand, beim Fels, beim
Morast, im Winde, dem Winde abgekehrt: {iberall beugte sich die
Rute zu Boden! Wenigstens ein Tropfen hing daran, wohin ich die
Rute auch beugte. Auch dort, wo der Boden ausgedorrt war, fand
ich Erfrischung.

In dem Telefonhorer, im Staube der hundertjihrigen Aufzeichnun-
gen; in der Flagge, die im wahnsinnigen Wirbel {iber der Burg flat-
terte; ja iiberall erklang ein Ton im Motiv, welches bange in den
Triinen, stechend in der Rache, raufend und verzerrt in der Wut
und gespalten im Streite war.

Es war in der Nacht. In meiner Wohnung waren die Réhren der
Wasserleitung gesprungen. Ich zittere davor, iiberschwemmt zu
werden. Der Strom zersetzt mit hartnickigem Brausen das Eisen.

=
il
Und das hervordringende Wasser schmatzt und leckt den Ausguf3.
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Schon, schon lduft es {iber! . ..

Wenn ich in einem dhnlichen Falle kompositorisch denken sollte,
wiirde ich mich bis zur Wahrheit neigen, bis zur rauhen Sprache
der Elemente, und ich verstiinde es, durch die Kunst zu wachsen.
Auf diesem Wege bleibe ich weder bei Beethoven noch bei
Debussy, nicht bei Dvofak und nicht bei Smetana stehen; und zwar
deshalb, weil ich ihnen dort nicht begegne. Ich entleihe mir nichts
von ihnen, da man es ihnen nicht mehr vergelten kann.

In dieser Hinsicht bin ich Dostojewski nahe. Er fand im Totenhaus
eine gute menschliche Seele auch in der Person des Bakluschin,
Petrof und Isaj Fomitsch. - »Der brave Isaj Fomitsch!«

Sie, Dr. Brod, haben als Erster die Tiefe des Ausdrucks begriffen.
Aber nun genug davon.

Abels Opfer kommt mir in den Sinn. In einer aufrechten Siule
steigt die Flamme, und hoch oben verliert sie sich in dtzendem
Rauch. (.. .)

Dr. phil. Leo$ Janatek

TOTENHAUSBRIEFE
von Leo$ Janacek an Kamilla Stésslova

Januar 1927

Und diese meine schwarze Oper gibt viel Arbeit. Es kommt mir vor,
als wiirde ich stufenweise hinuntersteigen in ihr, von der Mensch-
heit zu den drmsten Leuten. Und dies ist ein schweres Schreiten.

Du bist hier der Trost und der helle Strahl, der mir fiir die Arbeit
Ausdauer gibt.
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8. August 1927

In meinen Kompositionen, dort, wo reines Gefiihl, Aufrichtigkeit,
eifernde Wahrheit wirmen, dort bist Du, von Dir stammen meine
zirtlichen Melodien, Du bist jene Zigeunerin mit dem Kind im
Tagebuch eines Verschollenen, Du die arme Elinor Makropoulos,
und Du bist im Totenhaus dieser liebenswerte Knabe Aljeja. Wenn
der Faden risse, der mich an Dich bindet, wiirde mein Lebensfaden
reillen.

17. Oktober 1927
Gestern und heute abend habe ich diese meine Oper Aus einem
Totenhaus beendet. Schreckliche Uberschrift, nicht?

30. November 1927

So beende ich denn eine Arbeit um die andere — als sollte ich mit
dem Leben abschlie8en. . .

Die neue Oper peitsche ich vorwirts, wie wenn der Bicker Brot-
laibe in den Backofen schaufelt!

2. Dezember 1927

Ich habe vielleicht mein grotes Werk vollendet — diese letzte
Oper. Ich fiihle mich so erregt, als wenn mein Blut iiberflieRen
wollte.

30. Dezember 1927

Und jetzt, denk’ Dir, welch schwere Arbeit ich noch in dieser mei-
ner schweren Oper habe! Dort ist ein trauriger Roman iiber die
wunderschne Akulka. Ach, ein groRer Roman! Derjenige, welcher
Akulka das Leben nahm, erzihlt niedergeschlagen die ganze
Geschichte. Wie er sie liebte! Das werde ich Dir ein andermal
erzdhlen, den Roman dieser beiden. Er erzihlt fliissternd wihrend
der Nacht; ringsum liegen Schwerkranke und jetzt hért man solch
eine Beichte. -

Horen —um zu erkennen, dafl es Nacht ist,



horen —weil man heimlich spricht,
E?ren - daf(sl die Schwerkranken ringsum klagen

Sren —und spiiren sein grofles Leid wi ,
Das ist nicht leicht, Kamillchen! &Zf }ilélinlfa(li)isssclﬁsrclheein&
Idee gehabt. Es wird sein, wie wenn es ausgemalt wére W'ne e
auch ersqhﬁttert, wir erzihlen auch mit vertrauter Stim;ne e
Aber meine Akulka-Kamilla und ich sind fréhlich Wi; lach
genug und §1nd verspielt und dabei brennt das rote Licht‘i a%fen
und verbreltf:t seinen Strahl. Und ich habe eine ’ihnlictrln Iden
,cée};abt, nur ]Iz; ke'in Licht, sondern schwerer Aterr; der kreank(earc;
5 é;e?;genen. u siehst, wie Du mit mir verbunden bist. Meine liebe

3. Januar 1928
Ich bin mit dem schweren Roman von Ak . )

. . ulk:
tg. tICh %afs n dles;}r; Tagen von 8 Uhr frith 3(:1{1mr?t(:;§:ru(r)13€rfafce}?
mittags bis gegen Abend {ib . ’ un -
orreat. . er der Arbeit. Ich war selbst bis ins Blut

4. Januar 1928
Die Oper ist also fertig.

3. Mai 1928
Wundere Dich nicht, ich muf} noch ein RS :

’ ! e Kleinigkeit i
ausbessern. Ich schlage mich an den Kopf. Ich zgerreiflsré Sﬁfe?é):;

nach der anderen, und in der Err
L egun i TR
kommt. Und dies dauert schon einiie ’I‘ga ;Vearte ich, bis die richtige

5. Mai. 1928

Ich fiihle stark, daIS.es hichste Zeit ist, meine Feder nied
gen...Du k.annst Dir nicht vorstellen, welch ein Gewich(‘: erZul(?_
fillt, wenn d.leses Totenhaus fertig ist. Dies ist das dritte Jah von mir
chem es mich plggt, Tag und Nacht. Und was es wirda r,1n Wel.
noch nicht. Ich héufe Note auf Note; und der Turm v, , V}\;elfs ich
wiichst. Wenn er zusammenbricht iiber mir, werde ich t?ggr:‘t?grllon
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THEATER UND MUSIK IN JANACEKS
»AUS EINEM TOTENHAUS«
von Ernst Kfenek

Die typische Haltung aller letzten Werke zeigt auch Jand¢eks nach-
gelassene Arbeit Aus einem Totenhaus. So grundverschieden die
psychische und formale Substanz auch sein mag, findet man doch
dieselben Ziige in Verdis Falstaff, in den letzten Quartetten Beetho-
vens, im Schwanengesang Schuberts.

Das Kennzeichnende ist die scheinbar unbekiimmerte, schon jen-
seits der bis dahin giiltigen traditionellen Bindungen und selbstge-
schaffenen Konventionen stehende Kiihnheit, mit der Inkommen-
surables, ungestaltet Scheinendes zur Einheit gezwungen wird,
unter dem Aspekt einer aus technischen Kategorien kaum mehr
ableitbaren Abgekldrtheit. Hier ist nichts mehr fiir diesen einen
Fall »erarbeitet«, weil ein Leben lang nichts geschah als Arbeit zu
diesem Ende.

Schon der Vorgang der Textgestaltung ist ungewshnlich: in einem
russischen Exemplar des Buches von Dostojewski unterstreicht
sich Janatek Textworte, Dialogbrocken, Ausrufe, die er zu kompo-
nieren gedenkt. Manches bleibt uniibersetzt, so daR in dem
Janatek eigenen mihrisch-slowakisch gefirbten Dialekt trotz der
nahen Verwandtschaft der Sprachen fremd wirkende Russizismen
erhalten sind, nur durch die Intensitit des Ausdrucks zu einem
Textganzen amalgamiert. Die Verteilung der Worte auf die Perso-
nen ist oft willkiirlich, die Sprechenden werden gelegentlich ver-
wechselt, unbesorgt um logische Schwierigkeiten. Den Komponi-
sten hat an der Vorlage offenbar nur der innerste seelische, mit
Worten gerade noch vernehmbar zu machende Gehalt interessiert,
tiber die Verkniipfung der irdischen Dinge ging er groRartig hin-
weg. Nun sind daher in diesem Stiick die Einzelpersonen in gewis-
ser Hinsicht auch unwichtig, es ist ein ununterbrochener Gesamt-
chor der sibirischen Straflinge, aus dem sich da und dort Einzel-
stimmen abheben. Die Charakteristik dieser Einzelnen zeigt
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Ansitze zu sorgfiltiger Differenzierung, ist aber nicht konsequent
und wieder fliichtig. Also ein »kollektives« Drama. Doch auch von
einer dramatischen Handlung, im iiblichen Sinn einer pragmatisch
verkntipften, logisch sich entwickelnden Fabel kann nicht die Rede
sein: Zustinde werden breit dargestellt. Also »episches« Theater.
Hier aber, wo diese beiden Schlagworte zuzutreffen scheinen, ist
es sehr lehrreich zu sehen, wie himmelweit verschieden dieses aus
einem urspriinglichen Theatertemperament und einer giitigen
Seele entsprungene Werk von den doktrindren und unmenschli-
chen Versuchen ist, die heute in Deutschland unter jener Devise
veranstaltet werden. Genau was jene Theoretiker fordern, ist hier
getan: keine Spannung auf den Ausgang wird erzeugt, von Anfang
bis zu Ende bleibt alles gleich, es ist wie ein Ausschnitt aus der
Ewigkeit. Und doch ist man von Anfang bis zu Ende von lebendig-
ster Teilnahme und Erschiitterung ergriffen, nicht wie bei jenen
auf kaltem Weg erzeugten Millgestalten von Langweile und Ekel.
Freilich interessiert uns nicht etwa das abstrakte Kollektiv, son-
dern nur die Einzelstimmen, die sich aus ihm ablgsen und die erup-
tive Individualkraft, mit der sie ihre privateste Beichte ablegen,
wenn uns auch ihre Namen und Schicksale weiterhin unbekannt
bleiben, da jhr Einzeldasein stets auf ihr gemeinsames Los bezo-
gen ist, Triten sie aber aus diesem nicht leibhaft und persdnlich
hervor, wir wiirden ganz kalt bleiben.

Sehen wir an einem Fall zu, wie das zustande kommt — denn der
Wunsch allein, Teilnahme zu wecken, ja das gliihendste Herz und
die grofiten seelischen Investitionen des Autors miifiten vergeb-
lich bleiben, wirkte nicht eine souveriine, durchdachte Technik
ordnend mit. Der zweite Akt beginnt mit einem Genrebild: die
Striiflinge arbeiten an einem Schiff. Die Glocken des Osterfestes
unterbrechen die Arbeit, man kiindigt eine Theaterauffiihrung an,
der Pope kommt und segnet den Elendsort — fortwahrende, erwar-
tungsvolle Aufhellung der Stimmung. Wihrend im Hintergrund
die Theaterbude vorbereitet wird, was immer wieder Erwartung
des Kommenden auch beim Zuschauer auslost, folgt die lange
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schmerzliche Erzihlung eines Gefangenen, das dramatische
Leben nach innen, nur auf die Stimme konzentrierend. Das Ende
seiner Beichte, da wo sie ganz wild und traurig wird, verschlingt in
jahem Kontrast der frohliche Gesang der anderen, die sich auf das
Theater freuen.

Schnell vergehen die beiden Pantomimen von Don Juan, Urbilder
des Dramas en miniature, zusammengepref8t auf winzigem Raum,
um so brutaler und intensiver wirkend. Abklingen der Erregung,
die Gefangenen ziehen sich still zuriick — da bricht grell die sinn-
lose Untat eines verzweifelten Striflings herein: er schligt den
unschuldigen Aljeja nieder. AktschluR, dessen jihe Dissonanz das
neue Erregungsmoment als Spannung vortrigt fiir das breite Ada-
gio des nun folgenden Lazarettbildes. »Geschehen« im {iblichen
Dramensinn ist nichts, und trotzdem ist alles voll Leben und Erre-
gung.

Innerlichkeit und Intensitét

Wird das Theatralische durch diese, wenn man will, beinahe sur-
realistische Technik, die die Wirkungen nicht so sehr aus dem
intellektuell falbaren Inhalt als aus dem dynamischen Stimmungs-
gehalt des einzelnen szenischen Elementes bezieht, in der stets
notwendigen Bewegung gehalten, so konzentriert sich das innere
Leben des Dramas in den drei grofen Erzidhlungen der Gefange-
nen. Auch hier ist es weniger der sachlich aufregende Inhalt, der
zur Wirkung fiihrt — jedesmal handelt es sich um blutige Untaten,
die man ja im Leben dieser Striflinge voraussetzt —, als die leiden-
schaftliche Innerlichkeit und Intensitit, mit der diese von ihren
eigenen Trigern qualvoll unbegriffenen, in jenem tiefsten Bereich,
wo Schuld und Unschuld eins ist, wurzelnden Leiden vorgetragen
werden. Text- und Musikgestaltung fordern die Unmittelbarkeit
des Ausdrucks durch ihre eruptiv stammelnde, balladeske, einfach
eindringliche Art. Gerade das typisch volkstiimliche, sprunghafte
Verfahren mit Tatsachen und anschaulich bildhafte, realistische
Verweilen bei Einzelheiten halten die Teilnahme trotz der betricht-
lichen Linge der Erzdhlungen immer wach.
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Musik und Sprache

Die Musik, die die Erzdhlungen begleitet, scheint von gréfter
Sparsamkeit und Simplizitit, ist aber hochst kunstvoll und weise
dotiert. Meist sind es wenige, rein bewegungshafte kurze Motive,
die sich wie ein Rosenkranz in unabldssiger Wiederholung ineinan-
der schlingen, aber stets instrumental und rhythmisch gewandelt.
Unmerklich, durch kleine Verschiebungen, Hervortreten einer
unwesentlichen Nebenstimme, Verdnderungen der Betonung wird
ein Motiv in das andere {ibergefiihrt, in ununterbrochenem, stets
lebendigem FluR. Die Vorldufer dieser Technik sind manchmal bei
Mussorgsky zu finden, wie ja auch das Hauptmotiv der Erzihlung
im zweiten Akt und seine zwanglos refrainartige stete Wiederkehr
von fern an das des chronikschreibenden Monchs im Boris erin-
nert; geht man aber noch weiter zurtick, so liegen ihre Wurzeln bei
Monteverdi, und sie ist eines der vornehmsten Grundprinzipien
einer dramatischen Musik, die dem Wort gerecht werden will.
Selten unterbricht, dann doppelt wirksam, ein satter, warmer Ly-
rismus oder ein pathetischer Ausbruch das unerschépfliche
Psalmodieren. So entstehen eigenartig weitgestreckte Gebilde, die
ebensowenig Rezitativ wie Arie sind, sondern eine letzte Ver-
schmelzung von Musik und Sprache darstellen, mit dem einzigen
Zweck des intensivsten Ausdrucks. Auch die Instrumentation wird
riicksichtslos diesen Prinzipien untergeordnet. Auffallend ist gele-
gentlich die Massierung fernliegender Instrumente in einer Lage.
Die Kontrabisse gelangen so hiiufig in ungewolinte Hhen, ein
anderesmal wieder versammeln sich Horner, Posaunen und Tuba
in tiefsten Regionen. Eine grofRe Rolle spielt, wie stets bei Janatek,
die Pauke: sie trigt oft thematische Entwicklungen, und eine Reihe
wesentlicher, dabei nicht unkomplizierter Bewegungsmotive ist
ihr anvertraut, so z.B. in der Begleitmusik der beiden Pantomimen,
in der besonders eigentiimliche und kiihne koloristische Wirkun-
gen vorkommen. Auch die »Arbeitssymphonie« am Anfang des
zweiten Aktes, mit dem melancholischen Kirgisenmelisma kombi-
niert, und der skurrile, verbogen lustige, gespenstische Marsch
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des Popen (mit der herausheulenden Tenortuba) sind bemerkens-
werte Musikstiicke besonderer Prigung. Weist das Melos auch im
ganzen slawischen Typus auf, so kann doch von einem nationalen
Charakter dieser Musik, im Sinne seiner Begrenztheit ihres Ak-
tionskreises, nicht gesprochen werden. Janatek war weit davon
entfernt, Folklore zu betreiben und exotische Heimarbeit in salon-
fihiger, kunstgewerblich mondaner Aufmachung anzubieten, wie
das andere Autoren, nicht nur seiner Nationalitit, zu tun belieben.
Fiir ihn ist das Slawische nur der natiirliche Ausgangspunkt, wie
ihn jeder in irgendeiner Erdscholle haben muf}, von dem aus er zu
den letzten allgemein menschlichen Kategorien emporstieg. Und
wenn am SchluB der befreite Adler davonfliegt und der politische
Gefangene, der bezeichnenderweise, obwohl er nun zum zentralen
Trager der wichtigsten Symbolik des ganzen Werkes wird, bis
dahin recht farblos geblieben und kaum hervorgetreten war, aus
dem Strafhaus entlassen wird, versinkt die reale Umwelt, Schuld
und Siihne, Gliick und Leid werden zu zwangsldufigen, fliichtigen
7ufillen des verginglichen irdischen Lebens, und der Gesang der
zuriickbleibenden Gefangenen gilt jener Freiheit, die der Meister
sich selber endgiiltig erwarb, da er, ihn anstimmend, das Toten-
haus der Erde verlief3.
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AUSEINEM TOTENHAUS - EIN KOLLEKTIVES WERK
von Norbert Abels

Auf dem Weg in die Strafkolonie von Omsk wurde Dostojewski
eine Ausgabe des Neuen Testaments geschenkt, darinnen ver-
steckt ein Zehn-Rubel-Schein. Eine Frau, die ihrem Mann nach
dem Dekabristenaufstand vom Dezember 1825 in die Katorga
gefolgt war, steckte ihm das Buch in Tobolsk zu. Fiir Dostojewski
wurde es zum Instrument der Wandlung. Auch auf dem Sterbebett
verlangte er nach jenem Evangelium. Der alten, im Zuchthaus ent-
wickelten Gewohnheit folgend, schlug er das Buch noch einmal
blind auf. Die Textstelle, die er dann las, deutete er als Zeichen des
kommenden Todes.

Die Aufzeichnungen aus einem toten Haus, wie der Roman Ernied-
rigte und Beleidigte 1861, im Jahr der sogenannten Bauernbefrei-
ung im zaristischen Reich, verdffentlicht, legten Zeugnis von jener
Wandlung ab. In dem ein Jahrzehnt nach dem Beginn der vierjihri-
gen Zuchthauszeit niedergeschriebenen Bericht scheint niemals
jene risonnierende, retrospektive Distanziertheit auf, die fiir Ent-
ronnene so oft zum einzigen Verdringungsmedium wird. Nichts
von der Odyssee durch das als Purgatorium verstandene Inferno
sollte vergessen werden. Als ginge es-darum, jeden noch so fliichti-
gen Augenblick des Zuchthauslebens zu ewiger Gegenwirtigkeit
zu verdammen und niemals zum blofen Mahnmal der Vergangen-
heit versteinern zu lassen, verabschiedete Dostojewski fiir dieses
Werk konsequent die narrative Grundlinie. Nicht die vertikale
Chronologie, sondern die Gleichzeitigkeit des immerwéhrenden
Leidens der Gefangenen interessierte ihn. »Es war«, schrieb er in
einem Brief, »ein unaussprechliches, endloses Leiden, denn jede
Stunde, jede Minute lastete wie ein Stein auf meiner Seele.
Wihrend dieser ganzen Jahre gab es nicht einen Augenblick, in
dem ich nicht gefiihlt hitte, daB ich im Zuchthaus war. Aber was
soll ich es erzihlen! Auch wenn ich hundert Seiten voll schreiben
wiirde, konntest Du keinen Begriff von diesem Leiden bekommen.
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Man mul} es mindestens selbst gesehen, ich will nicht sagen, selbst
erlebt haben.« Schlieflich aber umfalten die Aufzeichnungen das
mehr als Vierfache dieser Schitzung.

Kein Roman im Sinne des herkémmlichen Erzihlens eines sich
extensiv entfaltenden Geschehens also, sondern ein aus einer nicht
abreifenden Flut héchst individueller Schicksale verwobener
Bericht entstand. Paritiitisch wurde darin das jedem einzelnen
zugestoBene Martyrium notiert. Aus der gleichsam demokrati-
schen Perspektive konturierte sich ein Panorama des Leidens, ein
Katalog der Torturen, der keinen Protagonisten mehr benitigen
durfte: ein kollektives Werk.

Die Erinnerungen Alexander Petrowitsch Gorjantschikoffs liefen
die Hollen des Straflagers niemals zum bloRen Hintergrund eines
subjektiv-karthartischen Erziehungsromanes geraten. »In jeder
Kreatur ein Funke Gottes« : dieser pantheistische Satz, den spiiter
Leo$ Janacek iiber seine Partitur schreiben sollte, wurde fiir Dosto-
jewski zum strukturellen Erzihlprinzip. Der literarisch geschulte,
fiktive Herausgeber der Erinnerungen des Hiiftlings Alexander
Petrowitsch weist am Schluf} seiner Einfiihrung auf dieses Prinzip
selbst ausfiihrlich hin: »Das Ganze erschien mir ziemlich zusam-
menhanglos. Stellenweise war die Schilderung von anderen
Geschichten unterbrochen, von seltsam grausigen Erinnerungen,
alles recht unausgeglichen niedergeschrieben, fast als hitte ihn
irgend etwas gegen seinen Willen dazu gezwungen.« In Alexander
Petrowitschs Worten heifit es gleich zu Beginn seines Berichtes:
»Und doch hatte ein jeder seine Geschichte, die verworren und
driickend war wie der Kopfschmerz am nichsten Morgen nach
einem abendlichen Saufgelage.«

Gorjantschikoffs Funktion ist allein die des iiberlebenden Bericht-
erstatters. Wie Ismael, der einzige Uberlebende von Melvilles trau-
riger Besatzung, wie spiter Schénbergs dem Warschauer Massen-
mord entkommener Protokollant, fiigte Dostojewskis Erzihler das
Geschaute zusammen, um es dem bloen Vergessen zu entreiRen.
Kongenial hat Janatek diese Idee eines Leidenskataloges komposi-
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torisch umgesetzt. Wie nie zuvor in der Geschichte der Oper insi-
stiert seine letzte Oper auf dem Primat der Gleichheit. Die stirke-
ren Partien von Gorjantschikoff, Skuratoff, Schischkoff, Luka oder
Schapkin relativieren niemals die Schicksale der iibrigen Gefange-
nen, reduzieren niemals deren Dasein zum grauen Dekor. Die von
Janacek gewihlte Atomisierungstechnik, die Aufspaltung des
Ganzen durch das Prinzip der aufeinander folgenden Episoden und
Monologe verleiht jeder einzelnen Biihnengestalt das ihr zukom-
mende Recht auf Unaustauschbarkeit. Nie verlor er die Grund-
frage der Dostojewskischen Vorlage aus den Augen: Wie behaup-
tet sich das Individuum vor dem Hintergrund der allmichtigen
Oppression.

Der epische Charakter der Musik, umspannt vom grauen Firnis
der Unentrinnbarkeit, prisentiert sich durch keinen harmonisie-
renden Orchesterklang mehr. Dagegen behaupten sich die schrof-
fen Uberginge und die radikale Dissoziation der Erzihlungen
durch hereinbrechende Kontraste, die immerfort die Anwesenheit
aller anderen reklamieren. Spletny, Verflechtungen also, nannte
der Komponist dieses Verfahren.

»Gospodi pomiluj« (»Herr, erbarme Dich unser«) hief es in Leo$
Jandceks 1926 erstmals aufgefiithrter Glagolitischer Messe schon
programmatisch. Sowohl der an Dostojewski ankniipfende Erls-
sungsgedanke — zu Beginn von Aus einem Totenhaus wird die De-
Profundis-Melodie aus der Glagolitischen Messe zitiert — als auch
die letzte Perfektionierung der musikalisch durchgefiihrten
Milieu- und Zustandsschilderung, »Das Aktzeichnen der Musik«
(Janatek), werden in Z mrtvého domu konstitutiv.

Janateks im Februar 1927 begonnenes und im Mai 1928 abge-
schlossenes Opernwerk ist revolutionir in mehrfacher Hinsicht.
Der spiite Janaéek verwendet eine radikal neue Musiksprache, die
dem epischen Anspruch des Werkes minutiés gerecht wird. Grobe
eruptive Elemente, scharfe Dissonanzen, rhythmische Ostinati
und die Behauptung der Wirklichkeitssprache als »Augenblicks-
photographie der Seele« (Janatek) bezeichnen die Komposition.
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Es ist eine Oper ohne sichere Identifikationsinstanzen. Bis auf den
kurzen Auftritt der Dirne beherrschen ausschlieRlich Minner eine
Szenerie, deren einziger Bewegungsmechanismus von der so ewi-
gen wie monotonen Wiederkehr des Gleichen bestimmt wird und
deren allegorischer Ausdruck in dem gefangenen Adler erscheint.
Lakonisch prisentiert sich Jand¢teks Tonsprache mit ihren knap-
pen rhythmischen Motiven. Die Sprechmotivtechnik des Kompo-
nisten, seine eindringliche Poetik der Transformation von Wort
und Musik, zeigt sich hier auf dem Hohepunkt. Als wolle die Oper
die monotone Zeitlosigkeit des Lagerlebens selbst zum #stheti-
schen Strukturprinzip machen, verzichtet sie auf ein eigentliches
dramatisches Zentrum. Einzig die Lebenserzihlungen der Gefan-
genen durchbrechen fiir Momente den Stillstand. Janatek wurde
wegen des pessimistischen Gehaltes seiner »kollektiven Oper«
angegriffen. Dabei erwies sich schon ein Jahrzehnt nach der Urauf-
fiihrung des Werkes dessen Antizipation der totalitiren Nivellie-
rung des Individuums als zutreffend. Zu Totenhiiusern der
Moderne wurden die Héllen der Entkulakisierungsiira, das stalini-
stische Terrorsystem und die geschichtsdeterministisch begriin-
dete Liquidierung ganzer Bevolkerungsteile, aber auch die Mas-
senvernichtungslager der deutschen Nationalsozialisten. Sie exi-
stieren auch noch in unserer konkreten Gegenwart: Auf dem Bal-
kan, in Stidamerika, in Afrika, in Tibet . .. auf der ganzen Welt!
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