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L b 5 i
Die Handlung
e o 80 i 5

Die Prima Donna, der Heldendarsteller und der
junge Tenor Clemente bereiten eine Auffiihrung der
mythischen Begebenheit um Venus, Adonis und
Mars vor. In ihr wird berichtet von der Liebe zwi-
schen der Gottin Venus und dem schonen Knaben
Adonis. Das erregt das Mil3fallen und die Eifersucht
des Gottes Mars und endet mit Adonis’ Tod durch
die Attacke eines Ebers.

In der zweiten Ebene gespiegelt werden die Séanger
durch Tanzer, die die Figuren der Handlung verbild-
lichen. Sechs Madrigalisten kommentieren als Hir-
ten das Geschehen.

Wahrend der Auffiihrung verwischen die Grenzen
zwischen dem Mythos und den privaten Konflikten
der Sanger untereinander. Der Heldendarsteller ist
so verliebt in die Prima Donna wie Mars in Venus.
Als sich nach anfanglichem Widerstand eine Bezie-
hung zwischen der Prima Donna und Clemente ent-
wickelt, emport sich der Heldendarsteller genauso
wie Mars, wenn er Venus und Adonis als verliebtes
Paar wahrnehmen muf. Im gleichen Augenblick, in
dem Adonis von dem Eber getotet wird, ersticht
der Heldendarsteller Clemente.

Im Tod werden Clemente und Adonis eins. Beglei-
tet vom Gesang der sechs Hirten fliegt Adonis auf
zum Planeten Venus.



Olivenbaum auf der Insel Hydra



Kunst ist in der Welt der Verfolgten zu Hause:
bei Menschen, denen Geflihle und Besonder—.
heiten zu eigen sind, die der Majoritat, den
sogenannten Normalen, fir immer verschlos-

sen bleiben.

Hans Werner Henze
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Korrepetitor am Stadttheater Bielefeld
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Musikalischer Mitarbeiter Heinz Hilperts am Deut-
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Unterricht bei René Leibowitz in Darmstadt und
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Robhert-Schumann-Preis der Stadt Disseldorf

Boulevard Solitude, Lyrisches Drama in sieben Bil-
dern; Text von Grete Weil

Ein Landarzt, Funkoper nach Franz Kafka

Der Idiot, Ballett-Pantomime nach Dostojewskij;
Text von Ingeborg Bachmann

Premio RAIl (im Rahmen des Prix ltalia) fur Ein
Landarzt

Ubersiedlung nach ltalien

Das Ende einer Wealt, Funkoper; Text von Wolfgang
Hildesheimer

Kénig Hirsch, Oper; Libretto von Heinz von Cramer
Musik zum Horspiel Die Zikaden von Ingeborg
Bachmann

Sibelius Gold Medaille, London

Undine, Ballett in drei Akten von Frédérick Ashton
GroBer Kunstpreis des Landes Nordrhein-West-
falen

Nachtstiicke und Arien nach Gedichten von Inge-
borg Bachmann fiir Sopran und grofRRes Orchester

Preis der Musikkritik Buenos Aires

Der Prinz von Homburg, Oper in drei Akten nach
Heinrich von Kleist, fir Musik eingerichtet von
Ingeborg Bachmann

GroRRer Kunstpreis Berlin

Elegie fiir junge Liebende, Oper in drei Akten von
Wystan Hugh Auden und Chester Kallman

Mitglied der West-Berliner Akademie der Kiinste
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Leiter der Meisterklasse fiir Komposition am
Mozarteum Salzburg

Der junge Lord, Komische Oper in zwei Akten von
Ingeborg Bachmann nach Wilhelm Hauff

Die Bassariden, Opera seria mit Intermezzo in
einem Akt; Libretto von Wystan Hugh Auden und
Chester Kaliman

Gastprofessur am Dartmouth College, New
Hampshire, USA

Beginn des politischen Engagements in West-Ber-
lin, Beteiligung an den Aktivitdten der studen-
tischen Protestbewegung

Das Flof3 der Medusa, Oratorio volgare e militare
in due parti — fir Che Guevara

Korrespondierendes Mitglied der Akademie der
Kiinste der DDR, Ost-Berlin

Lehrtatigkeit und Studien in La Habana/Kuba

Ehrendoktor der Musik der Universitdt von Edin-
burgh

Der langwierige Weg in die Wohnung der Natascha
Ungeheuer, Show mit 17 nach einem Gedicht von
Gaston Salvatore

La Cubana, Vaudeville in finf Bildern von Hans
Magnus Enzensberger

We come to the river, Actions for music by Edward
Bond

Ehrenmitglied der Royal Academy of Music, Lon-
don

Grindung des Cantiere Internazionale d’Arte in
Montepulciano/Toskana

Ludwig-Spohr-Preis der Stadt Braunschweig

Die englische Katze, Geschichte fur 12 Sanger und
33 Musiker von Edward Bond

Professur fiir Komposition an der Staatlichen
Hochschule fir Musik in Koin

Preis der Stadt Positano fur die Ballette Undine
und Orpheus

Kiinstlerischer Direktor der Accademia Filarmonica
Romana

Griindung der Mirztaler Musikwerkstatten, Murz-
zuschlag/Steiermark

Ehrenmitglied der Deutschen Oper Berlin
Ehrenmitglied der American Academy and Institute
of Arts and Letters, New York

Bachpreis der Freien und Hansestadt Hamburg
Korrespondierendes Mitglied der Deutschen Aka-
demie fur Sprache und Dichtung, Darmstadt

Composer-in-Residence am Berkshire Music Center
in Tanglewood/Massachusetts (USA)
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1993-95
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Composer-in-Residence beim Cabrillo Music Festi-
val in Aptos/Californien (USA)

Leitung der 3. Mdrztaler Musikwerkstatt

Grindung und Kinstlerische Leitung des Deutsch-
landsberger Jugendmusikfestes (Steiermark)

International Chair for Composition an der Royal
Academy of Music, London

Das verratene Meer, Musikdrama in zwei Akten
von Hans-Ulrich Treichel nach Yukio Mishima

Grindung und Kiinstlerische Leitung der Miinche-
ner Biennale (Internationales Festival fliir neues
Musiktheater)

Composer-in-Residence am Berkshire Music Center
in Tanglewood/Massachusetts (USA)

Leitung der Giitersloher Sommerakademie Hans
Werner Henze

Ernst-von-Siemens-Musikpreis
Verleihung des Apollo d’oro, Bilbao

Grof3es Verdienstkreuz des Verdienstordens der
Bundesrepublik Deutschland

Medaille Mdinchen leuchtet in Gold

Composer-in-Residence beim Berliner Philharmo-
nischen Orchester und Fellow des Wissenschafts-
kolleg zu Berlin fiir 1991/92

Preis des Internationalen Theaterinstituts (ITl)
Ehrenmitglied der Internationalen Gesellschaft fiir
Neue Musik (IGNM)

Mitglied der Academia Scientiarum et Artium
Europaea, Salzburg

Venius und Adonis, Oper in einem Akt fir Sanger
und Tanzer; Libretto von Hans-Ulrich Treichel; Auf-
tragswerk der Bayerischen Staatsoper Munchen
Musikpreis der Stadt Duisburg in Verbindung mit
der Kéhler-Osbahr-Stiftung

Accademico Onorario der Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, Rom
Annette-von-Droste-Hulshoff-Preis des Landschafts-
verbandes Westfalen-Lippe

Kultureller Ehrenpreis der Landeshauptstadt Miin-
chen

Ehrendoktorwiirde der Universitat Osnabriick
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Uber Musik nachdenken. Hans Werner Henze im
Gesprach

- Herr Henze, wiirden Sie den Begriff des Spatstils, des Alters-
stils fir sich akzeptieren, vielleicht sogar reklamieren?

Henze: Ja, aber es ist umsonst — keiner will was davon wissen,
niemand will es fir bare Minze nehmen.

- Der Autor selber vielleicht?

Henze: Ich ja, ganz bestimmt. Ich befinde mich nachweislich in
meinem dritten Alter, so nennt man das ja wohl. Doch ich kann
denjenigen, die vor dem Eintritt in dieses Stadium Angst
haben, nur raten, sich zu freuen: Es ist eine wunderbare Zeit,
die beste. Man lebt in dem Bewulitsein, jeder Tag kénnte der
letzte sein. Man bringt geradezu betriebsam seinen mentalen
und materiellen Hausstand in Ordnung. Man sorgt dafar, dafd
die Werke (auch die frihen) alle sorgfaltig redigiert und um-
bzw. durchkomponiert sind - das habe ich z.B. inzwischen im
Rahmen des Moglichen gemacht. Es gibt seit Juli 1996 das
neue Verzeichnis aller meiner auffihrbaren Werke - eine jahre-
lange Arbeit ist die Erstellung dieses Katalogs gewesen. Auch
meine Autobiographie liegt seit einigen Wochen vor. Sie ist so
eine Art Abrechnung, ein Lebensbericht, eine Selbstabrech-
nung und naturlich auch eine Selbstprasentation. Und ich habe
dieses neue Terrain entdeckt, das ich noch gar nicht richtig
kannte, die Stral3e, die in das Vergessen flihrt, ein Etwas, das
auf den Abschluf hinlenkt.

— Gilt das auch flir den Komponisten?

Henze: Fir den Menschen und infolgedessen auch flir den
Kiinstler, den Komponisten. Die véllig neue, nie erfahrene,
gitige Warme und die unauslotbare Tiefe, die der Eros
benotigt, um sich in Kunst verwandeln zu kdnnen.

— Davon handelt Ihre Oper Venus und Adonis: vom Eros, der
sich in Kunst, in eine Kunstform verwandelt. Das Prinzip der
Verwandlung, der Metamorphose hat Sie immer interessiert.
Das ist eine Hofmannsthaische Verwandtschaft.

Henze: Oder es ist eine Nachfolgeschaft von Arnold Schén-
berg, von Bach, Beethoven und Brahms, von denen die Varia-
tionskunst kontinuierlich entwickelt worden ist. Es ist die deut-
sche Symphonik. Im Grunde ist, im Hegelschen Sinne, die
deutsche Variationskunst der musikalische Ausdruck fur ein
Geistesverhalten, einen Geisteszustand, einen dialektischen
Geisteszustand, in dem immerfort denkend weiterproduziert
und entwickelt wird. Entwicklung bedeutet Variation, ist fast
das gleiche Wort (im ltalienischen: sviluppare = variare). Und
nur Gedanken, die sich entwickeln lassen - ich spreche augen-
biicklich nur von Musik -, sind dazu angetan, brauchbares
Material flr Variationen zu werden, also fur Entwicklung, fir
den Ausbau auch von Einzelzweigen neben Wachstum, Wuche-
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rungen usw. Und jetzt in meinem Alter — ich unterrichte nicht
mehr, leite keine Festivals mehr, dirigiere schon lange nicht
mehr ...

— ... Sie komponieren nur noch.

Henze: Ja, ich komponiere nur noch, das heil3t, ich denke tber
Musik nach, besonders die meine. Ich betrete mein Arbeitszim-
mer morgens mit dem Geflhl, Zeit zu haben, und ich habe es
stundenlang festlich, wenn auch schwer. Es ist fir einen Kinst-
ler von eminenter Wichtigkeit, nicht gehetzt zu werden durch
auBerkiinstlerische und gesellschaftliche Verpflichtungen. Mei-
stens, vorwiegend, geht man ja diese Verpflichtungen ein aus
Freude am Leben und am Tun. Aber man mul es sich verbie-
ten. Denn es kommt dann regelmafiig irgendwann der Punkt,
wo es zu viel wird, weil man sich zu viel zugemutet und weil
man wieder einmal vergessen hat, wie wichtig es doch ist,
immer einen grofRen Raum von Zeit zur Verfugung zu haben,
das Gefithl von Verpflichtungslosigkeit, Freiheit, wenn man
ernsthaft kompositorisch arbeiten will.

— Gerat Ihnen Musik, die unter solchen guten Bedingungen ent-
steht, wie Sie sie beschreiben, anders als die, die Sie friher
vorgelegt haben? Sie haben neulich im Gesprach so schon
gesagt: Undine, da war ich ja noch ein Kind, als ich das
geschrieben habe. Was hat sich inzwischen verandert? Die
Poesie wohl kaum, die Poetik vielleicht?

Henze: Die Poetik, dank alledem, was sich niedergeschlagen
hat aus dem Leben, aus dem Alltagsleben, aus den Erfahrun-
gen, aus den Entwicklungen von menschlichen Beziehungen,
durch das Nachdenken Gber die Rolle des Kiinstlers, sprich:
Nachdenken {iber die politische Rolle des Kinstlers und iber
seine Moglichkeiten, in auch ihn angehenden geselischaftli-
chen Prozessen seine Stimme zu erheben.

-~ Was Sie immer getan haben.

Henze: Ja, das habe ich immer gemacht, und das mache ich
auch jetzt noch, setze dabei meine Autoritat ein.

— Kénnen Sie an den Umstanden etwas verandern, verbessern,
durch die Kompositionen selbst?

Henze: Nicht durch meine Kompositionen, wie perfekt sie
zuweilen und voriibergehend auch ausfallen mégen. Was sich
verbessern kann, ist der Stil. Die Kinstler, pflichtbewuf3t wie
sie sind, suchen Perfektion, immerzu. Das ist aber ihre eigene
Sache. Die kann bestenfalls die Musikwelt ein wenig verén-
dern, auflichten, aber sonst kann sie nicht viel ausrichten in der
Welt. Wenn, wie es sich gehorte, die Musik den Menschen ein
Allgemeingut ware, gébe es sicherlich weniger Aggression und
viel mehr Gleichheit und Liebe auf der Welt; denn die Musik ist
ja ein Verstandigungsmittel, ein Versdhnungsstifter.

—~ Man kann also nicht sagen, durch Venus und Adonis, diese
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Oper speziell, wiurden gesellschaftliche Verhaltnisse gezeigt,
oder es wird zur Verdnderung von Verhaltnissen aufgefordert
oder beigetragen. Und werden auch keine Einflisse ausgelibt,
die politische Auswirkungen haben kénnten oder politische
Ideen transportieren?

Henze: Nichts dergleichen. Venus und Adonis ist ein modernes
Traktat Uiber die Liebe, die Liebe zweier alternder Menschen zu
einem eben heranwachsenden Jiingling, einem Knaben, und
es geht dabei sehr offen zu, ohne dall es jemals frivol oder
komisch oder was auch immer, also auch nicht spdttisch
zugeht. Aber es geht auBerordentlich direkt zu: ich beschreibe
groRe Strome von Emotionen, die die Menschen zwar wahr-
scheinlich immer gekannt haben, die sich aber womaoglich
jetzt, in unserer Zeit, anders darstellen. Das fangt beim Klangli-
chen an. Und ich versuche - das hat mich als Aufgabe interes-
siert -, eine Musik von heute in ihrer ganzen Vehemenz (und
auch in ihrem ganzen Anspruch) auf der Basis eines allgemein
bekannten Stoffes und mit Hilfe eines ganz einfachen, klassi-
schen Form-Vehikels auszutragen.

- Ist das nicht auch ein politischer Vorgang? Die Emotionen,
die frither nach auflen drangen, erscheinen heute viel zuriick-
genommener. Die Welt ist kilter geworden, das Klima ist kalter
geworden unter den Menschen.

Henze: Ist es das wirklich?

— Es hat sich viel verlagert in unseren Grundbefindlichkeiten.
Und in diese Diskussion hinein stellen Sie ein Stiick, das man
als privat bezeichnen kdonnte — anders gesagt: man kdnnte es
als privat miBverstehen. Aber durch das, was Sie gesagt
haben, wird es politisch.

Henze: Das ist mir nicht klar. Soweit ich erinnere, habe ich
eigentlich nur an Musik gedacht. Aber eines mul} ich wohl
noch_dazu sagen, und das hat auch mit dem Alter zu tun, die-
ser lastigen, wenn auch lustvollen Erscheinung. Man sagt ja,
jeder sei so alt wie er sich flhle. Also ich flihle mich genau so
alt, wie ich bin, kalendermafig genau. Aber es kommen nun
andauernd Neuigkeiten herangeflogen, und man verandert
sich taglich, in angenehmster Weise. Hat wohl was zu tun mit
dem Umgang mit der Vergangenheit: immer mehr Erinnerun-
gen tauchen auf.

- An Ihre eigene Vergangenheit?

Henze: Ja, aus meinem Leben. Wie aus dem Nichts tauchen
Namen, Bilder, Gegenstande aus der engsten friheren Umge-
bung, aus dem Elternhaus vor mir auf. Das ist doch sehr inter-
essant. Ich bin jetzt in der Lage (im Gegensatz zu der Zeit vor
funfundfiinzig Jahren, als ich zu komponieren anfing), Seelen-
zustande zu schildern, die sich auf den Hérer, auf den Mitmen-
schen Ulbertragen kénnen. Es ist eine gro3e Versuchung, diese
Geflihlswelten und Zustdnde weiterzugeben, sie sichtbar, will
sagen: hdrbar zu machen.
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Hang
o Werner Henze: Mars und

T J’:j ;

Venus,

- Sie betonen, daB lhr Alter fiir Sie selbst eine positive Phase
bedeutet, weil Ihnen so viel an Einsicht zuwéchst, an neuer Ein-
sicht, an neuen Moglichkeiten, mit Menschen zu kommunizie-
ren, und zwar anders, als Sie das friher getan haben.

Henze: Oder hatte tun konnen.

- Und infolgedessen vielleicht auch nicht getan haben. Warum
bekommt man im Alter, zumal als Kunstler, eine andere Ein-

sicht?

Henze: Die Reue Uber viele Verfehlungen im Umgang mit Men-
schen spielt da eine Rolle. Ja, und dann: Die menschlichen
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Ambitionen dndern sich. Ich sage es an einem Beispiel: Wenn
ich frither junge Menschen sah, dann wollte ich sie gern unbe-
dingt sofort lieben. Jetzt schaue ich sie mir von weitem an und
stelle mir vor, wie sie sich untereinander lieben; das ist wun-
derbar und sehr angenehm. Ich stehe sozusagen nicht mehr im
Konkurrenzkampf der Sinne.

- Das empfinden Sie nicht als Defizit?

Henze: Nein, ich finde es groRartig. Edward Bond hat ein
Gedicht geschrieben mit dem Titel /t was changed; das ist der
Monolog eines alten Musikers, der keine Haare mehr auf dem
Kopf hat, zu dem aber die Leute kommen und den sie um
Hochzeitstanze, Tauflieder oder Begrabniskantaten bitten.
Lesen Sie es; es ist ganz kurz und sehr, sehr schon. Der Dichter
hat da nattrlich an mich gedacht.

- Sie sagen, die Ambitionen &ndern sich. Ist lhre jetzt vorherr-
schende Ambition vielleicht die, sich intensiv oder permanent
den Menschen mitzuteilen in bezug auf den Gliickseligkeitszu-
stand, den Sie als Komponist fiir sich empfinden?

Henze: Von Glickseligkeit kann nur in ganz wenigen Augen-

blicken, einer Phase, einer Zeitphase die Rede sein. Eine Ambi-
tion, die ich immer hatte, zu deren Verwirklichung ich immer
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nur studieren und weitergehen mufdte, war diese Vorstellung,
dafy es mir eines Tages gelingen wirde, ein perfektes Kunst-
werk zustande zu bringen. Makellos! Als ob man die Welt, in
der man lebt, dadurch verandern kdnnte, da? man ein anderes
Konzept vorschlagt, eine moderne, demokratische, interrassi-
stische Polyphonie, in der alle Menschen guten Willens will-
kommen sind. Es ist ein Verséhnungsgefuhl. Zum ersten Mal
wird das ganz deutlich — jedenfalls fur mich, ob fir die Hérer-
schaft, weik ich nicht - in dem Schluf3satz meiner achten Sym-
phonie. KonstruktionsmaBig bezieht er sich auf den Epilog aus
Shakespeares Sommernachtstraum, also auf Pucks — Drolls,
wie er bei Schlegel heillt - Anrede an das Publikum: »Wenn wir
Schatten Euch beleidigt ...«

Droll. Wenn wir Schatten Euch beleidigt,
O so glaubt — und wohl verteidigt
Sind wir dann! —, thr alle schier
Habet nur geschlummert hier
Und geschaut in Nachtgesichten
Eures eignen Hirnes Dichten.

Wolle Thr diesen Kindertand,

Der wie leere Triiume schwand,
Liebe Herrn, nicht gar verschmiihn,
Sollt Thr bald was BefSres sehn.
Wenn wir bosem Schlangenzischen
Unverdienter Weis' entwischen,

So verheift auf Ehre Droll

Bald Euch unsres Dankes Zoll;

Ist ein Schelm zu heiflen willig,
Wenn dies nicht geschieht, wie billig.
Nun gute Nacht! Das Spiel zu enden,
Begriifit uns mit gewognen Hinden!

aus: William Shakespeare, Ein Sommernachstraum

Puck spricht da, wie ich es verstehe, nicht nur fir sich seiber,
fiir die Torheiten, die er begangen hat, sondern auch fir die
gesamte Schauspieler-Truppe und fiir den Dichter des Ganzen;
und er entschuldigt sich fiir die Schwéachen des Stuckes, fur die
Irrtiimer des Lebens oder jenes Lebens, das in dem Stiick dar-
gestellt wird. Und fiir das MiRfallen, das er und seine Kollegen
womdglich erregt haben. Und es ist flir mich so - in meiner
Musik — wie eine groRe, zartliche Umarmung dieser schonen
Welt. Ja, so konnte man es nennen.

—Das ist nicht das Thema Ihrer Oper Venus und Adonis.

Henze: Nein.

— Aber das Streben nach Makellosigkeit, nach einer Uberein-
stimmung von formalen Proportionen, formalen Schichtungen

mit dem Ausdruck ist sehr evident.

Henze: Ja, wie bei Courbet oder wie bei Watteau, ganz zu
schweigen von Picasso.

17



— Oder bei Francis Bacon.

Henze: Absolut, absolut, sehr stark sogar. Ich meine, es handelt
sich in diesem Stiick in allererster Linie, um es ganz einfach zu
sagen, um Musik, Kunst, Musik als Kunst und um einen
Umgang mit den Ténen und mit den Traditionen dieser Tone
und Gesten in einer ungewdhnlich starken Polyphonie. Jeder
der drei Hauptcharaktere (Venus, Adonis, Mars) hat sein eige-
nes Orchester. Die Gruppen sitzen im Orchestergraben neben-
einander, sind aber gruppiert auf bestimmte Weise, und die
Wah! der Instrumente hat etwas zu tun mit dem Charakter des
jeweiligen Protagonisten. Nun ist es ja so, wenn man firs
Theater komponiert — das kann man bei Mozart und Verdi, ja
sogar bei Wagner lernen —, muld der Komponist jeweils die Per-
son werden, die singt. Er muB sich vollkommen dahinterstel-
len, er selbst steht im Grunde auf der Biihne. In der Oper ste-
hen die Komponisten, die die Musik geschrieben haben,
unsichtbar auf der Bithne. So sollte es jedenfalls sein, meiner
Meinung nach, wenn man Musiktheater macht.

— Sie haben Stucke geschrieben wie das Flof3 der Medusa, das
Stiick tiber den armen kubanischen Sklaven — William Pearson
hat es damals gesungen — Cimarrdn, dann Natascha Unge-
heuer undsofort; Sie haben sich immer stark engagiert fir die
Ideale personlicher Freiheit und des Befreiungskampfes in
allen Teilen unserer Welt. Ist das seit der achten Symphonie
und bei Venus und Adonis vorbei?

Henze: O nein, o nein! Man lebt ja mit einer Zeit und macht
ihre Schwingungen, Schlingungen mit. Aber ich war nie
trendy, ich habe mir immer meine eigenen Gedanken gemacht
zu den Dingen, die augenblicklich stattfanden, aulRerhalb mei-
nes Arbeitszimmers. Aber zum Beispiel diese ganze Phase der
spateren 60er Jahre, sagen wir vom Flof der Medusa bis zu
Wir erreichen den FluB, war ausschlieRlich diesen Fragen
gewidmet: Was tut der Kiinstler in der Gesellschaft? Wie ist das
mit der Musik, wie muf sie oder sollte sie sein, um eine Hérer-
schaft wirklich zu interessieren und zu motivieren, zu emotio-
nalisieren? Und diese Stiicke beschéftigen sich alle, das ist
auch ganz wichtig zu bedenken, mit einem Menschentum,
einer Klasse, aus der ich selber stamme und die meine Kind-
heit ausmacht, meine Kindheitserfahrungen, eine Menschen-
gruppe, mit der ich mich am._besten auskenne, wenn ich mich
in ihr auch nicht heimisch fuhle. Nicht umsonst entstammen
die meisten meiner Freunde diesem Stand oder kommen aus
der Klasse der ganz einfachen Leute, zwischen dem Kleinbau-
ern und dem Junglehrer, sehr landlich. Und ich sehe genau so
aus wie diese Ostwestfalen, ich treffe mich da, wo ich her-
stamme, andauernd selber auf der Stra3e. Die Manner meines
Alters da oben im Minsterland sehen so aus wie ich. Ich bin
halt ein Miinsterlander, das wird mit der Zeit immer deutlicher.

- Es geht Ihnen um die Emotionalisierungsmaglichkeiten der
Menschen, Sie wollen den Menschen sagen, wie etwas ist und
wie man unter Umst:a'nnden e.ztwas andern konnte. Ist dieser
padagogische Eros bei lhnen in der Musik, die Sie jetzt schrei-
ben, noch vorhanden?

18

. mufd an Francis B. denken, sein:
intensitét, seine abgeschiedenheiy, eir
dasein, in dem es nichts mehr gibt al:
die arbeit ...

Hans Werner Henze

Arbeit an der Verbesserung der puz
drucksmittel. Streben, wie jeder 2¢F
san und jeder Artist, nach Perfekfiof'.
Das gelungene Werk als Lebeﬂsﬂe:,
Hatte man es einmal geschafft. allf
seine Vorstellungen von Schb‘nhg_t
und Schrecknis, Hélle und Paradies % ¥,
fehlerfreie, einzigartige und in  §N7Z
fagon so noch nicht vorhanden Q &"V%
sene Metaphern umzuformu“cz'e'/g
umzuformen - dann kénnte man S0
ja vielleicht beruhigt vom T‘étoi\
zuriickziehen. Aber wer bestiey?™?
wann dieser Punkt erreicht ist, \w/ &7
nicht der Autor selbst? Mein bev"“ﬂb
derter und sehr vermilter F"@uﬂ,b
Francis Bacon stand noch mit ac p1tz!ts
jeden Morgen um sieben aufrech ¢ W’;\
ein Soldat vor seiner Leinwand W~
kdmpfte gegen das Chaos und unm SEa
Glick der Vollkommenheit.

Hans Werner Henze



Henze: Meine Stiicke beschaftigen sich mit der Welt, der Ent-
wicklung der Welt von heute. Nehmen Sie zum Beispiel meine
vorletzte Oper Das verratene Meer: Das ist eine sehr asthetisie-
rende, ganz im Stil des literarischen Autors Mishima gehaltene
franzésische Barockoper mit wahnsinnigen Tempi und einer
aulBerordentlich polyphonen Orchesterstruktur, einem sehr rei-
chen Instrumentarium, einer grauenvollen Geschichte, so grau-
envoll wie ein griechisches Drama in franzésischer Uberset-
zung und noch einmal nachiibersetzt von Mishima, der ein Ver-
ehrer von Racine und Corneille war. Das Ganze ist also ein
Kunstwerk, ein Kunststlick, wiirden einige sich begniligen zu
sagen. Ein Kunstwerk, jedenfalls fur mich, in dem der Faschis-
mus in einer nur der Musik moglichen Stilisierung beschrieben
wird, oder ein Aspekt des Faschismus. Es wird ein Faschismus
dargestellt, der von Kopfen herkommt wie Nietzsche und
Céline und D'Annunzio und Ezra Pound. Und die jungen Japa-
ner in meiner Oper, Kinder noch, nehmen diese ldeen ernst,
verstehen sie nicht ganz genau, natirlich, und werden zu Mor-
dern. Die von mir gewahlte Darstellung dieser dramatischen
Vorgénge ist das Gegenteil z.B. von Agitprop. Es ist eine hoch-
stilisierte, kiinstliche Form, ritualistisch. Aber auch diese Musik
bewegt sich innerhalb des Kulturbegriffs der existierenden,
sich andauernd verandernden und entwickelnden Gesellschaft
und rechnet mit der Urteilsfahigkeit eines musikalisch gut trai-
nierten Publikums, wie es das ja hier und da noch gibt.

- Wenn Hans Werner Henze ein Stuck wie Venus und Adonis
schreibt, dann will man ihm nicht glauben, dal er sich zurick-
nimmt. Es wére sicher zu wenig, wenn wir dachten, wir kriegen
nur einen Mythos vorgefihrt, in dem von dret Menschen einer
umgebracht wird. Dieser Mythos wird sogar dreifach gezeigt,
auf drei verschiedenen Ebenen, die einander gegeniberstehen,
sich spiegeln. Die Trostung ist, da® der Tote als Sternbild an
den Himmel geworfen wird. Das bedeutet eine VerheiBung.

Henze: Ich habe an Goethe gedacht, an Faust Il. Wo immer wie-
der die Mitter eine so grof3e Rolle spielen und das Ewigweibli-
che. Venus ist fiir diesen Knaben ja nicht nur die erste Geliebte
seines Lebens, sondern auch das Ewigweibliche, seine Mutter.
Das ist mir einmal eingefallen, vor Jahren, beim Anblick des
aquatorialen Sternenhimmels. Dieser Sternenhimmel ist erfullt
von unendlichem, gleiBendem Licht. Venus ist, wenn der Mond
aufkommt, schon da; und morgens, bevor die Sonne erscheint,
ist Venus noch immer zu sehen, die Herrscherin der Welt, die
Ur-Mutter. Und dann sieht man Jupiter (ich nenne ihn Mars).
Der ist so eine groRe feuerrote Kugel, unglaublich. Und es ist
alles dauernd in Bewegung, in dramatischer Bewegung. Da
kann man sitzen, stundenlang, am Ende des Tages, und
schauen, wie die Nacht heraufzieht, und tUber Musik nachden-
ken, ja, wahrscheinlich Gber Musik. Wenn Gberhaupt.

Das Gesprich fiihrte Hanspeter Krellmann Ende Oktober 1996
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Edward Bond
{It was Changed]
Old now

More strings on this lyre than hairs on my head
I lean on the tree and sit in the grass

To look down on the river

It shines like the scales of a fish

Passing from childhood to youth
Was difficul

I needed the surgeon’s knife

And her?

Well that passion is gentle now

Seen through the open doorway

Over the fields of pain

Where the sun softly shines

All shadows have even gone from the river

But there is still music

First it was wild

Earth sang in my throat

Later all sounds came from the tips of my fingers
Now it has changed again

I sing with the earth a cappella

People come to my door

For songs at weddings and ac births

And at buryings

My music didn’t tame beasts

I dont know why men tell such rumours and lies
My music is simple

I strike these notes:

That heron (»a broken stick in the river«)

Looks once then goes back to its fishing

But it is true that I went to hell

And like you I lost Eurydice

Hans Werner Henze vertonte diese Fassung des Gedichtes
1981-83 als Nr. IV der Komposition Orpheus Behind the
Wire (Orpheus hinter dem Stacheldraht) fir acht- bis zwolf-
stimmigen gemischten Chor a cappella.



Edward Bond
[Nun ist alles anders]

Ale nun

Mehr Saiten auf der Leier als Haar auf dem Kopf
Ich lehne am Baum und sitze im Gras

Und schau nieder zum Flusse

Er glinzt wie die Haut eines Fisches

Weitergehn von Kindheit zum Jiingling
War schwer fiir mich
Ich brauchte des Wundarzes Messer

Und sie?

Nun, dies Leiden ist freundlich nun

Ich sal’s durch den offenen Hausgang
Jenseits der Felder der Pein

Wo die Sonne mild scheint

Alle Schatten sind nun vom Flusse gewichen

Doch noch ist Musik!

Erst war sie wild

Erd sang mir im Hals

Spiiter kam Klang mir von der Spitze der Finger
Nun ist es wieder anders

Ich singe mit der Erd a cappella

Leute sprechen vor an meiner Tiir

Sie bitten um Musik fiir Hochzeit Taufe

Und Begriibnis

Mein Singen zihmt keine Bestien

Ich weif nicht warum man solche Liigen verbreitet
Mein Singen ist einfach

Es macht diesen Klang!

Der Reiher (vzerbrochener Stab in dem Flusse«)
Schaurt auf und fihrt fort mit dem Fischen

Doch es trifft zu ich war in der Halle

Und wie du verlor ich Eurydike

Deutsch von Hans Werner Henze
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[...] es kam der junge Dichter Treichel [...] Damals wuBten
weder er noch ich, daf er eines Tages in meiner Einschatzung
und in meiner Achtung das Hochplateau erreichen sollte, auf
dem unter anderem Leute wie Auden, Bachmann und Bond
anzutreffen sind.

Hans Werner Henze



Hans-Ulrich Treichel. Adonis in der Eisluft
[

Als mich Hans Werner Henze Anfang der neunziger Jahre auf
die Geschichte von Venus und Adonis aufmerksam machte, da
ahnte ich noch nicht, daR dies einmal die stoffliche Grundlage
fir unser nachstes Opernprojekt werden sollte. Allerdings
konnte ich nicht Ubersehen, dal der Komponist fast immer,
wenn wir uns daraufhin trafen, auf die Geschichte von der wer-
benden Géttin und dem umworbenen Jungling zuriickkam,
und irgendwann erreichte mich auch eine Briefsendung aus
[talien mit Shakespeares Versepos Venus und Adonis. Ich las
den Shakespeare, sah die schone und in Liebe erglihte Venus,
sah den sproden rosenwangigen Jiingling, hérte das Wiehern
der weniger spréden Pferde und wunderte mich, warum Ado-
nis der Gottin nicht nachgeben wollte. Was hatte er zu verlie-
ren und wovor flirchtete er sich?

Zum einen hatte es wohl mit seiner Jugend und Schénheit und
dem damit verbundenen Hochmut zu tun. Ein blasierter junger
Mann also, aber man weiB ja, da Hochmut, wenn er nicht v6l-
lig bodenlos ist, auch eine Attraktion sein kann. Und immerhin
beférdert Shakespeares Venus ihn zu »the field's chief flower«
und nennt ihn »sweet above compare«. Zum anderen war es
die — vom Hochmut bloR verdeckte — Furcht vor der weiblichen
Sphire, vor der fremden und auch vor der eigenen Sinnlich-
keit. Die Furcht davor, moglicherweise nicht mehr herauszufin-
den aus dem Labyrinth der Leidenschaften und der Liste. Und
da war schlieRlich das, was der Mythos tber Adonis erzahlt:
seine existentielle Fragilitdt, seine Vergéanglichkeit. War doch
der schdne Jungling dazu verurteilt, Jabr fiir Jahr aufs neue zu
sterben, ehe er wieder zurlickkehren durfte, um fir kurze Frist
zu erblithen. »Jedes Jahre, schreibt James George Frazer uber
Adonis in Syrien, »wurde Adonis nach dem Glauben seiner
Anhanger in den Bergen todlich verwundet, und jedes Jahr
farbt sich das Antlitz der Natur mit seinem heiligen Blut. So
beweinten die syrischen Frauen Jahr fir Jahr sein vorzeitiges
Ende, wahrend die rote Anemone, seine Blume, unter den
Zedern des Libanon blihte«.

Shakespeares wohl metaphernreiche, aber auch enorm wort-
reiche Verserzahlung bildete zwar eine Inspiration fur das
Libretto, konnte aber keine Vorlage sein. Zur eigentlichen Vor-
lage des Librettos wurde allerdings auch kein anderer literari-
scher Text; es waren vielmehr die musikalischen ldeen Hans
Werner Henzes, die die Gestaltung des Stoffes immer weiter
voran- und eben auch weit Gber den bloBen Dialog des Sha-
kespeare-Textes und das hier entfaltete Motiv der »umgekehr-
ten Werbung« hinausgetrieben haben. Und hierbei war es,
neben der Erweiterung der dramatis personae, insbesondere
die schon in der frithesten Phase der Arbeit vorgegebene
Strukturierung der Handlung durch Ténze, die sieben Boleros.
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Diese musikalische Strukturierung der Handlung stellte eine
der kompositorischen Grundideen dar, auf die natiirlich auch
das Libretto zu reagieren hatte. Gesang und Tanz sollten nicht
nur ein genuines und zugleich miteinander kommunizierendes
Handlungs- und Ausdrucksmedium sein, der Tanz sollte zudem
immer dann, wenn die Sprache zu versagen drohte, den Dialog
fortsetzen. Denn schlieRlich handelt es sich hier um einen
Schauplatz der Leidenschaften, und wo die Worte vor den
Gefithlen versagen, was im Leben wie in der Kunst geschehen
kann, da kénnen sich letztere immer noch des Kérpers und sei-
ner Bewegungen bedienen.

Insofern handelt Venus und Adonis auch von der Sprachiosig-
keit der Affekte — und den Moglichkeiten, sie von dieser
Sprachlosigkeit zu befreien. DaR damit die Konflikte nicht aus
der Welt sind, ja daR sie sogar zur Katastrophe, zu Mord und
Totschlag fihren kénnen, gehért zu den Abgriinden menschli-
cher Emotionen. Im Alitag kann es ein Messer sein, das man
dem Nebenbuhler oder Konkurrenten zwischen die Rippen
stoBRt, im Mythos ist es ein Eber, der Adonis zu Tode bringt und
der freilich selbst wiederum mehr ist als bloRes Tier, mehr als
die nur blindwiitige Bestie, die aus den Blschen hervorbricht.

»Frosty in desire« nennt Shakespeare seinen Adonis, und in
der Eisluft des Athers fiihit sich seine von uns gegangene
Gestalt am wohlsten. Es gehdrt zur lronie und auch zur Weis-
heit des Mythos, daB er einen Jiingling, der sich so sehr nach
Unberlhrtheit sehnt und nach Distanz, ausgerechnet auf die
leidenschaftliche Venus treffen 1aRt. Dafl zudem noch die Welt
des Mittelmeers seine und ihre Heimat ist, verscharft den Kon-
flikt und steigert die Spannung. Denn auch Adonis, so kiihl er
sich gibt, kann den demoni meridiani, den Mittagsgespenstern,
ebenso schwer widerstehen wie alle, die einmal unter Oliven-
baumen oder im Schatten von Pinien zur Mittagszeit in Schlaf
gefallen sind. Gegen diese von Pan und den Nymphen
beherrschte Stunde hat sich eine ganze theologische Lehre
erhoben und am Ende doch nichts gegen sie auszurichten ver-
mocht. Auller das schlechte Gewissen in die Welt zu setzen,
das der Wollust eines jeden Christenmenschen seither treu zur
Seite steht. Die Hirten sind allerdings frei von jedem schlech-
ten Gewissen. Sie sind noch im Stande der Unschuld, hocken
zuweilen sogar auf den Biumen und kennen sich trotzdem
bestens aus sowoh! mit den Liisten wie auch mit dem pani-
schen Schrecken und der Gewalt, die ausbrechen kann, wenn
die Sonne am hochsten steht.

v

Wenn Adonis stirbt, hebt die groBe Klage an. Das war schon zu
Zeiten des Adonis-Kultes so: »Women weeping over a young
god, the lover of the goddess of love, at the beginning of sum-
mer.« Und die Klagenden tun es auf physisch duBerst ein-
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drickliche Weise: »With tearing of the hairs, beating of the
breasts, scratching of the face.« (Walter Burkert) Stirbt Adonis,
damit die Klage anhebt? Wir wissen es nicht. Doch kehrt der
Adonis des Kultes, der aus einem Myrrhenbaum geboren wor-
den sein soll und als eine Vegetationsgottheit verehrt wird,
jedes Jahr aufs neue zurlck. Diese Gewillheit, dal8 das Verlo-
rene uns jemals wieder zuteil werden wird, haben wir Heutigen
nicht mehr. Selbst dem néchsten Friihling blicken wir skeptisch
und nicht ohne Sorge entgegen. Allerdings klagen wir auch
nicht mehr, wie frither geklagt worden ist. Adonis selbst freilich
verlaRt die Erde klaglos und kehrt in die Sphare zuriick, in der
er am meisten bei sich zu sein scheint, in die Kalte des Alls.
Darum ist er, der schéne frostige Jingling des Mythos, fir sich
genommen nicht viel mehr als ein Hauch. Seine wahre Macht
aber hat er dort, wo er zum Ausldser von Leidenschaften wird
und zum Medium derer, die lieben und begehren und die ihren
Tag sowohl ins Paradies verwandeln konnen wie auch in den
dies sanguinis, den blutigen Tag aus Eifersucht, Krankung und
Zorn.

Hans-Ulrich Treichel
Adonis

L

Warum das Geschrei.
Es schmerzte nicht,

das biflichen Blut.

Fiir eine kurze,

fiir eine sanfte Sekunde
wirmte es mir die Hiiften.
Erst dann wurde mir
schwarz vor den Augen
und in meinem Schidel
platzte cin Himmel

aus Schnce.

II.

Irgendwann haben die Vogel gesungen,

der Tau war keine Tiuschung, die Mirttagshitze,

das Abendrot keine Erfindung meines tibermiideten Hirns.
Ich hatte Erde an Fingern und Fiiflen,

auch das ist wahr, und daf8 ich zwischen den Steinen lag
und der Wind mir die Kleider vom Leib rif8.

Doch daf die Berge zu zittern begannen und daf§

mein Blut die Fliisse rot firbee,

das bezeuge ich nicht.
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Hans-Ulrich Treichel

Drei Lieder iiber den Schnee

Schnee, den ich loben will,

der die Biume in weile Wolken
verwandelt, den du sammelst

wie Silber auf deinen Schultern,
der die Spuren vor unseren Tiiren
verwische, Schnee, der sich

opfert fiir dich und fiir mich.

I1.

Es ist ein Schnee gefallen
Geliebter dein Mund ist so kalt
Wenn wir beieinanderliegen
Ich weifl: wir vergehen bald

Geliebter dein Bett ist aus Eisen
Der Himmel so hoch und so leer
Es ist ein Schnee gefallen:

Ich wiinschte es fiele noch mehr

HIL

Als die Erde verlassen war

von unseren Schritten und nur
noch Schinee fiel auf Schnee

als die Erde verlassen war

von unseren Worten und nur noch
Wind ging mit Wind als die

Frde verlassen war von unseren
Wiinschen fiel auch kein Schnee
mehr ging auch kein Wind

Hans Werner Henze vertonte diesen Zyklus
1989 fiir Sopran, Bariton und acht Instru-
mente.



W. H. Auden
Anrufung Ariels

Sing, Ariel, sing

siifl, gefihrlich

aus dem sauren,
kraftlosen Wasser,

hell

aus dem désenden Baum;
ergreif und schilt

das heftige Herz

durch ein sanfteres Lied
als die rauhe Wel,

die Gott nichr fiihlt.

O strahlend und leiche
sing von der Trennung,
von Kérpern und Tod,
du Sorgloser, sing

fiir den Menschen, heift mich,
der jetzt, heiffc immer,
verliebt oder niche,

was immer das heif3t,
zitternd den stillen
Weg ins Beklemmende
geht.

Deutsch von Ernst Jand!

Ingeborg Bachmann
Enigma
Fiir Hans Werner Henze aus der Zeir der Ariosi

Nichts mehr wird kommen.

Frithling wird nicht mehr werden.
Tausendjihrige Kalender sagen es jedem voraus.

Aber auch Sommer und weiterhin, was so gute Namen
wie »sommerlich« hat —

es wird nichts mehr kommen.

Du sollst ja nicht weinen,
sagt cine Musik.

Sonst
sagt
niemand
erwas.
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Metamorphose eines Baumes

Dfan Mittel

bunkt des Bihnen-
bildeg far

die Uraufﬁ]hrung

Von Hengzeg Oper Venus und
onis bildet ein Baum. Er
Verkdrpert gy, Stiick Griechen-
land ayg Metapher fir den
UNg des Mythos und
dient Zugleich glg »Heimat«
fir sechg Madrigalisten, die
N der Gestalt von Hirten das

schehen ym Venus, Adonis
ung Marg beobachten-

'Spr

Die Ausstatterin Chloé Obo-
Ensky

atte einen Modell-
UM auf er griechischen
Inse| Hydra gesucht. Mehrere
O“Ve“béume wurden zu dem
Weck fotografiert und ver-
Messen. pig Form der Baum-
inde Wurde dyrch Silikon-
bdricke festgehalten,




Der aus vier Stimmen zusahin-
mengesetzte Bithnenbaum ba.
steht aus einer stabilen Metall
konstruktion, die den Madri-
galisten auch als Kletter9€-
riist dienen kann. Sie ist M1
Styropor verkleidet und M1t

einer aus Latex gefertigt®h

Rinde (iberzogen. Aste UM<
Zweige fiigen sich zur dichf®¥
Baumkrone.

Der so entstandene Baum €N*
spricht den Intentionen 0€%
Regisseurs Pierre Audi: €'™
real aussehender Olivenba!™"
in einer naturalistisch schonS"
Landschaft, Assoziationen 2%
Griechenland oder Arkadi®'
weckend, als Ort der Han“"

lung.
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Ludwig Greve

Nach dem Regen

Die Biume, gliickliche Traufen,
verharren im Dunkel, naf§

glinzen die schuppigen Leiber und ihre
Kronen verlingern den Rausch

um Bliteer, Blidtrer und Schacten.

Erde, Geliebte

mit weichen, quellenden Briisten,

ruht nach dem Kampf

leichten Kérpers wie Schwimmer

und huldige mit Farben dunklerer Luse
dem Unerschopflichen,

der sie zitternd durchdrang,

iiberaus zirtlicher Regen!

Sie stillee ihn

und schépfr aus der Tiefe atmend Sturm,
in Mohn und Salbei gebadet,

er duftet in ihrem Hauch.

Die Schritte gehorchen nicht mir,
ich wandere
schmeichelnder Sohlen, Blitter wandern.

Das Korn ist siifs

und wankt auf bliulichen Halmen,
so schlifert die Menge

die Zahl, die ihr milchig eigen;

doch wittert sic eine Regung der Luft,
erschauern die Grannen

wie Seide auf warmem Korper.

Da senkt aus dem Mittag

Sonne den glithenden Stachel

und schwellend, berstend vor Licht,
scheint die verlassene Erde

wie Honig erleuchret.

René Magritte:
La Clairvoyante, 1961
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Elsa Morante

Du bist mein letztes Mirchen

Nur Liebende kénnen begreifen. Armselig, wer nicht liebt!
Heiligen Hostien gleich vor ungeweihten Blicken,
sind ithm die rausend Leben nackt und allddglich.
Nur dem Liebenden entziindet die Vielfalt ihre Pracht,
und ihm nur 6ffnet das Haus sich der beiden Mysterien:
Mysterium des Schmerzes, Mysterium der Freude.

Ich liebe dich. Gesegner der Augenblick

in dem ich mich in dich verliebte.

Welcher ist dein Name? Dem Firmamente gleich

wechselt er mit der Stunde. Bist du Julia? oder bist du Teodora?
heifft du Arcti? oder heiflest du Nisus?

Der Name dient dir nur zum Spiel, wie cine Maske.

Ich méchee dich »Bleibureu« nennen, doch es palle nicht zu dir.

Deine Anmut verwandelt in Vorzug

das Argcrnis, das dich umgiirtet.

Du bist die Biene und bist die Rose.

Du bist dic Bestimmung, die den Fliigeln die Farbe schenks,
die das Haar zu Locken wirft.

Deine Reverenzen sind grazios wie Regenbogen.

Dein Leben gleichr einer leuchtenden Flur,

auf der du mit englischen Briidern dich wiffst:

mit dem heiligen alten Chiron,

dem unschuldigen Silen, den ziegenfiifigen Knaben,
den Miidchen-Delphinen in kalter Riistung.

Am Abend kehrst du in drmliche Kammer zuriick,
betrachtest dein gestaltendurchwobnes Geschick,
den diisteren, schlafenden Gefihrren

mit seinem titowierten Korper.

Du warst der Lieblingspage am asiatischen Hof,

du warsi das Zwillingsgestirn, Ledas Sohn,

du warst der schénste Matrose auf dem phonizischen Schiff,

warst Alexander der Glorreiche im kéniglichen Zelt.

Du warst der Gefangene, dem sich die Hischer versklaven.

Du warst der heldische Waffenbruder, die Zierde des Schlachefelds,
{iber dem der Feind, der ihm die Augen schlieft,

wie eine Mutter weint.

Du warst die Dogaressa, die ihre purpurnen Haare in der Sonne lést
auf dem hohen Balkon zwischen Domen und Fahnen.

Du warst die Primaballerina im Schwanensee,

du warst Briséis, die Sklavin mit dem Rosenantlitz.

Du warst die Heilige, die verborgen im Chor

mit einer siifien Alestimme sang.

Warst die chinesische Fiirstin mit kindlichem Fuf:

Des Himmels Sohn liebee sie, als er sie sah.

Dies schine Bildgeweb, in meinem Herzen vergéttert,

fiir dich ist’s ein bitteres Kifiggeflecht.
Zu deiner Rettung eilt niemals die Braut herbei,
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die K&nigin, herrschend im Labyrinthe.

Dem fremden Geschmack des Guten und des Bosen
verweigert sich trotzig dein Mund.

Du bist mein letztes Mirchen. O Hyazinthenkelch,

hunderte Dolden in ciner cinzigen einsamen Blume!

Wenn du mir nah bist, scheinst du mir blof3 wie ein Kind.
Meine gefalteten Arme geniigen, ein Nest dir zu machen,
und zum Schlafen gentigt dir die einfachste Liegstatr.
Doch wenn du mir fern bist, wiichst du ins Ungeheuere.
Dein Kérper ist groff wie Asien, dein Atem

so weit wic die Gezeiten.

Du verstreust meine schwarzen, nutzlosen Tage

wie der Sturm den schwarzen Sand.

Ich laufe die taube Bucht des Todes entlang

und rufe deine vielen Namen.

Ruh doch ein wenig dich aus neben der, die dich lieb hat.

Lafd es zu, daf ich dich anschaue. Du durchschreitest mein Gemach,
selbstsicher wie ein Galan,

der die Herzen zerbrichr.

Im Spiegel betrachtest du deine langen Wimpern,

Arm wic die Katze aus den Gassen Neapels,

bist eleganter du doch als Herzog und Fiirsten.

Du erstrahlst wie der Edelstein aus einem Bergwerk,

alle Abende wechselst das Diadem du

und kleidest dich in Gold wie die Herbste.

Die mondgleiche Jigerin zicht vorbei mit thren weilen Doggen.

Schlafe.

Die Nacht, die an die Kindheit uns zurtickfihre

und wie ein Raubder ihre Bevorzugren

vor den Wunden des Tages verteidigt, breitet tiber uns
ihr besticktes Zelt aus.

Deine Farben, o knabenhafter Morgen,

hast du eingefaltet.

In des Todes Behausung vergessc ich auch deiner.

Dein schlagendes Herz ist die Zeit selbst.
Du bist die schwarze Nachr.

Dein miitterlicher Leib ist meine Ruhe.

Hans Werner Henze vertonte dieses von ithm gekirzte {und neu {bersetzte)
Gedicht in der italienischen Originalsprache 1963 als Cantata della fiaba estrema
ftir Sopran, Kammerchor und dreizehn Instrumente.
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Peter Petersen. Die Oper als Mythos. Venus
und Adonis von Hans Werner Henze

Einleitung

Venus, Mars und Adonis sind Figuren der antiken Mythologie.
Dort wird erzdhlt, wie die Liebesgéttin Venus (griechisch
Aphrodite) am Strande von Zypern aus dem Schaum des Mee-
res geboren wurde, und daf3 der schénste und hellste Stern am
Abend- und Morgenhimmel, jener Planet, der gelegentlich eine
Sichelform erkennen [48t, ihr gehére und folglich ihren Namen
trage. Ein anderer, gefahrlich funkelnder Planet sei der Sitz des
Gottes Mars {(griechisch auch Ares). Er vereine zerstérerische
und lebensspendende Krifte in sich, die auf die rétliche
Leuchtfarbe und die enormen Lichtstiarkeschwankungen des
Gestirns zuriickgefiihrt werden. Im Gegensatz zu den Mythen
der beiden ewig und fest am Himmel stehenden Planeten-Got-
ter Venus und Mars verweisen die Erzahlungen (iber den
jugendlichen Halbgott Adonis auf ein bewegliches Prinzip, auf
den Kreislauf des Lebens in der Natur. Die Ewigkeit des Auf-
blihens und Vergehens scheint in dem Mythos um Adonis auf:
die Geburt des schdnen Knaben aus einer Myrrhe, sein friihes
Ende durch einen Eber und sein sich ewig erneuerndes Fortle-
ben in der Anemone, die aus seinem Blut ersproli.

Mythen sind Grundformen menschlichen ErschlieRens der
Wirklichkeit. Sie begegnen in allen Kulturen und reichen oft in
préhistorische Zeiten zurlick. Mythenbildungen gibt es indes zu
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allen Zeiten. Die Voraussetzung fur das Entstehen neuer
Mythen ist ein Gebiet der Wirklichkeit, das sich hinreichend
weit erstreckt und von epochenubergreifender Bestandigkeit
ist. So spann sich um einige welthistorische Personlichkeiten
wie z. B. Casar oder Gandhi im Laufe der Zeit ein Mythos, Tech-
nik und Tempo avancierten zu Mythen des 20. Jahrhunderts,
und auch das nachste Jahrtausend wird besondere Mythen
ausbilden (vermutlich world wide web und Virtualitat).

Die Oper, die bekanntlich mit Vorliebe Mythen zur Darstellung
bringt, ist selbst zu einem Mythos geworden. Als eine beson-
dere Kulturform mit einer vierhundertjahrigen Geschichte steht
sie etwa dem Dionysos-Kult in nichts nach, zumal sie, wie alles
Theater, jenen Gott des Rausches und der Fruchtbarkeit zum
Ahnen hat. Geboren wie Athene aus dem Haupt des Zeus
stand die Oper um 1600 plotzlich da — ersonnen von einer
Gemeinschaft gelehrter Patrizier in Florenz. Mehrfach refor-
miert, ist ihr Strukturgesetz doch stets gleichgeblieben: Im Mit-
telpunkt steht der singende Mensch, dessen Sprechen, Han-
deln, Fihlen und Wollen immer zugleich als Musik erscheint.
Weil die Musik in der Oper die Basis allen Geschehens ist, kén-
nen in dieser besonderen Theaterform die heterogensten Ele-
mente zusammengeschmolzen werden. Die Tendenz zum alles




umfassenden Theater war der Oper von Anfang an eigen, des-
gleichen die besondere Eignung zur Darstellung des Wunder-
baren. So erscheint die Opernbiihne als ein Forum der ganzen
Welt, und jede Oper laB8t — einem Mythos gleich — eine neue
Welt erstehen.

Freilich werden nur selten alle theatralen Médglichkeiten in
einer Oper zusammengefihrt. In der Oper Venus und Adonis
von Hans Werner Henze liegt uns in dieser Hinsicht ein Extrem-
fall vor. Mit geradezu systematischer Vollstandigkeit werden
die verschiedenen musikalischen und theatralischen Formen
wie Instrumentalmusik, Vokalmusik, Ballett, Handlung und
Tableaux vereint. Da alle Elemente gut zu unterscheiden sind,
also auch in der gegenseitigen Kombination Eigenstandigkeit
bewahren, erscheint das Ganze wie eine Présentation des Prin-
zips Musiktheater und seiner Moglichkeiten. Henzes Oper
Venus und Adonis erzahlt von Mythen und thematisiert
zugleich die Oper als Mythos.

Das Libretto

Die Handlung um Liebe, Eifersucht, Tod und Verkldrung, die in
Venus und Adonis ausgebreitet wird, beruht auf einer eigen-
standigen Neudichtung Hans-Ulrich Treichels auf der Grund-
lage der antiken Mythologie unter Kenntnisnahme des Klein-
epos Venus and Adonis von Shakespeare. Treichel hat alle
Hauptmotive der Handlung aus der Mythologie entnommen.
Demnach wird Venus ihres Liebhabers Mars lberdrissig, als
sie Adonis — ein Wunder an Schénheit — findet. Dieser weicht
der liebestollen Géttin aus, um bei Mars, dem Krieger und
Jager, in die Lehre zu gehen. Doch Venus gelingt es, Adonis’
Liebe zu wecken. Vor Eifersucht rasend, verwandelt Mars sich
in einen Eber und tétet den Rivalen. Aus Adonis’ Blut sprieft
sogleich eine Anemone. Venus trauert Gber der Leiche des
Geliebten, der durch Meer und Luft entschwebt.

Die Besonderheit des Opernbuchs von Treichel, dessen Grund-
strukturen zusammen mit Henze entwickelt wurden, liegt in
einer dreifachen Parallelfiihrung des Geschehens. Der Konflikt
zwischen Venus, Adonis und Mars lauft gleichzeitig zwischen
einer Prima Donna, einem jungen Opernsanger namens Cle-
mente und einem (Opern-)Heldendarsteller ab, auferdem
andeutungsweise zwischen einer Stute, einem Hengst und
einem Eber. Fiir den Librettisten stellte sich somit die reizvolle
Aufgabe, fiir die drei Figuren und ihre Doubles eine je eigene
Sprache zu finden und auch die Charaktere je nach ihrer
Zugehérigkeit zur Welt der Gotter, der Menschen und der Tiere
durchzugestalten.

Um die drei Figurenebenen voneinander abzuheben, wurde
zunachst die Grundentscheidung getroffen, die (Halb-)Gotter
von Tanzern, die Menschen von Sangern und die Tiere von
Pantomimen darstellen zu lassen. Fir den Textdichter ergab
sich damit das Problem, den Tanzern und Mimen Sprache
zuzuordnen, obgleich diese natirlich nicht selber sprechen
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Rémisches Ehepaar, dargestellt als
Venus und Mars (2. Jh.n.Chr.)

oder singen. Die Lésung wurde gefunden, indem die Séanger-
darsteller zwei Aufgaben Ubernehmen: erstens: sie singen mit
eigener Stimme, wenn sie als handelnde Figuren im Spiel sind;
zweitens: sie singen mit fremder Stimme, wenn die Ténzer das
Geschehen bestimmen. Fur die Tiere stellt sich das Problem
nicht, da von diesen keine Sprache erwartet wird. Gleichwohi
werden auch sie sprachlich bedacht, indem ihr Wesen und
Handeln (sie treten ohnehin nur in einer Szene auf) von den
Hirten beschrieben wird.

Die Prima Donna und der Heldenbariton geben sich klar als
Menschen unserer Zeit zu erkennen. Sie sind aufgeklart, haben
Sigmund Freud gelesen und vermutlich auch Elfriede Jelinek.
Traume werden erfunden, um mittels sexueller Anspielungen
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den Partner zugleich anmachen und vernichten zu kénnen. Im
ersten Dialog zwischen der Prima Donna und dem Helc'iendar-
steller erzdhlt erstere von einem angeblichen Traum, In Qem
sich ein kieiner griiner Drache mit scharfen Krallen und einer
langen roten Zunge auf ihre Brust gesetzt habe. Der' Bariton
versteht die Anspielung, denn er erwidert: »ich habe Sie schon
immer um Ihre Traume beneidet.« Umgekehrt benutzt der Hel-
dendarsteller das aus der Traumdeutung bekannte“SVmbol der
lockeren Zahne, mit dem verdrangte Koituswiinsche ver-
arbeitet werden, um sein libidindses Interesse an der Prlrpa
Donna zu bekunden. Er sagt sogar: »Tréume sind Wuqscherfyl-
lungen, heilt es. Freilich maskiert und verwandelt. Sie bedur-
fen der Deutung.« Auch die Prima Donna hat verstan_den,_den_n
auf sein offenes Bekenntnis, dal® er noch immer verllel?t in sie
sei, wirft sie ein: »So sehr, daR ich in lhre Traume steige und
Ihnen die Zdhne ausreiRe.«

Diesem Konversationston in einer schnellen, spitzen Prosa
steht eine véllig andere Sprache gegentiber, so_fern Venus und
Mars den Konflikt untereinander austragen — sichtbar an dem
Pas de deux, den sie tanzen, horbar an der gesungenen Gedan-
kenrede, die der Sopran und der Bariton aus den schwarzen
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Yraum: komme mit mutter zu Francis’

li.e. Francis Bacon, Anm. d. Red.]
haus, das am meer lag, bei ndherem
hingchauen ist es erst Turners, dann
Sebastiano del Piombos vision von
San Marco, als szenarium fir »la
Morte d’Adone« mit der klagenden
Venus im vordergrund.

Hans Werner Henze

Blachern vortragen. Die Gotter (die sich freilich ziemlich
menschlich geben) formen ihre Gedanken und Gefuhle in
rhythmisierten Versen, die zwar kein festes MalR und keine
Reime haben, dennoch aber deutlich lyrisiert erscheinen. In frei
rhythmisierter Sprache sind auch die Kommentare der sechs
Hirten gehalten, die das ganze Stiick Uber in den Baumen sit-
zen und das Geschehen mit ihrem Madrigalgesang begleiten.
Einmal leihen sie ihre Stimmen den auf der Blihne agierenden
Figuren, und zwar als Begleitung zu der Verfolgungsjagd zwi-
schen Stute und Hengst.

Der Librettist bereitet somit schon wortsprachlich die drei Wel-
ten, die hier auf der Opernbihne in Kontakt miteinander
gesetzt werden, vor. Der Komponist wird nun nach musik-
sprachlichen Mitteln suchen, den unterschiedlichen Charak-
teren zu entsprechen und zugleich einen Gesamtton fiir diese
Mischung aus heterogenen Elementen zu finden. Im Libretto
ist zudem die Ubergeordnete Dramaturgie des Stucks festge-
legt, die als eine Uberlagerung von Steigerungsform und zykli-
scher Struktur erkennbar ist. Die Steigerungsform ergibt sich
aus der Zuspitzung der Konflikte hin zur Katastrophe von Mord
(der Heldendarsteller ersticht Clemente) und Toétung (der Eber
zerfleischt Adonis). Das zyklische Prinzip wird an der Zuord-
nung von Tageszeiten (Morgen, Mittag, Abend, Nacht) zu dem
Geschehen manifest sowie an den ritornellartig einbezogenen
Madrigalkommentaren der Hirten.

Die Musik

Der Ausgangspunkt fir Henzes kompositorische Phantasie ist
in diesem Stiick der Tanz - speziell der Bolero. Henze hatte
anlaRlich eines Aufenthalts in Barcelona eine kleine Tanz-
gruppe gesehen, die sich auf die Wiederbelebung bestimmter
archaischer Sonderformen des Bolero spezialisiert hatte. Die
von Henze beschriebenen baskischen-Boleros waren vielleicht
nicht fiir den Stil seiner Tanzsatze ausschlaggebend, wohl aber
fiir die asthetische Grundhaltung des ganzen Werks. Die zere-
monielle Strenge der archaischen Téanze findet sich in dem
architektonischen Gesamtkonzept der Oper wieder. Die sieben
Boleros bestimmen mit ihrer ostinatohaften Rhythmik und
repetitiven Wiederkehr den Ablauf wie ein ehernes Gesetz.

Aus der Ubersicht der verwendeten Formen (siehe auch die
Tafel auf Seite 42) geht klar hervor, wie dominierend die Folge
von Boleros hervortritt: Es gibt 7 Boleros, 5 Rezitative, 4 Madri-
gale, dazu die einleitende Sinfonia, einige Orchester-
zwischenspiele sowie den aus Totenklage und Epilog (Phan-
tasmagorie) bestehenden SchluR. Die Boleros werden von
Venus, Adonis und Mars getanzt. Venus und Adonis haben je
ein Solo (Bolero Il und V), Mars tanzt mit den beiden Gegen-
spielern je einen Pas de deux (Bolero Il und IV), Venus und
Adonis treffen zunachst unglicklich (Ende von Bolero 1),
schlieRlich in Liebe vereint (Bolero VIl} aufeinander. Diese
Begegnung wird im Spiel von Stute und Hengst (Bolero VI)
vorweggenommen, wobei hier Adonis als storender Dritter
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Nr. | Form Sdnger Tanzer Mimen Chor

Sopran Tenor Bariton Venus Adonts Mars Sute Hengst Eber 6 Hirtey

Sinfonia. Orchester bei geschlossenem Vorhang

[ Madrigal [

[

Rezitativ 1

3 Bolero 1

4 Madrigal It

5 Bolero I

6 Rezitativ I

7 Bolero {11

permime ey

8 Rezitativ 1N RO
!
7 ]
9 Bolero [V
10 | Madrigat 11 ; -
11 | Rezitativ IV
12 | Bolero V
13| Madsigal IV
14 | Bolero VI
IS5 | Rezitativ V
16 | Bolero VII
17 | Totenklage o e ;
B o Aufsticg Dialog mit AOTS |
ilog !
proe Stiinme Adonis "
e |
Erlduterung:
Auf der Biiine anwesend, aber passiv:
Auf der Biihne anwesend, singend oder tanzend oder agierend:
Auf der Biihne anwesend, aus schwarzen Bichemn singend: D
Biihnenphantasmagorie:
.
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Dann verschlug es mich nach Barce-
lona, wo ich mir eines Morgens eine
kleine von José de Udaeta empfoh-
lene Tanzgruppe anschauen mufite.
Da waren eben zwischen all den Fan-
dangos und Malagenas und Flamen-
cos ein paar Stiicke zu sehen, die gar
nichts zu tun hatten mit Valencianer
zapateados, dem Kastagnettenklap-
pern madrilener Steptanzer oder den
arabhischen Rhythmen und Melismen,
die den total entfremdeten Volkstanz
und die Musik Andalusiens auszeich-
nen, sondern etwas ganz anderes
waren und ausstrahlten, die still
waren und zeremoniell, zurlickgenom-
men, strenger als das akademische
klassische Ballett, auf lautlosen Schu-
hen: Es handelte sich um den klassi-
schen baskischen Bolero, der ein kelti-
scher Tanz ist und daher dem Irischen,
dem Schottischen und dem Bretoni-
schen so dhnelt.

Immer wieder einmal, schon als jun-
ger Mensch in Paris, bei einem Tanz-
abend von Pilar Lopez, hatten mich,
wie ich gut erinnere, der marionetten-
hafte Charme und die sachlich stili-
sierte Grazie des klassischen Bolero
gefesselt, immer wieder einmal hatte
ich auch einen Stich im Herzen ver-
spiirt bei seinem Anblick, und ganz so
war es auch an diesem Morgen im
Tanzstudio Valribera in Barcelona vor
sich gegangen.

Hans Werner Henze

den Hengst jagt, so, wie der Heldendarsteller etwas spater dem
Clemente nachstellt und die Katastrophe herbeifihrt. In der
SchluRphase des letzten Bolero liegt auch in choreographi-
scher Hinsicht der Héhepunkt der Tanzoper, weil funf Figuren
in den Strude! des Tanzes hineingezogen werden und schliel3-
lich sogar noch der bei Blitz und Donner hervorspringende
morderische Eber als Sechster (stellvertretend fir Mars) auf-
tritt.

Alle Boleros haben gemeinsame Merkmale. So sind sie regel-
maBkig mit einem »Tanzlied« verbunden, was im Ubrigen der
folkloristischen Tradition entspricht. Die Taktart ist in allen Fal-
len durch drei Zahlzeiten definiert: 3/4-, 3/8- oder 9/8-Takt. Im
Bolero Ill, der von Venus getanzt wird (3/8, con grazia), schla-
gen die drei Refrains in den 2/4-Takt um, dem noch weitere
Taktwechsel folgen kénnen. Ahnlich ambivalent ist der Bolero
V, der von Adonis getanzt wird. Von dem Moment an, wo seine
Leihstimme singt: »Muide bin ich, meine Glieder sind schwer«,
wird der regelmaRige 9/8-Takt aufgegeben und durch asymme-
trische Achteltaktarten ersetzt. Solche taktmetrischen Schwan-
kungen begegnen auch in den beiden letzten Boleros. Sie wer-
den stets von einem gestorten korperlichen oder seelischen
Gleichgewicht der Figuren veranlal3t.

Uber alle sieben Boleros hin wird das Grundtempo aliméhlich
gesteigert. Die meisten Boleros sind auch in sich als Steige-
rungsformen angelegt, nicht selten mit dem krassen Abrif3 des
letzten Taktes im fff. Dieses Steigerungsprinzip, das jeden ein-
zelnen Bolero und die Folge aller Boleros bestimmt, wirkt sich
auf den Gesamtcharakter der Oper aus, die insofern als ein
Stiick orgiastischen, hochdynamischen Musiktheaters er-

scheint.

Es gibt freilich Gegenkréfte, die den zuschauenden Horer
immer wieder in ruhige Kontemplation oder zu analytischer
Beobachtung zurtckfiihren. Fir ersteres stehen die Hirtenge-
sange, die zu Anfang zweimal ganz unbegleitet (a cappella)
erklingen. Henze nennt diese Gesédnge Madrigale, und er ent-
spricht dieser Vokalgattung (deren Geschichte zwei Hochbluten
im 14. und 16. Jahrhundert kennt) durch eine sprachgezeugte
Melodik in einem teils eng gefiuhrten und stets polyphon
belebten sechsstimmigen Tonsatz. In den Texten der Madrigale
wird die landschaftliche Natur, in der die Hirten leben, besun-
gen, wobei einige Motive und Metaphern die Verbindung mit
dem mythischen Geschehen um Adonis - den Freund der Hir-

ten — unterhalten.

Im Gegensatz zu den objektiv schénen, organisch blihenden
Vokalsatzen der Hirten wird der Horer und Betrachter in den
handlungsintensiven Rezitativen mit der problematischen Ver-
fassung dreier Opernsanger konfrontiert, die Henze selbst als
»mit psychischen problemen versehene moderne lebendige
menschen und neurotiker wie ich und du« kennzeichnet (siehe
Hans Werner Henze: Reiselieder mit boéhmischen Quinten,
S. 588). Das Wort »Rezitative wird von Henze in Venus und
Adonis in abweichender Bedeutung gebraucht. Meint es in
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Opern, Oratorien und Kantaten jene fast gesprochenen Partien,
die den Arien und Ensembles gegeniiberstehen und diese
meist einleiten, so steht der Begriff hier fir alle Mono- und Dia-
loge der drei singenden Darstelier, also Prima Donna, Helden-
bariton und Clemente {(junger Opernsinger). Ariose Partien
gehen aus deklamatorischen Abschnitten hervor und wieder in
diese Uber. Auffallig ist die ofimals sehr schnelle Replikenfolge,
die um so besser bemerkt wird, als sie jeweils mit dem Wech-
sel der zugeordneten Orchester verbunden ist {Venus, Adonis
und Mars haben je ein eigenes Orchester, das auch fir deren
Doubles zustandig ist).

Uberblickt man alle musikalischen und dramaturgischen Mittel,
so stofit man immer wieder auf die Ordnungszahl drei. Es gibt
drei Sangerdarstelier (mit drei verschiedenen Stimmfachern),
drei Tanzer und drei Pantomimen. Dies korreliert mit den drei
Seinsweisen Menschen, (Halb-)Goétter und Tiere. Die dreimal
drei Darsteller ziehen drei Orchester nach sich und ergeben
organisch je drei Gesangs- und Tanzformen: Monologe, Duette
und Terzette bzw. Pas seul, Pas de deux und Pas de trois. Auch
die strukturtragenden Formen Bolero, Rezitativ und Madrigal
bilden eine Dreiheit, wobei die Gruppe der Madrigalisten noch
wieder in drei Frauen- und drei Mannerstimmen zerfallt.

Das Werk im Kontext von Henzes Schaffen

Venus und Adonis ist die bisher am starksten formalisierte
Opcr Henzes. Wie in einem Baukasten liegen die Elemente aus-
gebreitet und werden in durchaus spielerischer Attitude
zusammengesetzt. Dabei gelingt Henze die Gratwanderung
zwischen mechanischem Abspulen und gezielter Regelverlet-
zung, womit ein Leerlauf im Wechsel der Formen verhindert
wird. Freilich hat das Gebaude, das auf diese Weise errichtet
wird, auch den Charakter eines Kartenhauses, das ja aus sehr
leichten Bauteilen besteht. Henze verhalt sich als Komponist
seinem Werk gegenliber dhnlich wie die Hirten in den Badumen,
die das Geschehen beobachten und kommentieren — »bis alles
zusammenbricht wie ein Kartenhaus...« (Reiselieder, S. 582).
Unter den Karten liegen ein erstochener Tenor und der aufge-
schlitzte Adonis. Es folgt eine ekstatische Totenklage, so wie
dem Geschehen bereits eine Marcia funebre des Orchesters
vorausgegangen war. Am Ende bleibt aber die Gelassenheit
der Hirten, die ungeriihrt feststellen: »Uberschritten der Flul
nun, in dem er noch einmal die Zweige, das zitternde Laub der
Baume gesehen.«

Venus und Adonis ist eine sehr charakteristische Henze-Oper.
Als »Fingeriibungen« (wie Henze (iber manche seiner kleineren
Stlcke sagt) gingen ihr die Achte Symphonie {(nach Shakes-
peare und in drei Satzen!) und das Orchesterstiick Fandango
(im ternaren Takt!) voraus. Dreierkonstellationen haben Henze
schon o6fters interessiert: in der Oper Das verratene Meer die
Figuren Fusako, Ryuji und Noboru, in der Oper Kénig Hirsch
die Konstellation Kénig, Statthalter und Madchen, in der Oper
Boulevard Solitude Manon, Armand und Lescaut. Mit drei
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Wie die Oper klingen wiirdy 4.
wufte ich ja eigentlich SChOy g
Mitte Juli, denn da hatte ich b i~
mit der Arbeit begonnen. Zuahererg,
hatte ich mir einfalien lassen -
Orchester (das natiirlich tradi'uo,w,g
gemal im Graben und nicht hinterdg
Biihne oder im Foyer des Bayeriy per
Nationaltheaters sitzen wirde) iy ge
nebeneinander plazierte Gruppty au
zuteilen, in ein Venus-Orchester o -
Zuschauerraum aus links), €in pggr
Orchester (rechts) und das Aggpis
Orchester in der Mitte. Alle drei b ype-
die gleiche Anzahl StreichinStrum gt
~ aber sonst ist alles mogliche ggpr
um die Wesenheit der drei Kopgi
trdger herauszuarbeiten oder gg™
wenigstens die  GrundvorausSeyun
gen fur derartige Darstellungsygpss
che zu schaffen. Clemente, def jng-
Tenor, der dem von einem Stunyme!
Darsteller, Mimen, Tanzer oder Ayqau
dargesteliten Adonis seine Stimm
verleiht, dem Hirten und Jéger
Oboen und Horner fiir seine Pagyqi-
len und Jagdmusiken bekoMmen
deren sound noch durch Cejggt
klinge und lcichte PerkuSsjon
instrumente aufgelichtet werden kan”
Der Bariton, ein alternder Dyph-
schnittsmensch, Heldendarsteller yot
Beruf, [...] hat Trompeten (dic of
genug mehr als eine ganze Qg
oberhalb der Singstimme konzertit-
ren) fiir das Kriegerische und Klarjpe!
ten flr seine (ziemlich zahireiche!
sentimentalen Stellen, hat ein Kongz
tierendes  Klavier, sozusagen 3
Gegenpol zur Harfe, die natirlich
Venus’ Hofkapelle nicht fehlen kan®
Fléten umspielen die Koloraturen ¢¢f
divina, Posaunen  unterstréiche’
mehr als zwei ganze Oktaven untd'
halb ihrer Sopranlage, ihre mythise
Provenienz. Wenn die Primadon®™
{Venus) allein auf der Bahne ist, spit*
nur das Venus-Orchester: Das gleic
gilt auch fir die beiden anderen Pé”
sonlichkeiten. Und wenn alle drei 8
der Biihne sind, was im Laufe der Z&*
immer haufiger der Fall sein wif
dann spielen halt alle drei Orchest¢’
und jedes spielt seine eigene MUS‘_k"
Ich stelle mir eine starke Polyphof®*
vor, es soll von mir aus ruhig wucha"lzI
und wachsen und wehen, wie es w!"

Hans Werner Henze



Govaert Flinck: Venus und Adonis, 1640-50

In der niederlindischen Malerei des 17. Jahrhunderts ist der Mythos von Venus und Adonis nicht ungewGhnlich. Govaert
Flincks Darstellung der Venus entspricht genau der Beschreibung Karel van Manders in Uytbeeldinghe der figueren: »... ihre
rden] von Grazien gewoben Venus ist auch mit Pfeil und Bogen bewaffnet beschrieben worden«. Die Schwiéne
Zeichen der Venus um ihre Halse. Die Tatsache, dal8 Venus und Adonis bekleidet und nicht - wie zumeist (blich
nackt dargestellt sind, weist auf eine vom Theater geprégte Auffassung des Kiinstlers hin.

Kleider [we
tragen das




Orchestern arbeitet Henze in den »Actions for music« We come
to the River, drei Strukturebenen bestimmen auch die Tristan-
Preludes, wo Solo-Klavier, Orchester und Tonband mit den
imaginaren Figuren Isolde, Tristan und Marke sowie mit den

musikhistorischen Topoi Chopin, Wagner und Brahms korre-
lieren.

Der Musik Henzes insgesamt ist aber das Verfahren eigentim-
lich, Geschichte in seinen Werken aufscheinen zu lassen und
die Grenzen des aus dem 19. Jahrhundert iberkommenen
Kunstbegriffs aufzubrechen und die Werke von der Burde des
»Erhabenen« zu entlasten. Auch in dieser Hinsicht ist Venus
und Adonis ein charakteristischer Fall. Der Komponist bewegt
sich gedanklich frei vagierend in dem Jahrtausende umspan-
nenden Raum der abendlandischen Kulturgeschichte. Ein eifer-
stchtiger Opernsénger und Messerstecher von heute begegnet
auf dieser Musiktheaterbiihne seinem quasi gottlichen Rivalen
Adonis, der den im 19. Jahrhundert populdr gewordenen spa-
nischen Bolero tanzt und nach Art der Schaferspiele des 16.
und 17. Jahrhunderts in einen Dialog mit singenden Hirten ein-
tritt, wahrend er zum Planeten Venus in die Ewigkeit ent-
schwindet. Eine solche Verbindung aus disparaten Motiven
und weit voneinander entfernten Zeitrdumen ist mit dem heute
verbreiteten Ausdruck »Polystilistik« nicht hinreichend zu fas-
sen. Henze selbst wendet auf seine Kunst die Begriffe »Manie-
rismus« und »Surrealismus« an. Da die Vorbilder fur Venus
und Adonis wohl am ehesten in den Balletti und Favole der
Zeit Monteverdis zu suchen sind — dessen Ulisse hat Henze
1981 mit grolBer innerer Anteilnahme bearbeitet, und dessen
Orfeo konnte direkt Modell fiir diese »Oper fiir Sanger und
Tanzer« gestanden haben -, steht dieses Tanz-, Hirten- und
Konversationsspiel von Hans Werner Henze in der Tat der

kunstgeschichtlichen Epoche des Manierismus besonders
nahe.
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Bion von Smyrna

Adonis

Ich klag um Adonis: »Adonis ist tot,

Adonis, der holde Knabe.«

»Adonis ist tot, der holde Knabe, ‘
klagen mit mir die Eroten. !

Schlifst du noch, Kypris, auf purpurnem Pfithl?
Wach auf, nimm Trauerflore,

schlage die Briiste, sag es dem All,

tot ist Adonts, der holde.

Ich klag um Adonis; »Adonis ist tor«,

klagen mit mir die Eroten.

Der holde Adonis liegr droben im Wald,
zerfleische sind seine Weichen,

dic weilen, von weillem LEberzahng

nun liegt er da, verscheidend,

zu Kypris' Kummer. Den Schnee der Haut
das schwarze Blur berieselt, '
unter den Brauen der Blick erstarrr,
es welken der Lippen Rosen,

und mit den Rosen welkr der Kulf3,
nie mehr findet ithn Kypris.

Ist auch siiff ihr der tote Kuf,

der Sterbende fithlr kein Kiissen.

Ich klag um Adonis; »Adonis ist tote,
klagen mit mir die Eroten.

(.

Wilhelm Lehmann
Adonis

Im Sand gewahr ich Zehenspur,
Des Adonis Fuff? Erinnerung nur?
Von Staub und Heu ;
Ein Duftgemisch,

Mir scheint der Stapf

Wie ehmals frisch.

Die Gotter liefen ihn jung vergehn.

Er durfte Venus hiillenlos sehn.

Fiir kurze Zeit vom Tode befreir,

Schlingt er den Arm um die glithende Zeit,
Ruft er dem Schwirl, dem Gimpel, der Biene,
Himmeldurchschrigender Bekassine.

Adonis driickte den Fufl in den Sand,
Den nackeen Zeh —~

Nichrt lange, ¢h

Die Spur ich fand.
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T. S. Eliot
Die drei Salvages
\Y%

Mit Mars verkehren, Zwiesprache halten mir Geistern,
Das Verhalten der Seeschlange beschreiben, Horoskope stellen
Wahrsagen aus Eingeweiden oder Kristall,

Krankheiten in Unterschriften sehen, Lebensliufe

Aus den Linien der Hand konstruieren und Tragidien
Ablesen an den Fingern; Omen heraufbeschwéren
Durch Zauberei oder in Teeblittern, das Unentrinnbare
Aus Spiclkarten heraussieben, mit Pentagrammen tindeln
Oder mit alchimistischen Essenzen das wiederkehrende Innenbild
In vorbewufte Schrecken zerlegen —

Den Mutterschof, das Grab, den Traum durchwithlen: all dies ist iiblich
Als Zeitvertreib, Narkotikum und Pressesensation.

Es wird auch immer so sein, und in erhéhtem MafRe,

Wenn den Volkern wird bange sein auf Erden, wenn sie zagen,

Sei es an asiatischen Kiisten oder in einer Strae von London.

Die Neugier des Menschen durchforsche Vergangenheit und Zukunft
Und klammert sich an das Zeitliche. Jedoch den Punkt,

Wo sich Zeitloses schneidet mit Zeit, zu erkennen,

Ist eine Beschiiftigung fiir Heifige -

Niche Beschiftigung nur, etwas, das gegeben

Und genommen wird durch das Absterben cines ganzen Lebens

In Liebe, Eifer, Selbstlosigkeir und Sclbstentﬁuﬁerung.

Die meisten von uns kennen nur den einzelnen absichslosen
Augenblick, den Augenblick in und auBer der Zei,

Den Wachtraum, verloren im Sonnenstrahl,

Den ungesehenen Thymian, das Wetterleuchten im Winter,

Den Wasserfall oder Musik, die so innig gehore wird,

Dafl du sie nicht mehr hérse, weil du selbst die Musik bist,
Solange sie forttont. Das sind nur Winke und Ahnungen,

Winke, denen Ahnungen folgeu; alles Weitere aber

Ist Gebet, Gehorsam, Selbstzucht, Denken und Tun,

Der halb erahnte Wink, die halb verscandene Gabe ist Inkarnation.
Hier wird die unmégliche Einheit

Der Sphiren des Seins Ereignis.

Hier werden Vergangenes und Kiinftiges

Uberwunden und ausgesohnt,

Wo Tun sonst Bewegung wiire

Dessen, was nur von aufien bewegt wird,

Und den Ursprung der Bewegung nichr in sich hat —

Getrieben von didmonischen, chthonischen Krifren

Und rechtes Tun ist Freisein

Von Vergangenem wie von Kiinftigem.

Dies Ziel ist hienieden

Den meisten von uns unerreichbar,

Wir, die nur unbesiegr bleiben,

Weil wir es stets aufs neue versuchren,

Wir, schlieflich zufrieden,

Wenn unsere zeitliche Rackfilligkeit am Ende

(Niche allzu fern von der Eibe)

Das Leben des Sinngrunds erniihre.

)

aus: Vier Quartette Deutsch von Nora Wydenbruck
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VENUS UND ADONIS
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Adonis
Mars -
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Der Eber

50



Offene, sommerliche Landschaft. Im Hintergrund
Higel, an den Seiten Baumgedst. Auf den Hiigeln
und im Gedst wohnen die Hirten. Von dort aus
beobachten und kommentieren sie das Geschehen.
Vorne und auf Stiihlen die drei Sénger in heutiger,
biirgerlicher Konzert-Abendkleidung. Sie bewegen
sich frei Giber die ganze Biihne, deren Zentrum aber
dfzn Darstellern des Mythos reserviert bleibt, welche
dlfe sieben klassischen Boleros mimen und tanzen.
Die Singer werden ihre Tanzlieder und Arien aus
schwarz eingebundenen Partituren lesen.

1. MADRIGAL |

Madrigalisten

per_M(’fgen steigt auf, die Schatten sinken zurlick
Indie Nacht. Rétlich ergliihen Wald und Hiigel. Ein
™Wachen, ein Zittern, ein Atmen. Aus Staub wird
ur?js' a'US Fglsen springt Wasser. Schon bliiht zart
"d rein die Anemone und schon wird die Welt

v 5 .
o Ténen beseelt. Der Morgen steigt auf, glén-
2end und lejcht,

Frii
dauher Morgen. Die Prima Donna und-der Helden-

Se;ts;eclj’.e’- Sie halten auf ihren Knien oder zu ihrer
blick ie Tanzer fijr Venus und Mars, die im Augen-
-t noch leblos wie Puppen wirken.

2 REZITATIV |

Hel(‘iendarste"ér

i e
an(:'aUmte heute Nacht, mein Mund sei voller

Kiese| l(‘j”d als ich ihn auftat, roliten mir wie lase
¢inem ' Zéhne heraus. Sie haben sie dann, mit
Sesam Unwiderstehlichen Lacheln, von den Laken
die | Melt und einen nach dem anderen zwischen
'PPen genommen,
Prém.a Dana
raRlich
erste(r:]}l]" hebe,r Freund, auch wenn ich das unwi-
e'c & Lécheln fiir ein Kompliment nehme.
Setate Sinn Wir schon beim Traumen sind: Mir
9rlineg CI ein Drachen auf die Brust..Ein kleines
Toten ZUanem't scharfen Krallen und einer langen

Helg
lchendarsteﬂer

det ¢ Sie schon immer um Ihre Triume benei-

Pri
My Do
Nnga
ur Ein .
® Eifersucht. Ich habe ihn davongejagt.
i

Helq
Uhend‘arsteller

69 ho
&7 Mit threm unwiderstehlichen Lacheln?

Heldendarsteller .
Es muR ein sehr junger Drache gewesen sein.

Noch ohne Sinn fiir das kristallene Leuchten lhrer
Pupillen.

Prima Donna

So viele Komplimente. Ich erkenne Sie nicht wie-
der.

Heldendarsteller
Auch mir gendigte ein Lidschlag.

Prima Donna
Den sollen Sie haben. (Sie blickt ihn an)

Heldendarsteller (korrigiert sich)

Ein Lidschiag geniigte mir einst, um mich in Sie zu
verlieben.

Prima Donna
Sie waren jung damals. Fast so jung wie mein klei-
ner Drache.

Heldendarsteller
Nur daf? ich nicht geflohen bin. Und noch immer
verliebt.

Prima Donna
So sehr, dafd ich in lhre Trdume steige und thnen
die Zahne ausreiRe.

Heldendarsteller /
Traume sind Wunscherflillungzn, heilt es. Freilich
maskiert und verwandelt. /Sl'e bediirfen der Deu-

tung. /

/"
Prima Donna /

Und? Wie deuten Sie Ihren?
7/

y
Heldendarsteller”
Vielleicht soll ich zum Kinde werden. Zahnlos an
ihrem Busen liegen und mich satt trinken daran.

Primadonna
Es war lhr Traum, nicht meiner. Ich hatte einen
anderen Traum.

Heldendarsteller
Doch den meinen habe ich getrdumt, als ich neben
Ihnen schlief.

Prima Donna
Und ich den meinen auch. Und trdume ihn immer
noch.

Heldendarsteller (irritiert)
Ich verstehe nicht.
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Prima Donna (gereizt und streitlustig)
Ich sagte, ich trdume ihn immer noch, meinen
Traum von kleinen bésen Ungeheuern mit schar-
fen Krallen und langen roten Zungen, die mir den
Schiaf rauben.

Heldendarsteller
Und Sie in Seligkeit versetzen.

Prima Donna
Dem Gliick darf man nicht weichen, wenn es sich
einem entgegenstelit.

Heldendarsteller
Sie fordern mich heraus.

Prima Donna
Wenn ich es nur wollte.

Heldendarsteller
Sie wollen nicht?

Prima Donna
Ich kann nicht.

Heldendarsteller
Ich verstehe nicht.

Prima Donna
Meine Traume verbieten es mir.

Heldendarsteller
Trdume, in denen ich nicht mehr vorkomme.

Prima Donna (gereizt, bése)

Heute nicht. Und morgen vielleicht auch nicht
mehr.

Heldendarsteller {ebenfalls gereizf)
Sie geniigen mir im Wachzustand.

Prima Donna
lhre Geniigsamkeit wird mir zum Alptraum.

Heldendarsteller
Ich fange an zu verstehen.

Prima Donna
Besser nicht.

Heldendarsteller
Sie machen mich rasend.

Prima Donna
Ich warte.
v

Heldendarsteller

Dann warten Sie ... Dann warten Sie ...

Der Heldendarsteller verstummt. Die Prima Donna
schweigt ebenfalls. Beide erstarren.
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3. BOLERO|

Im gleichen Augenblick erwachen Mars und Ven
Sie lésen sich vom Heldendarsteller und von ¢
Prima Donna. Venus tanzt als erste. Sie drickt if
Liebe zu Adonis aus, Mars seinen Zorn, seinen A
wohn und seine Leidenschaft fiir Venus. Nach ei
Weile tritt Adonis auf, Hand in Hand mit dem jung
Tenor, der sich, seine Noten unter dem Arm, né
respektvoller BegriiBung in einiger Entfernung
den beiden anderen Sdngern geselit. Adonis ta
fiir sich allein, jungenhaft, génzlich unbekimmt
nur auf sich bezogen.

TANZLIED (Terzett)

Prima Donna (fiir sich, die Gedanken der Venus!i
dem schwarzen Buch lesend)
Seine Schritte sind federleicht, seine FiiRe streif
das feuchte Gras, und wie im Traum steht ?r‘
mir, lieblich wie eine Blume und stark wie !
Baum, tausend Geheimnisse will ich ihm verrat
auf den ich sehnsiichtig warte. Ich will ein Garl
sein fiir ihn, ein groRer wilder Park, und er soll ¢
Wild sein in diesem Park.

Heldendarsteller (fir sich; die Gedanken des M
aus dem schwarzen Buch lesend)
Die Sonnentust ihres Haares, ihr weidschimmé
der Leib, der helle Schatten wirft aus gIeiBend‘
Licht, das Schatten wirft und mich blendet: ¢
mich tauscht, das mich irre macht. Wie scho?
ist, und wie bdse, ihre bebende Brust ein
voller Schlangen, ihre Zunge ein Messer, ach, ¢
im Zorn ist mir lieber das Schwarz ihrer Blické
sie nicht mehr zu sehn.

Clemente (fiir sich, die Gedanken des Adonis’
dem schwarzen Buch lesend)
Ohne Riistung noch Harnisch bin ich, Ad®
ohne Waffen und Helm, mit bloRen Handen ¢
FiiBen gehe ich zur Jagd. Stark werde ich S?”‘L
der Stier wird sich beugen, die Schlange wi'
hen vor mir. Und im Sonnenlicht werde ich ¢
fen, zwischen Steinen und Gras, am Ufef :
Flisse, am Rande der Biche, am Himme! Wel
ich die Wolken sehen, die ohne Sorge sind; ¢
Begierde, flirrend im Mittagslicht, brenné?
Abendrot und eisig und blau in der Nacht.

Die Téanzer und Sénger verlassen die Biihne.

4. MADRIGAL II

Madrigalisten o
Ungestiim ist Adonis und jung, noch gan’
Furcht und verliebt in das Spiel seines SCha
von keiner Sorge, von keiner Begierde Qe
ibergeben dem Wind und ausgesetzt seiné” |
men. Wie ein Unsterblicher, unverwundb?



blind, tritt er durch den ddmmernden Morgen,

dorthin, wo in der Hitze des Mittags die Blische .

vergliihn, wo die Schatten spitz sind und wie
scharfe Messer, und wo zu brennendem Staub
wird, was da lebt.

5.BOLEROQ }i

Eine Waldlichtung. Adonis und Mars, bei spieleri-
schen Jagd- und Kriegsiibungen. Clemente und der

Hf{’dendarsteller singen wieder aus ihren schwarzen
Biichern,

TANZLIED

He[dendarsteller
Ff‘rchte den Tod nicht. Er ist nichts, wenn du ihn
nicht fiirchtest,

Cemente
Ich fu‘rchte ihn nicht. Nur den Schmerz fiirchte ich
und die Feigheit.

Heldendarsteller‘

er Schmerz ist wie eine Trophse, die deinen Mut

dU§Zeichnet_ Der Schmerz macht dich stark, wenn
Uihm Starke zeigst.

a

Clemente
Und die Feigheit?

Hel.de”darsmller

ie Feighai .
sc;h“;e'ghe't ist ein méchtiger Gegner. Sie ist
Hag Mer als Sturm, schlimmer als Donner und

de e"elGre\;a'_hr!iche.r als der Stier und wiitender als
aust ni.chle-ISt die béﬁeste der Bestien,. denn' sie
rust. A t in den Wildern, sondern in deiner

er ich werde dich Iehren, sie zu besiegen.

Cllemente
C| Wwe
r .
de es lernen, wenn du es mich lehrst.

Hely
leh darsteller

Werde

enen g dir eine Riistung schmieden, einen gol-

child, einen glénzenden Harnisch.

Clg
men .
inen te (bege/sten)

Nisch) 8oldenen Schild! Einen glanzenden Har-

He
Dlden.da'Steller
irst.a;
Krie%rst €ine Lanze tragen, und mit dem Mut des
bendratWIrSt. du hinausziehen, und wenn die
dig g We deinen Harnisch entflammt, wirst du
Werfep, e.mge“ entfalten und dich auf deine Beute
c ' #Inem Raubvogel gleich.
le."‘e"te

nem
SChWing:2ubV°99| gleich und mit sirrenden

Heldendarsteller
Deine Anmut wird mich begleiten, deine Kithnheit
wird mich erheben, deine Tapferkeit wird meine
Tapferkeit sein.

Clemente
Deine Anmut wird mich begleiten, deine Klihnheit
wird mich erheben, deine Tapferkeit wird meine
Tapferkeit sein.

Heldendarsteller
Wir werden beide siegen oder fallen, wir werden
beide steigen oder stiirzen.

Clemente
Wir werden beide siegen oder fallen, wir werden
beide steigen oder stiirzen. (Dann, nach einer kur-
zen Pause, zGgernd und unsicher) Gemeinsam sie-
gen? Gemeinsam fallen?

Adonis scheint plétzlich von seinen Gefiihlen und
Ahnungen (iberwiltigt und den Trdnen nahe. Mars
verldBt ihn. In diesem Augenblick tritt Venus gleich-
zeitig mit der Prima Donna auf und wendet sich
Adonis zu, berihrt ihn zértlich und versucht ihn zu
umarmen. Adonis st6Bt sie zurtick und lduft davon.
Venus stiirzt zu Boden. Die Prima Donna hatte sich,
wie Venus dem Knaben (und im gleichen Augen-
blick wie diese), dem jungen Tenor zugewandt, ihn
zértlich beriihrt, umarmt und zu kiissen versucht.
Clemente hat sie zuriickgestoBen und ist davonge-
laufen. Die Prima Donna ist an die Rampe gestlirzt.

6. REZITATIV II //
/

Prima Donna .
Er zeigt mir seine Krallen, und dann 1auft er davon,
mein kleiner, dngstlicher Drache. Wie gerne lieRe
ich mich ein wenig zerkratzen, so kénnte er lernen
ein groBer Drache z/u'/ werden. Leider ist er ein
Feigling. Doch mir geféllt es, wenn er mit roten
Wangen ReiBaus nimmt. Ich hatte Lust ibn zu fes-
seln und ihn zornig zu sehen. Ich wirde einen
Krieger aus ihm machen, ohne Eisen vor der Brust,
ohne Waffengeklirr, einen wirklichen Mann, der
wie ein Sturm durch meine Traume geht, oh, einen
Sanger machte ich aus ihm, der die Welt in seiner
Brust und den Himmel auf seinem Atem tragt.

7. BOLERO Il

Venus erhebt sich. Ihr Tanz driickt Krdnkung und
Enttduschung aus, Verzweiflung und Zorn, unge-
stillte Lust und ungestilltes Begehren.

TANZLIED

Prima Donna (aus dem schwarzen Buch lesend)

Wer trostet mich jetzt,
wo er mich allein 1a0t,
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. dessen Gesicht ich mit Kiissen bedeckte,
den ich erweckte aus seinem Schlaf

und der mich zurtickstoRt.

Furchtsam ist er und grausam,

ein Knabe und doch schon ein Mann,
der unschuldig ist wie ein Kind,

das der Taube die Fliigel ausreift,

der noch nicht weil3,

dal auch der Himmel sterblich ist

und die Jugend nur wihrt einen Atemzug lang.
(Sie hélt einen kurzen Moment inne.)
Doch wihrte sie ewig, ich kdnnte

nicht trauriger sein.

Venus eilt weinend davon.
8. REZITATIV iil
Der Heldendarsteller tritt zur Prima Donna.

Heldendarsteller
Ich habe begriffen.

Prima Donna
Was?

Heldendarsteller
‘Sie und thre Traume.

Prima Dohna {kiihl)
Um so besser.

Heldendarsteller
Warum so eisig?

Prima Donna o
Ich gliihe.

Heldendarsteller (gereizt)
Um so besser,

Prima Donna
Sie begreifen nichts.

Heldendarsteller
Was?

Prima Donna
Nichts von mir. Nichts von meinen Triumen. Und
nichts von der Welt. (z6gert) Ich liebe ihn!

Heldendarsteller
Bedenken Sie, er ist fast noch ein Kind. Und Sie
scheinen ziemlich verwirrt zu sein.

Prima Donna
Schéne Verwirrung. Die schdnste, die ich mir vor-
stellen kann, ’
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Heldendarsteller
ich wiinschte mir ein wenig mehr Vernunft.

Prima Donna '
Die Vernunft iiberlasse ich lhnen. Nur lassen §i
mir meine Gefiihle. Und den Jungen.

Heldendarsteller
Die Geflhle gehdren thnen. Der Junge nicht.

Prima Donna "
Und wem soll er gehdren, wenn nicht dem Glick
den Leidenschaften und der Liebe?

Heldendarsteller
GroRRe Worte, meine Teuerste. Zu grof3 fur i B
wird in Ihren Armen keine Luft bekommen. G
erst dem Boden entsprossen, und schon von bl
Sonne verbrannt.

Prima Donna .
GroBe Worte, lieber Freund. Zu grof fiir mic

bin keine Venus.

. It

Heldendarsteller
Und ich bin kein Mars.

Prima Donna (ironisch)
Kein eifersiichtiger Kriegsgott?

.Heldendarsteller

L 1
Spotten Sie nur. Von mir wird er lernen, was ",
Mann lernen muR.

Prima Donna
Das wire?

Heldendarsteller
Vor allem: zu widerstehen.

Prima Donna
Zu widerstehen? Wem?

Heldendarsteller Y
Zuallererst den Begierden der Frauen und déf
sucht dessen, was sie Liebe nennen.

Prima Donna
Sie haben nichts begriffen.

Heldendarsteller (wiitend)
Genug um ein Mann zu sein.

Prima Donna (wiitend)
Also nichts.

: o PO
Beide verstummen zornig und nehmen ihre Pt

ren zur Hand.



9.BOLERO IV

Die Auseinandersetzung zwischen dem Heldendar-
steller und der Prima Donna setzt sich zwischen
Venus und Mars fort.

TANZLIED

Heldendarsteller {aus dem schwarzen Buch lesend)
Eine Frau im Fieber und ich ein Narr,
der ich ihr die Liebe erkldren méchte.
leh solite schweigen, stolz sein und still,
doch ich zittre wie ein &ngstliches Kind.

Prima Donna (aus dem schwarzen Buch lesend)
Adonis lieben will ich, sonst nichts.
Nyr erwachen am Morgen und zusehen,
Wie eine Schwalbe den Himmel durchkreuzt.
Nur steigen will ich, nur steigen
und stiirzen, sonst nichts.

Pr:ma Donna und Heldendarstelier
Vielleicht geht bald in Rauch und Wind
und Flammen auf, wird beiRender Dunst,
wird glimmende Asche, was Liebe war,
Was Worte waren und wir.

Vielleicht splilt ein Regen uns fort.

Ténzer ung Sénger gehen ab.
10. MADRIGAL i

Madrigalisten

d:; ‘é’r':di er redet, er spricht zum Laub,

derTaus auscht dem Regen,

Ur sie er.hof’t das Morgenrot.

sing Stl; die Inepen und begehren,
mm wie die Steine,

Sind taub wie ger Schnee.

Ador, f .
indeltsdmtt auf, einen Hengst am Halfter fithrend. Er
Uund set o P ferd an und setzt sich. Clemente tritt auf
2t sich ebenfalls, weit von Adonis entfernt.

1,
PANTOMINIE, REZITATIV IV

Adon;

Veogs',s asz'f’”ftzt .an einem Stecken und denkt an

immey scha’_’.gs sachlich und nachdenklich, dann

dend, pig Warmerischer, aber auch unruhiger wer-
8r aufspringt und zu tanzen beginnt.

Clememe

ie )
n hatu:'('jch umarmt. Und ihre Lippen haben mei-
o Hf‘).eruhrt. Ihre sanften, ihre bitteren Lip-
ande waren heil3, und ich habe einen
Onger Glanz.in ihren Augen gesehen. Ich bin
Cinma, 4t Wie ein Idiot. KiBte sie mich noch
mehrlcl)s|:nn Wirde ich sie umarmen und nicht
gen o Ssen. Wie schon sie ist. Wenn ich meine
loge o SChlieRe, dann sehe ich die ihren, und ich

‘?lne Lippen auf sie.

donjg tangzt

‘

12. BOLERO V UND TANZLIED

Clemente (aus dem schwarzen Buch lesend)
Wie ein Vogel, im Netzwerk gefangen,
so flattere ich vom Tag in die Nacht
und von der Nacht in den Tag.
Oh, kénnte ich doch nur widerstehen
ihrem schneeweiRen Leib, ihrem Mund,
dem schimmernden Glanz ihres Blickes.
Ich, ein Krieger, ein Schiiler des Mars,
will die Sonne fangen in meinem Schild
und blenden das grof3te der Tiere.
Mide bin ich, meine Glieder sind schwer,
traumen will ich und ruhen, liegen bei dir,
dein Atem, dein Haar ist mein seidenes Kissen.
Kampfen will ich, miide bin ich,
schiafen will ich, trdumen und schrein.

Es wird Mittag. Die Sonne steht im Zenit. Es ist heif3
und still. Adonis legt sich in den Schatten und
schléft ein.

13. MADRIGAL IV

Madrigalisten )
Die Fliisse stehen still wie blinde Spiegel,
die Vogel sterben in den Baumen und es flirrt
der Staub, wo einmal Graser bliihten wird die Erde
grau,
das Blut wird schwer und wirr der Schlaf,
und aus dem Blattgewirr der Biische kommen
die Mittagsgeister Nymphen Pan und treiben
dem der dort schlaft die wilden Traume zu,
die Fliisse stehen still wie blinde Spiegel
" bis sie mit irrem, schrillem Klang zer!pringen.

14. BOLERO VI /

In der Waldlichtung erscheint/eiﬁe Stute. Der Hengst
wittert sie, wird unruhig, reji3t sich los und setzt zu
ihrer Verfolgung an. Adonis erwacht. Er versucht,
den Hengst einzufangen./ Auf dem Héhepunkt der
Verfolgungsjagd findeyi sich die beiden Pferde und
fliehen zusammen.

TANZLIED

Madrigalisten
Erst nur gin Wittern, erst nur ein Blick,
ein Schnauben, ein Wiehern, zerrissenes Zaum-
zeug,
lautdonnernde Hufe, ein Traben, ein Rennen.
Erst zartliches Spiel, dann stiirmische, ungestime
Jagd, durch Biische und Bdume, ein Beben,
es zittern die Felsen, ein Tosen, ein Stiirmen,
es stiirzt aus den Himmeln, es springt aus den
Flissen, hat weder Tag noch Nacht, es jagt
durch die Felder, ein Glanz in der Luft
und ein Gliihen, hoch tiirmen sich Wolken,
eishelle Gipfel, aber wild fahrt der Wind
Uber Wiesen, durch Wege: klirrende Steine,
flirrender Staub und hochfliegendes Laub.
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Adonis lduft Gefahr, vor Erschopfung zu Boden zu
stiirzen, als, von ihm unbemerkt, Mars auftritt, ihn
auffingt und hinaustragt. Der Heldendarsteller und
Clemente sind aufgetreten und haben die Szene
beobachtet.

156. REZITATIVV

Heldendarsteller
So jung und so schwach.

Clemente- _ )
Ich schame mich meiner Schwachen nicht.

Heldendarsteller
Um so schlimmer. Ich habe thnen vertraut und auf
Sie gehofft.

Clemente
Ich bin verliebt.

Heldendarsteller oo
Das ist es, was ich meine. Sie glauben, Sie sind
verliebt, dabei sind Sie bloB in eine Falle getappt.

Clemente
Was flir eine Falle?

Heldendarsteller
In die Falle einer Frau.

Clemente
Einer liebenden Frau.

Heldendarsteller
Ihr nennt es Liche. Ich sage, es ist eine Verirrung.

Ein abgeacﬁmacktes Splel

Clemente ]
Sie beleidigen sie und mich.

Heldendarsteller
Sie beleidigt ihr eigenes Geschlecht und Thre
Jugend dazu.

Clemente
Sie liebt meine Jugend.

Heldendarsteller }
Sie liebt es, sich jung zu fiihlen.

Clemente _ )
Sie macht einen Mann aus mir.

Heldendarsteller
Sie soliten auf mich hdren, bevor es zu spat ist.

Clemente . ich fiihl
Ich weiR was ich tue, denn ich tue was ich fiihle.
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Heldendarsteller
Armer Verfiihrter! Ich bedaure Sie.

Clemente
Sie sind eiferslichtig.

Heldendarsteller {schreit)
Lacherlich!

Clemente n
Eiferslichtig und unbeherrscht, wie es nur Schwad"
linge sind.

Heldendarsteller ,
Genug! (Er hebt, auBer sich vor Zorn, seine Hﬂ’;
und holt zum Schlag aus. Clemente weicht if
aus.)

Clemente (drohend)
Wagen Sie es nicht. Ich kénnte mich wehren.

Heldendarsteller
Lacherlich! Lacherlich!

Clemente
Es tut mir leid.

Clemente geht ab.

Heldendarsteller (zornig und in auBerordenf/’Che)
Erregung)
Soll ich so enden?
Ein'rasender Schwichling,
ein hinkender Held,
ein betrogener.Narr.
Wie selig sie lachelt
im Arm dieses Jiinglings
als hatte sie jetzt erst
die Liebe entdeckt,
die den Verstand ihr
und alle Sinne entziindet.
Betrogen bin ich,
der Welt zum Gespétt geworden!
Die Welt ist eine Holle,
niedertréchtig und grausam.
Nun bin ich allein,
ein Tier in der Falle,
das alles verloren,
ein zorniges hilfloses Tier,
von seinem eigenen Herzschlag verhdhnt.

Der Heldendarsteller stiirzt davon. Lichtwechséh
16. BOLERO VII

Adonis allein, schlafend, tréumend. Venus ko ,ch
hinzu. Sie umarmt ihn. Er erwacht zu ihren Z&" 0
keiten und erwidert die Umarmungen und L’efo*
sungen. Die Prima Donna und Clemente sind e
treten und haben ihre Biicher zur Hand geno™ 4t
Der Himmel verdunkelt sich, schwarze Wolké"
hen auf.
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TANZLIED

Prima Donna
Aus tiefem Schlaf erwacht,
mein &ngstlicher Held,
mein zitternder Krieger.
Ich raube ihm seinen Harnisch,
den glanzenden Panzer,
Streife sein Haar,
seine Wangen, die Brauen,
und seine Lider zittern im Schlaf.

Clemente
Ich hab getraumt
vVon rauchenden Feldern,
Kavalkaden und Sturm.
leh habe getraumt, ich stirze
N mein eigenes Blut,
och eine Hand fangt mich auf,
®In Lippenpaar hilt mich
und 6%t mir Atemluft ein,

3‘3" Heldendarsteller tritt auf und beobachtet von
€item die Szene,

Pr'lma Donna
&N Traum mehr, Geliebter,
Meine Kij

sse sind wahr, so wahr
Herzschiag, mein Atem,
e S‘iA(I:lf? das Spiel meiner Hande,

'n deinen verlieren, verfangen.

Wie mejn,

Clomentg

ein Traum, Geliebte,

Mot

mz;: Herz schidgt an deinem,

ich ziy und, mein Atem ist deiner,

Ung ttre, ich sehe in deinen Augen
8N einzigen Tag. '

Held
Ke.endarsteller

Ligho"2UM mehr? Ein Alptraum Liebe?

- erlich) My zerspringt der Schadel!
Entse?l:fe" Schmutz! Widerwirtig!
Sehm Zlich Luft! Ich ersticke!

Utz! Mein Mund voller Schmutz!

Dig 5.

aUchz E;ru.lchk‘9"ﬂ9r7 zwischen Adonis und Venus wie
'Schen der Prima Donna und dem jungen
Stliryy €N sich gesteigert. Beim ersten KuB aber
9ezijcky, °r Heldendarsteller schreiend und mit
! glsj esser hinzu und ersticht den Clemente.
g""vordc Augenblick (der Himmel ist schwarz
*ISchein; ", €N gleiBender Blitz fahrt herab)
er Eber und tétet Adonis.

hen

17. TOTENKLAGE UND EPILOG

Venus ist bei Adonis’ blutiiberstrémter Leiche
zusammengebrochen. Die Prima Donna hélt den
sterbenden Clemente im Arm. Der Heldendarsteller
hat das Messer fortgeworfen.

Madrigalisten

Uberschritten der FIuB nun, in dem er noch einmal
die Zweige, das zitternde Laub der Baume gese-
hen. Uberwunden der lodernde Schmerz, den er
so sehr gefiirchtet, verloren die Liebe, von der er
nichts ahnte, nichts wuBte, iiberschritten der FluR
nun, in dem er noch einmal das Schneelicht der
Wolken, den Himmel gesehen, die Farbe des Mor-
gens, sein glashelles Rot.

Prima Donna (schreiend)
Tot.
(weinend)
Gebrochenes Auge, starr und re
und nur dieses Blut.
(schreiend)
Tot. Mein Liebster!
{weinend)
Stein zwischen Steinen, Blatt unter Blattern, Er, der
vom Sterben nichts wuRte, tot. Zerbrochen jst er,
zertreten. Ich ginge am liebsten mit ihm, {iber den
FiuR und dorthin, wo Stille, wo Staub ist, Nacht,

glos, eisige Stirn,

Heldendarsteller (schreiend)
Tot.
(in tiefer Erschiitterung)
Er, der vom Sterben nichts wuRte, v
Schmerz, o '
(schreiend)
ist tot. Und seinen Mund wird er n
Himmel erheben und nachryfen
schwérmen. Zerrissen sein Herg,
Brust. Der ejne ganze Welt von Klangen auf sei-
nem ‘Atem/getra_.gen, FOt‘ Qgtétet von mir. Kénnte
er mich noch héren, ich bite ihn um Vergebun
ihn, den ich ausgeldscht habe, Up g

on Liebe und’

icht mehr zum
den Krihen-
zerfetzt seine

. d lebte .
ich splrte die pochende Wunde ni er noch,

¢ht, den schnei.

denden Schmerz in allem was atmet ung lebt

Venus umfaBBt den Toten und ziep; ihn heftig, a)
wiirde sie eine Blume ausreifen, an ihre Brusst;' ; s
Heldendarsteller sinkt in die Knje. - ver

Lichtwechsel. Verwandlung. Zerkl
schaft. Néchtliches Firmament. D,f;ftepff()tferglfand.
sind verschwunden, die Hirten von den s?30-_’7lst‘en
gestiegen. Sie gehen an dje Rampe und dumen
sich an den zum Planeten Venyg auffliege dWenden
nis, den jungen Opernsinger. genden Ado-
Madrigalisten :

Ganz verwandelt, ein stilleg Leuchten

bist du, dort oben, zwischen den Himmeln % for

' n.
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Clemente (von oben)
Uber Schneegebirge steige ich,
auf Lichtpfaden wandere ich
und 6ffne Tlren aus Nebel und Glas.

Madrigalisten
Fiihlst du nicht mehr den Schmerz?

Clemente
Einen kiihlen Wind
fihle ich in den Adern.

Madrigalisten
Schmeckst du nicht mehr
auf deiner Zunge den Staub,
der vermischt ist mit Blut?

Clemente
Ich schmecke Eisluft
zwischen den Lippen.
Mein Mund ist voller Tau,
meine Zunge ein Blatt.

Madrigalisten ‘
Zitterst du nicht in der Kilte des Alls?

Clemente
Ich bin ein Stern unter Sternen.
Ich fliege durch Nacht und Tag.

Madrigalisten )
Bist du nicht einsam zwischen den Sternent

Clemente
ich sehe Venus und ihr Kleid aus weiem Nebel.
Ich sehe Mars und seinen Umhang aus Feuer.
Einsam war ich, als mich der Eber zerriR.
Jetzt bir ich ein Stern unter Sternen. )
Einsam war ich, als meine FiiBe den Boden beriihr-
ten.”
Efnsam war ich, als ein Herz in mir schiug.
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Die Oper im Ablauf ihrer Form

1 Madrigal |
{Hirten)
2 Rezitativ |
(Sopran, Bariton)
Tanzlied 3 Bolero |
(Sopran, Tenor, Bariton) (Venus, Adonis, Mars)
4 Madrigal ||
{Hirten)
Tanzlied 5 Bolero |l
(Tenor, Bariton) (Adonis, Mars)
6 Rezitativ Il
(Sopran) -
Tanzlied 7 Bolero lli
(Sopran) (Venus)
8 Rezitativ lll
{Sopran, Bariton)
Tanzlied 9 Bolero IV
(Sopran, Bariton) (Venus, Mars)
10. Madriga
(Hlften)
11 Rezitativ IV Pantomime
(Tenor) ~ {Adonis)
Tanzlied . 12 Bolero V
{Tenor) ' {(Adonis)
1 . ‘
(  Madrigy) 1y
H“'ten)
Tanzig,y
Hiﬁen) 14 Bolero VI
(Stute, Hengst)
15 Rezitativ V
(Tenor, Bariton)
Tanzlied 16 Bolero VI
(Sopran, Tenor, Bariton) (Venus, Adonis, Eber)
(Hirten) 17 Totenklage und Epilog
{Sopran, Bariton, Tenor) {Venus, Adonis)
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Orchesterbesetzung

| Venus

3 Floten (2. auch Picgolo, 3. auch Altflote und Piccolo)
1 Altsaxophon {auch Sopransaxophon)

3 Posaunen (A, T, B}

1 Tuba

Schlagzeug (2 Spieler): Schellentrommel
Tempelblocks

Zimbeln
Trinidad steel drum
Peitsche
* mehrere Flexatons
Vibraphon
1 Harfe
4 Violinen
3 Violen
3 Violoncelli
1 KontrabaR
Il Adonis

3 Oboen (3. auch Englisch Horn)
3 Fagotte (3. auch Kontrafagott)
4 Hérner in F ‘

Schlagzeug (2 Spieler): ~ Pauken

4 Tomtoms
4 Holzblocke
Kastagnetten
1 Celesta
4 Violinen
-3 Violen
3 Violoncelli
1 KontrabaRR
Il Mars

3 Klarinetten in B (2. auch Klarinette in Es, 3. auch BaBklarinette in B)

3 Trompeten in C
1 BaRtrompete in C
Schlagzeug (3 Spieler):  Pauken
3 hangende Becken (h./m./t.)
3 Tamtams (h./m./t.)
chinesische Gongs -
Kleine Trommel
GroRe Trommel mit Becken
Marimbaphon

1 Klavier

4 Violinen

3 Violen

3 Violoncelli
1 KontrabaRR



Quint Buchholz:
Der Baron auf den Baumen (Titelbild
2 dem Roman von ltalo Calvino)

Am meisten geféllt mir in Minchen, wie hier und da im Friihjahr die
blithenden Kastanienbdume und der WeiRdorn im Flusse sich verdop-
peln und wie ihre unteren Aste sich ins Wasser neigen, in den Strom,
der sie kihlt und wiegt. Der Duft bliihender Baume in Nymphenburg
und SchleiRheim erinnert mich an lang zuriickliegende Episoden
freundlicher, leutseliger Natur, an Jausen und Spazierginge. Zuweilen
fréstelt man mitten im Sonnenschein. Wenn man nun einfach immer
weiter geradeaus schritte, ware man schon recht bald im ganz Offe-
nen, auf dem Hoechplateau mit seinem Ackerland, den Bauersleuten,
mit ihren in voller Opulenz stehenden, wohlgestriegelten und elek-
trisch beschélten und gemolkenen Haustieren, und kénnte auch, kurz
hinterm Gelénde des ehemaligen KZ Dachau, ohne Zweigleinknacken
und mit Gansehaut den ersehnten Wald betreten und wilden Tieren
begegnen, die alle ganz scheu und verstrt sind und um ihr Leben ban-
gen und rennen bei unserem Anblick, weil sie so eine wahnsinnige
und absolut berechtigte Angst vor uns haben.

Am liebsten bliebe ich ja hier bei ihnen in einem solchen Wald, klet-
terte auf einen hohen Baum wie Calvinos barone rampante und gabe

von dort herab keine Antworten mehr.

Hans Werner Henze
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T. S. Eliot
Die hohlen Minner
11

Augen, deren Blick ich fiirchte,
Die nicht erscheinen

Im Traumreich des Todes:

Dort sind die Augen

Sonnentlicht auf Siulentriitmmern
Dort, ein Baum der sich wiegt
Und Stimmen sind

Im Gesang des Winds

Ferner und feierlicher

Als ein verblassender Stern.

So fern will auch ich sein

Im Traumreich des Todes

Ich will auch so

Vorsitzliche Masken withlen
Rattenfell, Krihenhaut, Vogelscheuche
Auf einem Feld

Die tun was der Wind will,

So fern —

Nicht die endgiiltige Begegnung
Im Reich des Zwielichts

Deursch von Hans Magnus Enzensberger

Edward Bond

Ein Blatt

Sieben Monate lang hielt sich das griine Blatt am Zweig fest

Im Herbst erblafite es im Gedanken an den Tod

Sein Stiel verwelkee

Und der Wind riff es ab und wehte es zur Erde

Wir sechen Zeichen von Zeit und Verfall

Aber wer weil schon sicher daf8 das Blatt es nicht so gewihle hirre?
Den ganzen Sommer lang gewartet dann vom Stamm losgerissen
Zwischen Donner und gespaltener Eiche und vom Blitz gefillten Asten
Um wie ein Kind auf den Straflen zu tanzen und in rtollen Winden iiber
Biume zu schweben

Uber Wilder und Fliisse und Dicher in seinem Element aus gelb und
rot

Wihrend die schwarzen Wolken den Himmel zusammenquetschen bis
er blafd wird

Und die kahlen Biume sich tief tiber das Gras beugen und ihre Kinder
betrauern

Die gegangen sind um frei zu sein?

Sogar jetzt auf der Erde liegend kriimme es sich um den Kopf zu heben
Und seine cigene Schénheit zu bestaunen

Deutsch von Ingrid Zellner



Rene Magritte: Die Zeichen eines Abends, 1926
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Vincent van Gogh: Der Maler auf dem Weg zur Arbeit, 1888

Dieses Bild wurde wihrend des 2. Weltkrieges in Magdeburg zerstort, Es hat
nachfolgende Generationen immer wieder zu Metamorphosen angeregt und

damit zu nachahmenden, aber zugleich héchst origindren und das Motiv vari-
ierenden Darstellungen.
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Es tut mir gut, schwer zu a"’;’;,es
Aber es hemmt nicht mein foGhI(,w=
Bediirfnis nach, darf ich das Wor
sprechen, ja, nach Religiof"sw
gehe ich nachts hinaus, um di¢ v
zu malen, und immer traume g“;
einem Gemilde mit giner
lebendiger Gestalten, die
Freunde sind.

2w

Vincent van Gogh
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Das Gelingen st manchm? il

Endresultat  einer ganzen

mifgliickter Versuche.

Vincent van Gogh
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Aing, Fetting: vap, Gogh ~ Landschaft,
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W echny,

Leben ist ein Kampf, und
Sich verteidigen und zur
N, frischen und wefchen
Man Plane schmieden
Ngen machen, um \_/or:;
i’qrtszu OMmmen, Wird es auch nic
lfigm aBe leichter, in dem ma:
q.lrfartSkogﬁ\mt, so entwickelt’srli(;—
k“ivi d?S berwinden der SChw'ledet
yj;f‘.“ 0 denen man sich befindet,
H:‘h Sine innere Kraft aus unserem
h;;iin' das i Kampf des _Ltek;e;r;::
St"‘”ﬁr Wird - man wichst mi
‘Vin(‘

Vo,

“Ntvan Gagh
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Ich glaube, groRe Kunst kommt aus einer tiefen inneren Ord-
nung. Selbst wenn es innerhalb dieser Ordnung machtige
instinktive und zufallige Dinge gibt, denke ich dennoch, daR
auch sie dem Wunsch nach tieferer Ordnung und einer heftige-
ren Einwirkung auf das Nervensystem entspringen. Warum
versucht man tGberhaupt, nach all den grof3en Kinstlern, etwas
noch einmal zu machen? Nur, weil von Generation zu Genera-
tion durch das, was die groBen Kiinstler gemacht haben, sich
die inneren Einstellungen verédndern. Und damit kemmt die
Erneuerung des Gefiihls, wie kann ich das neu machen, deutli-
cher, genauer, zwingender? Kunst, glaube ich, heifdt Festhalten;
ich halte sie fiir Berichterstattung.

Francis Bacon

Man muB sich an die Einsicht gewdhnen, da? die Musik, ‘auch
wenn sie mit der groRten Quantitat an technischem Wissen
und Koénnen angegangen wird, gespickt mit verfeinerten, fort-
schrittlich gestimmten Vokabeln, nichts annimmt, wenn ver-
gessen wird, daB sie mit den alten Schonheiten verwandt.lst,
daR sie von den gleichen oder doch verwandten Gedanklich-
keiten leben will wie denen, die sie in zuriickliegenden J_ahr-
hunderten belebten, und daR sie nicht auskommt chne jene
alten Requisiten, die heiRen: Idee, Phantastik, Erregung, gnd
daB sie auch darin sich wohl nicht von Musik friherer Zeiten
unterscheiden will, die darstellen, versinnbildlichen, anreden
wollte. Erkenntnisse und Schluf3folgerungen moderne.r Denk-
weisen - was immer damit gemeint wird — konnen nicht auf
direktem Wege in sie hineinpraktiziert werden; es bedgrf .der
Brechungen, vielleicht eines kindlichen Glaubens an Wirklich-
keiten und Bindungen, eines Kulturgefiihls, das S'lCh bewul3t
mit den Vergangenheiten und Abenteuern der Musik verwandt
macht.

aus: Hans Werner Henze, Musik als Resistenzverhalten, 1963
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Das Hauptproblem fiir einen Kinst
ist, etwas zu schaffen, was man o
mit seinem Instinkt sieht, aber f85tM

erreicht — dall man imm
danebenliegt.

Francis Bacon
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nur sein? ich denke, es ist

die &

strahlung seiner kraft, seiner komp’:
miBlosigkeit. sein wille, nur @7,

die entstehung der bilder notw?

zu tun.

Hans Werner Henze

Francis Bacon:
Study for Portrait of Van Gog

gy

{

g
h JiiA #




.
e
Wk §%§g§‘
o




68

Schon fast vergessene Frau — Fiirstin!

Wie stehst du im Rauschen des Blutes auf.
Vors gesfinete Herz, da stellst du ihn hin:
Warum beschwérst du den Fremden herauf?

Wie nah ist der Mord, die Wiederkehr
fiirs leichtere Totsein schwebenden Rauschs —
O, fithle das Hiersein, fiithle das Meer

und wiige die seltsame Schwere des Tauschs.

Zerbrich unentrinnbar gefillter Entschluss,
die Fesseln aus Ubereinkunft, zerbrich!
Wohin denn? Und gliiht’s wie ein glithender Fluss

und tragen Tausende stdhnend daran:
Die Schwiiche ist stirker. Tote, erstich
den Widersacher, der dich ersann.

Alexander Xaver Gwerder

Stammelndes Tasten nach Harmonie
einer ungeiibten Hand.

Uberdruf, Kakophonie

des Klaviers, ewig konstant,

wie ich’s schon als Kind vernahm,
triumend ... ich weif§ nicht wovon,

von etwas, das niemals kam,
von allem, was weg war schon.

Antonio Machado

Antonio Machado
Horizont
An einem Abend, klar und weit wie die Langeweile,

wenn der glithheife Sommer drohend die Lanze schwingt,
zeichneten iiberm Flachland schemenhaft tausend steile

Schatten das Phantom eines Alperaums, der mich durchdringt.

Herrlich der Sonnenuntergang: ein Spiegel purpurrot,
Flammenscheibe, Glut, die ins Ale-Unendliche loht

und den driickenden Tieflandtraum in das All projiziert ...

Ich habe meiner Schritee klirrenden Sporenklang
widerhallen gehért im fernen blutigen Untergang
und dahinter das frohe Lied einer Frithe, unberiihrt.
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Hans

Werner Henze vertonte dieses

Cedicpt 1957 in Nachtstiicke und

Arien

sier

fiir Sopran und groBes Orche-

Ingeborg Bachmann
Aria |

Wohin wir uns wenden im Gewitter der Rosen,
ist die Nacht von Dornen erhellt, und der Donner
des Laubs, das so leise war in den Biischen,

folgt uns jetzr auf dem Fuf.

Wo immer geldscht wird, was die Rosen entziinden,
schwemmt Regen uns in den FluB. O fernere Nacht!
Doch ein Blatt, das uns traf, weibt auf den Wellen
bis zur Miindung uns nach.

Ingeborg Gorler
Scheintiir-Stele des Sennefer

Dein fretes Wandeln aber
nach dem Tod

Konnte ich eine Hand
fassen durch die Scheinciir?

Im Gehen in Riickkehr

in Ankunft und Autbruch

bewegte sich mein Blut

doch nicht sonniger

schébe sich mir der Fels

doch nur schmerzhafter durch die Adern
und vorm Herzen

das Stocken

im schein-durchschauenden Nichrs-

Glauben

Liebe vielleicht
brauchte den Stein nicht
darin nicht die Tiir

Und wenn ich doch sterben
wollte

fraglos vor Stein

und Tiir oder

Niche-Tiir authéren

wollte wenn ich

weder Sonne

noch Fels in den Adern
aufthéren wollte

zu gehen zu kommen zu gehen
und immer wieder

zu kommen

hierhin
in den Schein
der bleibe
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Jurgen Schlader. Die Tragddie schlief3t gliick-
lich. Zur klnstlerischen Struktur der Oper am
Beispiel von Hans Werner Henzes Venus und
Adonis

Die Tragodie zeigt uns die uniiberbriickbare Kluft zwischen den
Absichten eines Menschen und seinen mangelnden Mdglich-
keiten, diese Absichten zu verwirklichen. Indem sich der
Mensch dieser Kluft bewuBt wird, gerat seine eigene, womdog-
lich ideale Vorstellung von der Ordnung der Welt in scharfen
Konflikt mit der tatséchlichen Weltordnung. Daraus resultieren
nicht selten Leid und Schuld, die nach BuRe verlangen. Schuld
auf sich nehmen kann freilich nur ein handeindes Individuum,
weshalb die Tragddie Jahrhunderte hindurch den individuellen
Helden ausstellte, an dem sich ein tragisches Schicksal voll-
zieht. Kategorien wie Uberzeugung, Absicht, Planung, Ent-
scheidung und Verantwortung sind in dieser schicksalhaften
Entwicklung von dhnlicher Bedeutung wie die unabanderliche
Notwendigkeit zu handeln. Die Tragddie zeigt also das han-
delnde Individuum in einer gestalteten Welt und sein begriin-
detes Scheitern an dieser Welt.

In diesem Sinne tragt William Shakespeares Verserzihlung
Venus und Adonis Ziige der TragOdie, die aus der kontriren
Weltsicht der beiden Liebenden resultieren. Adonis sieht sich
in dem unaufléslichen Zwiespalt zwischen den Forderungen
der Liebe und den Bedirfnissen eines abenteuerreichen, die
Gefahr miBachtenden Jégerlebens. Er halt sich vorerst fiir zu
jung, um sein Leben allein mit Liebe und Nachkommenschaft
zu erflllen. Sein selbstverliebtes Verhalten gibt Venus AnlaB zu
berechtigtem Vorwurf, denn mit ihrer Gier nach kdrperlicher
Glickseligkeit und Liebesrausch vermag sie das Selbstver-
stdndnis des ungestiimen Jinglings nicht in Einklang zu brin-
gen. Indem sich Adonis von der ihn liebenden Frau losreif3t,
ladt er freilich Schuld auf sich, denn er verfolgt in diesem Akt
der Befreiung nicht etwa ein héheres, fir ihn vom Schicksal
auserkorenes Ziel wie so mancher antike Held, der der Liebe
entrat, um die Welt neu zu ordnen. Adonis front vielmehr sei-
ner puren Lust am Jagdvergnugen, entscheidet mithin egozen-
trisch, die Prophezeiung von lebensbedrohender Gefahr in den
Wind zu schlagen und mit dieser Entscheidung der liebenden
Frau schweres Leid zuzufligen. Fir diesen Frevel biiRt er mit
dem Leben.

Venus ihrerseits erkennt die Unféhigkeit, den Geliebten vor der
schicksalsschweren Bedrohung durch die willkiirlich rasende
Natur (in Gestalt des Ebers) bewahren zu konnen. Nicht einmal
ihre exzessive Liebe reicht aus, den unbéndigen Jiingling zu
zdhmen. Mehr noch: Den Tod des schénen Jégers begreift sie
symbolisch als endgliltige Zerstorung von Schénheit und Liebe
auf Erden. Was Stute und Hengst in ziigelloser Brunst als Welt-
ordnung zu bestatigen schienen, ist unter den Menschen zerbro-
chen und dahin. An die Stelle von Liebe tritt auf Erden der rohe
Trieb. Falsch wird die Liebe kiinftig sein, voll Unbestandigkeit
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und Trug, ein Gift, mit SiRBigkeiten Uberstreut. Ursache wird sie
sein von grausigen Kriegen, von schweren Zerwirfnissen zwi-
schen den Menschen und dauerhaftern MiBvergniigen. Wegen
dieser Schreckensvision entsagt Venus der Welt und zieht sich
mit dem zur Blume geronnenen Abglanz ihres Geliebten an
einen abgeschiedenen Ort zurtck, in ihr Heiligtum, das mit dem
Hain von Paphos in Shakespeares Schiuf3versen zitiert wird.

Venus als Symbolfigur der Liebe ist mit ihrem Lebenskonzept
grindlich gescheitert. An ihr erfillt sich die Tragddie der
modernen Menschheit: freudlos und ohne Vertrauen vegetie-
ren zu missen. Im poetischen Bild des alten Mythos von Venus
und Adonis formulierte Shakespeare gerade an der Schwelle
zur Neuzeit, kurz vor 1600, diese existentielle Tragddie der lie-
benden Frau. lhr Riickzug im Scheitern verheil3t der Welt nichts
Gutes. Das Gesellschaftsbild ist pessimistisch herb gestimmt.

400 Jahre spater gelten andere Gesetze. Der tragisch han-
delnde Held ist auf dem europaischen Theater seit fast 200
Jahren in eine tiefe Sinnkrise geraten. Tragddien sind langst zu
Intrigengeschichten verkommen. Schuld und Scheitern haben
ihre antike Unbedingtheit verloren. Die Geschichte von Venus
und Adonis mul® auf dem Theater des spaten 20. Jahrhunderts
mit veranderten Akzenten erzahlt werden. Deshalb woh! ent-
schieden sich Hans Werner Henze und sein Librettist Hans-
Ulrich Treichel fur die Version der Eifersuchtstragédie, deren
Stoff schon in antiken Quellen Gberliefert ist, aber von Shakes-
peare bewufdt ausgeblendet wurde. Die Eifersucht des Kriegs-
gottes Mars, der sich durch den jungen Adonis um seine Liebe
zu Venus betrogen fihlt, liefert die glaubhafte Begriindung fir
den Tod des schonen Nebenbuhlers. Nicht ein blindes Schick-
sal verantwortet in dieser Fassung das jdhe Ende der
Geschichte, sondern die Rache des Betrogenen - eben jene
typisch menschliche Reaktion auf verschmihte Liebe, die die
gescheiterte Venus in Shakespeares Verserzéhlung als fatale
Zukunft der Menschheit visioniert. Die Spiegelung des getanz-
ten Mythos in einer glaubhaften Figurenkonstellation unserer
Zeit, im Verhaltnis von Prima Dornina, Heldenbariton und jugend-
lichem Liebhaber akzentuiert die Ndhe der Eifersuchtstragodie
zur erfahrbaren Wirklichkeit — eine »Beziehungskiste«, die alle
Beteiligten in tiefes Leid sturzt: den jugendlichen Liebhaber, der
seine Hingabe mit dem Leben bezahlt, die liebende Frau, deren
Sehnsucht kein Ziel mehr findet; und schiieRlich den Tater, der
von spater Reue itbermannt wird. Der schneidende Schmerz
der Totenklage steht fiir die grausame Unsinnigkeit der Tat und
die Ausweglosigkeit, die aus ihr folgt.

Irritierend wirkt freilich auf den ersten Blick der Epilog, in dem
die Totenklage durch unvermittelte Wendung ins Atherische
umgebogen wird. Der Schmerz |6st sich in Spharenmusik, die
Drastik der realen Tragddie versinkt vor der Ruhe und Schén-
heit einer Ewigkeitsvision. Die Kraft der musikalischen Imagi-
nation verzaubert den grausigen Augenblick und deutet ihn um
zum Erlebnis von Glickseligkeit. Was die musikalische Trago-
die des 19. Jahrhunderts bestandig proklamierte, aber selten
oder nie zur Anschauung brachte, wird hier szenische Wirklich-
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keit: das bessere Leben nach dem Tode in einer transzendenten
Welt. Die Spharenharmonie der Planeten steht als Chiffre far
diese klingende Verklarung, die dem schénen Toten freilich
Uberraschend, ja unverdient zufillt. Im Unterschied zu den
Opernhelden der Vergangenheit erdulden Adonis und der
junge Tenor ihr Leid nicht, um zu sterben fiir ein gllcklicheres
Leben. Mit ihrem Tod verbindet sich keine Absicht, sondern ein
Geschenk, fast méchte man glauben: eine Gnade.

Diese Lésung der Katastrophe lenkt den Blick auf jene Oper, in
der die kiinstlerischen Prinzipien der neuen, soeben erst erfun-
denen Bithnengattung vor 390 Jahren erstmals formuliert wur-
den: auf das Finale von Claudio Monteverdis Oper Orfeo. Das
namliche Symbol, der namliche Gnadenakt am Ende einer tra-
gischen Geschichte. Auch Orfeo wird als Stern an den Himmel
gestellt, dorthin, wo das Gute nie vergeht und wo es keinen
Schmerz gibt, zum ewigen Ruhm und zu neuem Leben. Monte-
verdis Orfeo steht unverkennbar in der Tradition der antiken
Tragédie, in der der Titelheld handelnd Schuld auf sich 'l'édt
und in unbeugsamer Verantwortung die Konsequenzen seiner
Tat ertrdgt. In grenzenloser Selbstiiberschatzung hatte (?rfeo
die Ordnung der Welt herausgefordert, das Gottergebot tber-
treten und somit seine Gemahlin Euridice ein zweites Mal und
diesmal auf immer verlaren. Er tragt schwere Schuld an ihrem
neuerlichen Tod, weil er in freier Entscheidung den Fehltritt
beging. Nun schwért er der Liebe auf ewig ab, Uberlalit sich
seiner unermeRlichen Trauer und will vergehn vor Schmerz
und Zorn. Ein veritabler Tragddienschlul3.
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Eines Tages wiirde ich die italienische
Kungt kennenlernen und verstehen
¥6nngh — schon heute liebte ich sie ja.
feh wpt gliicklich, daB ich es geschafft
hatte, in diese andere, meiner Kultur
entgegengesetzte Welt hineinzuge-
hen, die mich mit solcher Vorfreude
und Neugier erfiillte und mit ebendie-
sem (liicksgefihl, das ich zwei Jahre
voy Schon einmal an jenem Som-
mergpend in Frascati empfunden
hatte Das hatte auch gewil mit dem
unstjfParen Bediirfnis nach Alleinsein
2 tyyy, Nach Metamorphose.

Hang Werner Henze

Das musikalische Theater aber kehrt Tragtdienschlisse in ihr
Gegenteil, weil keine noch so sprachgewaltige Poesie an die
verklarende Wirkung einer klingenden Apotheose heranreicht.
Was Worte nicht vermdgen, bewirkt die Musik: durch ihre Sug-
gestivkraft Uberredungen in Uberzeugungen zu verwandeln.
Kraft der Musik wird die Vision vom Paradies, jener schone
Menschheitstraum vom besseren Leben im Jenseits, nun Wirk-
lichkeit auf der Blihne. Gottvater Apoll gewahrt die Gnade der
Verklarung, freilich um den Preis, den Freuden des irdischen
Lebens auf ewig entsagen zu miuissen. Orfec wird seine
geliebte Euridice niemals wiedersehen, geschweige denn sie
spiiren und flihlen diirfen. Doch in der Sonne und in den Ster-
nen mag er ihr schones Ebenbild erkennen. Eine pure Imagina-
tion von Leben und Geflihl, deren Kliinstlichkeit im rauschen-
den Uberschwang der finalen Tanzmusik ertrinkt. Ein typischer
OpernschluB3, der fiir die folgenden 200 Jahre das Muster der
Gattung festschrieb: Musikalische Tragddien schlieRen ghiick-
lich, weil sie kein Abbild vom wirklichen Leben geben, sondern
auf artifizielle Weise Ideen von Glickseligkeit formulieren. Nir-
gends offenbart sich die Kunstform Oper plausibler als in die-
sen beschonigenden Tragodienschliissen. Und selbst das
detailbesessene und illusionsllsterne 19. Jahrhundert verlieh
dem tragischen Opernschlul? die geheime Gloriole der klingen-
den Hoffnung oder Verklarung.

Diese Kiinstlichkeit der Gattung zitieren Henze und Treichel mit
dem &therischen Epilog, ja mit der gesamten Opernhandlung.
In Wahrheit ist Venus und Adonis ein artifizielles Spiel mit den
Stilebenen des musikalischen Theaters. Die zeitgenossische
Eifersuchtstragodie entfaltet sich keineswegs als realistisches
Drama, sondern als Rollenspiel, dessen Darsteller die Rolle von
Konzertsdngern niemals aufgeben. Folglich kaschieren sie ihre
Emotionen in den Tanzliedern als Auffiihrung einer gedruckten
Partitur. Die Geflihle der Figuren sind also nicht wahrhaftig,
sondern kiinstlerisch Gberformt und vermittelt. Zugleich fun-
gieren diese Tanzlieder als prazisierender Kommentar zur cho-
reographischen Darstellung des Mythos, die ihrerseits nun
nicht das Zentrum der Opernhandlung bildet, sondern von
Anbeginn als visuelle lliustration der Eifersuchtstragddie
begriffen werden soll. Die doppelte Brechung der Darstellungs-
ebenen und ihre wechselseitige Kommentarfunktion werden
schlieBlich in einen unaufloslichen Zusammenhang integriert
durch die Hirtenmadrigale, die nicht nur auf frihe Formen der
Oper, etwa auch auf Monteverdis Orfeo verweisen, sondern in
ihrer poetischen Diktion der gesamten Opernhandlung eine
symbolische Bedeutung verleihen.

Als symbolisch erweist sich deshalb auch der Epilog, in dem
mit der »zerkliifteten Berglandschaft« und dem »néchtlichen
Firmament« die typischen Ingredienzien eines romantischen
Szenentopos zitiert werden: die Verklarung des Todes in genia-
lischer Manier. Adonis hat die Beschwernisse des irdischen
Lebens vollends abgestreift und schwebt einer ewig-kreatirli-
chen Existenz entgegen. Wo irdisch-menschliches Leben Isola-
tion erzeugt (die beiden letzten Verse lassen an dieser resigna-
tiven Erkenntnis keinen Zweifel: »Einsam war ich, als meine
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FilRe den Boden berthrten. Einsam war ich, als ein Herz in mir
schlug.«), gewahrt die Unendlichkeit des Alls ewiges Gliick.
Der gnadenreiche Gott, den Monteverdi auf seinem Theater
noch ungeschminkt ausstellen konnte, ist am Ende des 20.
Jahrhunderts als Heilsspender suspendiert und durch ein kos-
misches Ereignis ersetzt. Gleichwohl verrat der Name des jun-
gen Tenors, der ihm als einziger Figur der Eifersuchtstragddie
individuellen Charakter verleiht, die Heilsbotschaft, die auch
diesem Finale eingeschrieben ist. Clemente steht fiir Milde und
Gnade. 400 Jahre nach Erfindung der Oper taugen die namli-
chen Verfahren, um Menschheitstriume auf dem musikali-
schen Theater plausibel zu machen.

Der Perspektivenwechsel der gesamten Handlung pragt auch
das Finale, dessen tragische Erschiitterung der Prima Donna
und des Heldenbaritons durchkreuzt wird von der Verklarung
des jungen Tenors. Aus diesem Blickwinke! findet Shakespea-
res Losung der Geschichte ihre Parallele in der Oper. Hier wie
dort die Poesie des Augenblicks: Der »Purpurblume, weild
gefleckt«, die Venus an ihre Brust driickt, entspricht das éatheri-
sche Sternendasein des Getéteten. Auch Weltflucht hier wie
dort, denn die Ordnung der Menschheit verhei3t nichts Gutes.
Shakespeares Venus grauste es vor dem Liebesverlust auf
Erden, Henzes Adonis hat durch seine verklirende Metamor-
phose die Isolation menschlicher Existenz gliicklich {iberwun-
den. Was Shakespeare freilich unmiBverstandlich pessimi-
stisch deutete, bleibt im Opernfinale in einer artifiziellen
Schwebe. Herbes Leid der Hinterbliebenen und Glickseligkeit
des Erlosten folgen unvermittelt aufeinander und wotlen wohi
als komplexes Bild verstanden werden - getreu jenem Muster
der Blhnengattung Oper, die immer schon der Tragbdie eine
gliickliche Losung gab. Die Imaginationskraft der Musik zwingt
den Schmerz der Realitit und die Vision der erlésenden Ver-
klarung in ein ambivalentes Weltbild zusammen. Auch an
Venus und Adonis erweist sich die unverwechselbare kiinstieri-
sche Struktur des musikalischen Theaters.



Das deutsche Volkslied [...] hat unter Stahlgewittern schwer
gelitten, es ist verstummt, womoglich seinen Verletzungen
erlegen, oder es sind Zoten, rassistische Schnulzen daraus
geworden, oder es hat sich in die alte Zeit seiner Urspriinge
zuriickentwickelt. Vielleicht lebt es eine sublime, heimliche Exi-
stenz irgendwo in unbekannten, unerreichbaren Gegenden und
Herzen. In meiner eigenen Musik kommen zuweilen noch
Volkslieder vor, aus Kindheitserinnerungen zitiert, vorwiegend
als Nebenstimmen getarnt wie bei Machaut oder Isaac. Die
ersten Musiken, die je mein Ohr erreichten, waren Volks- und
Schubertlieder, die unsere Mamma bei der Hausarbeit vor sich
hin sang, sowie sonntagliche, evangelische Posaunenchére,
Militdrmusik auf den Gassen und Mannerchdre im Biergarten.
Daran liegt es wohl, dal? mir die sogenannte klassische Musik,
also die Kunstmusik (die der ersten Wiener Schule, die des
ottocento, oder die russische, englische und Gsterreichische
dieses Jahrhunderts), nicht wie Vergangenheit vorkommt, wie
etwas historisch Uberwundenes, das uns nichts mehr angeht,
sondern mir intellektuelle Qualitat und Sensibilisierung bedeu-
tet, eine Lebensform und Denkweise, deren Inhalte ich mir wie
einen fremden, meiner Klasse nicht zugedachten Besitz habe
erobern wollen. Auch das Kunstdenken des jungen deutschen
Birgertums vom Anfang des vorigen Jahrhunderts, mit seinen
Entdeckungen von Sprachmusik und Musiksprache, der Bedeu-
tung unserer Marchen und Mythen und der darin verborgenen
Seelenlandschaften ist mir so wichtig und gegenwartig gewor-
den, als ob es dazu angetan sein konnte, aus dem Dunkel der
Unterentwicklung herauszukommen, der Helligkeit klassizisti-
scher Kultur entgegen.

Wie jeder Kanstler es tun muf3, um sich frei und personlich
aulBern zu kénnen, habe auch ich mir im Lauf der Jahrzehnte
eine eigene Technik erarbeitet, die ich in ihren Ausdrucksmog-
lichkeiten noch immer zu verbessern bemiuht bin. Aus meiner
personlichen Geschichte ist ein von grauen- und wundervollen
Erfahrungen genahrter Schonheitsbegriff entstanden, der sich
daraus erkldren mag, daR Musik fir mich einmal etwas prak-
tisch Unerreichbares gewesen ist, etwas, das ich mir mit List
und Selbstverleugnung erobern muBte, nur um eines Tages
unmilverstandlich sagen zu kdnnen, was mich motiviert, was
ich unter Kunst verstehe und was mich einmal veranlaf3t hat,
meine Stimme zu erheben. Mit meinen Dissonanzen stelle ich
die Entfernung der Moderne von der Realitat Mozarts fest. Dis-
sonanz ist keine empirische Errungenschaft, sondern Ausdruck
von Schmerz. Sie teilt sich gewissermaBen mit als ein Grad-
messer der Abwesenheit von Schonheitsmoglichkeit, von der
Prasenz und Wirkung, die ich in der in sich ruhenden, freien,
liedhaften Gelassenheit Mozarts und in seinem GefUhl fir
menschliches MaR finde.

Damit will ich aber nicht sagen, dal meine Musik aus nichts
als einer einzigen Klage tber den Verlust dieser Art von Licht
und mafistabgerechtem apollinischem Wohlgeflihls bestiinde.
So einfach ist es nicht. Meine Musik lebt von ihren Wider-
spriichen, steckt voller Dornengestriipp, Stacheln und Unan-
nehmlichkeiten. Sie ist giftig wie Schlangenbisse, ihre Umar-

76

Die Operettenmusik, gerade die sprit-
zige, witzige, herzige aus Wien, hat fir
mich etwas von heulendem Elend.
von Katzenjammer. Ich kenne Leuts,
denen so was gefallt, die sozusagen
im Operettenjargon denken und
fihlen. Es sind die gleichen, die beim
Karneval schunkeln und grélen, diony-
sische Brieftrdger, auch im Absinge:
von Hymnen und Soldatenliedern
geschult. Das Gerdusch, das sie dabe:
machten und machen, hat etwas
Gewalttatiges und Drohendes. Voo
fern ist man an das Gebriill der Mas-
sen bei Hitlerreden erinnert, man
denkt: Jede Minute kann die Sachz
umschlagen, und es kann aus der
»leichten« Musik eine todernste Wirk-
lichkeit werden. Wer einer Minderheit
angehdrt, mul sich vorsehen.

Hans Werner Henze

[...] das einzig Bemerkenswerte war
der Umstand, dald ich erneut einsehen
mufdte, ohne Weggenossen zu seir.
und mich daran gewdhnen, allein von
meinem womaglich vollig falschen
Ausgangspunkt ans Ziel zu kommen
Immerhin  kannte ich dieses Zizi
Gerade in jenen Jahren nannte ich es
auch beim Namen: Werke von klassi-
scher Schoénheit zu erfinden. knh
wullte, was ich wollte, und es wa!
ganz einfach: Ich wolite alle die Stlicks
schreiben, die ich in der Musik ver-
miRte, die noch fehlten, die es noch
nicht gab.

Hans Werner Henze



mungen konnen gefahrlich werden, sich als Betrug herausstel-
len, den Erwartungen nicht entsprechend. Menschen kdnnen
sich von ihren oft grellen Farben und dem Hollenlarm abge-
stolRen fiihlen, den sie zu produzieren gezwungen scheint - oft
genug laufen sie scharenweise davon. Meine Musik hat ein
unzeitgemalles Pathos, etwas pathetisch UnzeitgemaRes. Und
die Freunde der alten Neuen Musik, der normalen, die kom-
men dabei schon {iberhaupt nicht auf ihre Kosten. Ich arbeite
mit alten Strukturen — der Fachmann schiittelt den Kopf: Meine
Musik versteht sich konzeptionell nicht mit den und auf die
Usancen der modernen Kompositionstechnik, findet darin nur
partiell Brauchbares. Denn bei mir gibt es, wie in der traditio-
nellen Musik, die horizontale Gangart, auf die sich die vertikale
dramaturgisch-harmonisch bezieht. Das traditionelle Prinzip,
wonach die Dissonanz aufgelést werden muR, hat in meiner
Schreibweise noch Geltung. Man kénnte sagen, es ist eine
Musik, deren Autor mit dem Dissonanzbegriff dramaturgisch
umgeht, wobei er fieberhaft nach Aufhebung des Konflikts,
nach Tilgung der Schuld, der Vergebung der Todsiinden, nach
Auflésung der Dissonanz, nach Abebben des Schmerzes zu
suchen scheint. Dabei geht es ja nicht um Erfiillung einer obso-
leten grammatikalischen Ordnung, sondern um erfinderischen
Umgang mit diesen hunderttausendfach schattierbaren Disso-
nanzen, einem der wort- und facettenreichsten Ausdrucksmit-
tel lebendiger moderner Musik von barockem Reichtum.

Es gibt hier und da in meinen Sachen ein paar gegliickt wir-
kende Stellen, Momente, wo fiir einen Augenblick ein Schiuf3,
eine Aufldsung, eine Erldsung sich anzubahnen scheint. Dem
aber widersetzt sich ein zweites, besseres Wissen: Im Lauf mei-
ner Entwicklung ist in zunehmendem MaR Vielschichtigkeit
entstanden, es geschehen fast immer mehrere Dinge gleichzei-
tig, Gestalten und ldeentrager kommen auf die Biihne, die mit
anderen Gestalten und Ideentrdgern scharf und unvereinbar
kontrastieren, um dann doch wieder, den musikalisch-drama-
turgischen und strukturellen Gegebenheiten entsprechend,
sich zu ergénzen - und sei es auch nur, um einen kurzfristigen
Kompromi, eine Art doktrinfeindlicher Demokratie her-
beiflihren zu kénnen. Als handele es sich um Trugbilder, um
Utopien. Das Kiinstliche der ganzen Operation soll dem
Betrachter, dem Hérer ins Auge beziehungsweise ins Ohr
springen. Schichten Gbereinanderliegender musikalischer Vor-
gange sind zu sehen und zu héren, die durch ihr Kommen und
Gehen, das Auftauchen oder Verschwinden, das Zu- oder
Abnehmen ihrer Prasenz, ihrer Dichte, einen standigen Inten-
sitdts- und Lichtwechsel zustande bringen und dadurch fiir
Aufregung und Uberraschung und Abwechslung sorgen.

Hans Werner Henze

77



78

W. H. Auden
If 1 could tell you

Die Zeit sagt nichrs, ich sag dir um so mehr,
Die Zeit kennt nur den Preis, den sie genommen;
Ich wiird’s dir sagen, wenn’s zu sagen wir.

Und wenn du weinst vor einem Clown mit Bir
Und wenn wir durch Musik ins Taumeln kommen,
Die Zeit sagt nichts, ich sag dir um so mehr.

Wahrsager geben keinerlei Gewihr,
Wenn ich dich liebe, mehr als Worte lallen,
Ich witrd’s dir sagen, wenn’s zu sagen wir.

Die Winde miissen kommen von woher,
Und Griinde gibt’s, warum die Blitcer fallen,
Dic Zeit sagt nichts, ich sag dir um so mehr.

Vielleicht blithn Rosen nicht von ungefihr,
Das Traumbild konnt zum Bleiben sich entschliefien,
Ich wiird’s dir sagen, Wenn's zu sagen wir.

Gesetzt, die Lowen brechen auf zum Meer,
Soldaten flichn und Biiche aufwirts flieen;
Ist Zeit nicht stumm, und ob ich’s dir erklir?
Ich wiird’s dir sagen, wenn's zu sagen wir.

Deutsch von Hans Egon Holthusen

T. S. Eliot
Zeilen fiir einen alten Mann

Der Tiger in der Tigerfalle

Ist nicht viel reizbarer als ich.

Der Peitschenschweif ist niche viel stiller
Als ich wenn ich den Feind erspiirt

Der sich von altersher im Blute rithre
Oder baumelt an dem gastlichen Ast.
Wenn ich den Zahn des Witzes fletsch
Ist das Gezischel iiber der gespalnen Zunge
Viel inniger als Haf cs ist

Viel bittrer als die Jugendliebe

Und fiir die Jungen unzuginglich.

Im Spiegel meines goldnen Auges
Erkennt der Dumme seinen wirren Sinn.

Sagt mirs wenn ich nicht fréhlich bin.

Deursch von Alexander Schmitz
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W. H. Auden

Zur rechten Zeit

Friihling, Sommer und Herbst: Tage, um eine Welc
zu betrachten, die vor unsrem Wissen liegt.
Blumen denken in Duftfarben und gleichalte

Tiere verfolgen stumme Wesen auf einer
Verhaltensebene und sind deshalb vom Plan

des Menschen, goutlich zu werden, ausgeschlossen.

In thaen ticke ein Metronom: so rufen im

Mai die Vogelkinder schon im Ei »Ausbriiten's
im Juni kommts dem Kuckuck; wenn der beleibre
Juli die Erdheizung aufdreht, rollen Schlangen
die Gifttaue zum Ringelspiel auf; gewarnt vom
Okroberreif, geben jlingere Bliteer das
erlésende Zichen an die ilteren weiter.

Winter. Zcit, in sich zu gehen, Vornamen
gegeniiberzusitzen, gedankenzulesen,

neue Versmafle und Rezepte auszuprobieren,
tiber Sommerereignisse nachzudenken,

bis sie, verwandelt, Teil der Menschen-Saga werden.

Wir schreien um Einsiche: da lost sich die Maske
der Natur, fliichug grinst sie, Steine, alte Schuhe,
uralte heilige Zeichen werden lebendig,

nicken uns in der Ersten Person Geheimnisse
zu, die sie nicht kennen, bringen cine Bowschaft
von der unsichtbaren, einzigen Quelle

alles Gestalthaften.

Deutsch von Johannes W. Paul
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Ingeborg Bachmann

Lieder auf der Flucht

XV

Dic Liebe hat einen Triumph und der Tod hat einen,
die Zeit und die Zeit danach.

Wir haben keinen.

Nur Sinken um uns von Gestirnen. Abglanz und Schweigen.
Doch das Lied iiberm Staub danach
wird uns iibersteigen.

Ist des Menschen Leben fiir uns ganz sichtbar, oder kennen wir
vor dem Tod nur die eine Halfte?

Vincent van Gogh

Der Tod tritt ein, wenn man nichts mehr liebt, wenn es gar
keine Musik mehr gibt, die man ums Leben gern noch einmal

horen, singen, spielen mochte.

Hans Werner Henze



5”8() Cucchi:
@ 4r0 Tonto, 1982

Heute suchst du vergebens
cinen Trost fiir dein Leid.

Deine Parzen zerfetzeen

das Segel deiner Triume.

Die Quelle ist verstummt,

und verdorrt ist der Garten.

Heure bleiben nur Trinen

zum Weinen. Nein, man soll niche weinen. Schweigen!

Antonio Machado
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Jens Malte Fischer. Venus und Adonis - ein
Mythos der Verwandlung und wie ihn die Kiin-
ste sich anverwandelt haben. Anmerkungen
zur Herkunft und Geschichte eines Mensch-
heitsdramas

Die Bezeichnung eines ansehnlichen jungen Mannes als Ado-
nis scheint etwas aus der Mode gekommen zu sein. Der jetzt
alteren Generation jedoch ist der Name in dieser Verwendung
durchaus vertraut, der jungeren wohl weniger. Das Phanomen
als solches ist keineswegs verschwunden. Aber der Mythos mit
seiner zweieinhalbtausendjahrigen Geschichte tritt dabei in
den Hintergrund. Es ist kein zentraler, der die grofien Werke
der Weltliteratur oder der Kunst entscheidend beeinflult hat,
aber doch ein Neben-Mythos mit einer nicht unbetrachtlichen
Geschichte.

Zwar sind orientalische Einflisse auf die Entstehung des
Mythos wahrscheinlich, doch die ihn betreffenden erhaltenen
Quellen sind alle griechischen Ursprungs. Auf diesen beruht
auch die Formung der Geschichte in Ovids lateinischen Meta-
morphosen, dem entscheidenden Umschlagplatz fiir antike
Mythen und Historchen, aus dem Dichter, Musiker, Maler, Bild-
hauer seit der Renaissance schopften. Wie stellt sich die
Geschichte von Venus und Adonis nun dar in der Uberliefe-
rung, die wie immer bei Mythen aus verschiedenen Varianten
bestehen kann, aus Nebengeschichten, neuen Motiven, alten
Verknupfungen, die nicht immer konsequent weitergetragen
werden?

Bei Ovids Version wird die Vorgeschichte ausfiihrlicher darge-
stellt als die Geschichte: Der Tod des Adonis und die Trauer der
Aphrodite (Venus) werden in nur wenigen Versen fast Gber-
stiirzt dargestellt. Die Vorgeschichte hingegen ist die der Mut-
ter des Adonis, die bei Ovid Myrrha heil3t, andernorts gele-
gentlich auch Smyrna. Myrrha ist die Tochter des kyprischen
(zyprischen) Kdénigs Kinyras. Sie entbrennt in unztichtiger Liebe
zu ihrem Vater und wird von einer kupplerischen Amme dem
Vater zugefihrt, der in allen Versionen als Getauschter dasteht,
weil er keineswegs die Absicht hat, seine Tochter zu verfihren.
Warum die Tochter den Vater begehrt, das wird unterschiedlich
motiviert; meistens handelt es sich um ein Vergehen der Mut-
ter Myrrhas, die den Zorn Aphrodites erweckt hat. Als der Vater
die blutschanderische Tauschung entdeckt, will er die Tochter
toten. Diese entflieht in fremde Lander, irrt neun Monate
umher und will Bu3e tun. »Doch dald ich nicht die Lebenden
kranke,/ Noch, wenn ich tot bin, die Toten, so treibt mich aus
beiden Bereichen!/ Schenkt mir Verwandlung! Verweigert mir
so den Tod und das Leben!« fleht Myrrha bei Ovid die Gétter
an.

Aphrodite (oder auch Zeus) schenkt ihr dann diese Verwand-

lung: Sie wird zum Baum, aus dem die Myrrhe entspringt,
jenes Kraut, das wir aus der Anbetung der Heiligen Drei Kénige
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kennen. Auch die Verwandlung in einen Baum, eine Pflanze
kennen wir aus anderen Zusammenhéangen: aus der Daphne-
Geschichte, aus der des Jinglings Hyazinthos (bei Mozart).
Und wir erinnern uns besonders an das Motiv der Verwand-
lung, das Hugo von Hofmannsthal, und uber ihn Richard
Strauss, so faszinierte, sei es im zweiten Teil der Ariadne auf
Naxos, sei es in der Agyptischen Helena oder in der mit
Joseph Gregor zusammen entworfenen Daphne von Strauss.

Von hier aus scheint es kein Zufall, da das Verwandlungs-
motiv in der Konstellation Venus-Adonis die Opernschopfer
immer wieder reizte, denn bei Mutter Myrrha wie bei Sohn
Adonis ist das Motiv der Verwandlung zentral. Es ist — bei Ovid
— jene Situation der Metamorphose Myrrhas in einen Baum
und der daran anschlieBenden Geburt des Adonis, den sie in
den neun Monaten ihrer Flucht in sich getragen hat (»der Sohn
seiner Schwester, vom GrofRvater erzeugt«), die den Dichter
am starksten reizte. Mit aller Sprachkunst wird beschrieben,
wie sich das Kind aus der achzenden und sich spaltenden
Baumrinde herausarbeitet, um von Najaden aufgenommen
und erzogen zu werden. Damit ist die Vorgeschichte, besser
gesagt: der erste Teil eines zweiaktigen Dramas beendet.

Der zweite Akt setzt Jahre spiter ein, als Adonis (dessen inze-
stubse Entstehung merkwiirdigerweise keine weitere Rolle
spielt) zu einem auBerordentlich schénen jungen Mann heran-
gereift ist. Wiederum greift Aphrodite in sein Schicksal ein, die
einst seine Mutter in die Blutschande getrieben, aber ihr auch
die Verwandlung gewahrt hatte: Sie verliebt sich in den Jlng-
ling (Ovid kommentiert takonisch: »So racht er der Mutter Ver-
flihrung«). Die Uberlieferung kennt kein Ausmalen der Liebesbe-
ziehung, kein stilles Gliick im Winkel flir Aphrodite und Adonis;
sehr schnell steuert sie auf die Katastrophe zu. Adonis hat zwei
Leidenschaften: Aphrodite und die Jagd (daf ihre Beziehung
kinderlos bleibt, hat mit seiner immer betonten unreifen Jugend
zu tun; man hat sich also einen kaum der Kindheit entwachse-
nen Jiingling vorzustellen). Die Gottin warnt ihn vergebens, sich
mit Ebern und Ldwen einzulassen. Adonis will nicht héren und
spirt auf der Jagd einen Eber auf, der ihm die tédliche Wunde
beibringt. Die untrésiliche Aphrodite verwandelt den Sterben-
den: sie besprengt sein Blut mit Nektar, und aus dem Blut
wachst »eine Blume von blutiger Farbe«, die Anemone (die nach
anderer Version den Tranen der Gottin entspriel3t).

Eine Variante der Geschichte zweigt schon viel frither ab:
Aphradite soll den neugeborenen Adonis der Unterweltsgottin
Persephone (Proserpina) zur Aufbewahrung gegeben haben;
diese aber habe spiter den schdnen Jiingling nicht wieder her-
ausriicken wollen und der Streit sei erst durch Zeus geschlich-

-tet worden. Der habe bestimmt, Adonis misse ein Drittel des

Jahres bei Persephone verbringen, ein weiteres Drittel bei
Aphrodite und kénne (iber das dritte Drittel selbst bestimmen.
Wen wundert es, dal er auch dieses Drittel lieber bei Aphro-
dite verbringen wollte! Die Attraktivitit des Aufenthaltsortes
wie der Géttin selbst wird dabei leicht die Uberhand gewonnen
haben.
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Ist schon in der ersten Version die Bedeutung von Sterben und
verwandelter Wiederkunft erkennbar, so kommt hier hinzu
(oder tritt an die Stelle) die Moglichkeit des Adonis, zwischen
persephone und Aphrodite, zwischen Unterwelt und Olymp,
swischen Tod und Leben zwar nicht beliebig, sondern nach
festen Regeln, aber eben doch regelmaRig wechseln zu kén-
nen. Das ist ein alter mythischer Topos der Menschheitssehn-
sucht, hier noch pikant verbunden mit der erotischen Nuance,
daf ihn in Hades und Olymp die jeweils einschlagigen Gotthei-
ten voller Liebesverlangen erwarten.

Dies sind die groBen Linien des Adonis-Mythos, aus denen
sich jedenfalls der Adonis-Kult erkldaren 1aRt. Es war die Kon-
stellation von Aufblihen, Vergehen und, in verdnderter Gestalt,
Neuerblihen, die die Geschichte von Venus und Adonis, tber
die Gestaltung des Liebesgluckes eines idealen Paares hinaus,
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zum Sinnbild flr einen Vegetations- und Fruchtbarkeitskult
werden liel3, der sich sowohl in Syrien und Kleinasien wie auch
in Griechenland nachweisen lieR. In Alexandria beispielsweise
wurde in einer zweitdgigen Feier das Beilager des Adonis und
der Aphrodite gefeiert, bei der buntbemalte Statuen der beiden
Gestalten auf einem Lager gebettet waren, um das die Frichte
der Jahreszeit lagen, auch die sogenannten »Adonisgarten,
Gefalischerben, in die schnell keimende und schnell verwel-
kende Krauter wie Lattich und Fenchel gepflanzt wurden, die
fur das schnelle Blithen und Vergehen des Adonis stehen.

Es verbinden sich also die alten Vegetationskulte {wie sie in
anderen Kulturen durch Figuren wie Tammuz oder Osiris per-
sonifiziert werden) mit der Vorstellung der ewigen Wiederkehr
und der Wiederauferstehung von den Toten. Und natirlich
erinnern wir uns an den Mythos, der am Ursprung der
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Geschichte der Oper steht: Orpheus und Eurydike. Belegt ist
auch, daR dies ein Kult war, der wohl ausschliefilich weibliche
Anhidnger hatte. So konnte er in der Komddie immer wieder
als Vorwand verspottet werden, mit dem reifere Frauenzimmer
sich schéne Jiinglinge zum Beilager holten und dies als Rollen-
spiel Aphrodite-Adonis verbramten. Ein Kult von zentraler
Bedeutung war der Adonis-Kult jedenfalls nicht.

Ovids um die Zeitenwende enstandene Metamorphosen sind
der zentrale Text fir die Vermittiung antiker Mythologie an die
Neuzeit. Wie der Titel verrat: Ovid war besonders interessiert
an Verwandlungen, die er in das epische Versmal3 par excel-
lence, den Hexameter, goB. Nun verwandelt sich in den grie-
chischen Mythen und Marchen andauernd etwas, meistens
Menschen und Gétter in Tiere und Pflanzen, und so verwundert
es nicht, dal die Metamorphosen ein so reichhaltiges Verzeich-
nis antiker Uberlieferung bieten und auch dank der Sprach-
und Bildhaftigkeit des Autors eine so reiche Wirkungsge-
schichte nach sich zogen. Montaigne lernte an dem Werk das
Lesen, Shakespeare apostrophierte Ovid als Lieblingsdichter,
Goethes Tagebiicher beweisen, dal er Ovid immer wieder
gelesen hat, und noch der Auftritt von Philemon und Baucis in
Faust Il hezeugt die Wirkung dieser Lektiire. Ob der Venus- und
Adonis-Mythos eine so relativ reiche stoffgeschichtliche Wir-
kung gehabt hétte, wenn er in den Metamorphosen nicht vor-
gekommen wiire, ist zu bezweifeln. Die Verwandlung des Ado-
nis in eine Anemone brachte den Stoff in die Metamorphosen,
auch wenn man feststellen mufB, dafs das Herz Ovids mehr an
anderen Stories hing als an dieser.

Es ist interessant zu beobachten, welche Elemente literarisch
und musiktheatralisch sich aus den verschiedenen Versionen
und Schichten des Mythos als erfolgreich und Gberdauernd
erwiesen haben.{und welche nicht). Der oben erwdhnte soge-
nannte erste Akt des Dramas, die Myrrha-Geschichte, interes-
sierte die Neuzeit wenig, wahrend sie doch Ovid mehr als das
Adonis-Schicksal selbst fasziniert hatte. Der Streit zwischen
Aphrodite und Persephone um Adonis spielt ebenfalls keine
Rolle mehr, wie (iberhaupt das ganze Unterweltschicksal des
Adonis sich verflichtigt. Hier wird man annehmen diirfen, daf?
der diesbeziigliche Konkurrent Orpheus der Sinnfélligere und
darum Stéarkere war. Die flir den Adonis-Kult so wichtige Vor-
stellung der zyklischen Wiederkehr des Adonis ist Gberhaupt
nur in einem Gedicht von John Keats (Endymion) verwertet
worden. Mit aller Macht hat dagegen uberlebt die Beziehung
einer Géttin zu einem Uberaus schénen, jungen, aber gerade
deshalb so schmerzlich sterblichen Wesen, also der Zusam-
menhang von Schdénheit, Vergadnglichkeit, Tod und die Klage
Uber den Verlust, das Lamento, das seit Monteverdis Lamento
d’Arianna zu einem Urbild des klanglichen Ausdrucks fir
Trauer wurde.

Das Sprechtheater hat fast nie zu diesem Thema gegriffen.
Lope de Vegas Adonis y Venus (um 1600) ist eine der wenigen
Ausnahmen, die das Thema im Rahmen eines Schéaferspiels
behandelt; in der bukolischen Landschaft siedelten Renais-
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sance und Barock die Adonis-Geschichte meistens an. Die
Versform, in der die Dichter den Mythos bei Ovid kennenge-
lernt hatten, schien den meisten die geeignetere Fassung zu
sein, von Ronsards Adonis (1563) (iber Marinos umfangreiches
(iber 5000 Stanzen umfassendes) Versgedicht Adone, einer
Mischung aus Abenteuerepos und Lehrgedicht zu den Themen
Erziehung und Initiation, bis hin zu La Fontaines Adonis von
1658, in dem Gottin und Jingling wieder auf die Erde zuriick-
geholt werden und wir eher das Schicksal einer Kénigin erzéhlt
bekommen, die in einen jungen Landedelmann verliebt ist.

In England war der Stoff besonders beliebt. Edmund Spensers
Faerie Queene (1590) stellte dem englischen Lesepublikum den
Mythos bereits in drei verschiedenen Versionen vor. Shakes-
peare schlieBlich wandte sich ihm in der Form des Kleinepos
zu. Filir ein Drama aus seiner Feder war der Stoff offenkundig
nicht geeignet. Aber als Anfang der 90er Jahre des 16. Jahr-
hunderts die Londoner Theater wegen der Pest geschlossen
waren, erprobte sich der noch junge, aber schon erfolgreiche
Dramatiker und begeisterte Ovid-Leser in einer literarischen
Form, die in ihrer Zeit durchaus hoheres literarisches Ansehen
genold als das Drama. Shakespeare reizte an dem Stoff offen-
sichtlich die Mdglichkeit, in einer rhetorisch hochgezlichteten
Form seine ganze Virtuositdt in der poetischen Sprache des
Barock einmal unbehelligt von szenischen Forderungen ausle-
ben zu dirfen. Andererseits fesselte es ihn, das Tragische wie
das Komische in der Beziehung einer reifen Frau, deren gottli-
che Eigenschaften auf ein Minimum reduziert sind, zu einem
Jingling darzustellen. Der entzieht sich (hier liegt Shakespea-
res stoffliche Nuance) diesem Werben kiihl und geht lieber zur
Jagd, als das Lager mit Venus zu besteigen — was deren Trauer
um den dann Getoteten nicht geringer macht.

Mit Shakespeare waren Venus und Adonis endgiiltig weltlitera-
risch geadelt, was die Neuzeit betraf, aber nach Renaissance
und Barock vermochte der Stoff literarisch nur noch wenig
Neugier und Bearbeitungslust zu erwecken. Wenn Shelley den
frih verstorbenen Freund Keats in der Figur des Adonis
betrauerte (Adonais. An Elegy on the Death of John Keats,
1821), dann war das nur eine Anspielung, keine Weiterfihrung
des Mythos, auch wenn das Gedicht selbst bedeutend ist.

An einer merkwiirdigen Stelle taucht Adonis jedoch noch ein-
mal auf: in der italienischen Décadence bei Gabriele d’Annun-
zio. Irregefuhrt durch den Titel, wird man unseren Helden dort
kaum vermuten: Das Martyrium des Heiligen Sebastian. Ein
Mysterium in fiinf Akten heillt das Werk, das 1911 in Paris
uraufgefiihrt wurde. Claude Debussy schrieb eine umfangrei-
che Musik zu diesem Chor- und Tanzdrama. An einer zentralen
Stelle des Stiickes wird der heilige Sebastian mit Adonis identi-
fiziert. Ein anderer Spatling des Adonis-Mythos sei noch
erwahnt, weil er auBBer im Land des Autors, in Danemark, weit-
gehend unbekannt ist: das allegorisch-mythologische Gedicht
Adonis des Frederik Paludan-Miller, 1874 erschienen, in dem
auf einmal wieder Persephone auftaucht, zu der der mide
gewordene Adonis in die Unterwelt flieht, weil er die Wonnen
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der Venus satt hat — ein anderer Tannh&auser -~ und nun die
Ruhe der Ewigkeit bei Persephone geniefien wird.

Es ist fur die Operngeschichte des Adonis-Stoffes bezeichnend,
dal (bisher) eine zentrale Formung fehlit. Kleinere und mittlere
Meister haben sich des Mythos angenommen. In alteren Nach-
schlagewerken taucht allerdings verheiBungsvoll der Name
Claudio Monteverdis auf im Zusammenhang mit einer Oper
L’Adone, die 1639 in Venedig uraufgefihrt worden und dann
verschollen sein soll. Bevor man sich aber wehmiitigen Gedan-
ken darlber hingibt, wie eine Adonis-Oper aus der Feder des
gottlichen Claudio geklungen haben mag, ist es ratsam, die
neuere Fachliteratur zu konsultieren. Dann stellt sich heraus,
dall dieses verschollene Werk sicher nicht von Monteverdi
stammte, sondern von Francesco Manelli, dessen Opernwerke
- eine Kuriositat der Operngeschichte — alle nicht erhalten sind.
Ebenso verschollen ist die wohl erste Adonis-Oper Uberhaupt,
die Jacopo Peris, der mit Dafne und Euridice die Geschichte
der Oper eroffnet hat. So geblihrt die Ehre der ersten erhalte-
nen Adonis-Oper Domenico Mazzocchi und dem Librettisten
Ottavio Tronsarelli, die 1626 in Rom ihre Catena d’Adone (Die
Kette des Adonis} herausbrachten, die einzig erhaltene Oper
Mazzocchis. In ihr wird der Mythos auf eine génzlich unmythi-
sche Weise zu einer locker-heiteren Szenenfolge um die Zaube-
rin Falsirena benutzt, die Adonis mit Hilfe einer magischen
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Kette an sich binden will, dann aber auf ihn verzichtet, als sie
erfahrt, daB ihre Rivalin um die Gunst des Jinglings Venus
selbst ist. Nur einige Arien sind erhalten von Adone in Cipro
aus der Feder Giovanni Legrenzis, genau flinfzig Jahre nach
dem Werk Mazzocchis in Venedig uraufgefithrt. Immerhin hat
Legrenzi als einer der wichtigsten italienischen Opernkomponi-
sten im spaten 17. Jahrhundert zu gelten.

Auf der Suche nach einern musiktheatralischen Werk, das nicht
nur die pittoresken und erotischen Elemente des Mythos aus-
schlachtet, sondern auch das Lamentoso respektiert, das die
Geschichte aufdrangt, muB sich der historische Ruckblick bis
zum Jahr 1683 gedulden, als in London in einer Privatauf-
fihrung John Blows Venus and Adonis uraufgefiihrt wurde,
gleichzeitig das erste Werk, das auch fiir uns heute noch leben-
dig ist. Blows Werk, oft als Court Opera bezeichnet, heilst im
Untertitel A Masque for the Entertainment of the King, eine
Masque zur Unterhaitung des Koénigs. Masque bezeichnet
urspritnglich zunachst eine Art Gesellschaftsspiel, in dem mas-
kierte Aristokraten in Tanz, Gesang und Gestik bestimmte The-
men darstellten und dabei auch das Publikum miteinbezogen.
Die Masques waren fiir eine einmalige Auffihrung bestimmt
und dienten dem Ruhme des Kénigs oder eines Mitgliedes der
kéniglichen Familie. Venus and Adonis ist allerdings weit mehr
als eine Masque, namlich eine wirkliche Oper, die neben die
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spatere Dido and Aeneas des Blow-Schilers Purcell gestellt zu
werden verdient. Uber weite Strecken ist das rund eine Stunde
dauernde Werk héfisches Entertainment, der Schluft aber, mit
der Klage der Venus und des Chors der Amoretten, ist bewe-
gende Musik und mu® sich vor der Klage der Dido bei Purcell
nicht verstecken. John Blow hat leider kein weiteres Werk fur
die Bithne verfaRt. Es sieht so aus, als sei sein frithes Meister-
werk schon der bedeutendste Beitrag zur Operngeschichte
unseres Adonis-Mythos gewesen.

Im Jahr 1697 brachten der Franzose Henry Desmarets in Paris
und der Deutsche Reinhard Keiser in Hamburg zeitgleich ihre
Adonis-Opern auf die Biihne (Desmarets als »tragédie en musi-
que«, Keiser als Singspiel), doch beide waren keine Werke von
Dauer. Der von Johann Sebastian Bach hochgeschatzte Gott-
fried Heinrich Stdlzel schrieb fiir die Prager deutsche Oper
1715 sein musikalisches Drama Venus und Adonis, ebenfalls
ohne groReren Nachhall. Das gewichtigste Werk nach John
Blow stellt Gaetano Pugnanis Adone e Venere dar, 1784 in Nea-
pel uraufgefiihrt. Der Turiner Meister ist eine der zentralen
Figuren des italienischen Musiklebens in der zweiten Hilfte des
18. Jahrhunderts gewesen. Seine beiden Opere serie aus den
achtziger Jahren, Achille in Sciro und eben Adone e Venere,
ragen aus der Massenproduktion der Zeit durch raffinierte
Instrumentierung (Pugnani galt als Zauberer des Streicherklan-

90

Ansgar Skiba:
Baum, 1995



Ansggr Skiba:
Baum, 1995

ges) und durch ungewohnliche formale Kihnheiten gegentber
den strengen Regeln der Opera seria heraus. In der Adonis-
Oper beispielsweise benutzt Pugnani ausgiebig Chor und
Ballett, was in der Opera seria eigentlich nicht vorgesehen war.

Es muB resiimiert werden, dafl mit Pugnani die Opernge-
schichte des Adonis-Mythos vorldufig abgeschlossen wurde.
Das Melodram Adonis oder die Rache des Ares des Darmstad-
ter Komponisten Kar! Jacob Wagner, 1815 in Mannheim urauf-
gefuhrt, wird kaum Wesentliches beigetragen haben; aber da
alle Manuskripte Wagners verloren sind, ist das nicht zu beur-
teilen. Eine angebliche Adonis-Oper aus dem Jahr 1909 eines
Alexandre Geocrges konnte nicht verifiziert werden. So bleibt
unser Mythos musiktheatralisch ein wenig in der Luft hangen,
was deshalb verwunderlich ist, weil er eigentlich doch alle
ingredienzien besitzt, die fiir szenische Musik notwendig und
anziehend sind: Menschliches und Géttliches, Werbung, Liebe,

Schonheit, Verganglichkeit, Tod und Wiederkunft, Klage und
Verwandlung.

Im musiktheatralischen Raum steht also noch immer die Gewi3-
heit der Ovidschen Venus: »Und dennochy, so ruft sie,/ »Wird dir
nicht alles gehdren: es bleibt meines Leides Gedachtnis/ Immer,
Adonis. Das jahriich erneuerte Bild deines Todes/ Wird sich voll-
ziehen, nachformend den Jammer, der jetzt mich erschitterte«
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Charles Baudelaire

Die Schénheit

Ich bin so mirchenschdn in meinen Marmorbléfen
ein steingeword’ner Traum, der anlocke und berérr,
und meines Busens Prache, die jedes Herz verstort,
weild allen Dichtern fromme Liebe einzufléen.

Mein Herz ist kalt wie Eis und weify wie Schwanenflaum,
so throne ich als Sphinx hoch in den Wolkenrindern.
Ich hasse Regungen, die schroff die Linien dndern,

mein Mund ist unbeweglich wie im Todestraum.

Mit eines stolzen Denkmals ehernen Geberden
seh’ ich verachtungsvoll der Dichter Miihen an,
die nur vergeblich ihre Kraft verschwenden werden.

Doch unablissig fesselt sie mein Zauberbann,
denn meiner Augen Wunderglanz wird ewig wihren,
die jedes Ding zu lichter Herrlichkeit verkliren.

Deutsch von Stefan Zweig, 1902

Cees Nooteboom
Zweiheit

Vermihlung von Kérper und Seele, wie

Immerzu eins in das andere dringt,

Kummer so dreinschaut wie Schmerz,

Leiden mit Angst sich maskicre, wie die Wunde

Das Denken veriinders, sich ihre Gestalten

Ertragen, des einen Tod sich beim

Anderen einschleicht, wie von diesen fest verkniipften
Zwillingen jeder auch immer des anderen Leid teigt,
Bis der Korper zerbricht wie ein Krug und

Die Seele wegstrvme wic Wasser.

So zerbrachst du den Krug, der du warst
Mit der Hand, die dein Buch schrieb, und
Deine Seele floR weg

Bis ich sie hier lesen kann.
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Vielleicht, in Triumen, lief
die Hand des Sternensiimanns
erklingen die vergessene Musik

als einen Ton der unendlichen Lyra,
und an unsere Lippen drang der schlichte
Wellenschlag von wenigen wahren Worten.

Antonio Machado

T. S. Eliot
Burnt Norton

I1

Lauch und Edelstein im Lehm
Gerinnen um die genabte Achse dick
Und der Drahe, der im Blute schwingr,
Unter vernarbten Wunden singt,
Besinftige lingst vergessnen Zwist,
Der Tanz die Schlagader entlang,

Der trigen Lymphe kreisender Gang
Gleicht dem Gesetz des Sternenraums,
Steigt mit dem Sommer in dem Baum.
Wir schweben im bewegten Baum

Als Licht im sonngefleckten Laub
Und héren unter uns im Moor

Den Eber und der Hunde Chor,

Thr Wesen treiben nach wie vor —
Doch ausgesshnt im Sternenbild.

[...]
aus: Vier Quartette

Deutsch von Nora Wydenbruck



Herbert Rosendorfer. Mazurka in cis-Moll

»Look, how the world’s poor people
are amaz'd
At apparitions, signs, and prodigies,
Whereon with fearful eyes they long
have gaz'd,
Infusing them with dreadful prophe-

cies; ...«

Shakespeare, Venus and Adonis,
925 ff

Wissen Sie, wer Clement Alyan ist? oder besser gesagt: war?
Nein? Na ja, die Dinge liegen auch schon langer zurlick, und
altes gerat schnell und schneller in Vergessenheit. Eigentlich
ware die Sache ein Roman. Vielleicht schreibe ich ihn eines
Tages. (Der alte Mann lachte, wobei er fast den winzigen Tisch
vor dem Café Florian umwarf.) Oder auch nicht. Eher nicht.
Aber von Kinny Astrot haben Sie gehért? Ja, natirlich. Wuldten
Sie, daB Sie gar keine Amerikanerin war? jedenfalls keine
echte? Geblrtige Cypriotin? In Wahrheit, so hat sie mit ihrem
stets von der ersten Gesichtsstylistin, oder wie man da sagt,
untadelig geschminkten, und bei der Gelegenheit leicht myste-
riés verzogenem Mund zwar nicht gesagt, aber durchblicken
lassen, sei sie eine Prinzessin, ich glaube aus dem Hause Dia-
mantopoulos — so ein Haus gibt es nicht, meinen Sie? Kann
sein, aber der Name wirde passen. Seit unzdhligen Jahren
lebte sie hier in Venedig. Von einem Herrn Astrot hat man nie
etwas gehdrt. Obwohl: es muB ihn gegeben haben. Ich glaube
nicht, daf das Haus Diamantopoulos — trotz des Namens — sei-
nem weiblichen Abkémmling die Summen zur Verfliigung stel-
len konnte, die ihr den Lebensstil gestattet haben, den sie
gepflegt hat. (Mit dem Stock, den er trug, wohl nicht, weil er
hinkte; wohl eher hinkte er, um den Stock, der auch wirklich
sehr schén war, zu rechtfertigen, deutete er hinter sich.) Dort,
gleich wenn Sie dort an den Canal Grande kommen, sehen Sie
ihren Palazzo. Sie bewundern den Stock? Eine russische Arbeit.
Der Knauf zeigt Venus und Adonis, in Silber. Den Stock habe
ich von Mrs. Kinny Astrot; zu meinem sechzigsten Geburtstag.
Aber wir waren immer nur gute Freunde ~ nicht mehr!

Es muB um die Zeit gewesen sein (er betrachtete den Silber-
knauf) — ja, um die Zeit ... sind schon alle tot, die in der
Geschichte eine Rolle gespielt haben, alle {er versank in Nach-
denken); so gesehen, kénnte ich den Roman ohne weiteres
schreiben - (sein innerer Blick sank in die Tiefe der Jahre
zurlick, dann raffte er sich wieder auf, lachelte, schaute mich
an und dann zum Kellner) un’altro lungo, per carita — ja — der
Silberknauf ... und eine Mazurka in cis-Moll, die nie jemaqd
gehort hat. (Er wechselte plotzlich den Ton.) Kennen Sie die
Geschichte vom jungen Pygmalion? Pygmalion aus Paphos,
ein seltsamer Kauz. Ein frither Puritaner? oder nur der Heikel-
ste der Heiklen? hatte eine Abscheu vor Frauen, weil er keine
gefunden hatte, die vollkommen war. Eine Zwischenfrage: war
Pygmalion selber vollkommen? Lassen wir das dahingestellt
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bleiben. Er lebte auf Cypern - also ein Landsmann von Mrs.
Astrot (er lachte wieder) sozusagen — und ernahrte sich vom
Bildschnitzen. Aus Elfenbein schnitzte er die Figur eines nack-
ten Madchens, das endlich das tadelfreie weibliche Wesen war,
das sich Pygmalion ertrdumte. Noch eine Zwischenbemerkung:
nota bene! aus Elfenbein machte er das Bild, nicht aus Mar-
mor, wie es so haufig dargestellt wird, auch in Suppés ent-
zlickendem Einakter und in Georg Kaisers leider nicht geistvol-
lem Stiick, wenngleich ihm eine hervorragende Seitenidee
zugrunde liegt. Sie kennen es? Nein? Nachdem - bei Kaiser -
das Marmorbild verwandelt und Fleisch und Blut geworden ist,
kommt Pygmalion zuallererst deswegen in Schwierigkeiten,
weil er dem Besteller des Bildes nicht erklaren kann, wo der
von diesem schon bezahlte Marmorblock hingekommen ist -
aber ich schweife ab. Das hahen so alte Knochen an sich. Gra-
zie, cameriere, e un bicchiere d'aqua, per favore. Kommt auch
immer mehr ab, selbst hier, dal er das Wasser von allein
bringt. (Er trank.)

Zurlick zum Elfenbein: ja, aus Elfenbein. Sehr grol3 kann also
die SiiBe nicht gewesen sein, es sei denn, der Meister habe ein
ganzes Biinde! von ElefantenstoBzdhnen verwendet, kunstvoll
zum nahtlosen Block gefligt; von Artenschutz wullte man
damals ja noch nichts. Gut, also Elfenbein, nicht so hart und
sprod wie Marmor, aber dennoch hatte die Hlbsche flr Pyg-
malion den einen Nachteil: sie erwiderte die glihenden Kisse
nicht — bis Venus eingriff. Man kennt die Geschichte. Und nach
neun Monaten gebar das ehemalige Elfenbein die Paphos -
trotz der Maskulin-Endung eine Tochter — und

»Deren Sohn war Kinyras dann, den man hatte fir glicklich
Halten kénnen, wire er ohne Kinder geblieben.«

Der Name der Fleisch gewordenen Elfenbeinin ist lbrigens
nicht tberliefert. Dal sie Suppeés Textdichter »Galathée« nennt,
ist Willkiir. Auch wei man nichts vom Vater des Kinyras ...
solite hier schon ...? Aber das wire zu starke Verwirrung,

obwohl es manches erklaren konnte.

Kinyras blieb nicht ohne Kinder oder, besser gesagt, ohne das
eine Kind, Myrrha, die Uberaus liebliche. Und die verliebt sich
in den eigenen Vater, und bringt es fertig, durch die List ihrer
Amme, diese schwarze, zutiefst verbo"[ene Leidenschaft zu
befriedigen. Sie wird von den Gottern in de_n Myrrhenbaum
verwandelt - ja, ich weiB3, Sie kennen Ihren Ovid. »Numen con-
fessis aliquod patet ...« Und der I\/Iyrrh.enbaum offnet noch ein-
mal seine Rinde und gebiert den Scho_nen, (?en Schor}sten, die
Schénheit ohne gleichen, die Schénheit an sich: Adonis.

Koénnten Sie glauben, dafy solches heute noch geschieht?
Nein? Das Wort Shakespeares — der in der Geschichte Gbrigens
auch noch eine Rolle zu spielen hat — »There are more things in
heaven and earth, Horatio, than are dreamF of in your philoso-
phy« beziehe ich vor allem auf die menschlichen Abgriinde. ich
glaube, wenn wir wirklich alles WUB'ten, was der Nachbar tut,
verginge die Welt in Kot - Ja, lieber junger Freund - und sogar
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ein sehr hochgestellter Herr war es, von dem ich dieses weiR3.
Woher ich das erfahren habe? Von Donato Zanna natirlich,
dem seinerzeit groten Klatschmau! in Venedig, dem Freund
und Protegé und zweifelsohne auch Geliebten der Kinny Ast-
rot. Auch schon tot. Er war ein nicht unbegabter Bildhauer.
Wenn es thnen gelingen sollte, in den Garten jenes Palazzos
einzudringen, sdhen Sie ein paar von seinen merkwiirdig ver-
zerrten Steinblumen in monumentaler Grofe.

Die Tochter, die jener hochgestellte Herr hatte, stammte aus
einer durchaus legalen Ehe, aber, nachdem er verwitwet war,
ergriff er eine ins Purpurfarbene flihrende Karriere — damit
habe ich fast schon zuviel gesagt. Vergessen Sie es sofort.
Baronesse Smyrna, so hieR die Tochter, ich glaube: Anna mit
Vornamen, gab vor, ihrem Vater, der trotz des — hm - Purpurs
weltlichen Vergniigungen nicht entsagt hatte, eine junge, in ihn
verliebte Freundin zuzufithren, zeigte sogar ein Bild ... Sie kon-
nen sich denken, was das fir ein Bild war. Schwer »nein« zu
sagen - sie fihrte die Freundin dem Vater sogar vor, ohne daBd
die Freundin vom wahren Zweck dieses Besuches ahnte. Der
alte Monsignore war Feuer und Flamme, obwohl oder gerade
weil die junge Dame mit keinem Blick die Leidenschaft verriet,
die sie angeblich fiir den Vater ihrer Freundin empfand. Nun:
niemand hielt in der Nacht das Licht, der Alte hatte Verstandnis
far den Wunsch der jungen Frau flr die Finsternis. Daf} er

seine eigene Tochter umarmte, bemerkte er nicht. Und es blieb
nicht bei dieser einen Nacht ...

Eines Tages bemerkte Monsignore — nennen wir ihn getrost
Kinyras — den wahren Sachverhalt. Zu spat. Baronesse Smyrna
war schwanger und gebar in aller Verborgenheit, ich glaube, in
Norwegen, einen Sohn: Clement Alyan. Fir den Vater hatte die
Sache noch ein Nachspiel, das eher komisch zu nennen ist.
Sein Entsetzen hielt sich in Grenzen, denn ein Katholik tut sich
mit Slinden nicht schwer: er beichtet sie. Nur der Beichtvater,
ein anderer Monsignore, war ber die exorbitante Graf3lichkeit
dieser Stnden, nein: dieses Siindenblndels dermaflen er-
schiitert, da® er dem Wahnsinn verfiel und in eine geschlos-
sene Anstalt eingewiesen werden multe, wo er behauptete,
eine Nonne zu sein und mit seinem (ihrem) Sohn, dem Papst,
Unzucht zu treiben.

Sie haben langst die Mazurka in cis-Moll vergessen? Nein? Gut
so. Sie soll noch eine Rolle spieien. Chopin hatte cis-Moll sehr
gern, und es gibt bestimmt vier oder finf Mazurken in dieser
Tonart. Aber die, von der ich Ihnen erzihle, ist keine von die-
sen. Diese Mazurka hat auBer einer gewissen Lady Harriett
Longleat nie jemand gehort. Welche Rolle Lady Harriett in Cho-
pins Biographie gespielt hat, ist meines Wissens unbekannt,
jedenfalls aber hat er fir sie, und nur fir sie eine Mazurka kom-
poniert, in cis-Moll, die er ihr bei einem Besuch in ihrem Haus
in einer der schonsten Gegenden Englands, im Lake District,
vorspielte. Lady Harriett hielt das Manuskript unter Verschluf,
spielte die Mazurka nur, wenn sie allein war, duldete keine
Abschrift, geschweige denn eine Verdffentlichung; nur einmal
~ da war sie schon fast hundert Jahre alt, langst nach Chopins
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Tod — gestattete sie einem mit ihrem Enkel befreundeten
Musikhistoriker, einen Blick auf das Titelblatt zu werfen, auf das
Titelblatt nur!

Diesen Schatz erbte und hitete Donato Zanna, seine Mutter
war die letzte Longleat, und auch er hielt sich an das Testament
der alten Lady Harriett, das jeden Blick in die Noten dieses
Manuskripts verbot. Sie kénnen sich denken, wie elektrisiert
Clement Alyan war, als er von der Geschichte erfubr.

Clement Alyan war, habe ich das schon erwahnt? ein brillanter
Pianist, Schuler von Viadimir Horowitz, der in ihm seinen kinst-
lerischen Sohn und Erben gesehen haben soll - nun ja, wer
weill sowas schon genau, und geplaudert wird viel, aber sicher
ist, dal? der junge Alyan schon als Absolvent der Juilliard School
alle seine Co-Semester in den Schatten stellte und auf dem
Sprung zu einer Weltkarriere war. Und er war von ausgesuchter
Schénheit. Sie werden mir nachsehen, dal3 ich als lebenslanger
passionierter Verehrer weiblicher Reize genauere Deutlichkeiten
von Clements Schdnheit nicht mitteilen kann. Nur soviel habe
ich in der Tat selber gesehen, da3 selbst gar nicht romantisch
wirkende Damen namentlich dann, wenn der Charme seines
Spiels noch hinzukam, in hilflose Anbetung hinzusinken pflegten
~ von gar noch romantisch veranlagten nicht zu reden. Eher zu
der ersten Kategorie gehdrte Kinny Astrot. Nein, romantisch
konnte man Kinny nicht nennen: Herrenhaarschnitt, groe Fiille,
Kettenraucherin, und wenn Sie die extrem moderne Kunstrich-
tung bedenken, deren Exempla die Dame sammelte — und doch
sank sie hin, nachdem sie Alyan das erste Mal gesehen und
gehort hatte. Alyan war damals vielleicht ein paar Jahre uber
zwanzig, Kinny Astrot gut sechzig. Sie héatte nicht seine Mutter,
sie hatte seine GroRmutter sein konnen.

Was sich Kinny in den Kopf gesetzt hatte, hatte sie auch immer
bekommen. Und sie war, das muls man ihr lassen, trotz der
grofen Fiifse, immer noch eine schone Frau. Eine heftige Liai-
son fand statt, wenn man so sagen kann; ich glaube: in Lon-
don. Fiir Clements Karriere war die Verbindung zu der immens
reichen, vor allem einflureichen Frau nicht gerade schadilich,
wie sich denken 1aRt. Alles ware gut gegangen, hatte sich nicht
Kinny in den Kopf gesetzt, ihren Mignon unbedingt, auch wenn
nur voriibergehend, nach Venedig zu holen. In Venedig gab es
namlich den schon erwahnten Donato Zanna, dem das Manu-
skript der geheimen Chopin-Mazurka gehorte, und der der
langjahrige sozusagen offizielle Liebhaber Kinny Astrots war.
Zanna war zehn Jahre alter als Kinny, also gut siebzig. Er war
Professor an der Kunstakademie und Bildhauer. Er genof3 unter
Freunden progressiver Kunst einen gewissen Ruf als Schopfer,
wenn nicht Erfinder der Wurfplastiken. Die Werke Zannas
erfuhren, so Zanna, ihre kiinstlerische Erfullung erst im Wurf,
in seinen Ausstellungen wurde also geschleudert. Dennoch
konnte er davon leben; vom Verkauf der Scherben. Es versteht
sich, da in den Vitrinen Kinny Astrots mehrere dieser Gewor-
fenen Werke lagen.

Kann man es anders als mit Kinny Astrots verliebter Verblen-
dung erkiaren, dal sie sich dazu verstieg, von Zanna zu verlan-
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gen, er solle Clements Adonis-Gestalt in Marmor meiReln?
Ohne ihn danach zu schleudern? »Du hast in deiner Jugend,«
soll sie zu Zanna gesagt haben, »so schdne Statuen gemeifielt,
dall Canova im Grab erblat ist —« Zanna lehnte natirlich ab.
Aber er kam dadurch unschwer hinter die Affaire, tobte in
Eifersucht und gekrankter Eitelkeit, warf mit Gegenstanden, die
nicht als Wurfplastiken gedacht waren, und behauptete, vor
allem deswegen von seiner Geliebten enttduscht zu sein, weil
sich durch die Sache ihr wahrer Kunstgeschmack, namlich
heimliche Kitsch-Sucht, herausgestellt habe.

Clement Alyan war damals in Venedig, weil Kinny Astrot ein
musikalisches Jahrhundertereignis initiiert und finanziell nicht
unerheblich unterpolstert hatte: die Auffihrung der Ballett-
Oper mit dem Titel — ich zitiere nur ungenau, weil ich die
ganzen barocken Schnorkel nicht mehr in Erinnerung habe -
»The History Of The Red And White Horses.« Der Komponist
dieser Masque, wie man diese Kunstform damals in England
nannte, war unbekannt. Ein bedeutender Musikforscher, der
auch einmal Kinnys Liebhaber gewesen war (er lebt noch, ich
nenne deshalb seinen Namen nicht), hatte das Manuskript -
eine Abschrift — im Speicher irgendeines Herrensitzes in Kent
entdeckt. Man konnte es nicht zuordnen: spates XVIl. Jahrhun-
dert gewiR. Vielleicht sogar Purcell? Die N&he zu Shakespeares
Vers-Roman von Venus und Adonis war unverkennbar. Fir die
Entstehungszeit des Werkes vollig ungewdhnlich war die Cem-
balostimme in der Partitur: sie wies neben dem Continuo-
Instrument auch einen Solo-Part auf, auRerordentlich virtuos
gehalten, der immer in Erscheinung trat, wenn Tonmalerisches
gefordert war. Seltsamerweise war der Part abwechseind mit
»Weil3« und »Rot« bezeichnet. Verband der anonyme Kompo-
nist schon Farbvorstellunger mit den Klangen? Der ganze
Vers-Roman Shakespeares schillert zwischen diesen Farben
hin und her, spielt kunstvoll mit ihnen, man kann fast sagen,
daB er seine Dramaturgie daraus bezieht. Die weilen und die
roten Rosse - gibt es rote Rosse? Ich verstehe nichts davon.
Shakespeare wird es gewuBt haben. Rot und Weif3 - oder Weils
und Rot, vielleicht waren es die Wappenfarben jenes Grafen
von Southampton, dem das Werk gewidmet ist.

Zuriick zum Solo-Cembalo: die Musik klang so, es ist nicht
anders auszudriicken, »da Mr. Webern sich ihrer nicht hatte
zu schamen brauchen«, um Kinny Astrot zu zitieren. (Spater
tauchte die nie ganz widerlegte These auf, das Ganze sei eine
Falschung. Sollte das stimmen, wire der Falscher genial)
Jedenfalls aber betrieb Kinny Astrot energisch und unter Ein-
satz aller ihrer Verbindungen die Auffithrung - womdglich
Urauffiithrung - dieses Stickes im Fenice. Warum? Dreimal
dirfen Sie raten, geehrter Herr. Es gelang ihr natirlich, wie
alles. Das Beste vom Besten war aufgeboten. Leonard Bern-
stein als Dirigent, Alexis Basswaldt als Choreograph ... Lud-
milla Tscherina, und wer weif3, wer noch alles, ich glaube bis
herunter zu den Garderobieren, die aus New York eingeflogen
wurden. Und Ciement Alyan spieite natlrlich den Cembalo-
Solopart. Sollte spielen. Es kam nicht dazu.
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Als Alyan von der geheimen Chopin-Mazurka hérte, wurde er
gemsig wie Don Juan beim Geruch einer schénen Frau. Als
Horowitz-Schiller war Alyan naturgemafl auf die Romantik
geeicht — das barocke Zeug (so Alyan hinter Mrs. Astrots
Ricken) wollte er nur spielen, weil er sich davon Aufsehen

erhoffte.

Und so nahm das, was man Verhéngnis nennt, seinen Lauf.
Kinny Astrot heulte warnend, dall ja Alyan das Atelier des
othellisch eiferstichtigen Zanna meiden solle wie der Teufel
das Weihwasser. Alyan schwor es hoch und heilig, trat den-
noch heimlich mit Zanna in Verbindung. Zanna tat freundlich
und lud Alyan scheinheilig am Nachmittag vor der Urauf-
fiihrung zum Kaffee. Alyan schwénzte dafur eine Probe. Astrot
erfuhr natirlich von diesem Skandal, denn Lenny Bernstein
erlitt wegen des gewissenlosen Solisten erst einen Ohmachts-,
dann einen Tobsuchts- und dann einen Herzanfall; sie ahnte
sofort, wo Clement war, eilte hin — zu spat. Die Motorgondel
des Notarztes diimpelte schon vor Zannas Atelier im triiben

Wasser eines Rio in Cannareggio.

Zanna hatte Kaffee serviert, dann die Mazurka gezeigt. Clement
Alyan setzte sich mit Erlaubnis des Professors an das — greu-
lich verstimmte — Klavier und spielte ergriffen aus der heiligen
Handschrift die seit hundertfinfzig Jahren von niemandem
gehorte Mazurka ~ und dann fiel unglicklicherweise eine
Jugendarbeit Zannas — »... héatte ich sie doch weggeworfen!«
log er danach, »sie war eh’ nicht wert, aufbewahrt zu werden!«
_ ein Eber aus Bronze von einem hochgelegenen Bord und zer-
trimmerte Clement Alyans Schéadel.

Wie, glauben Sie, lieber Freund, geht die Geschichte weiter?
Kinny Astrot warf sich Gber Clements Leiche, schrie ein paar
Mal auf und verschied, nicht ohne vorher Prof. Donato Zanna
ein Brotmesser in den Leib gerannt zu haben. Leonard Bern-
stein starb sofort, als er horte, dal die Auffdhrung morgen
nicht stattfinden kénne, Venedig ging unter und dort, wo es
stand, bliihten die weild-roten Adonisréschen, Adonis flam-
mens Jacg., auch Teufelsauge genannt - ?

Nein. Leonard Bernstein reiste nur ab. Der Manager des Fenice
raufte sich die Haare, Zanna wurde mit einiger Miihe mangels
Beweises freigesprochen, und Kinny Astrot trostete sich nach
einiger Zeit mit einem international bedeutenden Mobelrestau-

rateur.
(Der alte Herr starrte in dusteren Erinnerungen in seine leere
Espresso—Tasse.) Und so sind nun alle tot; einschlieBlich Lenny
Bernstein. Fast alle, wie gesagt. Woher ich die ganze
Geschichte kenne? Das verrate ich ungern.

(Er winkte dem Ober.) Un Grappa, ma morbide, morbidissimo,
grazie. (Under murmelte, sich wieder dem Tisch zuwendend:)

»Nicht stillt Aphrodite dem schonen Knaben die Wunde,
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber geritzt.«
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Wenn er nur geritzt hétte, der Eber ... aber eine hibsche, ver-
halten-elegante Formulierung Ihres Schillers: »grausam der
Eber geritzt.«

Kinny Astrot lie3 (ber ihrem Bett aber die Inschrift anbringen:

»Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebten ist herrlich,
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.«

Es sollen dies, dem Vernehmen nach, auch nach dem Mobel-
restaurateur noch mehrere gelesen haben. So war sie eben,
Kinny Astrot, die grof3e Mazenin mit dem kiihnen Herzen.

Die Mazurka, fragen Sie, die Mazurka in cis-Moll? Die wurde im
Nachlal3 Zannas leider nicht gefunden.

Friedrich Schiller
Niinie
Auch das Schone muf sterben! Das Menschen und Géteer bezwinget,
Niche die eherne Brust rithrt es des stygischen Zeus.
Finmal nur erweichte die Liebe den Schattenbeherrscher,
Und an der Schwelle noch, streng, rief er zuriick, sein Geschenk.
Niche stille Aphrodite dem schinen Knaben die Wunde,
Die in den zierlichen Leib grausam der Eber gericzz,
Nichr erretret den gottlichen Held die unsterbliche Mutter,
Wann er, am skiischen Tor fallend, sein Schicksal erfiillt.
Aber sie steigt aus dem Meer mit allen Téchtern des Meeres,
Und die Klage hebt an um den verherrlichten Sobn,
Siehe! Da weinen die Goteer, es weinen die Gétrinnen alle,
Daf das Schone vergelie, daf§ das Vollkemmene stirbt.
Auch ein Klaglied zu sein im Mund der Geliebren ist herrlich,
Denn das Gemeine geht klanglos zum Orkus hinab.
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So was ldyllisches und Abgeschiedenes, im Schutze hoher,
trutzburgartiger Mauern, ist also méglich und geht vor sich!
[gemeint ist: die Arbeit an Venus und Adonis und deren gliick-
hafter Abschlu® am 9. September 1995; Anm. d. Red.]. Wah-
rend anderswo die Menschen hungern und ums blof3e Leben
bangen, massenhaft und trostlos, von Viren, ldentitats- und
Generationsproblemen aller Art bedroht. Da fehlt es an Ideen,
an Medikamenten, an humanitarer Anthropologie und an der
Nachstenliebe. Die Geschichte scheint nicht weiterzugehen
und nur noch aus Ricklaufig- und Riickfalligkeiten zu bestehen,
aus Rickfallen in die Barbarei der militarischen Auseinander-
setzungen, des Rassenwahns und der Ausbeutung der Schwa-
chen. Das ausklingende Jahrhundert ist vom klaglichen Schei-
tern eines der ersten groBen Versuche gezeichnet, die Men-
schen und ihre Lebensbedingungen zu bessern, das heil3t: zu
verandern, um ein hdheres Niveau, eine bessere Qualitdt des
Zusammenlebens anzustreben. Philosophen und Okonomen
des neunzehnten, vorwiegend Deutsche, hatten klaren Kopfes
den Weg in diese Richtung gewiesen und die theoretischen
Grundlagen des Sozialismus geschaffen. Bei diesen Grund-
lagen ist es geblieben. Die Theorie hat an Schonheit und
Bedeutung nichts verloren, auch wenn die Wirklichkeit, die
wahren Verhaltnisse sie eingeholt, ausgehohlt, die Praxis sie
grindlich widerlegt zu haben scheint, mittels all der offensicht-
lichen Anzeichen von katastrophalem Mi3lingen und Zusam-
menbruch. Vielleicht hat man ja der Theorie nicht in ausrei-
chendem MaRe geachtet, vielleicht hat man dies und das in
den Bichern {ibersehen, als man sich daranmachte, die
Gedanken umstirzlerisch auf die Tat, in die Praxis zu Ubertra-
gen. Oder es war damals ganz einfach nicht die Zeit, sich an
die Blcher zu halten, die Umstiande erlaubten es nicht: die
Weltkriege, der Faschismus, die Armut, die Unterentwicklung,
der mihselige Alltag des Menschseins, die alten schlechten
Gewohnheiten der Leute, ihr Freiheitsbedlrfnis zum Beispiel,
das lInstinktive, das Rebellische, Unbandige, das Fortpflan-
zungs- und Mordlustige, das lebhafte Kommen und Gehen von
Sympathien, Leidenschaften und ldiosynkrasien. Vergénglich-
keit streicht dariiber hin wie ein Wind.

Hans Werner Henze
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Wir wissen, dal3 die Kiinstler mit der
Sehnsucht beschéftigt sind, und es ist
diese Sehnsucht, dieses hei3e Bestre-
ben, das ihre Arbeit zuweilen zu
Kunstwerken erhoht. Wo immer die
Sehnsucht nachlafdt, verringert sich
die Schoénheit der Werke. Diese Sehn-
sucht, die sich, entsprechend der
Geschichte des Kiinstlers, seinem
Ambiente und seinen Veranlagungen
nach Jesus, Erldsung, Briderlichkeit,
Ausbruch, Tod, Revolution, Paradies
nannte und die immer nach neuen
Namen sucht und neue Namen findet,
meint eigentlich immer in erster Linje
dies eine: Freiheit, frische Luft.
Abschaffung von Unzulanglichkeit,
Sklaverei und Unterdrickung, Befrei-
ung - von der Lebensangst, vom Lei-
stungsprinzip, vom Aberglauben und
von allen mit diesen Dingen verbun-
denen Einsamkeiten und Verzweiflun-
gen.

Hans Werner Henze



3
lo ”nseV7V_erner Henze:
Adoms 'tel] Reflexion zu Venus und

Ich hatte verstanden, da ich mein ganzes Leben fang einem
Schénheitsbegriff dienen wiirde, der etwas mit der Idee von
der Wahrheit, der inneren, der eigenen zu tun hatte, und kei
nem anderen Denken verpflichtet sein wiirde als dem meinen -
eingeschlossen den sozialen Ungehorsam, den ich fir mich
beanspruche.

Hans Werner Henze
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Die Autoren dieses Programmbuches

Jens Malie Fischer, geboren 1943 in Salzburg, studierte Germanistik, Geschichte
und Musikwissenschaft in Miinchen und Saarbriicken. Er war von 1982 bis 1988
Professor fiir Neuere deutsche, vergleichende und allgemeine Literaturwissen-
schaft an der Universitit Siegen und ist seit 1988 Professor fiir Theaterwissenschaft
an der Universitit Miinchen. Buchverdffentlichungen (iber Karl Kraus, Fin de
siécle, Filmwissenschaft-Filmgeschichte sowie Oper -- das mégliche Kunstwerk,
Salzburg 1991; Grofe Stimmen. Von Enrico Caruso bis Jessye Norman, Stuttgart
1993. Herausgeber von Phantastik in Literatur und Kunst, Psychoanalytische
Literaturinterpretation, Oper und Operntext, Erkundungen-Beitrdge zu einem
erweiterten Literaturbegriff. Aufsitze u. a. zu Gustav Mahler, Richard Wagner,
Rudolf Borchardt, Franz Schreker, zum Antisemitismus und zum Selbst-
verstdndnis des deutschen Judentums.

Peter Petersen, geboren 1940, ist Professor fir Musikwissenschaft an der Univer-
sitdt Hamburg. Er wurde mit einer Arbeit (iber Die Tonalitét im Instrumentalschaf-
fen von Béla Bartok promoviert. Seine wichtigsten Blcher sind Alban Berg:
Wozzeck (Musik-Konzepte 1985), Hans Werner Henze: Ein politischer Musiker
(Hamburg 1988) und Hans Werner Henze: Werke der Jahre 1984-93 (Mainz 1995).
Peter Petersen ist Mitherausgeber des Fischer-Taschenbuchs Musik im Exil (1993)
und des Hamburger Jahrbuchs fiir Musikwissenschaft (seit 1974).

Herbert Rosendorfer, geboren 1934 in Bozen, lebt als Amtsrichter in Naumburg.
Schrieb Romane, Erzahlungen, Theaterstiicke, Fernsehspiele, Hérspiele. Beschéf-
tigt sich mit Musik und schreibt dariiber. Honorarprofessor an der Minchner Uni-
versitat (Institut fiir Bayerische Literatur}.

Jirgen Schlider, geboren 1948 in Hagen. Studium der Germanistik und Musik-
wissenschaft an der Ruhr-Universitit Bochum. 1974 Magister-Examen in Neuerer
deutscher Literaturwissenschaft, 1978 Promotion zum Dr. phil. in Musikwissen-
schaft mit der Dissertation {iber Undine auf dem Musiktheater. Zur Entwicklungs-
geschichte der deutschen Spieloper, 1986 Habilitation mit einer Arbeit iiber das
Opernduett. Von 1978 bis 1987 Wissenschaftlicher Assistent an der Ruhr-Univer-
sitéit Bochum. Seit 1987 Professor fiir Theaterwissenschaft, Bereich Musiktheater,
an der Ludwig-Maximilians-Universitat Miinchen. Veréffentlichungen u. a. im Be-
reich der Opernforschung.

Hans-Ulrich Treichel, geboren 1952 in Versmold/Westfalen, studierte Germanistik,
Philosophie und Politologie an der Freien Universitdt Berlin, promovierte 1983
mit einer Arbeit iiber Wolfgang Koeppen und habilitierte sich 1993. Lektor flir
deutsche Sprache an der Universitit Salerno und an der Scuola Normale Supe-
riore Pisa. Seit 1995 Professci fur Deuische Literatur am Deutschen Literaturinsti-
tut der Universitat Leipzig. 1985 Leonce-und-Lena-Preis, 1988 Stipendiat der Villa
Massimo in Rom. Verdffentlichte literaturwissenschaftliche Arbeiten, Lyrik, Prosa
und Opernlibretti. Fiir das Prosawerk Von Leib und Seele (Berichte) wurde er
1983 mit dem Férderpreis des Bremer Literaturpreises ausgezeichnet. Zuletzt
erschienen der Gedichtband Der einzige Gast (1994) und der Prosaband Heimat-
kunde oder Alles ist heiter und edel (1995). In Zusammenarbeit mit Hans Werner
Henze entstanden die beiden Opern Das verratene Meer nach dem Roman Gogo
no eiko (Der Seemann, der die See verriet) von Yukio Mishima {1986-89) und
Venus und Adonis (1993-95) sowie dic Sinfonie Nr. 9 nach dem Roman Das
siebte Kreuz von Anna Seghers (UA: 11 September 1997 Philharmonisches
Orchester Berlin).
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The Story

The prima donna, the leading actor and the young tenor,
Clemente, are preparing a performance of the mythical tale
surrounding Venus, Adonis and Mars. The myth deals with the
love between the goddess Venus and the beautiful youth
Adonis. This arouses dislike and jealousy on the part of the

god Mars and the story ends with Adonis being killed by a wild
boar.

On a second level, the singers are mirrored by dancers who
embody the characters of the story. Six madrigal singers repre-
senting shepherds comment on the action.

During the performance the dividing line between the myth
and the private conflicts amongst the singers begins to blur.
The leading actor is just as besotted with the prima donna as
Mars is with Venus. When after initial resistance a relationship
between the prima donna and Clemente starts to form, the
leading actor becomes just as irate as Mars does when he has
to behold Venus and Adonis as an amorous couple. At the very

moment Adonis is killed by the boar, the leading actor stabs
Clemente.

Clemente and Adonis are united in death. Accompanied by the
singing of the six shepherds Adonis flys up to the planet Venus.

Translation: Christopher Balme

Résumeé

La prima donna, V'acteur héroique et le jeune ténor Clément
préparent une représentation sur les événements mythiques
de Vénus, Adonis et Mars. On y racontera {'histoire de I'amour
qu'éprouve la déesse Vénus pour le beau jeune Adonis et qui
provoque le mécontentement et Ia jalousie du dieu Mars. Cette

représentation se terminera avec la mort d'Adonis, tué par la
charge d’'un sanglier.

Au deuxiéme niveau, les chanteurs sont reflétés par des dan-
seurs illustrant les personnages de l'action. Six madrigalistes,
représentant des bergers, commentent I'événement.

Au cours de la représentation, les limites entre le mythe et les
conflits privés des chanteurs se confondent. Au début, V'acteur
héroique est tellement amoureux de la prima donna, comme
Mars est amoureux de Vénus. Mais, aprés des difficultés au
départ, des rapports profonds se développent entre la prima
donna et Clément. Et tout comme Mars, "acteur héroique est
exaspéré de voir que Vénus et Adonis forment un couple
amoureux. Au méme moment ou, dans I'histoire de la repré-

sentation, Adonis est tué par le sanglier, I'acteur héroique
poignarde Clément.

Dans la mort, Clément et Adonis s’unifient. Accompagné par le
chant des six bergers, Adonis s’envole vers la planéte Vénus.

Traduction: Etienne Gillig
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