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Ich will Dir sagen, warum Du gehen muBt: ich liebe Dich!

Tatjana zu Eugen Onegin



Handlung

Werther ist Charlotte unentrinnbar verfallen. Charlotte aber ist mit Albert,
einem erfolgreichen Geschaftsmann, verlobt. Nachdem Werther und Char-
lotte zum Tanzen gegangen sind, kommt Albert von einer sechmonatigen
Geschiftsreise zuriick. Niemand hat mit seiner Ankunft zu diesem Zeit-
punkt gerechnet. Von Sophie, Charlottes Schwester, erfahrt er, daB seine
Verlobte mit einem Fremden zum Tanz ging. Noch ist er nicht miBtrauisch.
Wenn Charlotte an Werthers Arm in stimmungsvoller Mondnacht vom Ball
“nach Hause kommt, 136t Werther keine Zweifel iiber seine Gefiihle und
auch Charlotte, obwohl zuriickhaltend, vergiBt ihre Gegenwart.
SchlieBlich heiraten Albert und Charlotte. Charlotte, nun Alberts Frau,
weist Werther ab und rat ihm, sich von ihr zu entfernen. Weihnachten diirfe
er wiederkommen. Als es dann Weihnachten wird, merkt Charlotte, daB ihr
Werther doch sehr fehlt. Mit wachsender Sehnsucht liest sie immer wieder
seine Briefe. Sophie versucht die tieftraurige Schwester zu trosten. Dann
kommt Werther selbst zuriick. Albert weiBl von Werthers Riickkehr und
verlangt von seiner Frau eine Erklarung. Er zwingt sie, Werther die Pistolen
zu (ibergeben. Werther hatte Albert darum gebeten, fiir eine lange Reise,
wie er sagte. Werther erschieBt sich. Charlotte bekennt dem Sterbenden
ihre Liebe.




Hans Mayer
WERTHERS LEIDEN

Ein Buch, das vor zweihundert Jahren erschien. Was wire daran besonders
zu feiern? Ein sehr beriihmter Roman, gewiB. Viel wurde darin und dariiber
geweint. Allein zweihundert Jahre, das pflegte Bertolt Brecht zu erinnern,
sind eine lange Zeit. _

Die hessische Landschaft des ,Werther” ist unsere nicht mehr. Die
Furcht der jungen Leute vor dem Gewitter, die Lottchen, der eigenen Be-
klemmung ungeachtet, zur Spielmeisterin beim Abzihlspiel werden lBt,
macht lacheln. Die Natur in diesem Buch ist in allen Jahreszeiten als unmit-
telbare gegenwiartig: nicht bloB der junge Werther vermag sie als solche zu
fihlen. Stadt, Dorf und Land sind absolute Gegensitze. Werther ist ,,auf dem
Lande®, was fiir ihn und seine Zeitgenossen noch heiBt: jenseits der stid-
tischen Riten und Gesittungen. Poesie ist ein Teil des eigenen Fiihlens ge-
worden: man erlebt poetisch, und auch die Natur wird als eine poetische
vermittelt. Diese Aufgabe kann, sofern sie nur die gewiinschten Empfindun-
gen bereithalt, sogar eine gefalschte Ersatzdichtung erfiillen, nimlich der an-
geblich so keltische Ossian. Natur und Kunst, sie scheinen einander zu ent-
sprechen.

Bisweilen ergibt das heute beim Lesen ein kleines Gelichter: ,Sie stand
auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend; sie sah gen
Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge trinenvoll, sie legte ihre Hand auf
die meinige und sagte: «Klopstock!»

Der Antifeudalismus in Werthers Leiden wire kaum ein AnlaB, den Ro-
man von 1774 aus der Obhut der Germanistischen Seminare zu entlassen.
Die gesellschaftliche Position Goethes liegt nicht so sehr in solchen Elemen-
ten einer enthiillenden Kritik. Goethe miBtraute- den Negationen, seine
Wahrheit suchte er in den Sympathien. Daran aber fehlt es im Werther
nicht. Sie gelten den Kleinen Leuten. Goethe selbst ist Werther insoweit,
als er mit Leichtigkeit den Zugang findet zur Welt der Kinder und der armen
Leute. Darin ist er ein Protagonist des Sturm und Drang und seines ebenso
innigen wie erfolglosen Suchens nach der plebejischen Tradition, nach dem
Volk. Entsprechend sind, kontrapunktisch zur Biirgergeschichte des jungen
Werther, die plebejischen Episoden angeordnet: die arme Bauernfamilie mit
den vielen Kindern, und der Bauernknecht, der seine Herrin liebt und be-
gehrt. Leute von einigem Stande werden sich immer in kalter Entfernung
vom gemeinen Volke halten, schreibt der Romanheld voller MiBbilligung.
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Setzt aber hinzu: Ich wei3 wohl, daB wir nicht gleich sind, noch sein kén-
nen ... Auch dies ist ferngertickt. Eine Natur und Gesellschaft, die es nicht
mehr gibt. Trinen von einst, und ein Licheln von heute. Aber da ist eine un-
sterbliche Liebesgeschichte, wird eingewandt werden. Freilich: sie hat sich
sogar noch, bei den Franzosen immerhin, im Opernrepertoire gehalten. Als
WERTHER von Massenet. Unverwiistlich im franzosischen Konsum wie
Mignon von Ambroise Thomas und wie der Faust von Gounod. Gar kein
Grund, darliber zu spotten. Nicht eben sehr Goethisch, dies alles, doch
meist sehr hilibsche Musik. Unpolitisches Musiktheater immerhin, wie ange- .
merkt werden darf. Rossinis Tell und die Schilleropern des jungen Verdi wa-
ren weitaus bewuBter als politische Forderungen des Tages konzipiert. Was
mit den gesellschaftlichen Positionen Goethes wie Schillers zu tun hat.
Eine Liebesgeschichte also, die blieb? Wie sonderbar. Dies ist eine
durchaus unreine Liebesstory. Die Verlobten Albert und Lotte, und da ist




noch ein Dritter. Vielleicht hat Charlotte den Werther stirker geliebt als
den Briutigam und Gatten. Einiges |48t daran denken. Doch fehlt es an aller
Leidenschaft, die gesetzliche Bindungen negiert. Die Wahlverwandtschaften
gehen weit liber den Werther hinaus. Der Romancier des Werther ist
nicht schiichtern: die Sache will es nicht. Werthers Liebe ist kranke Liebe,
auch Liebe eines Kranken. Eine legale Verbindung in der deutschen Biirger-
provinz, und dann ist da noch einer, der Stérer, der Fremdling und Unbehau-
ste. Liebt Werther seine Charlotte, oder liebt er in ihr vor allem die Uner-
fiillbarkeit solcher Liebe, den Untergang, den Tod?




Langweile

Wenn zwei Liebende zusammen im Absoluten ihrer Leidenschaft versinken,
entwiirdigt sich die ganze Freiheit zur Immanenz. Nur der Tod kann ihnen
dann eine Losung bringen: Das ist der eine Sinn des Mythos von Tristan und
Isolde. Zwei Liebende, die sich ausschlieBlich einander bestimmen, sind
schon tot: Sie sterben vor Langweile.

Simone de Beauvoir




Hiroshima mon amour

So wie es in der Liebe diese Wahnvorstellung gibt, diesen Wahn, nie werde
man vergessen konnen, gerade so hatte ich angesichts Hiroshimas den
Wahn, ich wirde niemals vergessen.

Geradeso wie in der Liebe.

... lch begegne dir.

Ich erinnere mich deiner.

Wer bist du?

Du totest mich.

Du tust mir wohl.

Wie hatte ich ahnen kénnen, daB diese Stadt nach den MaBen der Liebe ge-
baut sei?

Wie hatte ich ahnen kénnen, daB du nach den MaBen meines eigenen Kor-
pers gebaut seist?

Du sagst mir zu. Ein Ereignis. Du sagst mir zu.

Welch eine Trigheit mit einemmal.

Welch eine StiBe.

Du kannst es nicht ahnen.

Du bringst mich um.

Du tust mir wohl.

Du bringst mich um.

Ich habe Zeit.

Ich bitte dich darum.

Verschlinge mich.

Verforme mich bis zur HaBlichkeit.

Warum nicht du?
Warum nicht du in dieser Stadt, und in dieser Nacht, die anderen so sehr

gleicht, daB man sie verwechseln konnte? Ich bitte dich. ..

Marguerite Duras



Riickzug, Reise, Selbstmord

Alle Lésungen, die ich mir ausmale, liegen innerhalb des Systems der L:e'bs
selbst: Riickzug, Reise, Selbstmord — immer ist es der Liebende, de"r sic
zuriickzieht, sich davonmacht oder stirbt; aber wenn er sich auch zurlickge-

zogen, verschwunden oder tot sieht, so ist, was er sieht, doch noch immer
ein Liebender: ich erlege mir auf, gleichzeitig Liebender zu sein und es nicht
mehr zu sein. Eben diese Art der Identitat von Problem und Lésung definiert
die Falle: ich sitze in der Falle, weil es auBerhalb meiner Reichweite liegt, das
System zu andern: ich stecke doppelt ,fest“: im Inneren meines eigenen
Systems, und weil ich es durch kein anderes ersetzen kann. Dieser Doppel-
knoten definiert anscheinend auch einen bestimmten Typus von Wahnsinn.
Harte NuB: um mich aus der Affare zu ziehen, miiBte ich aus dem System
heraustreten — aus dem ich heraustreten will usw. Lige es nicht in der
Natur des Liebeswahnsinns, von ganz allein zu kommen und zu gehen, so
wiiBte niemand ihm ein Ende zu setzen (nicht weil Werther tot ist, hat er
aufgehort, Liebender zu sein, ganz im Gegenteil). Roland Barthes



Réve! Extase! Bonheur!

Am 12. August
Ach ihr verniinftigen Leute! rief ich lichelnd aus. Leidenschaft! Trunkenheit!
Wahnsinn! thr steht so gelassen, so ohne Teilnehmung da, ihr sittlichen
Menschen! Scheltet den Trinker, verabscheut den Unsinnigen, geht vorbei
wie der Priester und dankt Gott wie der Pharisaer, daB er euch nicht ge-
macht hat wie einen von diesen. Ich bin mehr als einmal trunken gewesen,
meine Leidenschaften waren nie weit vom Wahnsinn, und beides reut mich
nicht: denn ich habe in meinem MaBe begreifen lernen, wie man alle auBer-
ordentlichen Menschen, die etwas Grofles, etwas Unmoglichscheinendes
wirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige ausschreien muBte.
Aber auch im gemeinen Leben ist's unertraglich, fast einem jeden bei
halbweg einer freien, edlen, unerwarteten Tat nachrufen zu héren: der




Mensch ist trunken, der ist nirrisch! Schamt euch, ihr Niichternen! Schamt
euch, ihr Weisen!

Das sind nun wieder von deinen Grillen, sagte Albert, du berspannst
alles und hast wenigstens hier gewiB3 unrecht, daf3 du den Selbstmord, wo-
von jetzt die Rede ist, mit groBen Handlungen vergleichst: da man es doch
fiir nichts anderes als eine Schwiche halten kann. Denn freilich ist es leichter
zu sterben, als ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen.

ich war im Begriff abzubrechen; denn kein Argument bringt mich so aus

der Fassung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche an- -

gezogen kommt, wenn ich aus ganzem Herzen rede. Doch faBte ich mich,
weil ich’s schon oft gehért und mich ofter dartber gedrgert hatte, und ver-
setzte ihm mit einiger Lebhaftiglkeit: Du nennst das Schwiche? Ich bitte dich,
laB dich vom Anscheine nicht verfiihren. Ein Volk, das unter dem unertragli-
chen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heiBen, wenn es end-




lich aufgart und seine Ketten zerreiB3t? Ein Mensch, der liber dem Schrecken,
daf3 Feuer sein Haus ergriffen hat, alle Krafte gespannt fithlc und mit Leichtig-
keit Lasten wegtragt, die er bei ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer,
der in der Wut der Beleidigung es mit sechsen aufnimmt und sie iberwiltigt,
sind die schwach zu nennen? Und, mein Guter, wenn Anstrengung Stirke
ist, warum soll die Uberspannung das Gegenteil sein? — Albert sah mich an
und sagte: Nimm mir’s nicht iibel, die Beispiele, die du da gibst, scheinen hie-
her gar nicht zu gehoren. — Es mag sein, sagte ich, man hat mir schon 6f-
ters vorgeworfen, da3 meine Kombinationsart manchmal an Radotage gren-
ze. LaBt uns denn sehen, ob wir uns auf eine andere Weise vorstellen kon-
nen, wie dem Menschen zumute sein mag, der sich entschlieBt, die sonst an-
genehme Blirde des Lebens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mitempfin-
den, haben wir Ehre, von einer Sache zu reden.

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Grenzen: Sie kann Freu-
de, Leid, Schmerzen bis auf einen gewissen Grad ertragen und geht zugrun-
de, sobald der Uberstiegen ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach
oder stark ist? sondern ob er das MaB seines Leidens ausdauern kann? es
mag nun moralisch oder korperlich sein: und ich finde es ebenso wunderbar
zu sagen, der Mensch ist feige, der sich das Leben nimmt, als es ungehorig
ware, den einen Feigen zu nennen, der an einem bdsartigen Fieber stirbt.

Johann Wolfgang Goethe Die Leiden des jungen Werther
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Claude Debussy
Massenet

Ich méchte hier nicht ein Portrit von Monsieur Massenet zeichnen, sondern
ein wenig deutlich machen, welche Geisteshaltung er in seiner Musik zum
Ausdruck bringen wollte. AuBerdem miissen Anekdoten und Absonderlich-
keiten, aus denen sich das Leben eines Mannes zusammensetzt, postum sein,
um wirklich Interesse zu finden.

Es wird sofort klar, daB fur Massenet die Musik niemals das Allumfas-
sende [la voix universelle] war wie fiir Bach und Beethoven; er machte viel-
mehr eine reizvolle Besonderheit aus ihr.

Man ziehe die bereits lange Liste seiner Werke zu Rate, und man wird
dort eine anhaltende Vorliebe erkennen, die — man kann sagen schicksals-
haft — den Gang der Entwicklung beherrscht. Sie fihrt ihn in Grisélidis, sei-
ner letzten Oper, ein wenig zu den Abenteuern der Eva zuriick, einem seiner
ersten Werke. Liegt darin nicht eine Art geheimnisvoller und tyrannischer
Schicksalhaftigkeit, die das unermiidliche Streben Massenets erklire, in der
Musik Dokumente zur Geschichte der weiblichen Seele zu suchen? — Sie
sind fast alle da, die Frauengestalten, die schon so viele Traume beschiftig-
ten. Das Licheln der Manon im Reifrock ersteht wieder auf den Lippen der
modernen Sappho und bringt die Ménner in gleicher Weise zum Weinen!
Das Messer der Navarreserin wird eins mit der Pistole der nichtsahnenden
Charlotte (vgl. WERTHER).

Fortuna, wohlweislich eine Frau, war es sich schuldig, Monsieur Masse-
net zu bevorzugen, ihm aber zuweilen auch untreu zu sein; sie hat es an bei-
dem gewiB nicht fehlen lassen. So viel Erfolg bewirkte, daf3 es eine gewisse
Zeit lang zum guten Ton gehorte, die melodischen Eigenheiten [manies mé-
lodiques] Massenets zu kopieren; dann aber behandelten ihn plotzlich gera-
de diejenigen, die ihn seelenruhig gepliindert hatten, sehr hart.

Man warf ihm vor, zu viel Sympathie fiir Monsieur Mascagni zu haben
und nicht genug Verehrung fiir Wagner. — Dieser Vorwurf ist ebenso unzu-
treffend wie unzuldssig. Monsieur Massenet fuhr heroisch fort, den Beifall
seiner bisherigen Anhingerinnen zu erstreben: Ich gebe zu, daB ich nicht be-
greife, warum es besser sein sollte, alten kosmopolitischen Wagnerianerin-
nen zu gefallen als parfiimierten jungen Frauen, selbst wenn sie nicht sehr
gut Klavier spielen. Ein fiir allemal, er hatte recht . .. Man kann ihm im Ernst
lediglich vorwerfen, Manon hin und wieder untreu gewesen zu sein ... Da
hatte er den Rahmen gefunden, der seiner Gewohnheit zu flirten entsprach,
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und warum hitte er sie nicht gewaltsam in die Oper einfiihren sollen?
In der Oper flirtet man nicht; man schreit sehr laut unverstindliche Worter,
und wenn man sich Geldbnisse tauscht, dann geschieht es nur unter dem
Beifall der Posaunen: Logischerweise miissen die wechselnden Nuancen
eines Gefiihls bei so viel pflichtgemaBem Larm verlorengehen. Kurz, er hatte
besser getan, seine Begabung fiir helle Farben und fliisternde Melodien
weiter in leichten Werken [dans des oeuvres faites de légereté] zu pflegen;
das schlosse kiinstlerisches Suchen nicht aus, es ware eben nur zarter. An
Musikern, die die Musik lobpreisen, wihrend die Trompeten heulen, fehlt es
wabhrlich nicht ... Warum also ihre Zahl nutzlos vermehren, warum den
Geschmack an der langweiligen Musik sich bilden lassen, die von den Neo-
Wagnerianern verbreitet wird und uns keinen besseren Gefallen tun konnte,
als in ihr Ursprungsland zurickzukehren.

Monsieur lt’las:senet hitte durch seine einzigartigen Gaben und seine
Unbes;hwe.r;he{t vieles gegen diese beklagenswerte Bewegung vermocht.
— Es ist nicht immer gut, mit den Wélfen zu heulen. Ein Ratschlag, so

14



scheint mir, den ihm auch die geistesschwichste seiner schonen Zuhorerin-

nen hatte geben konnen.
Massenet war der wirklich beliebteste unter den zeitgenossischen Mu-

sikern. Ubrigens schuf die Beliebtheit, die er genoB, zugleich die besondere
Stellung, die er in der musikalischen Welt auch weiterhin einnimmt.

Seine Kollegen konnten ihm diese Macht zu gefallen, die eigentlich eine
Gabe ist, kaum verzeihen. Offen gesagt, diese Gabe ist auch gar nicht not-
wendig, am wenigsten in der Kunst, und man kann neben anderen Beispielen
Johann Sebastian Bach nennen, der niemals in dem Sinne gefiel, den dieses
Wort annimmt, wenn es sich um Massenet handelt. Hat man je von jungen
Putzmacherinnen gehort, daB sie die Matthius-Passion trillerten? Ich glaube
nicht. Wihrend jeder weiB, daB sie morgens beim Aufwachen Melodien aus
Manon oder WERTHER singen. Man tiusche sich aber nicht: Darin liegt ein
bezaubernder Ruhm, auf den mehr als einer der grofen Eiferer insgeheim
neidisch ist, die, um ihr Herz zu wirmen, nur die miihsam erworbene Ach-
tung ihrer Gesinnungsgenossen haben.

Mit dem, was er unternahm, hatte er vollen Erfolg, weshalb man sich
richen wollte, indem man — halblaut — sagte, er wire der beste Schiiler
Paul Delmets. Freilich war das nur ein geschmackloser Scherz. Man hat ihn
viel nachgeahmt, duBerlich wie innerlich ...

Diejenigen zu Fall zu bringen suchen, die man nachahmt, ist der Uran-
fang der Weisheit bei gewissen Kinstlern, die solche tadeinswerten Mano-
ver Kampf fiir die Kunst nennen. Dieser so oft gebrauchte Ausdruck hat
etwas Verdichtiges an sich und obendrein etwas Ubles: man versucht, die
Kunst irgendeinem Sport gleichzusetzen.

In der Kunst hat man am hiufigsten gegen sich selbst anzukiampfen, und
die Siege, die man dabei davontragt, sind vielleicht die schénsten. Doch in
einzigartiger Ironie hat man zugleich Angst, sich selbst zu besiegen, und man
ergreift lieber in aller Stille die Partei des Publikums oder folgt seinen Freun-
den, was auf dasselbe hinauslauft.

Im Jahrhundert Napoleons hoffte jede franzésische Mutter, ihr Sohn
wiirde wie Napoleon werden . . . aber Kriege haben viele dieser Traume hin-
weggefegt. Und dann gibt es einmalige Schicksale. Das Schicksal Massenets
ist in seiner Art eines von diesen.



Albert Gier
CHARLOTTE ODER DIE LAST
DER VERGANGENHEIT
Goethes und Massenets WERTHER

Uber sein Verhiltnis zu Goethe notierte der sechsundzwanzigjahrige André
Gide 1895 in seinem Tagebuch: ,Nichts in meinem ganzen Leben beruhigt
mich so wie die Betrachtung dieser groBen Gestalt!* Das bezieht sich offen-
bar auf den Olympier Goethe, auf den Lyriker des West-Ostlichen Divans,
den Autobiographen (und Gesprichspartner Eckermanns), und vor allem auf
den Dichter des Faust. In dieser Perspektive missen Die Leiden des jungen
Werthers als Werk eines Mannes erscheinen, der noch nicht Goethe war
(obwohl er es spiter werden sollte). Von dem eher beunruhigenden Buch
hatte sich Gide immerhin zu seinem ersten Prosawerk, Les Cahiers d’André
Walter (1891) anregen lassen, aber das scheint vier Jahre spater vergessen.
1905 las Gide den Werther noch einmal; das Tagebuch verzeichnet nur das
Faktum, ohne eine Charakterisierung oder Bewertung des Romans.

Goethe in Frankreich
Dem franzosischen Leser waren am Ende des [9. Jahrhunderts alle wichtige-
ren Werke Goethes in Ubersetzung greifbar; Spuren kritischer Auseinan-
dersetzung findet man bei zahlreichen Autoren. Fir das breite Publikum war
Goethe vor allem der Dichter des Faust, der mehrfach ins Franzosische
iibertragen worden war (der Erste Teil schon in den zwanziger Jahren, u.a.
von Gérard de Nerval). Wirklich populdr wurde der Stoff durch das Musik-
theater: La Damnation de Faust von Hector Berlioz (1846), an der Grenze
zwischen Oper und Oratorium angesiedelt, setzte sich seit den spaten sieb-
ziger Jahren in den Konzertsilen und nach einer ersten Inszenierung in Mon-
te Carlo 1893 auch auf der Opernbiihne durch. Ungleich erfolgreicher war
Charles Gounods Opernversion (in Frankreich Faust, in Deutschland Marga-
rete geheiBen): Mit der Urauffiihrung 1859 begann ihr Siegeszug durch die
europiischen Theater, in der Pariser Oper wurde Faust zwischen 1869 und
1905 tausendmal gespielt - kein Wunder, daB3 dieses Werk auch im Roman
Das Phantom der Oper von Gaston Leroux (1910) fast jeden Abend auf dem
Spielplan steht.

Gounods Librettisten Barbier und Carré haben Faust auf die Gretchen-
Tragédie reduziert; folglich kannte das franzésische Opernpublikum Goethe
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als den Urheber einer Liebesgeschichte mit sentimentalen Ziigen. Bei der
Entscheidung fiir Werther als Opernstoff mag das eine Rolle gespielt haben:
Das gesamteuropaische Werther-Fieber ist eine Mode des spaten 8. Jahr-
hunderts, mit Nachwirkungen bis zur Romantik. Nach 1871 lauft niemand
mehr im blauen Frack mit gelber Weste herum; Goethes Roman mag noch
zum Lektiire-Kanon schwirmerischer Jiinglinge gehéren, aber als Vorlage ei-

nes neuen Werks ist er, Gides Cahiers d’André Walter beweisen es, nur in
radikal veranderter Form tauglich. Wenn freilich die neue Oper eines erfolg-
reichen Komponisten als eine Art Pendant zu Gounods Faust daherkommt,
merikt das Publikum auf; da8 Massenet mit Manon (1884) schon einmal eine
tragische Liebesgeschichte nach weltliterarischer Vorlage vertont hatte, war
ein zusitzlicher Gliicksfall. Es paBt ins Bild, daB Jules Massenet von seinem
Verleger Georges Hartmann (der auch als einer der drei Autoren des Text-
buchs zeichnet) auf den Stoff hingewiesen wurde: In seinen Erinnerungen be-
richtet der Komponist, wie sie beide auf einer Deutschlandreise 1885 in
Wetzlar das Haus besichtigten, in dem Goethe seinen Roman geschrieben
hatte; Hartmann, so Massenet weiter, habe ihm eine Ubersetzung zu lesen



gegeben, und aus jenem Lektiire-Eindruck sei spontan der Operplan ent-
standen. .

DaB die Geschichte Werthers eine gewisse Aktualitit bewahrt hatte,
beweisen im Ubrigen stoffliche Parallelen in der franzosischen Literatur. Bei
Goethe weist das Dreiecksverhiltnis Werther — Charlotte — Albert deut-
lich 6dipale Ziige auf: Werther lernt Charlotte als Ersatzmutter ihrer kleinen
Geschwister kennen; in seinen Briefen spricht er immer wieder davon, wie
gern er mit ,ihren“ und mit anderen Kindern spielt und dabei gleichsam
selbst wieder zum Kind wird. So wird der Rivale Albert zur (ibermachtigen
Vaterfigur, gegen die zu kimpfen aussichtslos ist (Werther versucht es denn
auch nicht wirklich). Diese Konstellation findet man bei zahlreichen spateren
Autoren wieder, kaum verhiillt etwa im Roman Fanny (1858) von Ernest Fey-
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deau, einem engen Freund Flauberts, oder in La Confession de Claude von
Emile Zola (1865).

Der Ich-Kult

Uber drei Viertel seines Romans erteilt Goethe Werther selbst das Wort;
nur die letzten Tage des Protagonisten schildert notgedrungen ein fiktiver
Herausgeber. In seinen Briefen an einen Freund berichtet Werther nur
knapp von seinen Lebensumstinden und von duBeren Ereignissen, ihm liegt
mehr daran, seine eigenen Empfindungen zu analysieren. Damit gehort er —
wie auch, in noch stirkerem MaBe, der spate Goethe, der Autor von Dich-
tung und Wahrheit — in die Ahnenreihe des Ich-Kults, den Maurice Barres
in seiner Romantrilogie Le culte du moi (1888-1891) propagiert; unmittel-
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bares Vorbild fiir Barrés ist Stendhal, dessen autobiographische Schriften in
den Jahren um [890 erstmals veroffentlicht werden, rund fiinfzig Jahre nach
dem Tod des Verfassers. In Stendhals Egotismus freilich ist reflektierte
Selbstdarstellung ein Weg zur Erkenntnis (hier wird auch Paul Valéry an-
knipfen), der Egotist versucht, sich selbst zu finden, wihrend Werthers
HerzensergieBungen dazu fiihren, daB er sich selbst verliert.

Goethes Werther erzihlt seine Geschichte — im doppelten Sinne.
Aus seinen Briefen lernen wir Werthers Charlotte kennen, die eher die Pro-
jektionsfliche seiner Sehnsiichte als eine auBerhalb seiner existierende Per-
son ist. (Von Werther und Charlotte, die Romanfiguren, also fiktiv, sind, un-
terscheidet sich Werthers (Trug-)Bild von Charlotte durch potenzierte Fik-
tivitat.) Ein verlaBlicher Gewahrsmann ist nur der Erzihler des SchluBteils;
von ihm erfahren wir, daB Charlotte nur geschwisterliche Zuneigung fiir

Werther empfand. Einen Tag vor seinem Tod, als sie daran denkt, eine Ehe-
frau fir ihn zu suchen, wird ihr zum ersten Mal klar, daB ihre Sympathie fiir
den jungen Mann auch eine erotische Seite hat, und sie ist erschrocken. Eine
Woche vorher hat Werther selbst seinem Freund Wilhelm brieflich gestan-
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den, daB er — zum ersten Mal — davon getrdumt hat, Charlotte zu umar-
men und zu kiissen; da kennt er sie schon anderthalb Jahre, auf den Tag ge-
nau, und scheint bisher nur ,die heiligste, reinste, briderlichste Liebe“ emp-
funden zu haben. Was genau aber liebt Goethes Werther an Charlotte?

Die ersten zwanzig Seiten des Romans gehoren Werther allein. Er
schwirmt von der Natur, der landschaftlichen Schonheit der Gegend, wo er
sich aufhilt, berichtet von Homer-Lektiire und von Begegnungen, vor allem
mit Kindern. Die Erbschaftsangelegenheit, die er fiir seine Mutter regeln soll,
wird mit wenigen Zeilen abgetan; die Zuneigung Leonores, der Schwester
einer Freundin, die Werther nicht zu erwidern vermochte, der Tod einer
anderen Freundin werden am Rande erwihnt, mehr nicht. Dieser Werther
hat weder Vergangenheit noch Zukunft (den Gedanken an eine Karriere im
Staatsdienst schiebt er unwillig beiseite), er lebt ganz in der Gegenwart des
erfiillten Augenblicks, oder versucht es zumindest. Deshalb seine wiederholt
geduBerte Abneigung gegen die ,Regeln” in der Kunst und allgemein gegen
die Verstandestitigkeit, die die Unmittelbarkeit der Empfindung stort.

Freilich beteuert Werther ein biBchen zu oft, welche Freuden ihm die
Gegenwart beschert; es kostet ihn Anstrengung, Ruhe zu finden und /iu wer-
den wie ein Kind, denn ,so ungleich, so unstat hast du nichts gesehn als die-
ses Herz“ In der miitterlichen Gestalt Charlottes glaubt er die gleichsam
kreatiirliche Existenzform verkoérpert zu finden, nach der er strebt; am mei-
sten fasziniert sie ihn, wenn sie tanzt: ,Siehst du, sie ist so mit ganzem Her-
zen und mit ganzer Seele dabei, ihr ganzer Korper eine Harmonie, so sorg-
los, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles ware, als wenn sie sonst
nichts dichte, nichts empfiande; und in dem Augenblicke gewiB schwindet al-
les andere vor ihr

Gleich am ersten Abend erfahrt Werther, da3 Charlotte mit Albert ,so
gut als verlobt® ist, und es scheint ihn nicht im mindesten zu storen. Wert-
her hat sich entschlossen, nur fiir den Augenblick zu leben, der Augenblick
aber gehort ihm und Charlotte, denn Albert ist abwesend. Seine Rickkehr
verindert alles: Jetzt kann auch Werther nicht mehr ignorieren, daB es ein
Vorher und ein Nachher gibt. Zwar kann er Charlotte weiterhin sehen, und
die Begegnungen scheinen genauso begliickend wie friiher; aber die Gegen-
wart verliert nach und nach an Boden gegentiber der Erinnerung an eine
schonere Vergangenheit. Parallel dazu sieht sich Werther genotigt, Entschei-
dungen fiir die Zukunft zu treffen: Am Ende des ersten Buches nimmt er die
angebotene Stelle bei einer Gesandtschaft an und verlaBt seine Freunde.

Vergangenheit — Gegenwart — Zukunft
Den Verlust der Realitit (der Gegenwart) erfihrt Werther als Vernichtung
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seines Selbst: ,Und warum sollte ich mich schimen, in dem schrecklichen
Augenblick, da mein ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein zittert, da
die Vergangenheit wie ein Blitz iiber dem finstern Abgrunde der Zukunft
leuchtet und alles um mich her versinkt, und mit mir die Welt untergeht”,
hei3t es in einem Brief, den er am 5. November, etwa fiinf Wochen vor sei-
nem Suizid, schreibt. Gegenwart ist jetzt, was er nicht akzeptieren will (oder

kann): die Tatsache, daB8 Charlotte und Albert verheiratet sind. Die Vergan-
genheit aber ist tot, daran dndert auch der ,Sonnenstrahl“ nichts, der sie fir
Werther verkiart. Folglich wird ihm die Vorstellung des Todes zur Obses-
sion, bis zur fatalen Konsequenz: Nicht mehr Homer, sondern Ossian ist
sein Lieblingsautor. James Macphersons Falschungen (bzw. sehr freie Bear-
beitungen) schottisch-gilischer Volksdlchtung aber handein von dem, was
nicht mehr ist: Die Helden, an die sich der greise Ossian erinnert, sind im
Kampf gefallen.

In Goethes Roman ist Werthers Perspektive verabsolutiert: Der Leser
sieht das Geschehen und die anderen Figuren nur mit den Augen des Prota-
gonisten. Das ist moglich, weil Werther nicht nur handelt, sondern auch
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spricht (durch das Medium seiner Briefe): Einerseits interagiert er mit den
anderen Figuren, andererseits usurpiert er die iibergeordnete Rolle des Er-
zihlers, der zwischen der Geschichte und den Lesern vermittelt. In den tra-
ditionellen dramatischen Gattungen fehlt eine solche Vermittlungsinstanz,
deshalb 138t sich die Vorstellungswelt (Wahnwelt) eines einzelnen hier nicht
darstellen: Die Charlotte, die auf der Biihne steht, ist nicht Werthers Char-
lotte. Massenets Librettisten muBten dem Rechnung tragen; sie haben den
Roman als Inventar von Situationen und sprachlichen AuBerungen betrach-
tet, die man aus ihrem urspriinglichen Kontext herauslosen und zu einem
neuen Ganzen zusammenfligen konnte.

Goethes Werther sieht in Charlotte etwas, was sie nicht sein kann, die
Erfiillung seines Traums vom Ende aller Wiinsche, von der Befreiung zu kind-
lich unbewuBter Koérperlichkeit im Einklang mit der beseelten Natur. Die
Oper bewahrt (schon in der ungekiirzten Fassung) nur noch Fragmente die-

23




ses Sinnzusammenhangs: Bei seinem ersten Auftreten richtet Werther ein
hymnisches Gebet an die miitterliche Natur; dann erblickt er Charlotte in-
mitten ihrer Geschwister, denen sie ihr Abendbrot austeilt. Allerdings hat
diese Szene den Sinn verloren, den sie im Roman hat: Goethes Werther
schenkt allen Kindern Aufmerksamkeit und Zuneigung, weil er sein will wie
sie; Charlottes miitterliche Fiirsorge 1Bt ihn glauben, sie empfinde wie er.
Massenets Werther erfreut sich an dem reizenden Schauspiel, aber nicht um
der Kinder, sondern um Charlottes willen, und in seine Sympathie fir sie
mischt sich von Anfang an sinnliches Begehren. Charlotte ihrerseits hort, so

scheint es, noch am selben Abend auf, (Ersatz-)Mutter zu sein: In den drei
folgenden Akten erscheint sie nie zusammen mit den Kindern. (Mit Ausnah-
me von Sophie, die bei Goethe erst elf Jahre alt ist; im Libretto ist sie vier
Jahre dlter und hoffnungslos in Werther verliebt, offenbar eine Parallele zu
der im Roman erwihnten Leonore. Sophie, ein quirlig-frohliches Geschopf,
bildet eine Art Gegengewicht zum bedeutungsschweren Ernst der drei
Hauptfiguren.)
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Strichfassung

Die miitterliche Charlotte wird zur Liebenden, als sie mit Werther vom Ball
heimkehrt. Sofort wird das Hindernis benannt, das ihrer Vereinigung entge-
gensteht: Albert ist zuriickgekehrt, und Charlottes Mutter hat ihr auf dem
Totenbett das Versprechen abgenommen, diesen Mann zu heiraten. Dieses
Geliibde, das bei Goethe keine Entsprechung hat, fanden die Librettisten
vermutlich in Chateaubriands Erzihlung Arala (1801); vielleicht kannten sie
auch Goethes Ballade Die Braut von Korinth (1797), wo die Ausgangssitua-
tion allerdings anders ist (als die vor kurzem zum Christentum bekehrte
Mutter schwer erkrankt, gelobt sie, ihre Tochter werde der Ehe mit dem
Verlobten entsagen und ins Kloster gehen, wenn die Mutter am Leben blei-
be). Der Konflikt zwischen (subjektiv empfundener) Pflicht und Neigung, in
dem sich die Charlotte der Oper befindet, macht die Verantwortung, die sie
als Ersatzmutter ihrer Geschwister libernommen hat, unwichtig. Als Goet-
hes Charlotte einen Augenblick zwischen ihrer Zuneigung zu Werther und
der Treue zu Albert schwankt, da fiihlte (sie), was (Albert) ihr und ihren
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Kindern auf immer sein wiirde* (die Doppeldeutigkeit ist sicher beabsich-
tigt); die Charlotte der Oper hat, so scheint es, nach ihrer Heirat keinen Ge-
danken mehr fiir ihre Geschwister. Das Bild einer miitterlichen Charlotte,
das im ersten Akt evoziert wird, ist ein Relikt aus dem Roman und laBt sich
mit der Konzeption der Librettisten nur schwer in Einklang bringen; wenn
man die durch die Einfiihrung von Charlottes Geliibde entstandene Konstel-
lation konsequent zu Ende denkt, liegt es nahe, die Auftricte der Kinder zu

streichen.

Leitmotive
Die Oper verweigert den Liebenden die kurze Zeit unbeschwerten Gliicks,
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die Goethes Werther in Charlottes Nihe genieBen konnte. Das mag auch
damit zusammenhangen, daB Massenets Musik kaum in der Lage ist, reine
Gegenwart auszudriicken: Der Komponist verwendet Leitmotive, ein Leit-
motiv aber verweist qua definitione stets zuriick auf Vergangenes und/oder
voraus auf Kommendes. Das Duett Charlotte — Werther bedeutet zweifel-
los einen Augenblick erfiillter Gegenwart; es entfaltet sich lber der Orche-
stermelodie des Mondlichtthemas, die hier zum ersten Mal erklingt.
Jeder der drei folgenden Akte fiihrt die beiden Liebenden in einem weiteren
Duett zusammen; zweimal wird das Mondlichtthema aufgenommen, im
zweiten Akt, bevor Charlotte Werther auffordert, sich zu entfernen und
erst zu Weihnachten zuriickzukehren, und im vierten Akt, als sie dem
Sterbenden ihre Liebe gesteht; nur im Duett des dritten Akts, als Werther
(durch Ossians todessiichtige Gesange aufgewdihlt, die er Charlotte in eige-
ner Ubersetzung vorgelesen hat) die Geliebte zum ersten Mal in die Arme
schlieBt, kommt das Thema nicht vor. Die vier Duette bilden eine para-
digmatische Reihe; vom Einbruch der Leidenschaft im vorletzten Akt ab-
gesehen, ist es stets der gleiche Moment der Zartlichkeit, wie die Wieder-
holung des Mondlichtthemas unterstreicht. In der Oper ist Werthers Liebe
nie reine Gegenwart: Als das Thema zum ersten Mal zu horen ist, verweist
es in die Zukunft, die dem Protagonisten freilich (sein verzweifelter Auf-
schrei macht es deutlich) wenig Glick verheifit.

Der Leser Goethes sicht die Welt mit Werthers Augen, fir Werther
aber ist die Welt ein Spiegel, der seine eigenen Phantasmen reflektiert. Die-
se solipsistische Perspektive I8t sich in einem eher traditionellen dramati-
schen Text, wie es das Libretto eines drame lyrique ist, nicht abbilden, haben
wir gesagt. Dem Komponisten freilich stehen zusitzliche Méglichkeiten der
Sinnstiftung zu Gebote: Heinz Becker hat darauf hingewiesen, daf die
Hauptmotive der Oper samtlich eng miteinander verwandt sind; d“adurch ist
die Stileinheit des Werkes gewihrleistet. Nun scheint es aber moglich, das
Personal-Motiv Werthers als den Nukleus dieses Beziehungsgefliges aufzu-
fassen; damit wire — in partiellem Widerspruch zum Libretto — angedeu-
tet, daB Charlotte, Albert, die Liebe und die Verzweiflung nicht unabhangig
von Werthers innerer Wirklichkeit existieren. Aus Goethes.Wert.her, den
man einen lyrischen Roman nennen kénnte, muBten die Librettisten ein
Drama machen; durch Massenets Musik aber wird es zum lyrischen Drama.

Hinweis: Die Bemerkungen zu den Leitmotiven in Werther folgen HEINZ .BEC.KER, Mass?'
nets WERTHER: Oper oder vertonter Roman?, in: Ars Musica Musica Scientia. Festschrift
Heinrich Hiischen zum 65. Geburtstag, Kdin 1980, 30—47. ) .

Albert Gier ist Professor fiir Romanische Philologie an der Universitat Bamberg.
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Jeder Abschied ist ein kleiner Tod

JULES Wie gefallit lhnen Cathérine!?

JIM Sie hat sich zu ihrem Vorteil verandert.
Die Ehe ist ihr wirklich gut bekommen.

JULES Das scheint vielleicht so. Sie sorgt auch fiir Ordnung und Harmo-
nie im Haus, das stimmt. Aber wenn alles gut lauft, dann wird sie merkwdr-
digerweise unzufrieden, dann kann sie sehr ungerecht sein und heftig und
aufbrausend . .

JIM Ich glaube fast, das hat sie von Napoleon!

JULES Sie behauptet, die Welt ware reich und man miiBte sie manchmal

ein wenig betriigen — dann bittet sie Gott im voraus um Verzeihung fir
das, was sie tun will.

Dann muBte Jim nach Paris zuriick. Sein Verleger hatte ihn gerufen. Der
Gedanke, sich bald wiederzusehen, machte ihnen den Abschied leichter.
Trotzdem dachten sie alle unwillkiirlich an das alte Wort, daB3 jeder Ab-
schied von lieben Menschen ein kleiner Tod sei. Als der Zug anfuhr, beriihr-
ten sich noch einmal zirtlich ihre Hinde.  Frangois Truffaut Jules et Jim
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Du hast mir gesagt: Ich liebe dich!
Ich habe dir gesagt: Warte!

Fast hitte ich gesagt: Nimm mich!
Du hast mir gesagt: Geh!




