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FEDORA, UNA PRIMA DONNA
SULI’ORLO DI UNA CRISI DI NERVI
di
Michele Girardi*

!\H’origine della Fedora di Umberto Giordano vi fu, come sarebbe poi acca-
duto per la Tosca di Puccini, una piéce di Victorien Sardou espressamente
tagliata sulla personalita straripante di una tra le pit grandi attrici della fin
de siécle, Sarah Bernhardt. Non & I'unico dato in ecomune tra le due opere:
Gilordano si era innamorato del soggetto nel 1885 a Napoli, assistendo a
una recita di Fédora in francese della grande Sarah (anche Puccini avrebbe
fatto la stessa esperienza, a Milano nel 188Y), ¢ aveva subito chiesto al
drammalurgo il permesso di metterlo in musica. Sardou acconsenti solo
quando Giordano ebbe conseguito il successo universale, con Andrea Ché-
nier nel 1896, e cosi il nuovo lavoro poté debuttare al Teatro Lirico di Mila-
no il 17 novembre 1898. 1autore era sul podio per I'occasione, ¢ lancio Pal-
lora sconosciuto Enrico Caruso nella parte di Loris, ma soprattutto si ga-
ranti la presenza di una delle pit celebri cantanti-attrici del tempo, Gemma
Bellincioni Stagno.

Per meglio comprendere I'inevitabile impulso che scatend Tinteresse del
compositore & opportuno dedicare una breve considerazione a Fédora, che
fu la prima collaborazione tra Sardou e la Bernhardt, da poco svincolatasi
dalla Comédie Francaise per mettersi in proprio. licco come lei stessa de-
scrive, nelle sue memorie, 'incontro che dette inizio, nel 1882, al loro lun-
go sodalizio artistico:

Pussai la notte nella mia proprietd di Saint-Adresse. 12 il giorno dopo partivo per Parigi.
Un’ovazione delle pint lusinghicre m’aspettava all'arrivo.

Poi, tre giorni dopo, sistermata nella mia casa dell’avenue de Villiers, ricevevo Victorien Sar-
dou per ascoltare la lettura del suo magnilico testo, Fedora.

Che grande artistal Che splendido attore! Che autore meraviglioso!

Mi lesse quel testo tutto d’un fiato, recitando tutte le parti, dandomi in un secondo la visio-
ne di quella che avrei fatto.

«Ahls gridai dopo la lettura. «Grazie maestro, grazic per qucstd bella parte! 5 grazie per la
bella lezione che mi avete datos'.

I tanti punti esclamativi di cui & costellata la rievocazione la dicono lunga
sul carattere di Sarah, che sfoggiava una personalita fortissima sulla scena e
nella vita, dove era solita sedurre gli uomini ¢ metterli da parte quando ave-
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Michele Girardi

vano fatto il loro tempo. Cio che desta immediata perplessita, a una lettura
delia piéce, & proprio U'evidente difficolta di adattare per le scene liriche un
dramma cosi vincolato alla personalita della creatrice del ruolo. A differen-
za di Floria Tosca, sul cui agire non ha particolare influenza I'etd anagrafi-
ca, I'édora & una donna non pia giovanissima, e il sentimento che la in-
fiamma per Vladimiro Andrejevich appartiene al genere di pulsioni d’una
; vedova, affascinante e al tempo stesso molto agiata, che non s’avvia pacifi-
cata nej sensi verso la mezza etd. S’incapriccia di uno gigolo d’alto bordo,
ma in rovina, perché ha una tale voglia d’innamorarsi da rimanere cieca di
fronte ai suoi palesi tradimenti ¢ al matrimonio d’interesse che questi vuol
contrarre. Insomma: Sarah Bernhardt, avvenente trentottenne nel 1882,
che impalma Damala, un attore della sua compagnia (per poi lasciarlo nel
giro di qualche mese). Il personaggio della piéce, inoltre, ha una forte moti-
vazione erotica che I’esalta, mentre nell’opera Fedora gioca le sue carte sul
fronte dell’amore spirituale, sino a dichiarare al povero Loris nel finale 1T,
impietosita dalla sua condizione di esule lontano dagli affetti famigliari, che
«Un’altra madre tra le mie braccia hai tu».
Notevolmente differente & inoltre il comportamento di Fedora negli svilup-
pi della vicenda in cui & attivaruente coinvolta. Il librettista Arturo Colautti
ne sviluppo il carattere in un’unica direzione: missionaria della sua perso-
nale vendetia, che persegue con determinazione finché Loris non rivela le
vere ragioni del suo delitto — da Ii in poi angelo del focolare sino a quando
la sua attivita di spia al servizio della polizia segreta non viene scoperta dal-
I'amante. Ben altrimenti si comporta la donna di Sardou, che per ben due
volte cambia radicalmente d’atteggiamento, ¢ per giunta di fronte allo stes-
so personaggio, il diplomatico francese De Siriex, che & quasi come una car-
tina di tornasole per un carattere ricco di sfaccettature. All'inizio dell’Atto
I1 dissimula la cupezza che la caratterizzava a San Pietroburgo, e cio le ser-
ve per raccogliere pit facilmente, tra i vapori del bel mondo parigino, la
confessione del colpevole. Nell’Atto 1V, invece, Fédora si & lasciata alle spal-
le ogni cupezza, vinta dall’amore per Loris che invade il suo essere.
Colautti ¢ Giordano, perd, non dovettero atfrontare solamente problemi le-
gati alla personalita straripante della prima donna. [altro vincolo era deter-
minato dal genere praticato da Sardou, la cui trama g’inscrive In una mesci-
danza di suspense poliziesco e storia di spionaggio, ed ¢ racchiusa in una
cornice ideologica che contrappone i populisti (ma nichilisti nella piéce e
nell’opera) ai fedeli dello Zar nello scorcio finale del secolo. Cio permette,
secondo una prassi cara a Sardou, di inserire la vicenda fittizia nel gran cal-
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FEDORA, UNA PRIMA DONNA SULI?ORLO DI UNA CRISI DI NERVI]

derone della storia, visto che nel colloquio iniziale (Iédora, 1.1y I'intenden-
te del conte, Désiré, menziona il «povero czar Alessandro», cioé Alessandro
1L, ucciso in un attentato dai populisti della Narodnaja Volja il 13 marzo
1881. Nell’opera la notizia arriva, con enfasi molto maggiore, quando si &
n‘t‘l pieno della festa dell’Atto 11, a Parigi®.

Colauttj segui fedelmente il complicato intreccio in senso diacronico’, con-
servandone i principali snodi, a cominciare dal delitto e dall’indagine se-
guente condotta dal poliziotto Grech nell’Atto I a San Pietroburgo, per pro-
seguire sintetizzando in un atto solo gli eventi del IT ¢ del 11 della piéce
{ma qui la festa ha luogo in casa di Olga ¢ non nel palazzo parigino di Fe-
dora, come avviene nell’opera) e chiudere facendo corrispondere la trama
del T a quella dell’Atto IV del dramma. A livello di macrostruttura Punico
cambiamento di rilievo fu ’aver spostato "ambientazione dell’atto conclusi-
vo, che Sardou fa svolgere a Parigi come i due precedenti, sulle sponde del
lago di Thun, circondato dalle Alpi bernesi. La licenza persegue lo scopo di
consentire a Giordano Poccasione di esibire un po’ di colore locale svizzero,
dall’onnipresente Ranz des vaches dei corni, che permea le pagine della
partitura in questo scorcio, sino alla canzone La montanina, accompagnata
dalla fisarmonica, che utilizza nelle battute conclusive per potenziare I'ef-
fetto larmoyante della morte di Fedora («La montanina mia non torna piti»,
canta la voce di ragazzo fuori scena, mentre la contessa Romazoff esala 'ul-
timo respiro). Ma tale scelta ha I'inopportuno corollario di evocare un’infi-
nita serie di topoi operistici (a cominciare dall’Atto I di Traviata) dove gli
amanti cercano la pace e la tranquillita in luoghi lontani dalla citta ostile al
loro sentimento.

Nel passaggio dalla prosa al canto, la vicenda perde inevitabilmente una nu-
trita serie di dettagli che rendono assai stringente la narrazione, come con-
viene al genere cui appartiene. Mi limitero a dare tre esempi:

a) il riferimento agli ebrei nel libretto, durante il colloquio iniziale tra 1 ser-
vi che descrivono le cause delle attuali difficolta economiche del Conte Via-
dimiro («Le donnine... Le carte... Le bottiglic... I cavalli... Gli ebreil...»), si
spiega solo ricorrendo a Sardou (I.1) dove viene citato Mirmann, un ricco
orafo che gli rivende gioielli per le sue fiammette;. altrimenti rischia di es-
sere frainteso, come una valutazione imbarazzante del librettista, condivisa
dal compositore®;

b) nell’opera non si riesce a comprendere bene, sino al colloquio chiarifica-
tore dell’Atto II tra Loris ¢ Fedora, il grado di parentela che lega Vladimiro
Andrejevich al temibile capo della polizia Jariskin, chiaramente indicato sin

11
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Michele CGirardi

dall’inizio da Sardou (Fédora, 1.1) come suo padre; I'ambigua espressione
impiegata da Colautti nel corso dell’indagine (rispondendo alle domande
del poliziotto Grech, Desiré dichiara che il padrone era minacciato «Qual fi-
glio al generale vostro capo») non consente di capire sin dall’inizio che tra
le motivazioni dell’intento persecutorio dell’asse Fedora-Jariskin ¢i sia il de-
siderio di vendetta di un padre sanguinario e potente;
¢) nella piéce la contessa Olga Sukarew s’interessa di nichilismo per vincere
la noia (I'édora, 11.1), e il pianista Lazinski, che presenta nell'opera agli in-
vitati, ¢ chiaramente una spia messa alle sue calcagna dalla polizia segreta;
nell’opera il riferimento ¢ assai piu tenue (Olga: «Vedete, la politica ¢ la mia
passione [...] Com’¢ bello il cospirar!...», nell’Atto II) e poco chiara la spie-
gazione circa la seconda professione del pianista da parte di De Siriex nel-
PAtto IIL
A conti [atti, pero, Padattamento ¢ riuscito: il risultato ¢ un’opera stringata
(in tutto udiamo poco piu di un’ora ¢ mezzo di musica)’, ma avvincente ¢
ricca di colpi di scena, il che era quanto serviva a Giordano per garantirsi
I"attenzione del pubblico. Nell’attuare la sua drammaturgia musicale il com-
positore impiego le risorse pia recenti del linguaggio operistico italiano del
tempo, tra cui prevale la tecnica della reminiscenza melodica. Fra i vari te-
mi spicea, in termini quantitativi, il motivo che egli associa al fervido giu-
ramento di vendicare Vladimiro, che Fedora pronuncia mentre amato ¢
ancora nella sua stanza, agonizzante. Lo compie imponendo le mani su una
croce bizantina che porta al collo, mentre sotto la sua voce scorrono le an-
cie, a guisa d’organo, che connotano di sacralita il breve passaggio:

I, 1 dopo 46
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Questo tema significativo, che pero ha il diletto di assomigliare troppo a
un’importante frase del finale di Manon Lescaut’, ricorre otto volte nel cor-
so dei tre atti, ¢ solo nello scorcio finale, mentre Loris sta finalmente per
scoprire I'identita della sua nemica misteriosa, si piega ad esprimere, varia-
to nell’ultimo accordo®, il ricordo di quella che fu un tempo la volonta di
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Antonio Minardi, Fedora, dizegno dedicato allomonimo dramma lirico di Umberto Giordano rappresen-
tato per la prima volta il 17 novembre 1898 al Teatro Lirico Internazionale di Milano, ¢ pubblicato in

> n o "y »1? I
<L Mustrazione Ttalianas. 27 novembre 1898, In alto a destra scena dell’Atto 1 al centro delPAto 1 e in
basso a sinistra dell’Atto 111



o=

:

|

‘! Michele Girardi

§

1 vendetta da parte di lei, ora riscattata dall’amore. Torniamo per un istante
it a Sardou, che non conferisce affatto alla croce tutto il rilievo che assume
ﬁ nell’opera, se non per il particolare del veleno in essa contenuto, € non im-
% pone a Fédora giuramenti di sorta, salvo un cenno fuggevole nell’Atto I per
1 spronare le indagini («<Ma io lo vendichero ... oh Dio! Quella eccellente crea
i tura che a loro non ha fatto nulla»; Fédora, 1.7). Giordano mird, pertanto-
! alla piena evidenza di una metafora sonora, per motivare la veemente azio-
i ne della protagonista, tuttavia ¢ inevitabile che proprio per questo Popera si
: tinga di una generica religiosita, ch’é ingrediente prediletto del teatro veri-
L4 . . . . .

! sta italiano, da Cavalleria in pot”.

i Ma il compositore non si limito a illustrare un solo aspetto della sua prima
: .

i donna, e fece quant’era in suo potere per rendere seducente Fedora, identi-
1 . . . . o . .
¢ ficando sin dalle prime battute il suo trasporto con una frase melodica ri-
i corrente (IEsempio 2A), associata al suo amore per Vladimiro nel momento
! p

i in cui entra in casa di lui ¢ intona il primo assolo (Esempio 2B), una sorta
‘ di Bildnis Arie davanti al ritratto del conte:
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! Giordano utilizzo la reminiscenza con estrema precisione, soltanto per con-

{ notare il sentimento ideale che lega Fedora al promesso sposo, percio il te-

" . . .

i ma, dopo PAtto I, non appare che un’altra volta nel successivo, quando Loris

| ricorda alla donna che il suo rivale era fidanzato". A fronte di tanta chiarez-

1 . . . .

4 za non troviamo nella partitura un vero gesto musicale che connoti la sua

§ . . - . .

' passione per Loris, visto che anche la bella melodia del duetto che chiude

¢ I'Atto TI (Esempio 34) serve solo ad accompagnare il suo disinganno e la sua

€ . . A . . .

! ammirazione generica per uomo («Lascia che pianga io sola [...] Tavea cre-
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FEDORA, UNA PRIMA DONNA SULL'ORLO DI UNA CRISE DI NERVI

duto un vile, [...], ed eri un forte, un nobile, un santo punitor!»). Quando la
sequenza ricompare nel I1I serve solo a rendere palese il suo cambiamento
(Esempio 3B, «Perdona quella donna»), e finisce per evidenziare la sua piena
solitudine, con bell’effetto che prelude al suicidio:

AL, 7 dopo 57 B, 111, 55 Es. 3a
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Pur nei limiti di una difficile riduzione, Fedora risulta quindi, nel suo com-
plesso, un personaggio vivo e appassionato e, se non suscita particolari sim-
patie per via dell’eccessivo accanimento persecutorio, tuttavia la sua morte
muove la pietas dell’ascoltatore, per l'ironia tragica con cui il passato le
piomba addosso, annientandola. La sua fine si compie nel segno della ri-
nuncia alla felicita, tipico delle eroine suicide della fin de siécle, da Sélika a
Gioconda, sino a Adriana Lecouvreur ¢ Butterfly, e glorifica un mito fem-
minile prigioniero della pit romantica delle regole: Amore e morte.
Un’incrollabile fiducia nell’amore sembra spingere anche Loris quando, nel
corteggiare la contessa durante la festa, risponde cos{ al suo quesito «Amar-
vi per forza dunque dovrd?»:

I, 24 Es. 4
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Si tratta della melodia pit celcbre di tutta I'opera, e a ragione perché pie-
namente riuscita sotto il profilo comunicativo, pressoché universale. issa
viene ripresa nell’intermezzo, che impone una pausa nel momento in cui,
dopo la notizia dell’attentato allo Zar, gl'invitati abbandonano la sala, la-
sciando Fedora immersa nei propri pensieri. La melodia, come il «Croce e
delizia» di Alfredo per Violetta, le ricorda la forza dell’amore che apparen-
temente I’ha conquistata, ciononostante ¢ proprio mentre si odono quelle
note che lei serive la sua denuncia pit devastante a Jariskin, in cui coinvol-
gerd spietatamente, nell'immediato prosieguo, lo stesso fratello di Loris, Va-
leriano. E quando la medesima musica, ma in tonalitd di Sol bemolle mag-
giore, tornerd per la terza e ultima volta nel finale Veffetto risulta retorico,

15
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Michele Girardi

perché ha I'unico compito di stillare le nostre lagrime, goccia per goceia,
mentre la protagonista muore in pace tra le braccia dell’amato.
Poiché questa melodia finisce per entrare nel campo semantico del soprano,
resta poco spazio a Loris per emergere, assai meno di quanto ne tocchi a Ca-
varadossi, un altro tenore alle prese con una donna che definire invadente &
puro eufemismo. Personaggio che non evolve, e che fatica a comprendere la
realta, com’era accaduto in occasione del delitto d’onore, il protagonista ri-
mane tenacemente attaccato per due atti al proprio spleen per la lontananza
dalla patria e dagli affetti famigliari, il che da origine a qualche interessante
passaggio melodico ¢ armonico che ne mette in rilievo I'inclinazione alla ma-
linconia (come la frase «Vedi io piango», 11, 4 dopo 55, con cui rivolge i suoi
pensieri alla madre lontana). Egli viene scosso solo in parte e genericamente
dall’amore di lei, altrimenti il suo canto & improntato ai principi della pura
concitazione, che lo porta a sfogarsi in lunghe lasse di declamato, con fre-
quenti inflessioni verso il parlato. L'unico suo gesto di rilievo & il mutamen-
to troppo repentino d'atteggiamento nel finale dove, dopo aver coperto d’in-
sulti amata in un passaggio tesissimo («Id ecco il tuo amore, sirena da for-
ca ... spiarmi ¢ tradirmi! [...] Serpente ti schiaccio con I'odio tuo insiem!»), si
mostra subito incline a perdonarla ¢ ad accoglierla tra le braccia.
Nella costellazione dei protagonisti manca un baritono antagonista, essendo sf
De Siriex un ruolo brillante, ma senza parte attiva nella vicenda se non quella
di rappresentare, sulla scia del personaggio della piéce (ma senza raggiungerne
la statura) il razionalismo francese contro emotivita russa. IX quel che accade
quando intona, nel salotto Romazoll, la canzone La donna russa, un brano in
cui Giordano cerco di coglicre, per quanto gli era possibile, modi popolari, tra-
mite accenti irregolari e qualche vaga inflessione modale, ma solo per pren-
derli garbatamente in giro. Gli replica immediatamente la contessa Olga Suka-
rew = soprano leggero e personaggio gradevolmente fatuo, che ha il solo com-
pito, che esercitera ancora nell’atto svizzero, di alleggerire la tensione quando
serve —, intonando un’altra canzonetta ironica, in cui dileggia I'nomo francese;
il gioco & grazioso quanto basta, ma rimane puro divertissement.
Le due canzoni fanno parte di una lunga catena di ‘musica di scena’ - cioe
eseguita con carattere di inserto nell’azione da uno o piu personaggi, o dal co-
ro, ¢ dall’orchestra in buca™ ~ che per Giordano, come tutti i cosiddetti ap-
partenenti alla cosiddetta ‘Giovane Seuola’, era uno dei mezzi principali per

acerescere 1l tasso di veritd dell’azione: se un personaggio canta nella finzione
compie un gesto reale. Si pensi a uno dei momenti clou della vicenda, quan-
do per animare la festa, g

gia zeppa di danze e canzoni, viene introdotto, con
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Fortané Meéaulle (1841-1903) ¢ Henry Meyer (1844-1899), Sarah Bernhardt - in primo piano ¢ nell'ova-
le = nella parte di Fédora nellomonimo dramma di Victorien Sardow. per la prima volta rapppresentato
al Théawe de Vaudeville di Parigi il 12 dicembre 1882 ¢ appositamente seritto per la celebre attrice. chie
ne fu la prima interprete. Immagine pubblicata in 11 Teatvo THustratos, febbraio 1883,
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Michele Girardi

un piccolo stacco orchestrale a ritmo di [)ol?{lelise, B()]esla.o Lazinski, cio& «il
pianista polacco erede di Chopin», ruolo affidato a un mimo. Egli si esibira
nella sala di concerto che sta sullo sfondo, ma & un vero planista (in scena o
dietro le quinte) che esegue un notturno abilmente .corinposto da Giordano a
l2 maniére de. Cosi il tempo reale dell’esecuzione pianistica funge da sfondo
alla discussione tra Fedora e Loris e ne accresce il pathos drammatico. Quan-
do egli confessa il delitto subentra "orchestra per qualche battuta, sinché il
dialogo riprende e giunge alla conclusione insieme al notturno di Lazinski.
Anche se la linea da cui sortisce I'effetto non & nuova (basti qui ricordare il
duetto tra Violetta ¢ Alfredo nellAtto I di Traviata, il cui dialogo si svolge
mentre nelle altre stanze risuonano le danze affidate alla banda), nuova & I'i
dea di introdurre un avvenimento mondano del tutto autoreferenziale come
un concerto, che conseguc davvero un realistico coup de théatre.
Giordano volle immettere altri frammenti di realtd sonora in scena ricorren-
do alla fisarmonica per accompagnare La montanina nell’atto svizzero, quale
vera voce di color locale alpestre, oppure facendo trillare un campanello elet-
trico per annunciare la visita di De Siriex. I questo un tocco di moderni-
smo, come la bicicletta impiegata dal diplomatico per raggiungere la villa, ¢
che insieme ad Olga intende inforcare per un’amena passeggiata tra le vette.
Oppure le precise citazioni, dette celiando nel dialogo tra i due imperniato
su Lazinski: <« poi geloso! - Otello! — Jago! [...] - I la dimane ... — Rico-
minciava? — Era partito! — Suonava troppe fughe ... — Di Bach», quando la
musica, in quel momento, mostra chiaramente il suo debito verso il canto di
conversazione attuato da Verdi nel Ialstaff.
Meno modernista si riveld Giordano nel voler inserire un’esposizione di fu-
ga a quattro parti in Do, genere in cui eccelleva sin dagli anni del Conser-
vatorio®, nell’Atto 1 (Allegro mosso assai, 1, 40), quando sono in pieno svol-
gimento le indagini di Grech e si descrive la ‘fuga’, appunto di uno scono-
sciuto (che scopriremo poi essere Loris): il gesto ¢ davvero troppo ingenuo,
¢ il giuoco dei rimandi rasenta i confini dell’accademismo.
Ma il rischio andava corso, e il brano risulta tecnicamente ineccepibile. In
questo modo Giordano intendeva forse prendere le distanze dal verismo
estremo cui aveva dedicato i propri esordi con Mala vita (1892), storia di una
prostituta redenta prelevata dalle Scene popolari di Salvatore Di Giacomo, ¢
proscguire sulla strada del verismo ‘storico’ in costume, intrapresa con 1’An-
drea Chénier. Ma non poté sfuggire a una natura impetuosa, che lo portava a
" seguire proprio 1 modelli appena consolidati di un movimento artistico agli
esordi, ma gid con la necessita impellente di produrre stilemi in grado di as-
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secondare i gusti di platee presumibilmente meno esigenti a livello di qualita,

ma pig i‘nsaziabili a livello di consumo e funzionalita del meccanismo dram-
Iljatico. E qucllo che accade nel preludio, a sipario abbassato, dell’Atto 11T di
I’f)dora, quando il flusso del Ranz des vaches s'interrompe per far udire un
gloco d’eco tra flauto e corno sul palco, che introduce una canzonetta intona-
ti.l dal coro interno, con 'accompagnamento di archi e arpa. Quando il sipario
st alza, dopo che Torchestra ha ripreso il preludio al suono di una contrad-
danza, Pimpressione netta & quella di essere all’inizio di Cavalleria rusticana.
Se, dopo la grande popolaritd dei primi decenni, una ripresa di Fedora ¢ og-
gl evento da non perdere, lo si deve [orse alla stessa ragione per cui il teatro
di Sardou & uscito dalPimmaginario collettivo: troppo forte ¢ la catena che
vincola drammi come questo al gusto del proprio tempo - e il successo di
Tosca, proveniente dalla mente dello stesso autore, ce ne da un’immediata
conferma. Se Puceini e i suoi librettisti, pur conservando il carattere del
dramma a colpi di scena, riuscirono a staccarsi dalla fonte per clevare a sim-
bolo 1a Romanita papale, nucleo fondamentale dell’intreccio, Giordano ¢ Co-
lautti rimasero rigorosamente fedeli alla Iédora di Sardou. Tuttavia la mi-
gliore qualita di questultima, rispetto alla piéce romana, nulla puo garantire
contro il giudice pit inesorabile della vitalita di un’opera d’arte: il Tempo.

—_— 3.:",5,5&\?\?/1’4@3,@
Michele Girardi, veneziano, & professore mo premio letterario «Massimo Mila»
associato di Storia del teatro musicale (Torino 19906), e che & stata pubblicata
nell’Universiti di Pavia (Scuola di Paleo- nel febbraio 2000 in traduzione inglese
grafia ¢ [ilologia musicale di Cremona). aggiornata ¢ ampliata (Puceini: His In-
Le sue ricerche vertono principalmente ternational Art) dalla University of Chi-
sulla musica del secoli XIX ¢ XX, e in cago Press.
particolare sul teatro musicale fin-de- I Sarah Bernhardt, Ma double vie, Paris
siécle (saggi su Puccini, 1982-19906; Berg, 1907; trad. it.: La mia doppia vita, Savelli,
1989; Verdi, 1991; voci per il New Grove Milano 1981, p. 208.
Dictionary of Opera e il New Grove Dic- 2 Citazioni e rilerimenti ad atti ¢ scene so-
tionary of Music and Musicians, la Piper no tratti dalla traduzione del torinese Vit-
Enzyklopidic des Musiktheaters). Con torio Bersezio (Fedora, Libreria Editrice,
I'ranco Rossi ha curato una Cronologia Milano™ 1884, collana <Teatro Mustrato»,
degli spettacoli del Teatro La Ienice, di- n. 38, ristampata ben tre volte dal I'ratelli
visa in due tomi (1989 ¢ 1992). La sua Treves, nel 1912, 1922 ¢ 1925). I'u questa
opera pit recente ¢ la biografia eritica la base del lavoro del librettista Arturo
Giacomo Puccini. Larte internazionale Colautti, come dimostrano 1 numerosi
di un musicista italiano (Marsilio, Vene- passi del dramma in taliano da lui citati
zia 1995, 20007, con cui ha vinto il pri- pressoché letteralmente.
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Lo spostamento ¢ dovuto alV’esigenza di
creare un presupposto perché Fedora in-
terrompa la festa, e perché possa risalta-
re ulteriormente il tema dei cospiratori,
razza a cui, secondo i sospetti della pro-
tagonista, dovrebbe appartenere Loris,
assassino per fede politica.

Tant’® vero che sulla partitura si pud
leggere, ed & espressione del tutto ap-
propriata: «<Dramma di Victorien Sardou
ridotto in tre atti per la scena lirica da
Arturo Colauttis.

Ben altra ¢ la posizione di Sardou, che
nel colloquio iniziale fra Désiré e il
gioielliere Tehileff fa pronunziare all’at-
taché lrancese del conte un’aperta con-
danna dell’antisemitismo dei russi: «Oh
sil La volta del vostro soffitto si screpo-
la: finira per precipitarvi sul capo. As-
sassini, arresti ... Il quei poveri ebrei,
quante glie ne han fatte passare» (Iédo-
ra, 1.1).

Cosi distribuita, in genere, nelle
Fis »

esect-

zioni registrate in disco: Atto 1 257, [L:

357, II: 35",

Si veda la partitura di Manon Lescaut
(Ricordi, Milano © 1915, P.R. 113, rist.
1980), Atto TV, cifra 8, ma soprattutto la
musica delle seguenti frasi: «I'ra le tue
braccia amore! [Jultima voltal...» (3 do-
po 16), e «Scendon le tenebre: su me la
notte scende».

Dopo la prima comparsa (cfr. Esempio
1) il tema ricorre ancora nelle ultime
battute dell’Atto 1 (cifra 58), quattro vol-
te nell’Atto II (8 dopo 11, 1 dopo 27, 8
dopo 40, cifra 55) ¢ altre due nel U1 (ci-
fre 42 ¢ 56). La variazione cul si accen-
na & minima ma signilicativa in un con-
testo di ritorni sempre uguali salvo la to-
nalita: il tema si chinde su un scttima
diminuita invece che su un accordo di
tonica. [ riferimenti, nel testo ¢ nelle
note, vanno alla partitura d’orchestra di

9

10
11

12

Fedora, Sonzogno, Milano s. d. (n. di la.
stra [ 1556 S.).

In questa prospettiva va valutata la diver-
sa sequenza nel finale I tra Ja piéce e 'o-
pera: mentre in Sardou Fédora constata
la morte di Vladimiro, cui segue laceen-
no alla fuga del colpevole, Colautti e
Giordano spingono la protagonista incon-
tro a Crech che 'informa della fuga, per
poi farla accasciare, con maggior enfasi,
vicino alllamato, mentre il sipario cala
sull’atroce dolore della protagonista. Inol-
tre, nell’opera, il chirurgo (Lorek) il poli-
ziotto (Grech) il diplomatico (De Siriex)
non s'inginocchiano come fanno tutti gli
altri, mentre tale gesto, nella piéce, viene
lasciato alla sola servitd, in segno di vi-
spetio feudale per il loro signore.

Fedora, partitura, I1, 8 dopo 49,

a di sce-

La categoria generale di ‘mus
na’ & stata tratteggiata da Carl Dahlhaus
(Drammaturgia  dell'opera italiana, in
Storia dell’'opera italiana, VI: ‘Teorie e
teeniche, immagini ¢ fantasmi, a cura di
L. Bianconi ¢ G. Pestelli, LEdi/Musica,
Torino 1988, pp. 113-110). Per una di-
stinzione fra ‘musica di scena’ e ‘musica
in scena’, sostanzialmente basata sul fat-
to che gli strumenti siano sul palco e
pon in orchestra, st veda Michele Girar-
di, Per un inventario della musica in
scena nel teatro verdiano, «Studi verdia-
ni» 6, 1990 (1991), pp. 99-145.

Scrive Amintore Galliz <I1 Serrao esorta-
va 1 suoi scolari a rendersi [amiliare
quella severa ed ardua ginnastica intel-
lettuale del musicista che € lo studio dei
canoni e delle fughe. Il Giordano vi riu-
sciva a meraviglia: lo provi il fauo che
una sua fuga a cinque parti riportava
agli esami dell’anno scolastico  18806-
1887 la media di punti 9.75 su dieci»
(Umberto Giordano nella
vita, Sonzogno, Milano 1915, p. 21).

nell’arte e

—_—
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Ritratto di Lina Cavalieri, «la donna pitt bella del mondos. nel ruolo di Fedora, nell’'omonimo dramma

lirico di Umberto Giordano.



€ Arturo Colautti, autore del libretto di Fedora, in una caricatora di Enrico Caruso tratta da Casa Musicale

i Sonzogno. Cronologia, saggl, testimonianze, Milano 1995, p. 170.
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JEDORA» TRA VERITA, VERISMO, SIMULAZIONE:
RILETTURA ITALIANA DI UN DRAMMA IFRANCESE
di

Elisabetta Fava™

«Fedora & sempre stata legata al’immagine del distacco, ed & la creatura mia
che io amo di pia e che vorrei piu vicina a me»; ad anni di distanza dalla pri-
ma, Umberto Giordano commentava con rammarico le alterne [ortune di
un’opera che, a dispetto della celebrita comunque raggiunta, fini col pagare
pitt di altre il suo carattere in bilico fra verismo e cosmopolitisino, meridio-
nalita e stile francese. Andata in scena il 17 novembre 1898 al Teatro Lirico
Internazionale di Milano (e non alla Scala come Giordano si sarebbe augura-
to), Fedora si affermo immediatamente, ma non manco di suscitare opinioni
discordi: il giovane Pizzetti la stroncd senza attenuanti, ma la apprezzarono
pochi mesi dopo Mahler a Vienna, Fauré ¢ Saint-Saéns a Parigi.

Ad Arturo Colautti, giornalista e scrittore che affida la sua fama a un paio
di libretti ben confezionati, si potranno imputarc non poche ingenuita, fra
cui Pinsolita mescolanza di modernismo e toni aulici; in ogni caso la sua ri-
duzione della Fédora (1882) di Victorien Sardou merita pit d’un encomio
per la scaltrezza drammaturgica ¢ occhio clinico con cui prevede le esigen-
ze musicali e incanala il plot verso le soluzioni pia congeniali al contesto
operistico. Se dovessimo immaginare due linee ideali in cui riassumere la
sostanza del melodramma italiano di fine Ottocento, dovremmo raggruppa-
re in una, Cavalleria rusticana (1890), Lamico Iritz (1891), Pagliacei
(1892), Mala vita (1892), nell’altra, Manon Lescaut (1893, da Prévost), Ie-
dora ¢ Tosca (1898 e 1900, da Sardou), Adriana Lecouvreur (1902, da Seri-
be): e in quest’ultima piccola schiera il profumo di Francia e la celebrazio-
ne del divismo sono pit che evidenti. Il segreto di Fedora (¢ proprio della
Fedora di Colautti-Giordano, che per una volta riesce ad abbellire la fonte,
anziché mutilarla) sta nella ricerca di un registro medio, nell’equidistanza
dagli cccessi: il popolo-carnefice che lo Chénier riprendeva dalla tradizione
della Muette de Portici, degli Huguenots e del Prophéte, é assente; la trama
asseconda il predominio di uno ‘stile di conversazione’ duttile, alieno da sta-
s1 ¢ reso ancor piu sciolto dall’eliminazione di alcune lunghe ‘tirate’ presenti
nell’originale di Sardou. Se ne era accorto il eritico della «<Neue Freie Pres-
se», che annoto nella sua recensione: «Fedora raggiunge un effetto dramma-
tico ed emotivo superiore a quello del dramma di Sardou»'.
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Flizabetta Fava

Dietro lavori teatrali di questo tipo agisce importanza assunta in quel fran’
gente storico dall’attore, inteso come protagonista indiscusso, catalizzatord
dell’interesse. Li chiamavano ‘attori-mattatori’ e non era irrisione, ma luw
singa. Sarah Bernhardt, Eleonora Duse, Tommaso Salvini, Ernesto Rossi,
ancora Ermete Zacconi: bastava la loro presenza ad assicurare alla piéce il
suo successo. Lo si riscontra anche nella letteratura del tempo; 'infatuazios
ne funesta di Dorian Gray per la piceola Sybil nasce dal carisma attoriale di
lei e si dissolve al primo intoppo sulla scena; ¢ pensiamo alla risonanza in-
teriorc che Uinterpretazione della Berma esercita sul protagonista della Re-
cherche proustiana. Per "appunto, nel nostro caso il personaggio di Fedora
coincideva con la ligura di Sarah Bernhardt, era stato concepito su misura
per lei; e infatti giganteggia e impera, non ¢’¢ episodio significativo cui non
partecipi, tutto ruota intorno al suo amore, al suo odio, alle sue strategie, ai
suoi viaggi. Nel dramma, il suo ritratto ci viene consegnato da Loris Ipa-
noff, che le ha ucciso il promesso sposo (immeritatamente adorato) ¢ che
ora sta cadendo nell’abile laccio della sua seduzione. Mentre sfoglia alcune
riviste (attitudine un po’ pantofolaia, che Colautti preferisce evitare), Loris
viene provocato a descrivere la donna russa, e si slancia in un peana che si
attaglierebbe perfettamente anche a Tosca, pur’essa ‘emanazione’ della
Bernhardt. <% la donna: la vera donna, con tutti gli impulsi ¢ tutti i contra-
sti, ali ¢ artigli! Carezzevole, tenera, amorosa, felina. Flessuosa, con le on-
dulazioni del serpente. Tutte le perfidie ¢ tutti 1 sacrifici. Feroce nell’odio,
croica nellamore. Una intelligenza virile con superstizioni infantili. Occhi
tanto profondi da dar la vertigine! Una voce
prima ignorate: il Janguore dell’Oriente che
gina! Una cesa squisita, cccols®

che ci suscita dentro vibrazioni
si associa alla disinvoltura pari-

Ora, una creatura cosi concepita concentra su di sé tutto ardore dell’istin-
to ¢ tutto I'artificio della simulazione: nell’aver colto questa doppiezza di
prospettive sta la felice intuizione di Colautti, colta al volo da Giordano.
Proprio Colautti serivera qualche anno pia tardi (nel 1902) il libretto di
Adriana Lecouvrear, destinato a Cilea ¢ ricavato da Seribe; e 1i, dove la pro-
tagonista ¢ un’attrice della Comédie-Francaise, simulazione ¢ sincerita =i in-
trecciano in un gioco di specchi vivacissimo.
Torniamo
Viadimiro

to m casa

a Fedora: i1l dramma di Sardou constava di quattro atti: studio di
a Pietroburgo, salotto in casa della contessa Olga Sukarew, salot-
della principessa I'edora, salottino stile Luigi XVI ancora in casa
di Fedora. Troppi interni, troppi salotti, troppa nobilta: Sardou prescrive
nella didascalia delPAtto TV che la finestra resti aperta sul balcone, da cui si
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Mtravede uno spicchio di viali parigini nel rigoglio dell’estate. Da poco pit
dun refolo d’aria, quindi, si passa nel libretto preparato per Giordano a un
plein-air ambientato in Svizzera; si ascolteranno cosi le voci delle contadi-
‘nelle ela melopea di un pastore che si accompagna sulla fisarmonica. Eeco
In azione il modello della Gioconda di Ponchielli, dove lo sfondo veneziano
non era soltanto 'esca per una brillante ricostruzione scenografica, ma si
apriva sugli spazi aperti dei canali, sui richiami dei gondolieri, su barcarole
gonfie dj presagi; non se ne dimenticherd nemmeno Puccini nell’Atto 111 di
Tosca, né tanto meno nel prodigioso intreccio di interno ed esterno, vicino
e lontano che percorre tutta Madama Butterfly.

Ma procediamo con ordine: il primo atto del dramma corrisponde al primo

del]’opc
de

ra; secondo e terzo vengono accorpati in un unico atto e in luogo
Wintervallo si interporra fra i due ‘quadri” un intermezzo sinfonico. 1l
quarto atto del dramma viene cosi a combaciare con il terzo dell’opera e, se
i dialoghi restano sostanzialmente inalterati (per quanto ovviamente en rac-
courci) mutano diversi particolari d’ambientazione, significativi anche
quando minuscoli.

La festa in casa di Olga Sukarew si risolve nel dramma di Sardou in un fuo-
co di fila di pettegolezzi, punzecchiature, flirts, allusioni politiche: un’atmo-
slera meglio abbordabile nella narrativa o nel teatro di prosa, una materia
su cui la musica correva il rischio di aver poca presa. Due sono i punti su
cui Giordano e Colautti fanno leva per sciogliere la difficolta: sovrapporre
la fatuita delle ciarle salottiere al dialogo concitato in cui Fedora informa
De Siriex del suo piano per smascherare Loris; lavorare meglio la figuretta
del pianista polacco, Boleslao Lazinski, cui Sardou ritagliava uno spazio
marginale. [l primo espediente, dopo il ‘quartetto’ dell’Atto 11 di Rigoletto,
era diventato patrimonio abituale di sperimentazione e non finiva di riser-
vare sorprese, nel magnifico efletto di calcolato guazzabuglio: un caleido-
scopico emergere di mozziconi di [rase, come nell’Atto 1l della Bohéme di
Puccini, al Quartiere Latino, che di questa tecnica & nell’opera italiana di
fine Ottocento il caso pit notevole.

Di Lazinski invece sparlano (in Sardou) due ospiti; ecco il dialogo:

DE SIRIEX

C’¢ concerto stasera?
ROUVEL

Tutti i mercoledi [...]
DE SIRIEX

La musica & buona?
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Elisabetta Fava

ROUVEL
Troppo Schumann...
DE SIRIEX (vagamnente)
Mah...
ROUVLL

A vol piace, Schumann?

Neanche a me. Il favorito del momento & un polacco, a quel che si dice. Boleslao Lazin-
ski, danzatore e pianista perfetto. Ci secca anche con certe sue piccole composizioni...
(A destra, nel giardino, appare Olga, che parla con due giovani, I quali poco dopo si al-
lontanano) Ah, la contessa... Facciamo finta di niente. (Ad alta voce, in modo cioé da es-
sere sentito) Deliziose, quelle melodie di Lazinski... deliziose!®.

Dunque, Lazinski suona Schumann, anzi «troppo Schumann»: il malcelato
disprezzo per Schumann riflette probabilmente una ricezione frettolosa e
parziale dei Lieder e delle pagine pianistiche. Persino un uomo della cultu-
ra di Paul Claudel scrive nel febbraio 1911 quest’annotazione nei suoi
Cahiers: «Schumann toujours sentimental, agréable et un peu niais». Un’in-
giustizia bell’e buona, che Giordano non avalleri, ma che doveva essere sin-
tomatica della mentalita dell’epoca; un personaggio del romanzo Malombra
di Antonio Fogazzaro, volendo dire tutto il male possibile di una tizia, la
qualifica «brutta sentimentale, amante di Schumann e di Heine»

; e sdegna
di unirsi alle signore «pallidissime ¢ con le lacrime agli occhi». Solo i diari

di Gide e la produzione letteraria di Schnitzler riconoscono esplicitamente
fa portata artistica di Schumann: per esempio Schnitzler, nella novella Friu-
lein Else, fa coincidere il momento culminante dell’emozione con il turbi-
nare delle miniature del Carnaval di Schumann; e solo Else nel suo turba-
mento ne coglie I'intimo fervore, mentre gli astanti ne fruiscono superfi-
ctalmente, come di un arredo innocuo.
Allatto pratico, perdo, Sardou non vincola la regia ad alcuna esecuzione
schumanniana; Pallusione & puramente verbale e informativa, mentre quan-
do si udranno i musici intenti all’accordatura sara per eseguire il celebre
Minuectto di Boccherini. Giordano evita Boccherini, e scansa anche Schu-
mann: il «suo» Boleslao si siede al pianoforte dopo essere stato presentato
dall’amica contessa come «il maestro polacco, nipote e successore di Cho-
pin... un poeta del pianoforte, un principe del sentimento, un mago». Che
cos’altro potrebbe ammannire ai convenuti se non uno Chopin bleso ed ef-
ferninato? Uno Chopin impoverito nella base armonica, monco di quell’ac-
compagnamento che (come dice ancora Claudel, riscattandosi dalla topica
schumanniana) «&¢ sempre cosi bello, vi sl sente "animo sotto pressione, il
cuore palpitante [...]>. Su Chopin la forza del pregiudizio era disperante; se
ne era accorto André Gide, che nei Cahiers lo deploro pia volte e giunse a
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amare come sua personale trinita proprio Bach, Chopin e Schumann.
10 sapeva bene anche Proust, che intesse di saporose allusioni chopiniane
11‘ contrappunto estetico della Recherche: per assaporare un preludio di
(.-.hopin senza inibizioni, Madame di Cambremer «getto uno sguardo furtivo
dietro a sé», ben sapendo di rischiare la disapprovazione della giovane nuo-
ra edotta di greco e d’armonia, che «disprezzava Chopin e soffriva quando
1o sentiva suonare. Ma

1

» lontana dalla sorveglianza di quella wagneriana [...],
a signora di Cambremer si abbandonava a sensazioni deliziose»*: gustosa
RaFOdial del wagneriano che affetta disprezzo per Chopin e insieme del sen-
fimentale che lo riduce a «<musica per fanciulle».

Lj’efficacia drammaturgica del gracile pianismo di Lazinski, comunque, non si
Y}Solve solo nel ritratto di una situazione tipica e di un fraintendimento este-
t‘ICO altrettanto connaturato all’epoca. Sopra le sue maldestre notine si dipana
febbrile la conversazione tra Fedora e Loris; la divergenza emotiva (ra lo sfon-
do e le sensazioni dei due protagonisti offre un contrasto di effetto sicuro,
una scissione di piani efficacissima. A sua volta, questa tapisseric mondana &
racchiusa entro una cornice di danze: un valzer in apertura d’atto e pid avan-
ti il breve affiorare di una polacea (la memoria va ancora una volta al mondo
russo, all’llugenio Onegin di Pétr Iiji Cajkovskij); e il tono salotticro compe-
netra anche le canzoni, una russa, 1altra francese, intonate rispettivamente
da Rouvel ¢ da Olga (per dare soddisfazione anche ai comprimari). A proposi-
to della canzone russa & interessante notare come non si tratti di un calco a
orecchio, di uno stralcio di folclore ‘reinventato’, ma di un’interpolazione ve-
ra e propria: la «canzonetta russa» & in realtd una romanza per canto e pia-
noforte di Alexandr Alabiev, fra Paltro quanto di pit ‘occidentalizzato’ si pos-
sa immaginare, con forti sospetti di intrusioni tzigane. In questi anni il teatro
musicale russo era ancora in massima parte sconosciuto in Italia e per sugge-
rire immancabile pennellata slava in un’opera i cui protagonisti provengono
da Pietroburgo la via piti naturale era la citazione di una pagina da salotto.
Con la successiva Siberia Giordano fara un passo ulteriore, in conformita an-
che all’ambientazione radicalmente diversa, e impieghera una melodia popo-
lare tratta dal repertorio dei battellieri del Volga; le radici di questa slavofilia
sono gia percepibili in Fedora, ma non tanto nel chiacchiericcio cosmopolita
della canzonetta, quanto nelle inflessioni del cocchiere Cirillo, il cui interven-
to nell’Atto [ determina unisoni e anse melodiche inconsuete e ‘russicheg-
gianti’. Chissa se Giordano era riuscito a mettere le mani su uno spartito del
Boris di Musorgskij: perché fra il momento in cui si svuota la sala (Atto 1I) e
il tema di Pimen corre una singolare affinita nella scrittura degli archi soli.
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ATTO SECONDO

Doppia sala di ricevimento in casa di Fedora a Parigi.

2 ule
o C
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Notwe o de indicagioni @i destea o sinistra «mo_prose dallo spettatore.

A. Fondina di serra it inverine, sl — Una grande tenda praticubite no chinde
B. Folale di sale con due porte, a tempe Papertora.
C. Flunico 0i vetrnta wrasndiosa.

E. Fianchi destro e siniston con porte praticabit.
D. Principaleae ohe divide In prima dalln xecondu | B, Principalons di bocea seenn.

Mobili ed attrezzi.

1. Pianoforte vero a coda.
2. Sofi posti in fila nella sala snperiore.
8. Poltrone in entramhe le sale.
4. Sedie e sgabelli in entrambe le sale.
5. Paravento dixpasty in modo da figurare d'impedire In vista axli invitali dnrante il Duetto.
6. 2 Canapi semicircolari nelln sala inferiore, ’
7. 2 Canapé nella sala inferiore. .
8. 1 Tavolo ovale con xopra un trionlo di fiori ¢ al di sopra un ramo piovente di lumi a
Ince elettrica.
9. 1 Piedistallo alto metri 1 e 20 cirea ¢ al di sopra una statua sostenente un ramo pio-
vente di lami a luce eletirica. D
10. Piceola scrivania dorata, pradjcabile.

H. Piceolo tavolo fondo dorate ¢on sopra una lampada altissima ¢ ricchissima eon abat-joar
12. Piccolo tavolino dorato. b

13- 5 Lampadari a luce elettrica, ciod: due nella sala inferiore o tre nella sala superivre,

Pagina della «Messa in scena» di Fedora di Umberto Giordano. Edoardo Sonzogno Editore, Milano

1899, p- 16.
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Creatura squisitamente salottiera & la contessina Olga, che trova nell’opera
un risalto ancor pia vivido; il suo timbro argentino di soprano leggero offre
infatti un’efficace controparte alla vocalita piG sanguigna e drammatica di
Fedora. Pazzerella, coquette, ‘finta semplice’, Olga fa un breve sunto dei
suoi trascorsi nell’Atto 11 del dramma di Sardou, con un’affettazione di di-
sincanto che trova ampio riscontro nei romanzi italiani dell’epoca: «Ho pro-
vato tutto», esordisce compunta; «e non ¢’¢ niente, niente. A quattordici an-
ni sono stata portata via dal mio primo marito ¢ a quindici lui gia mi pic-
chiava. A sedici lo ingannavo con Sergio Kuffin, che I'uccideva ¢ che 10 poi
sposavo. A diciotto anni avevo gia rovinato Kuffin, a diciannove il divorzio.
La vita non aveva pia cose da insegnarmi... Mi sono messa a viaggiare un
po’ dappertutto... e questa mi & parsa una cosa mediocre. Ho giocato, e le
cose non sono andate meglio... Sono andata a Roma, convertita dall’abate
Liszt, ¢ sono entrata in convento: che non mi piacque affatto. Non avevo
piu scelta. Mi sono gettata nella politica internazionale... Noia e noia. IHa
ragione Schopenhauer: la vita & terribilmente banale... ¢ la noia... ma pur-
troppo non se ne muore...», al che il pit saggio Rouvel replica, tra sarcasti-
co e consolatorio: «Pazienza: accadrd anche questo...».

Sardou, come gia Scribe, amava moltissimo le pennellatine a]lus]vv alla sto-
ria e alla cultura; nell’opera, giustamente, questi richiami si perdono; ma
I’ascoltatore capta benissimo il temperamento di Olga attraverso il suo mo-
do di cantare. Olga e Boleslao sono figurini da operetta; per quanto riguar-
da quest’ultimo, poi, non dimentichiamo che nelle loro apparizioni operi-
stiche i musicisti (meglio, musicanti) fanno spesso una magra figura: i teno-
ri italiani del Pipistrello e del Cavaliere della rosa sono simpatiche mac-
chiette, la Manon Lescaut di Puecini deplora con un sospiro rassegnato il
fatto che Geronte scriva madrigali. Boleslao si attesta su questa linea; in
fondo, come sapremo nell’Atto III, di professione non era affatto un piani-
sta, bensi una spia, attenta soprattutto a non perdere una sillaba di quanto
succedeva intorno! C’¢ un quid di frizzante, di cabarettistico, a comprovare
la tesi ben documentata da Jirgen Maehder?, secondo il quale una parte co-
spicua del teatro di fine Ottocento avrebbe subito notevoli influssi dallo sti-
le francese; nel caso di Fedora, il pensiero corre subito alla leggerezza dav-
vero bizetiana della canzone francese, che Olga intona ndl’/\tto [T; d’altra
parte, proprio nella narrativa del Sud, da De Roberto a Verga, le allusioni
alla cultura francese sono innumerevoli e capillari. Anni dopo Giordano
scegliera di cimentarsi con un altro soggetto ricavato da Sardou, Madame
Sans-Géne; e i, tra inserti di canzoni francesi ¢ parodie delle forme tradi-
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zionali, lambira intrepido 1 confini dell’operetta vera e propria, giusto negli
anni in cui Puccini lavora alla Rondine. Il pretesto per dissipare in un sot-
fio quest’atmosfera, troncare il ballo e scivolare nell’intimismo appassionato
del duetto ¢ dato, nella Fedora di Colautti, da un’altra invenzione assente in
Sardou: la notizia dell’attentato in cut ha perso la vita lo zar Alessandro 11;
il fatto di sangue, attribuito ai nichilisti cui si favoleggia Loris sia affiliato,
inasprisce in Fedora la determinazione alla vendetta.

Lasciamo 1 salotti ¢ le schermaglie per trasferirci, con I'Atto 111, nell’Ober-
land svizzero: come Alfredo e Violetta, anche Fedora e Loris decidono, al-
meno nella versione di Colautti, di godere la freschezza del loro amore lon-
tani dalle insidie della citta; e saranno inseguiti dalle sciagure fin nella loro
isola dorata. In primo luogo, Giordano sfrutta in maniera accorta Popportu-
nita dello spazio aperto: «si scorge in lontananza la cittadina di Thun in ri-
va al piceolo lago. Nello sfondo le Alpi bernesi». Un luogo propizio all’idil-
lio, uno scampolo di paradiso dove Brahms ¢ Mabler andavano a trascorre-
re le loro vacanze; anche Gilordano aveva una predilezione per la Svizzera e
i suoi laghi, per 1 posti dove aveva incontrato la moglie, Olga Spatz-Wurms,
e dai quali nel 1894 scriveva a lllica: «Io non sogno che una cosa: poter ve-

nire qui P'estate, noi due soli, e venire tutti gli anni a preparare il lavoro per
la stagione invernale»’.
1

| “atto si apre con un richiamo alpestre: un corno sul palcoscenico enuncia
un Ranz des vaches che torna poi a echeggiare in orchestra anche nelle sce-
ne successive, incorniciando interamente Pazione. Lo spazio si dilata, quin-
di, in maniera progressiva, conducendo dall’interno all’esterno, dalla pe-
nombra alla fuce. Nell’Atto [ il salotto di Vladimiro & «elegantissimo», ma di
proporzioni contenute e illuminato artificialmente data I'ora tarda; nell’Atto
IT sfolgorano mille luci sul ricevimento in casa di Fedora, e la didascalia (ac-
curatissima, secondo la prassi dell’epoca) annota: «Un’arcata, sorretta da
snelle colonne, divide il salone propriamente detto dall’antisala, che serve
da sfogatoio. Nel fondo si scorge I’entrata di una serra a cristalli ricca di
piante rare [...]»: quindi lo spettatore vede una ‘fuga’ di locali eleganti e
grandiosi. [7Atto III, infine, si schiude all’estate e alla natura; i richiami di

corni ¢ flauti si rincorrono dalla fossa dell’orchestra al palcoscenico, crean-
do d’emblée P'impressione del dilatamento spaziale. Forse questa pagina ini-

ziale, a sipario calato, influi su un compositore tedesco, Eugéne d’Albert:

sta di fatto che il suo Tiefland, un’opera che furoreggio ai primi del Nove-

cento, si apre in modo analogo, con un echeggiare di motti alpestri da di-
stanze diverse.
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gioco spaziale: si sente in lontananza, dietro le quinte, un canto di
contadine, per la verita un po’ ‘prezioso’ per poter essere contrabbandato
come folcloristico, ma non privo di fascino nello snodarsi glaciale delle ar-
monie. Tutto cid avviene ancora a sipario calato, come una suggestione pid
Sognata che vista; poco dopo il levar della tela si vedra invece Fedora inten-
ta a curare i suoi convolvoli’. Al doppio gioco, alle indagini e ai sotterfugi
dell’Atto 11 ¢ subentrata la spontaneita, I'abbandono, la donazione di sé; ma
terto, nel gesto di cogliere fiori non pud non percepirsi un effluvio di Ii-
berty: ed & un altro particolare assente nel dramma di Sardou. Fin dall’Atto
1L, Colautti inseriva un’osservazione di Fedora, che ammirando il salottino
di Vladimiro commentava: «Quanti fiorl»; e nell’Atto Il si intravedeva la ser-
ra lussureggiante di «piante rare»: qualcosa come il giardino esotico di Fran-
co Maironi in Piccolo mondo antico. Gia Marguerite Gautier si era inca-
pricciata non di un fiore qualsiasi, ma delle rare camelie; Odette de Crécy,
eon gusto squisito, predilige un’orchidea raffinatissima, la cattleya: la dama
di fine Ottocento & circonfusa di fiori, nei romanzi, nella pittura, nel dram-
ma musicale. Chissa se Colautti o Giordano avevano presenti i manifesti
che un artista moravo solidamente trapiantato a Parigi, Alfons Mucha, dise-
gnava in esclusiva proprio per Sarah Bernhardt: i fiori dilagano tra i capel-
1i, nella scollatura, nel corsetto, tra le pieghe dell’abito... Giordano era ami-
co di Medardo Rosso, ed & plausibilissimo che le tendenze contemporanee
nel campo delle arti figurative non fossero per Ilui un mistero. Che dire,
poi, del coevo teatro d’opera? L'amico Fritz ¢ tutto una fragranza di viole
mammole e fior di ciliegio, tanto che persino il duetto d’amore si maschera
da inno alla primavera («Rinnovella {iori e amori / il dolce aprilel»); Tosca
infiora la statua della Madonna, Adriana Lecouvreur finisce col morire per
colpa di un mazzolino di viole; la piccola Iris, che & gia un fiore nel nome
che porta, disegna fiori come Mimi, e la sua essenza floreale fa germogliare
un tema apposito; Butterfly vuole che la si «<innondi di fior» e adorna la ca-
mera nuziale con «petali d’ogni fior». Di gusto schiettamente [loreale ¢ an-
che il dialogo con cul si apre 'Atto III della Fedora di Giordano. Mentre Fe-
dora raccoglie in grembo i boccioli recisi, Loris prorompe «con grande ani-
ma>: «Te sola io guardo, o umano fior, o fior perfetto, o fior di giovinezza,
lior di passione, o fior dei fiori, o fior d’amor!>; confessione che pud culmi-
nare in un modo solo: e infatti i due «si baciano lunghissimamente». Infine,
come ha gia notato Mercedes Viale Ferrero®, Fedora morente supplichera:
«Lasciatemi morire qui... tra i fori... i miei fiori... Datemi tutti i miei fio-
ri...», confermando I'identificazione col simbolo ornamentale.
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Ancora un’annotazione su particolari assenti in Sardou; nell’opera ascoltia-
mo (sia neil’Atto I sia nel 1) il suono di un campanello elettrico, vediamo
comparire «Loris in costume di alpinista» ¢ Olga inforcare la sua bicicletta’
per sfidare De Siriex in velocita. Piccole tracce di incipiente modernismo,
piuttosto originali; anche in Madama Butterfly, col pretesto dello sposo ame-
ricano, si parlava di whisky, milk-punch ¢ soprattutto si distingueva una mu-
sica ‘in prosa’ dalla musica poetica di Butterfly; ma siamo gia nel 1904 e il
clima della vicenda & molto diverso. Per questi spunti di Fedora vengono in
mente 1 manifesti dell’epoca, tra salutismo e industria rampante, con I’im-
magine ardita di sottogonne alzate e petti ansanti; non so quante donne ma-
novrassero 1 cycles del tempo, con le ruote difformi, ma la pubblicita agli al-
bori aveva gia imparato a sfruttare agili figurini femminili persino per la Ba-
lilla. Tocchi di operetta, che torneranno a manifestarsi in una stranissima
‘commedia musicale’ scritta a quattro mani con. Franchetti e avviata proprio
nel 1899 (per quanto conclusa nel 1821); si tratta cio¢ di Giove a Pompei, in
cui compaiono per esempio bizzarri veicoli, ibridi tra biga e sidecar.
Labilita di Colautti e di Giordano risiede nel non eccedere in patetismi,
languori e isterie, tanto cari invece per esempio a Sardou; il finale della Fé-
dora era decisamente straziante, una mistura d’amore e morte intinta nei
toni del romanzo d’appendice; nella riduzione di Colautti il mélo resta at-
taccato a un paio di didascalie («sorridendo d’amore», «vaneggiando»,
«brancicando»), ma vengono saggiamente espunti il grido di Loris «[Fedora!
Fedora mial> e la didascalia finale, degna del teatro della crudelta: «Il corpo
esanime di Fedora scivola ¢ cade sul tappeto con un rumore sordo. Loris va
a rifugiarsi nelle braccia di Boroff, gia aperte per accoglierlo». Il comico in-
volontario ¢ veramente alle porte; con qualche colpo di forbici, Colautti e
Giordano lo evitano e inventano un finale sobrio ¢ poetico. Lasso nella ma-
nica & il pastorello, che per la seconda volta passa vicino alla casetta di Lo-
ris, ignaro della tragedia: questa indifferenza beata e senza colpa spazza via
d’un colpo I'atmosfera greve che si era venuta a creare; e il sipario cala su
uno scenario che si ricompone, sulla vita che continua a trascorrere. In fon-
do, gia il finale dell’Atto I era stato un segnacolo di questa poetica; nell’ori-
ginale di Sardou, Fedora veniva letteralmente trascinata via e spariva verso
il fondo «dibattendosi» e continuando a singhiozzare; Colautti si limita a
farla svenire e Giordano suggella ’atto con un sobrio corale che sfuma ver-
$0 un pianissimo segnato con quattro p.
Parecchie sono le incongruenze, parecchi gli errori nella strategia dramma-
turgica: la catastrofe & gid consumata quando Fedora apprende da De Siriex
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Q. morte dej congiunti di Loris (¢ Giordano enfatizza ad arte il passo, con
Una reminiscenza della marcia funebre di Sigfrido: sintomo di conoscenze
”fm cosi scontate nell’opera italiana del tempo). 11 resto, attesa angosciosa
d.' Borolf, la dilazione del fatidico chiarimento [ra 1 due amanti, Passillante
richiesta anticipata di perdono da parte di Fedora, tutto cio gira un po’ pid a
Vuolo; ma era la tecnica di Sardou, e la sequenza interna non si sarchbe po-
tuta decurtare senza stravolgere le proporzioni fra 1 vari atti. E poi: se Loris
nfm ha mai concepito nemmeno un barlume di sospetto sul comportamento
di Fedora, come pud d’un tratto aver cosi chiara la situazione da esclamare:
<Per vendetta del tuo Vladimiro, del drudo tuo vile? Ed ecco il tuo amore, si-
rfina da forea... spiarmi e tradirmil!>. Anche il voltafaccia di Fedora da carne-
fice in amante (nelPAtto 1I) sfiora I'inverosimile; ma non pit della smodata
g“elosia di Tosca, che preferiva credere alle insinuazioni di un figuro come
Scarpia piuttosto che concedere a Cavaradossi il benelicio del dubbio.

Sono le ultime propaggini di romantiche incongruenze, di quelle assurdita che
su un palcoscenico riescono a giustificarsi con la massima naturalezza grazie a
Una messinscena intelligente e all’intervento di cantanti che sappiano anche
essere attord, improvvisare uno stupore, un voltalaccia, un’irritazione, capaci
di convineere il pubblico che la situazionc non potrebbe evolvere diversamen-
te. Cosi anche le iperboli del testo si [anno accettare; e la golfa parafrasi di
<Amor che a nullo amato amar perdona» in <Amor ti vieta di non amare» vie-
ne perdonata per Topportunita con cui la romanza viene g interrompere il
chiacchiericcio del ballo, per I'ingranaggio perfetto dello spettacolo. Nella so-
vrapposizione dell'eleganza scenica con Pistintivita primitiva delle passioni ¢
da vedere quindi non un limite, ma un punto di forza; e nell’ambiguita con
cui i due ingredienti disparati si intrecciano si tocca gid con mano la crisi del
Verismo: perché i momenti pitt ‘veri” sono soprattutto quelli in cui trionfa I'i-
pocrisia del salotto, ¢ proprio il salotto rientra nei principali oggetti di esame
della letteratura curopea di inizio Novecento.

¢ sty ¢
W20,

* Tlisabetta Fava, diplomata in pianoforte 1997). Serive sulla rivista «Musicas ed ha
al Conservatorio di Venezia con Vineenzo collaborato con le riviste <l Saggiatore
Pertile ¢ laureata in Storia della musica musicale», «Musica e realtias, «<NRMI» ¢
all’Universita di Torino con Giorgio Pe- con la casa editrice Baldini & Castoldi per
stelli, ha pubblicato presso la casa editrice il Dizionario dellopera (Milano  1990).
De Sono - Paravia Carl Loewe. Un percor- Cit. in Umberto Giordano, a cura di Mario
s6 creativo tra ballate e Lieder (Torino Morini, Sonzogno, Milano 1968, p. 238.
e
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2 Viectorien Sardou, Fedora, trad. it. di Gia- particolare, preferendo sottolinearc pro-
como Falco, Rizzoli, Milano 1964, p. 52. prio il quadretto di Fedora tra i fiori.
3 Sardou, Fedora cit, p. 45. M. Viale Ferrero, Da «l'édora» 2 «ledo-
4 Marcel Proust, Du ¢6té de chez Swann, ra», in «I1 Saggiatore Musicale», anno 11,
trad. it. La strada di Swann, Mondadori, 1995, n. 1, p. 103.
Milano 1989, p. 329. I2aria della bicicletta & un’enfatizzazione
5 Jurgen Machder, Il melodramma  del di questo spunto, ma Giordano la serisse
nihilismo. Sulla drammaturgia musicale con poca convinzione e lascio che venis-
di «Fedora», in Fedora, Teatro alla Scala, se sistematicamente cassata durante le
Milano 1993. rappresentazioni; sotto il profﬂo dram-
6 In Umberto Giordano cit., p. 236. maturgico ¢ ininfluente, ma accorda pid
7 Al levar della tela Fedora dovrebbe esse-

re sull’altalena, dondolata da Loris; ma
aleune regie soprassiedono su questo

spazio al personaggio di Olga ¢ ne pun-
tualizza in una strofetta garbata il tempe-
ramento leggero.

e
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Antonio Bonamore (1845-1907), scena [inale di Fedora di Umberto Giordane. Disegno. Venezia,
Collezione Rolandi.
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Fotografia di Umberto Giordano, con dedica al Teatro alla Scala, venti glorni dopo il felice esito

prima di Andrea Chénier (28 marzo 1890).
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UN RITRATTO
a cura di
Elisabetta IFava

Umberto Giordano nasce a Foggia il 28 agosto 1867; il padre lo indirizza agli stu-
di classici, con la ferma intenzione di [arnc un medico; ma Pinfluenza concomi-
tante di un colto concittadino, Pingegner Gaetano Briganti, asseconda nel ragaz-
zo la predisposizione ben pid forte verso musica e teatro. Cosi nel 1880, vinte le
pressioni paterne, Giordano si iscrive al Conservatorio napoletano di San Pietro
a Majella, dove ha fra i compagni di studio Francesco Cilea, cui resterd sempre
amico. Inizialmente frequenta come allicvo esterno, ma nel 1882 non solo vince
il concorso come interno, ma ottiene Iiscrizione gratuita superando Pesame con
una prova eccellente. Iscritto alle classi di pianoforte e di composizione, ha mo-
do di farsi notare da Arrigo Boito durante una visita d’ispezione ministeriale:
una sua Fuga a cinque parti si guadagna infatti lodi aperte. Lo stima molto an-
che Francesco Ilorimo, ormai anziano, che ancora nel 1888 (proprio 'anno in
cui morira) ha parole di elogio ¢ di raccomandazione per lui, ottenendogli di as-
sistere gratis agli spettacoli del Teatro San Carlo; [ra Paltro, proprio grazie alla
mediazione dell’erudito compositore, Giordano assimilera stilemi ¢ acquisizioni
della pia schietta scuola napoletana, particolarmente di Mercadante.

Nel 1888 partecipa al secondo concorso bandito dall’editore Sonzogno per un’o-
pera in un atto; la sua Marina non riesce a espugnare il primato strepitoso di
Cavalleria rusticana, che uscira vincitrice, ma viene notata da uno dei commis-
sari, proprio quell’Amintore Galli all’epoca direttore ¢ consulente di casa Son-
zogno; Galli riesce a ottenergli una nuova audizione e lo incarica quindi di com-
porre Mala vita, tratta da Salvatore Di Giacomo, che dopo il successo al Teatro
Argentina di Roma cade al San Carlo: il suo verismo acceso suscita infatti un
vespaio di polemiche che si traducono in contestazioni durante lo spettacolo.
Nel 1894 va in scena al Teatro Mercadante di Napoli Regina Diaz: un altro
insuccesso, ma ancora una volta le critiche sono indirizzate soprattutto al
soggetto, sulla musica vengono pronunciati giudizi complessivamente posi-
tivi. In questo periodo Giordano frequenta molto Alberto Franchetti; pro-
prio durante una delle loro abituali cenc in trattoria Franchetti ha 'impul-
so di cedergli il libretto di Andrea Chénier, che lllica sta elaborando per
lui. Giordano accetta con gioia e si mette al lavoro; il soggiorno in Svizzera
tra I'inverno e la primavera del 1894 favorisce la concentrazione ¢ concilia
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Elisabetta Fava

il buon umore. Nel 1896 potranno cosi realizzarsi due eventi cruciali nelly
vita di Giordano; il 28 marzo Andrea Chénier viene tenuto a battesimo ally
Scala di Milano e fa subito breccia nel gusto del pubblico ¢ nel favore delly
eritica; in autunno poi sposa Olga Spatz-Wurms, per lappunto svizzera.
La celebrita si riconferma al Teatro Lirico di Milano con Pottimo esito di Fedo,
ra, che piace fin dalle prime serate; il merito va ascritto anche a Enrico Caruso,
che proprio nella parte di Loris miete il suo primo trionfo assoluto; Gemmyg
Bellincioni, gia Cristina in Mala vita, & adesso Fedora. Dopera approda ne}
1899 a Buenos Aires e nel 1900 alla Hofoper di Vienna, dove Mahler mostra di
apprezzarla particolarmente; in occasione della prima viennese, fra Paltro, Gior.
dano sara festeggiato anche da Costantino Nigra, che nella sua posizione di di
plomatico raccoglic per una serata in suo onore la créme della societa viennese,
Incoraggiato da questi esiti, ma sempre alla ricerca di strade nuove, Giorda.
no si accinge alla composizione di Siberia, che andra in scena alla Scala 1)
19 dicembre 1903, con teatro esaurito e successo in crescendo; anche Sibes
ria viene esportata a Buenos Aires nello spazio di pochi mesi.
Un anno importante nella vita artistica di Giordano ¢ certo il 1905, quando al
Teatro Sarah Bernhardt di Parigi, di cui ¢ impresario Edoardo Sonzogno, van.
no in scena le sue tre opere pid fortunate (Andrea Chénier, Iedora, Siberia);
PPoccasione & una sorta di piccolo festival italiano, nel corso del quale Sonzo.
gno allestird anche Adriana Lecouvreur di Cilea, Zaza e L’amico Fritz di Ma.
scagni, Chopin di Giacomo Orefice. In questo frangente Saint-Saéns scrive a
Sonzogno una lettera che viene poi anche pubblicata sui quotidiani, dal mo-
mento che il “verismo’ continuava a essere nell’occhio del ciclone: scriveva fra
Paltro Saint-Saéns: «Sono opere francamente italiane nel loro modernismo.
Poco importa che siano combattute, poco importa che non siano pienamente
perfette. Che cosa poi & perletto? lisse tracciano un solco luminoso».
Nel 1908 muore Victorien Sardou, dal cui dramma era tratta Fedora e con il
quale Giordano ancora un paio d’anni prima aveva concordato di scrivere
una sorta di «grand-opéra», La festa sul Nilo, tra esotismo e storia napoleo-
nica. Il lavoro perd si arena e il compositore si rivolge a Emile Moreau, col-
lahoratore di Sardou, per ridurre a libretto un altro testo teatrale del com-
mediografo, questa volta Madame Sans-Géne; il Metropolitan di New York,
cui in origine era stata promessa La festa sul Nilo, accetta di sostituirla con
il nuovo progetto. Progetto che va un po’ a rilento, perché nel frattempo si &
inserita anche la gestazione del Mese mariano, atto unico ricavato da un te-

~sto di Salvatore Di Giacomo: & allestito per la prima volta sulle scene del Tea-

tro Massimo di Palermo nel marzo 1910. Madame Sans-Géne viene termina-
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UN RITRATTO

ta parecchio tempo pit tardi e il Metropolitan di New York la presenta sotto
la bacchetta di Toscanini il 25 gennaio 1915; un mese dopo l'opera ‘rimbal-
za’ in Italia, dove il Teatro Regio di Torino se I'¢ aggiudicata in cartellone.
Nel dicembre 1919 muore Luigi Illica; gia da qualche mese Giordano & in
trattative con Sem Benelli per utilizzare il suo dramma La cena delle beffe in
riduzione librettistica. I' insorto perd un problema abbastanza inerescioso;
dieci anni prima Benelli aveva ceduto i diritti al compositore Tommaso Mon-
tefiore, che ancora non ne ha ricavato nulla, ma non sembra per questo in-
tenzionato a rinunciare al progetto. Nell’attesa di dirimere la controversia (de-
mandata ormai agli avvocati) Giordano decide di concludere una «commedia
musicale» avviata parecchi anni prima, Giove a Pompei: il libretto era di ili-
ca, che aveva affidato fin dal 1899 a Franchetti e Giordano perché vi lavo-
rassero insieme. Solo il 5 Juglio 1921 Popera va in scena al Teatro La Pariola
di Roma: molto parodistico, con un’alternanza di canto e parola inconsueta
per il pubblico italiano, Giove a Pompei fu ammirato pia che altro per gli ef-
fetti spettacolari, con tanto di eruzione del Vesuvio e pioggia di lapilli.
Finalmente, mentre intanto Madame Sans-Géne approda alla Scala (ancora
con Toscanini, nel 1923) Giordano ottiene il nulla osta uffliciale a sfruttare
La cena delle beffe; ¢ dal momento che non era stato inoperoso ad aspetta-
re la soluzione della vertenza, quando arriva 'autorizzazione 'opera & so-
stanzialmente gia composta. La cena delle beffe andra in scena ancora al
Teatro alla Scala il 20 dicembre 1924, cominciando subito dopo lavventura
all’estero che la portera nel 1925 a Londra, New York ¢ Buenos Aires.

Gli ultimi anni della vita di Giordano sono pitt poveri di avvenimenti esteriori;
ancor giovane, infatti, rallenta notevolmente il ritmo produttivo, sentendo or-
mai esaurita la propria parabola evolutiva. Mentre le sue opere, ormai celebri,
proseguono il loro cammino fortunato un po’ in tutto il mondo, il maestro scri-
ve ancor una «novella musicale», Il re, rappresentata alla Scala nel 1929; Alceo
Toni la definisce un’opera «onesta», che <ha tutto per farsi ammirare, ben poco
per commuovere». Morta nel 1940 la moglie Olga, Giordano si risposa due anni
dopo; nel 1944 spetta proprio a lui commemorare Puccini a vent’anni dalla
morte, davanti alla folla (che lo emoziona) stipata nel Teatro Lirico di Milano,
non essendo agibile la Scala dopo il bombardamento del 1943. Fra le amarezze
degli ultimi anni, il divieto di onorare invece la memoria di Pietro Mascagni,
scomparso nel 1945 e accusato sommariamente di connivenze col fascismo. Gia
malato da qualche mese, Umberto Giordano si spegne improvvisamente il 12
novembre 1948 nella sua dimora di Milano; ai funerali partecipa U'intera citta,
Camera e Parlamento osservano il lutto.
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RITORNO DAL PASSATO
a cura di
Glorgio Gualerzi ¢ Giorgio Rampone

CENTO ANNI DI «IFEDORA» A 'TTORINO

}‘TOiché 1 compiti ingrati ricadono sempre sulle spalle dei piu giovani, fu al-
lidato al ventinovenne Fiorello Giraud, Loris dalla splendida voce, il compi-
to di comunicare al pubblico che, contrariamente a quanto pomposamente
ra‘m)unciuto dalle locandine, Umberto Giordano non si trovava nclla sala del
Teatro Vittorio Emanuele quella sera del 14 ottobre 1899, per prescnziare
alla prima a Torino della sua Fedora. Tre anni prima la citta piemontese er
stata fredda di fronte ad Andrea Chénier ~ presentata al Regio nel corso
della gestione toscaniniana dell’orchestra — e di cio forse il compositore s'e-
ra ricordato, preferendo tenersi in disparte. Peccato, perché questa volta gli
tmprevedibili torinesi decretarono all’opera un successo quasi trionfale, con
richieste di bis per «Amor ti vieta> ¢ PInterludio puntualmente ripetute per
tutte le ventuno rappresentazioni. Con piena condivisione da parte della
critica, preoccupata soprattutto di sancire la superiorita di Iedora rispetto
ad Andrea Chénier, come si puo leggere nelle righe seguenti, tratte rispetti-
vamente dalla «Gazzetta del popolo» ¢ dalla «Stampa - Gazzetta Piemontese»
del 15 ottobre:

Ulstramentale di Fedora ¢ fino, clegante, accurato; sobrio, ma efficace, cosicché non si pud fa-
re a meno di riconoscere che dal Chénier a Iedora il passo fatto dal Giordano & notevolissimo.
La musica di Fedora ¢ facile, piana, chiarissima: forse di frasi non ¢'¢ esuberanza, ma quelle
che vi esistono sono ispirate ed efficaci, destinate alla popolarita. Lo spunto di esse & sempre
italiano, ¢ buono, sapiente ne ¢ lo sviluppo. Notevole veramente il senso della teatralita, il
che & molto.

Per quanto riguarda il giudizio sintetico dell’opera, deve innanzi tutto riconoscersi che il
Giordano ha certamente la stoffa del compositore operista. Di lui ¢ la rapidita e la facilita
della conecezione e degli svolgimenti musicali, la padronanza delle risorse, diro cosi, del me-
stiere, la conoscenza sicura dell’efletto. Anzi jo giudico che in queste sue qualitd egli abbia
progredito dall’epoca dell’Andrea Chénier, opera che mi parve pit pletorica ¢ meno sincera
di questa Fedora |...] onde credo chie essa acquisterd il suo posto fra le fortunate sorelle che

in questi ultimi anni la precedettero sulle scene liriche italiane.

La conclusione di Carlo Bersezio, autore dell’articolo della «Stampa - Gazzet-
. p M .. o

ta Piemontese», pit che una azzeccata previsione era a ben vedere la presa
d’atto di una realta gia consolidata, dal momento che 1l fortunatissimo cam-
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Giorgio Gualerzi e Giorgio Rampone

mino iniziale di Fedora, iniziatosi al Lirico di Milano nel novembre del
1898, prima di approdare a Torino aveva gia toccato numerose tappe in Ity
lia e all’estero. Anche perché il ruolo della protagonista non aveva mancatg
di esercitare immediatamente una forte attrazione sulle piti temperamentose
cantanti-attrici del tempo, dalla ‘creatrice’ Gemma Bellincioni, a Emma Cy
relli e Adelina Steble. Una categoria alla quale non apparteneva del tutto lg
Fedora del Vittorio Emanuele, il soprano Elena Bianchini Cappelli, nono
stante la considerazione che per lei ebbe uno dei massimi esponenti dells
scuola verista, Pietro Mascagni, che la volle con sé in diverse importanti oc
casioni. Cantante oggi dimenticata e del tutto ignorata dai lessici, la romana
Bianchini Cappelli occupd in ogni caso un posto di un certo rilievo nel pa-
norama vocale a cavallo tra Ottocento e Novecento. Tra Ialtro, quella stagio-
ne torinese ~ che la vide affrontare, oltre all’'opera di Giordano, Cavalleria
rusticana, la ‘novitd’ di Carlo Bersezio Fiammina e 'oratorio di Perosi La ri.
surrezione di Cristo —, precedette uno dei pid significativi momenti della sua
carricra, ossia la partecipazione al Sigfrido diretto da Toscanini alla Scala il
26 dicembre 1899, accanto a Borgatti. Dalla citata recensione (non firmata)
apparsa sulla «Gazzetta del popolo» emergono inequivocabilmente, attraver-
so il confronto con le qualitd di Giraud, i limiti incontrati dalla Bianchini
Cappelli nella resa di un carattere non risolvibile solo sul piano del canto':

It Giraud fu una rivelazione. Pochissimi tenori possiedono ad un tempo una voce facile ¢
squillante come la sua, ¢ delle facolta di attore come quelle che ha lui. Sono appunto queste
facolta quelle che difettano un poco nella signora Cappelli-Bianchini, che pure, come voce, &
uno dei piti bravi soprani drammatici che abbiamo intesi. Il personaggio di Fedora, nervosa,
appassionata qual &, richiede, oltre ad un’ottima cantante, anche un’ottima attrice.

Ur’affermazione indiscutibile. A darne tangibile prova ai torinesi non sara
Maria Stuarda Savelli, protagonista della successiva edizione al Teatro Cari-
gnano nel 1901, quanto la grande Emma Carelli, che riporta Fedora al Vit-
torio Emanuele il 5 marzo 1903. Acclamatissima nel corso.di sette rappre-
sentazioni che la colsero al meglio delle possibilita, la Carelli confermo in
tale occasione quelle caratteristiche che la fanno considerare, con la Bellin-
cioni, personalitd di portata ‘storica’ nella definizione dello stile vocale e
dellarte scenica del verismo. «Una Fedora intelligentissima, insuperabile
uell’azione scenica [...] possiede nella sua splendida voce tutte le carezze,
gli schianti e gli accenti drammatici che il personaggio richiede», fu il com-
mento della «Gazzetta del popolo»?, accanto al quale vale la pena di riporta-
re quello, ancora pit eloquente, della «Stampa»™
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mea Carelli fu una protagonista perfetta; la sua voce & armoniosa, calda, poderosa, la sua
”“L.Ollazione & sicura: ma cio che sopratutto la fa ammirevole & il profondo sentimento con
e %‘lla esprime la passione e la tortura di Fedora, per cui, specialmente nell’ultimo atto,
fagglunge una straordinaria potenza di figurazione degna veramente d’una grande attrice.
U"b} prova da considerarsi probabilmente ineguagliata nella storia delle ese-
cuzioni torinesi dell’opera di Giordano, non veramente numerose ma se
flon altro susseguitesi con cadenza abbastanza regolare almeno per tutta la
brima meta del secolo. A garantire la permanenza di Fedora nei cartelloni
Cl'tt'ddirli, sempre gradita almeno dal pubblico, fu una serie di allestimenti
di routine, con protagoniste di secondo piano, che sporadicamente cedette-
ro la scena a colleghe piu qualificate, come la triestina Ida Quaiatti, la sen-
sibile Ersilde Cervi Caroli e, soprattutto, la rumena Florica Cristoforeanu.
Fu infatti quest’ultima — attrice elegante e cantante ralfinata ed incisiva,
Fedora tra le piu efficaci nel decennio precedente la seconda guerra in sva-
riati teatri italiani — a rinverdire i fasti un po’ offuscati dell’'opera a Torino,
al Vittorio Emanuele nel 1933, sia pure per due sole rappresentazioni, cosi
commentate:

La signora Florica Cristoforeanu & riescita a una rappresentazione della protagonista, tale da
far ricordare qualcuna delle pit pregiate interpreti di trent’anni fu; il fraseggio accaldato e
signorile, la vocalita poderosa e misurata, quel che di romantico che era allora specifico, cio
che si pud gia considerare lo stile d’un’epoca vicinissima e passata, furono studiosamente,
gustosumente rievocati ¢ vivifieati'.

Ma non si puo fare a meno di menzionare anche il contributo Eiar/Rai, che
s tradusse in produzioni di qualitd di Fedora, destinate alla diffusione di-
retta via etere (e magari all’ascolto di pochi privilegiati, invitati ad assistere
alle esecuzioni in forma di concerto, realizzate nella fattispecie nel Teatro
di Torino o negli studi di via Verdi). In quest’ambito si distingue, pit anco-
ra di quelle con Maria Carena e Maria Caniglia, la realizzazione diretta dal-
lo stesso Giordano con Giuseppina Cobelli, altra Fedora di riferimento degli
anni trenta, a partire dalla famosa edizione scaligera del 1° gennaio 1932
che, con la guida ispirata di Victor De Sabata, diede il via ad un clamoroso
rilancio dell’opera. )

Accanto alla Cobelli ¢’era in quella storica occasione un tenore d’eceezione,
Aureliano Pertile. che anche i torinesi ebbero la fortuna di applaudire, al
Politeama Chiarella nel 1919. «leri sera la musica del Giordano gli diede
agio di rivelare tutte le qualita mighiori della voce squillante, ricca di vibra-
zioni e di aceenti passionali, estesa e di facile emissione, uguale e sicurar, si
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legge su «La Stampa»’ in una dettagliata recensione non firmata ma forse
attribuibile ad Andrea Della Corte, convinto estimatore di Pertile, sicura-
mente il Loris di maggior rilievo nella storia di Fedora a Torino (senza tra-
scurare in ogni caso il gid citato Giraud e Galliano Masini, che perd parte-
cipo soltanto ad un’esecuzione ILiar).

La ritrovata fortuna di Fedora fu peraltro un fatto che riguardo soprattutto la
critica, nelle cui valutazioni opera aveva cominciato molto precocemente ad
essere messa in discussione. Torino non fa eccezione sotto questo profilo, vi-
sto che, dopo gli elogi iniziali, gia nel 1901 Luigi Alberto Villanis, riferendosi
all’opera, parla di <misero patrimonio che 'autore ha lasciato in dono alla sua

creatura»’. Nel 1912 le cose sembrano andare ancora peggio: <leri sera Fedo-
ra ebbe quell’esecuzione mediocre, che forse alla mediocrita della musica be-
ne puo convenires, scrive anonimo recensore della «Stampa»’, mentre
Edoardo Augusto Berta lapidariamente la liquida come «musica... quasi senza
musica»®. ’ineffabile Berta si ricredera nel 1919, definendola «deliziosa»” e
aprendo cosi la strada a quella futura revisione di giudizio che troviamo ben
sintetizzata in una recensione della «Gazzetta del popolo» del 1933, plauden-
ie al recupero di uno «spartito troppo a lungo trascurato, e ingiustamente,
perché se contiene qualche pagina ingenua e superficiale [...] ne ha pure pid
J’una ispirata ¢ appassionata, capace pereio di parlare sempre al cuore delle
folle ¢ di strappare quel’applauso che & frutto di commozione»".
Molto tempo dopo, in merito ai meecanismi attivati dall’autore per provoca-
re tale commozione Massimo Mila non manchera di manifestare con la con-
sueta franchezza le sue perplessitd, con parole argute rimaste scolpite nella
memoria dei suoi lettort: «Quando Loris esclama: ‘Vedi, io piango’, il pen-
siero corre a Rigoletto, ‘Ebben, io piango’ e qualcosa ci dice con certezza
che uno dei due mente, ¢ non ¢ Rigoletto»". Cio non gli impedi di trovare
altrove, in Fedora, motivo di interesse, come «in certi passi che colpirono i
contcmporanei piuttosto come avventate stranezze, € che denotano in
realtd nel compositore un’intuizione notevole delle possibilita di descrizio-
ne drammatica insite nella musica» (& il caso dell’Atto I, la cui originalita
non era sfuggita a Gustav Mahler).
I Iultima apparizione torinese di Fedora al Teatro Nuovo nel 1967 (I'unica
della seconda metd del secolo!) ad offrire a Mila la possibilita di occuparsi
dell’opera, che in quegli anni costituiva un’autentica raritd. Non cosi oggl,
anche perché il venir meno di certe ostilitd di principio ha consentito final-
mente un pia sereno ed equilibrato approccio critico a qualsiasi lavoro del-
la Giovane Scuola (nella fattispecie, non puo essere dimenticato il contribu-
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to di Gianandrea Gavazzeni sul podio della Scala nel 1993, degno erede di
Dc. Sabata in una lettura lucida e visionaria ad un tempo, evocatrice in un
attimo di tutta un’epoca e della sua cultura, non soltanto musicale).

Ma, forse troppo debole per reggersi solo sulle proprie virti, come & sempre
Stato Fedora restera vitale finché vi saranno cantanti-attrici capaci di incar-
narla sulla scena con la necessaria autorevolezza. T il caso di Mirella Frenti,
Protagonista dell’opera di Giordano in questa prima edizione del Regio ¢ in-
dflbbiamente la Fedora per eccellenza degli anni novanta. Con buone possi-
bilita di esserlo ancora per un bel po’, vista la sua straordinaria freschezza di
mezzi, che sicuramente non mancherd ancora una volta di stupirci.

(GR)
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1 Pit ‘in parte’ rispetto alla Bianchini rappresentazione  torinese  di  ledora
Cappelli potrebbe essersi rivelata Bice Teceellente ed eclettico Maurizio Ben-
Adami, che probabilmente le subentro, saude, nativo delle Azzorre, «De Siriex
non prevista, all’'ultima rappresentazio- perfetto e come cantante dalla bella e
ne. I’urtr()ppo I’esibizione dell’Adami, sonora voce baritonale, ¢ come attores,
huona interprete di wolti Javori della salutato «con calorosi applausi alla can-
Giovane Scuola (partecipo, tra altro, al- zone russa, da lui detta con molta gra-
la prima di Le maschere di Mascagni) zia ¢ spirito» («Gazzetta del popolos, 15
fu trascurata dai giornali, cosi come oitobre 1899).
quella della giovanissima Chiarina Fino 2 6 marzo 1903 (senza firma).

Savio, Olga nelle repliche dopo Anto- 3 6 marzo 1903 (senza {irma).

niefta Tezza. Una curiosita, la presenza 4 «La Stampa», 30 novembre 1933 (senza
della torinese Fino Savio, trattandosi di [irma).

artista che in seguito si dedichera in 5 31 gennaio 1919,

modo pressoché esclusivo alla musica 6 «La Stampas, 7 marzo 1901.

da camera o al recupero di lavori anti- 7 27 ottobre 1912.

chi, con grande sensibilitd ed intelligen- 8 «Gazzetta del popolo», 7 novembre
za, apprezzata da musicisti come Allre- 1912.

do Casella ¢ Ottorino Respighi, che per 9 «Gazzetta del popolos, 31 gennaio 1919,
lei compose numerosissime liriche. Infi- 10 30 novembre 1933 (senza firma).

ne, completava il cast di questa prima 11 <La Stampa», 17 maggio 1967.
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LE PRIME, RAPPRESENTAZIONI DI <FEDORA>~

NEL MONDO: Milano, Teatro Lirico, 17 novembre 1898

La principessa Fedora Romazoff
La contessa Olga Sukarew

I conte Loris Ipanoff

De Siriex

Dimitri

Desiré, camericre

11 barone Rouvel

Cirillo, cocchiere

Boroff, medico

Grech, ufficiale

Boleslao Lazinski, pianista

Direttore d’orchestra

La principessa Fedora Romazoff
La contessa Olga Sukarew

Il conte Loris Ipanoff

De Siviex

Dimitri

Boleslao Lazinski, pianista

altri interpreti:

Direttore d’orchestra

Gemma Bellincioni
Anita Barone
Enrico Caruso
Delfino Menotti
Margherita Manfredi
Giovanni Paroli
Giovanni Paroli
Michele Wigley
Michele Wigley
Alessandro Silvestri
Giuseppe Fatuo

Umberto Giordano

A TORINO: Teatro Vittorio Emanuele, 14 ottobre 1899

Elena Bianchini Cappelli
Antonietta Tezza

Fiorello Giraud

Maurizio Bensaude
Mario Daneo

Emilio Peroty

Augusto Castagnoli
Virgilio Mentasti
Giulio Paoletti
Giuseppe Rinaldi

Goffredo Saceoni
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RITORNO DAL PASSATO

«FEDORA» A TORINO

[;'Jn() indicati nell’ordine: sede, data e numero delle rappresentazioni/esecuzioni; interpreti det ruoli di
edora o Lovis; direttore d’orchestra.)

Teatro Vittorio Emanuele; 14 ottobre 1899 (21)
Llena Bianchini Cappelli / Bice Adami Fiorello Giraud Goffredo Sacconi
Teatro Carignano; 6 marzo 1901 (12)

Maria Stuarda Savelli Oreste Mieli / Amedeo Alemanni  Tulgenzio Guerrieri

Teatro Vittorio Emanuele; 5 marzo 1903 (8)

Emma Carelli / Zaira Montalcino Gino Martinez-Patti Giacomo Armani
Teatro Vittorio Emanuele 12 ottobre 1912 (5)

Fernanda Chiesa Ugo Colombini / Alessandro Dimitresco  Ubaldo Zanetti
I’Qliteama Chiarella; 30 gennaio 1919 (6)

Ida Quajatti Aureliano Pertile Federico Del Cupolo
Teatro Balbo; 18 gennaio 1923 (5)

Ersilia Bosich Renzo Campolonghi Armando Buratti
Teatro Vittorio Emanuele; 30 maggio 1930 (5)

Ersilde Cervi Caroli I'ranz Galizia Silvio Tagliapietra
Politeama Chiarella; 16 novembre 1932 (1)

Maria Grimaldi Narciso Del Ry Umberto Mugnai

Tsatro Vittorio Emanuecle; 29 novembre 1933 (2)

Florica Cristoforeanu Alessandro Wesselowski  Silvio Gualandi-Gamberini
Eiar*; 27 novembre 1934 (2) ¢
Maria Carena Antonio Melandri Umberto Giordano

Liar*; 17 giugno 1937 (2)

Giuseppina Cobelli Galliano Masini Umberto Giordano
Teatro Vittorio Emanuele; 1° gennaio 1943 (3)

Serafina Di Leo Giovanni Voyer Graziano Mucci

Teatro Carignano; 11 ottobre 1947 (3)

Maria Carbone Giovanni Manurita Mario Iighera
Rai*; 17 luglio 1949 (1) . . .
Maria Caniglia Giacinto Prandelli Mario Rossi

Teatro Nuovo; 16 maggio 1967 (3) .
Antonietta Stella Gastone Limarilli Armando Gatto

* Escenzione in forma di concerto destinata alla trasmissione radiofonica.
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Gemma Bellineionic prima interprete di Fedora di Umberto Giordano,




LIBRI E DISCH]
a cura di
Sergio Bestente

PPROPOSTE DI LETTURA

Se abbastanza numerosi sono i contributi di carattere biografico e eritico su
Umberto Giordano, cio di cui si sente oggi la mancanza & un vero e proprio
testo di riferimento sullopera del compositore, musicologicamente aggiorna-
to ed equilibrato, distante sia dalle ormai stantie polemiche sul verismo mu-
sicale che dalle esaltazioni agiografiche. Al centro della bibliografia & tuttavia
saldamente attestato il poderoso e ricco volume miscellanco curato da Guido
Morini', nel 1968, e pubblicato da Casa Sonzogno, instancabile centro di dil-
fusione della musica di Giordano nel mondo; introdotto da Gianandrea Ga-
vazzeni, il lavoro 1'albcoglie diversi ¢ importanti contributi di studiosi e inter-
prcti, ed & corredato da una ricca cronologia della vita e delle opere, un’anto-
logia della critica, una accuratissima bibliografia ¢ una discogralia (non piua
aggiornata). Il testo si puo considerare la conclusione di un lungo periodo di
messa a fuoco dell’argomento da parte della critica italiana, cominciato men-
tre il compositore era ancora in vita. Fra i testi che hanno mareato le tappe di
questo percorso (oggi sicuramente da riprendere ¢ approlondire), si segnala-
no i lavori di Galli, Macchi e Paribeni (del 1915), Rinaldi (1932), Cellamare
(1949 e 1967), Giazotto (1949), De Rensis (1949), ¢ Confalonieri (1958)2. Un
pit recente tentativo di riconsiderazione critica ¢ quello emerso dal convegno
di studi dal titolo Umberto Giordano e il verismo, tenutosi a Verona tra il 2-3
luglio 1986, i cui atti* sono stati pubblicati, a cura di Mario Morini e Picro
Ostali, nel 1989. Si segnalano inoltre due cataloghi' di mostre dedicate al
compositore, utili sia sul piano iconografico che su quello documentario:
quello dell’esposizione foggiana del centenario (datato 1967 ¢ oggi piuttosto
difficile da reperire), ¢ quello dell’esposizione milanese del 1993.

Sul melodramma verista si ricordano lo studio di Rubens Tedeschi’, pubbli-
cato da Feltrinelli nel 1978, ¢ quello di Fiamma Nicolodi‘, apparso sulla
«Rivista Musicale Italiana» nel 1981; a questi si aggiungeranno i piu recenti
contributi di Adriana Guarnieri Corazzol” e Matteo Sansone®. Sul rapporto
tra la IFedora di Giordano e la sua fonte teatrale, st rimanda al recente arti-
colo di Mercedes Viale Ferrero’ comparso nella rivista musicologica «II Sag-
giatore Musicale» nel 1995. La pit recente traduzione italiana del testo ori-
ginale di Victorien Sardou" &, infine, quella pubblicata da Rizzoli nel 1964.
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Sergio Bestente

EDIZIONI DISCOGRAFICHE E PARERI DELLA CRITICA

Lasciando da parte le registrazioni dal vivo non autorizzate, le edizioni del
la Iedora di Giordano reperibili oggi sul mercato discogralico sono sostan
zialmente due: quella del 1969 diretta da Lamberto Gardelli, con Magda
Olivero, e quella del 1985 diretta da Giuseppe Patané, con Eva Marton.

Personaggi: Fedora, Loris, De Siriex, Olga.

Magda Olivero, Mario del Monaco, Tito Gobbi, Lucia Cappellino; orchestra
e coro dell’Opéra di Montecarlo; dir. Lamberto Gardelli (2 ed, Decca). Regi-
str. 1969.
Dietro il contrastato giudizio che la critica ha dato del canto della Olivero in
questa incisione, si cela la vivacita di una discussione di antica data: quella
sul cosiddetto ‘canto verista’. Il fatto ¢ che, per pressoché unanime ammis-
sione degli stessi recensori, Magda Olivero sembra qui rappresentare I'essen-
za stessa di tale stile, accendendo gli animi all’amore incondizionato o all’o-
dio sprezzante quasi nella stessa misura in cui ne & capace 'opera di Giorda-
no. Per Rodollo Celletti (II teatro d’opera in disco. 1950-1987, Rizzoli, Mila-
no 1988) il soprano & «protagonista memorabile per accento, ricchezza di
{raseggio, sfumature, calore»; sulla stessa lunghezza sia Andrew Shawe Tay-
lor, che recensi la registrazione sulla rivista «Gramophone» nel luglio 1970
(che trovo «indimenticabile» Paria d’entrata), sia il suo successore Patrick
’Connor, che ne scrisse in occasione del riversamento in cd (marzo 1992).
Di parere decisamente diverso, ¢ in gran parte proprio per i motivi cui si ¢
fatto cenno, Llvio Giudicl (L'opera in od ¢ video. Guida all’ascolto di tutte le
opere liriche, Milano, Il Saggiatore 1999, p. 415); pur ammettendo che parte
del problema sia nella definizione stessa di ‘canto verista’, di uno stile ciog,
in cui «si canta pit coi nervi che con la voce», Giudici tende tuttavia a evi-
denziare dei limiti nella voce della Olivero che vadano al di la di tale giusti-
ficazione: «Vocalmente — scrive — & innegabile che gli acuti risultino parec-
chio tirati, che il vibrato compaia pit spesso ¢ piG cospicuamente di quanto
desiderabile, che le licenze in materia di durata delle note siano vistose, e
che il settore centrale della voce abbia una flebilita di fondo incompatibile
con i'uguaglianza dei registri». Per O’Connor, Del Monaco, nonostante la
tendenza a un’interpretazione costanternente sopra le righe, possiede <un
suono impetuose, una dizione di esemplare chiarezza e un fraseggio degni di
un pugile professionista [sic!]> che lo rendono un formidabile avversario per
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la Olivero; anche per Giudici il tenore, che «spalanca tutte le note gridando-
le a squarciagola» possiede nondimeno «un fenomenale registro centrale»
Che‘ «ancora conserva tracce dell’antico bronzo declamatorio, ¢ nella violen-
Z'c?‘iorsennata di certe scansioni riesce ancora a sprigionare quantomeno un
effetto epidermico». Gobbi, ancora per Giudici, «riesce perfino a dare un
Senso alle farneticazioni di De Siriex», e nell’espressione del critico di nuovo
trapela un giudizio sull’opera che condiziona quello sugli interpreti, Per Cel-
16.tti invece, sia Gobbi che Del Monaco «il pia delle volte vociferano». 11 giu-
dizio su Gardelli & pit omogeneamente positivo, anche se la partitura cse-
guita riporta i due tagli che sovente si ascoltano tuttora in teatro: il primo
nell’Atto 11, comprendente anche la cosiddetta ‘aria dello champagne’ di Ol-
g8, il secondo nel finale. Dell’edizione sono infine da segnalare anche due
curiosita: la prescnza, nella piccola parte del paggio Dimitri, della giovane
Kiri Te Kanawa, e quella del grande pianista francese Pascal Rogé nel ruolo
(vocalmente muto) del giovane polacco Lazinski «nipote e successore di Cho-
pin». 11 cofanetto di due cd Decca comprende anche una sclezione di brani
della Francesca da Rimini di Riceardo Zandonai, sempre con la coppia Oli-
vero - Del Monaco, sotto la direzione di Nicola Rescigno. ’

“va Marton, José Carreras, Janos Martin, Veronika Kineses; orchestra e co-
ro della Radiotelevisione Ungherese; dir.  Giuseppe Patané (2 «d,
CBS/Sony). Registr. 1985.

Si tratta dell’unica incisione che possa dirsi realmente integrale, avendovi
Patané riaperto entrambi 1 tagli della tradizione. 11 critico inglese Michacl
Oliver («Gramophone», marzo 1987) scrisse a proposito di Eva Marton:
«non & un’artista particolarmente sottile, ¢ la sua ¢ la voce di una Turandot
pit che quella della Tosca che presumibilmente Giordano aveva in mente;
ciononostante la Marton ha tutto il coraggio e lo splendore che il personag-
gio richiede». La critica che Giudici muove all’interpretazione della Marton
¢ invece esattamente speculare rispetto a quella mossa alla Olivero: se I si
ammetieva la correttezza dello stile ma si contestava la tecnica e la condi-
zione vocale, qui <’emissione ¢ saldissimma, di oscillazioni o vibrazioni di
sorta non ¢’¢ traceia nell’'uguaglianza di una voce certo non squisita ma
neppure sgradevole, che alleggerisce, sfuma e rinforza mantenendo il tim-
bro sempre pieno, tondo, ricco di suono. Ma Iarticolazione della frase & ca-
rente: non ¢’¢ enfasi o retorica [...], ma quanto viene tolto non viene sosti-
tuito da aleunché di valido ¢ personale». A mezza strada il parere di Cellet-
ti, che sottolinea sia il professionismo che la credibilita drammatica del so-
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Sergio Bestente

prano. Altrettanto discordanti i giudizi sull’interpretazione di (jarrerag; Cel-
letti lo definisce «stentoreo, esteriore e risaputo nella declamazioue Verista
e inetto nei cantabili (*Awmor ti vieta’ e *Vedi io piango’) perché la durey,, di
un timbro che ha perduto smalto e lucentezza gli impedisce di legare, |, co-
stringe a portamenti plebei e sguaiati [...]». Per Giudici, invece, il tenore g,
leva sulla bellezza del timbro, che era all’epoca ancora notevolissima» e, no-
nostante «una certa trasandatezza del fraseggio [...] irruenza baldanZOSa
d’una voce tanto bella plasma un personaggio quanto meno vitale». Pid
convergentemente negativo il giudizio sul resto della compagnia, Mentre
«diligenza» (Celletti) e «onesto professionismo» (Giudici) viene riconosciyte
ai complessi ungheresi e alla direzione di Giuseppe Patané.

\'l
b gt

_
| Umberto Giordano, a cura di Mario Mori- Casa Musicale Sonzogno, Roma - Milano
ni, Casa Musicale Sonzogno, Milano 1968. 1993.

2 Amintore Galli, Gustavo Macchi e Giulio 5 Rubens Tedeschi, Addio, fiorito asj] Il
Cesare Paribeni, Umberto Giordano nel- melodramma italiano da Boito al Veri-
Farte e nella vita: note biograliche ed este- smo, Feltrinelli, Milano 1978,
tiche, Ldoardo Sonzogno, Milano 1915; 6 Tiamma Nicolodi, Parigi e l'opera Verista:
Mario Rinaldi, Musica ¢ verismo. Critica dibattiti, riflessioni, polemiche, in «Nuo-
ed estetica di una tendenza musicale, De va rivista musicale italiana», vol. XV/4
Santis, Roma 1932; Daniele Cellamare, (ottobredicembre 1981), pp. 577-62;
Umberto Giordano. La vita ¢ le opere, Gar- 7 Adriana Guarnieri Corazzol, Opera and
zanti, Milano 1949; [d., Umberto Giorda- verismo: Regressive points of view and
no, Palombi, Roma 1967; Umberto Giorda- the artifice of alienation, trad. inglese di
no, a cara di Remo Giazotto, Ente Autono- Roger Parker, in «Cambridge Opera Jour-
mo Teatro alla Scala - Istituto d’alta cultu- nal», vol. V/1 (marzo 1993), pp. 39.53.
ra, Milano 1949; Ralfaello De Rensis, Per 8 Matteo Sansone, Il verismo di «Fedorgs
Umiberto Giordano ¢ Ruggero Leoncavallo, e di «Zaza», in Ruggero Leoncavallo pel
Tcei, Siena 1949; Giulio Confalonieri, suo tempo, a cura di Jiirgen Maehder o
Umberto Giordano, Milano 1958. Lorenza Guiot, Casa Musicale Sonzogno,

3 Umberto Giordano ¢ il verismo. Atti del Milano 1993, pp. 163-180; Id., Giorda-
convegno di studi tenutosi a Verona in no’s Mala vita: a ‘vcrismo’opcrz} {00 true
oceasione del 64° festival, a cura di Ma- to be good, in «Music and Letters», vol.
ric Morini ¢ Picro Ostali, Casa Musicale LXXV/3, agosto 1994, pp. 381-100.
Sonzogno, Milano 1989. 9 Mercedes Viale Ferrero, Da Fédora a Fedo-

4 Centenario della nascita di Umberto ra: Smontaggio ¢ rimontaggio di uno sce-
Ciordano, 1867-1967. Mostra bibliograli- nario (inclo)drammatico, in «Il Saggiatore
ca ¢ docimentaria, Stabilimento tipolito- Musicale», vol. 1I/1 (1995), pp. 93-104.
grafico L. Cappctta, loggia 1967; Umber- 10 Victorien Sardou, Fedora, trad. it. di G.
to Giordano a Milano, Buffetti Image - FFalco, Rizzoli, Milano 1964.
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Mustrazione che colloca idealmente insieme, nello stesso palco di teatro, Verdi, Puceini, Boito,

Mascagni, Leoncavallo e Giordano (tratta da Puccini nelle immagini, Milano 1949).
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IJARGOMENTO

[Fra parentesi sono indicati i numeri musicali dell’opera secondo la struttura csposta nella
rubrica alle pagine 77-83]

AtrTo 1

In una notte d’inverno a San Pietroburgo, nel salotto del conte Vladimiro
Andrejevich, capitano della Guardia Reale. La servitu si svaga giocando a
domino e bevendo, sicura che il conte non tornera prima dell’alba [N. 2]. 1l
cameriere Desiré confida ai compagni che ¢ l'ultima notte da scapolo del
frivolo ed economicamente pericolante conte: 'indomani si sarebbe infatti
celebrato il suo matrimonio con la ricca ¢ bella principessa Fedora Roma-
zoff, da poco rimasta vedova. Bussano alla porta: ¢ la principessa, che ha at-
teso vanamente il conte a teatro [N. 3]; mentre un valletto viene mandato a
cercarlo, Fedora contempla gli oggetti che arredano il salotto del suo futuro
sposo, e giunta di fronte a un suo ritratto si abbandona al pensiero della fe-
licita che attende [N. 4]. Un servo annuncia che & giunta la slitta del pa-
drone ma, nello sconcerto generale, entrano in scena Pufficiale di polizia
Grech, il diplomatico De Siriex ¢ duc uomini che sorreggono il conte gra-
vemente [erito da un colpo di pistola [N. 5]. Mentre al capezzale del conte
si prodigano il chirurgo Lorek ¢ un medico, Grech comineia le sue indagini
per capire come sia avvenulo il delitto. Davanti alla disperata Fedora, viene
dapprima interrogato il cameriere Desiré [N. 6], il quale afferma di essere
stato rimandato a casa dal conte verso le otto e mezzo. Poi ¢ il turno del
cocchiere, che riferisce di avere accompagnato il conte al cancello di una
villa nel parco [N. 7]; un quarto d’ora dopo, nel silenzio della notte, si era-
no improvvisamente uditi due spari, ¢ poco dopo aveva visto un uomo usci-
re di corsa dal giardino. Il cocchiere, intuito che era avvenuto un delitto, si
era messo a gridare, ¢ poco dopo aveva visto arrivare De Siriex; viene dun-
que interrogato anche il diplomatico [N. 8], che racconta di come, seguen-
do le tracce di sangue che 'uomo aveva lasciato in terra, erano giunti a un
isolato padiglione dove avevano trovato il conte, insanguinato e svenuto,
con una pistola stretta in pugno. Desiré riferisce che il conte, sentendosi
minacciato in quanto figlio del capo della Polizia, girava armato per paura
dei nichilisti. Un appunto del conte, secondo il quale il padiglione era stato
preso da lui in affitto da una vecchia, fa tornare in mente al cameriere che
proprio una vecchia aveva portato quella stessa mattina un biglietto, che il
conte aveva letto e poi riposto in un cassetto del salotto. Fedora apre il cas-
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setto, ma il biglietto & sparito; Desiré racconta allora di come quel giorny
stesso avesse ricevuto la visita di un uomo, che dopo essersi seduto ag
aspettare nel salotto, era improvvisamente uscito senza dire nulla. Quell’uy_
mo ¢ Loris Ipanoff, inquilino della villa di fronte a quella del conte. Fedory
giura sulla croce che porta al collo di rimanecre fedele al conte e di vendicy,
re a qualunque costo il delitto. Alcuni vomini vengono mandati a cercar,,
Ipanoff, ma 'vomo ¢ gia fuggito; nel frattempo il conte muore. )

Arro I

Ricevimento a casa della principcssa Iedora, a Parigi. La frivola contessa O).
ga Sukarew presenta agli invitati un giovane esule polacco, il pianista Lazin,
ski [N. 9]; politica e galanteria si intrecciano nelle conversazioni, e Olga con.
fida di essere attratta dal fascino della cospirazione ¢ dell’esilio. Al ricevi.
mento partecipa anche Loris Ipanoff; Fedora racconta a De Siriex di comg
lo avesse seguito [ino a Parigi ¢ fosse riuseita a sedurlo; ora cerca solo di far;
gli confessare il delitto per punirlo senza picta. Loris, intanto, confida all’a.
mico Borofl di essere travolto dall’amore per la principessa. Scherzando coy,
uno degli invitati, Fedora rivela che all’interno della croce che porta al collg,
¢ celato un potente veleno, pronto per i nemici o per sé stessa, alPoccorren,
“za [N. 10]. Intanto la festa prosegue: il giovane pianista, «<nipote ¢ successore
di Chopin-, viene presentato alla principessa, che lo esorta a esibirsi [N. 11];
De Siriex corteggia Olga con una allegra canzonetta russa dedicata alle don.
ne [N. 12], a cui la contessa risponde con un’altra canzonetta, francese que.
sta volta, in cui gli vomini parigini sono paragonati allo champagne [Nn. 13.
15]. Fedora chiede a Loris quale sia il suo sentimento per lei [N. 16], e ques
sti risponde di essere innamorato fino al delirio, e che confida di essere dy
lei riamato, poiché tutto nella principessa sembra incoraggiarlo [N. 17]. Una
domanda di Borofl offre a Fedora la possibilita di comunicare a Loris la de.
cisione di tornare 'indomani stesso in Russia; Loris non potrd seguirla, pot
ché ¢ accusato di avere ucciso il conte Andrejevich [N. 18]. Mentre Lazinski
comincia a suonare un Notturno al pianoforte, Fedora cerca di fare parlare
Loris; dapprima lo invita a tornare in Russia per discolparsi [N. 19], poi, di
fronte ai suoi tentennamenti, lo invita appassionatamente a parlare. Loris
confessa allora di avere effettivamnente ucciso il conte, ma di non essere tut-
tavia colpevole; Fedora & ormai convinta, e tende il suo tranello per la sera
stessa: invita pertanto Loris a tornare alla villa, un’ora pit tardi, con la pro-
va della propria innocenza. Nel frattempo Pesibizione del pianista, che ha



fatto da sfondo al drammatico dialogo, & terminata, ¢ gli invitati esprimono
il loro entusiasmo [N. 20]; ma a De Siriex giunge un dispaccio ufficiale che
riferisce di un attentato dei nichilisti allo Zar: la festa viene subito sospesa.
Usciti gli ospiti, Fedora si mette a scrivere una lettera [N. 21]; chiama pot
Grech, che le riferisce di avere seguito Loris, ¢ di averlo visto ricevere una
Jettera firmata del [ratello Valeriano, rimasto in Russia [N. 22]. Udita la cosa,
Fedora riapre la lettera appena scritta ¢ aggiunge il nome di Valeriano, quin-
di la consegna a Grech con la richiesta di farla arrivare al pit presto a Pie-
troburgo: si tratta della denuncia con la quale si informa la polizia russa del-
la confessione di Loris. La principessa chiede poi a Grech di tenere pronti
nel giardino i suoi uomini, in modo da potere, a un segnale convenuto, rapi-
re Loris per riportarlo la sera stessa in Russia. Giunge Loris, ¢ Fedora lo
informa dell’attentato dei nichilisti, accusandolo di [ar parte dell’organizza-
zione ¢ di avere per questo ucciso Viadimiro Andrejevich [N. 23]; Loris nege
con decisione, e rivela a Fedora che il motivo del delitto fu una donna: la
propria moglie [N. 24]. Fedora, sconvolta, ascolta poi il resto della confessio-
ne: Loris aveva segretamente sposato, contro il volere della propria madre,
una donna di nome Wanda; gli avevano fatto da testimoni dueramici, uno dei
quali era proprio Andrejevich. Ma Passiduita del conte nei confronti di Wan-
da lo aveva insospettito e un giorno, giungendo inaspettato, vede uscire dal-
la casa di Vladimiro la cameriera della moglie. La ragazza gli conlessa di ave-
re portato un biglictto di Wanda al conte, ¢ Loris, dopo essersi introdotto in
casa di quest’ultimo, lo sottrae dal cassetto del salotto. Era un appuntamento
galante per le nove della sera stessa. Fedora, sconvolta, non vuole credergh
[N. 25], ¢ allora lui le mostra la prova promessa: le lettere di Vladimiro a
Wanda. Racconta poi il resto della storia: di come la sera aveva sorpreso gh
amanti, e di come avesse risposto al colpo di pistola di Vladimiro, ucciden-
dolo. La donna gli era sluggita, ma sarebbe morta poco dopo di malattia. Or-
mai Fedora ¢ convinta, e tra le lacrime lo implora di perdonare i suoi so-
spetti [N. 26]; da fuori si ode il segnale di Grech ma Fedora trattienc con sé
Loris, impedendo che venga arrestato.

Arro I

In Svizzera, in uno chalet dell’Oberland. Sullo slondo delle Alpi bernesi,
mentre si odono i cori delle fanciulle del vicino paese [N. 28], Loris ¢ Te-
dora assaporano la fclicita del loro amore [N. 29]; poco dopo I'uomo si con-
geda affettuosamente per andare a prendere la posta che dovrebbe essergli
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stata rimandata da Parigi. Fa compagnia alla coppia la futile Olga, che & ap,
pena stata lasciata dal giovane pianista polacco, e per questo si atteggia g
donna malinconica [Nn. 30-31]; basta pero 'arrivo di De Siriex a farle tor,
nare il buonumore [Nn. 32-33]. Ma mentre Olga corre a prepararsi per ung
gita in bicicletta, De Siriex porta a Fedora delle brutte notizie [N. 34]. La
denuncia mandata a Pietroburgo dalla principessa ha sortito i suoi effetti:
Valeriano, il fratello di Loris era stato gettato in carcere, dove era morto per
annegamento; la madre, per il dolore, lo aveva poco dopo seguito. Torna Ol
ga, che parte per la sua gita con De Siriex [N. 35], mentre da lontano si ode
giungere la delicata canzone amorosa di un giovane savoiardo [N. 36]; Fe.
dora, sconvolta dal rimorso, prega per la salvezza di Loris [N. 37]. Quest'ul
timo torna, dicendo che non ha trovato alcun messaggio della madre e del
fratello; giunge pero il cameriere con alcune lettere e un dispaccio; ques
st’'ultimo & di Boroff, che lo invita a tornare in patria poiché gli sarebbe sta-
ta concessa la grazia [N. 38]. Loris esulta, convinto che la novita sia dovuta
agli insistenti appelli della propria famiglia: ma una lettera, ancora firmata
da Boroff, gli racconta di come una denuncia proveniente da Parigi abbia
causato la morte del fratello e della madre, e gli annuncia che lo avrebbe
egli stesso raggiunto in Svizzera per portargli il nome della delatrice [N.
39]: Loris, sconvolto, chiede a Fedora di restargli vicino [N. 40]. Fedora
chiede disperatamente clemenza per la misteriosa donna, sapendo che ’ar-
rivo imminente di Boroff non le lasciava molto tempo per spiegare quanto
fosse in realtd successo [N. 41]. Loris & irremovibile nella sete di vendetta,
ma le insistenze di Fedora lo insospettiscono: la donna infine cede, rivelan-
do di essere stata lei stessa a denunciare

il fratello, ma per sottrarsi all’ira
di Loris, beve una tazza di t& nclla quale

aveva precedentemente versato il
veleno della croce che portava al collo. Borotf arriva, e IFedora muore invo-
cando il perdono dell'uvomo che ama [N. 42].
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Entre parenthéses sont indiqués les numéros musicaux de Pecuvre selon la structure expd”
de dans la rubrique aux pages 77-83]

Acri 1

Par une nuit d’hiver, a Saint-Pétersbourg, dans le salon du comte Vladimif
Andreievitch, capitaine dc la Garde Royale. Les domestiques, certains qué
le comte ne rentrera pas avant Paube, se distraient en jouant aux domino?
et en buvant [N. 2|. Le valet de chambre Désiré confie & ses compagnon?
que c’est la derniére nuit de célibataire du frivole Vladimir, dont la situax
tion économique périclite: le lendemain, en effet, doit 8tre célébré son ma-
riage avec la princesse 'edora Romazoff, riche et belle, restée veuve depui¢
peu. On frappe a la porte: ¢’est la princesse, qui a attendu en vain le comte
au théatre [N. 3); tandis qu'on envoie un valet a sa recherche, Fedors
contemple les objets qui ornent le salon de son futur époux et devant son
portrait s’abandonne a la pensée du bonheur qui attend [N. 4]. Un domes-
tique annonce que le traineau du maitre est arrivé mais, a la consternation
générale, entrent en scéne lofficier de police Grech, le diplomate De Siriex
et deux hommes soutenant le comte gravement blessé par un coup de pis-
tolet [N. 5]. Tandis que le chirurgien Lorek et un médecin se prodiguent au
chevet du comte, Grech commence son enquéte pour comprendre com-
ment s’cst produit le délit. Devant Iedora désespérée, le premier a étre in-
terrogé est le valet de chambre Désiré [N. 6], qui affirme que le comte Ia
renvoyé a la maison vers huit heures et demie. Puis ¢’est le tour du cocher,
qui dit avoir conduit le comte devant la grille d’une maison dans le parc [N.
7} un quart d’heure plus tard, dans le silence de la nuit, deux coups de feu
avaient retenti a limproviste, et peu aprés il avait vu un homme sortir du
jardin en courant. Ayant compris qu'un crime venait d’avoir lieu, le cocher
s’était mis A crier et au bout de peu de temps il avait vu arriver De Siriex;
on interroge donc également le diplomate [N. 8] qui raconte comment, en
suivant les traces sanglantes que Phomme avait laissées par terre, ils étaient
arrivés & un pavillon is0lé ou ils avaient trouvé le comte, évanoui et couvert
de sang, serrant un pistolet dans la main. Désiré précise que le comte, se
t menacé en tant que fils du chef de la police, avait 'habitude de cir-
culer armé par peur des nihilistes. Une remarque du comte a propos du fait
que le pavillon avait été loué par lui a une vieille lemme, rappelle au valet

sentan

de chambre que le matin méme une femme agée avait apporté une lettre,



que le comte avait lue et rangée ensuite dans un tiroir du salon. Fedora
ouvre le tiroir, mais la missive a disparu; Désiré raconte alors qu’il avait re-
gu UN peu plus tard la visite d’'un homme qui, aprés s'étre assis pour at-
tendre au salon, était sorti précipitamment sans rien dire. Cet homme est
Loris Ipanoff, qui habite la maison en face de celle du comte. Fedora jure
gur la croix qu’elle porte au cou de rester fideéle au comte et de venger le
crime & n’importe quel prix. On envoie chercher Ipanoff, mais 'homme
gest déjil enfui; entretemps, le comte meurt.

Acti 11

Une réception donnée par la princesse Fedora dans sa résidence parisienne. La
frivole comtesse Olga Soukarev présente aux invités un jeune exilé polonais, le
pianiSte Lazinski [N. 9]; la politique se méle a la galanterie dans les conversa-
tions, et Olga confie qu’elle est attirée par les charmes de la conspiration et de
I’exil. Loris Ipanoff participe également a la réception; Fedora raconte a De Si-
riex comment elle I’a suivi jusqu’a Paris et réussi a le séduire; elle ne cherche
plus désormais qu’a lul faire confesser son crime pour le punir sans pitié. Pen-
dant ce temps, Loris confie & son aroi Boroff qu’il est fou d’amour pour la prin-
cesse. Plaisantant avee I'un des invités, Fedora révele qu'un poison violent est
caché a I'intérieur de la croix qu’elle porte au cou, prét pour ses ennemis ou
pour elleméme, selon le cas |N. 10]. Cependant, la féte se poursuit: le jeunc
pianiste, «descendant et successeur de Chopin», est présenté a la princesse, qui
Je prie de se produire [N. 11]; De Siriex courtise Olga avec une joyeuse chan-
sonnette russe dédiée aux femmes [N. 12], & laquelle la comtesse répond par
une autre chansonnette, francaise cette loisci, ou les hommes parisiens sont
comparés au champagne [Nn. 13-15]. Fedora demande a Loris ce qu’il éprouve
a son égard [N. 16] et il répond qu’il est amoureux jusqu'au délire et qu'il espe-
re aussi étre aimé d’elle, parce que tout dans la princesse semble I’encourager
[N. 17]. Une question de Borofl offre a Fedora la possibilité de communiquer a
Loris sa décision de retourner le lendemain méme en Russie; Loris ne pourra
pas la suivre puisqu'il est accusé d’avoir tué le comte Andreieviteh [N. 18], Tan-
dis que Lazinski commence a jouer un Nocturne au piano, Fedora essaye de {ai-
re parler Loris; elle I'invite tout d’abord a revenir en Russie pour se disculper
[N. 19}, puis, devant ses hésitations, le presse passionnément de parler. Loris
confesse alors qu'il a elfectivement tué le comte, mais qu'il n'est cependant pas
coupable; Fedora, désormais convaineue, tend son piége pour le soir méme: el-
le invite done Loris A revenir chez elle, unc heure plus tard, avee la preuve de
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son innocence. Entretemps exhibition du pianiste, qui a servi de fond au dizy_
logue dramatique, a pris fin et les invités expriment leur enthousiasme [N. 20
mais De Siriex recoit une dépéche officielle relatant un attentat des nihiliste\;
contre le tsar: la {éte est aussitét interrompue. Apres le départ des invités, Fe
dora se met & éerire une lettre [N. 21]; elle appelle ensuite Grech, qui lui ry
conte qu'il a suivi Loris et qu’il 'a vu recevoir une lettre de son frére Valerianv
resté en Russie [N. 22]. Ayant entendu cela, Fedora rouvre la lettre qu’elle ve
nait d’écrire et gjoute le nom de Valerian, puis la remet a Grech en lui demar
dant de la faire parvenir au plus 16t a Saint-Pétersbourg: il sagit de la dénor,
ciation par laquelle elle informe la police russe de la confession de Loris. Ly,
princesse demande ensuite a Grech de tenir des hommes préts dans le jardiy,
afin de pouvoir, a un signal convenu, arréter Loris pour le ramener le soir md,
me en Russie. Sur ces entrelaites, Loris arrive et Fedora I'informe de Pattentay
des nihilistes, 'accusant de faire partie de Porganisation et d’avoir tué Vladimi,
Andreievitch [N. 23] a cause de cela; Loris nie avec force et révele a Fedora quy,
le motif du crime {ut une femme: sa propre épouse [N. 24]. Fedora, déconte,
nancée, écoute ensuite le reste de la confession: Loris avait épousé en secret
contre la volonté de sa meére, une femme du nom de Wanda; deux amis luy
avaicnt servi de témoins, I'un des deux étant justement Andreievitch., Mais Pas.
siduité du comte auprés de Wanda avait éveillé ses soupgons et un jour, arrivany
a Vimproviste, il avait vu sortir de chez Vladimir la femme de chambre de son
épouse. La jeung fille lui avait confessé qu'elle venait de porter un billet do
Wanda au comte et Loris, aprés s’6tre introduit chez celui-ci, Pavait dérobé dany
le tiroir du salon. C’était un rendez-vous galant pour neul heures le méme soin,
l'edora, bouleversée, refuse de le croire [N. 25]; il lui montre alors la preuve
promise: les lettres de Viadimir a Wanda. 1 lui raconte ensuite la fin de Phistoi.
re: comment le soir il avait surpris les amants et comment il avait répondu an
coup de pistolet de Vladimir en faisant feu a son tour et en le tuant. La femme
avait réussi a 'échapper, mais elle était morte de maladie peu aprés. Fedora,
désormais convaincue, le supplie en pleurant de pardonner ses soupcons [N,
26]; on entend le signal de Grech retentir au dehors, mais Fedora retient Loris
aupres d’elle, empéchant ainsi son arrestation.

Acre I

En Suisse, dans un chalet de ’Oberland. Sur fond d’Alpes bernoises, tandis
qu'on entend un cheeur de jeunes filles du village voisin [N. 28], Loris et
Fedora gottent la félicité de leur amour [N. 29]; peu aprés Phomme prend
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affectueusement congé pour aller chercher le courrier quon a dt lui faire
suivre de Paris. La futile Olga tient compagnie au couple: le jeune pianiste
polonais vient de la quitter et elle joue les mélancoliques [Nn. 30-31}; mais
arrivée de De Siriex suffit & lui rendre sa bonne humeur [Nn. 32-33]. Tan-
dis qu’Olga court se préparer pour une promenade a bicyclette, De Siriex
apprend a Fedora de mauvaises nouvelles [N. 34]. [Jaccusation envoyée par
la princesse a Saint-Pétersbourg a produit son effet: Valerian, le frére de Lo-
ris, a été jelé en prison, oll il est mort noyé; sa mere, de douleur, I'a suivi
de prés. Olga revient et part en promenade avec De Siriex [N. 35], tandis
que de loin parviennent les mots d’une délicate chanson d’amour entonnée
par un jeune Savoyard [N. 36]; Fedora, bourrelée de remords, prie pour le
salut de Loris [N. 37]. Ce dernier revient, disant qu’il n’a trouvé aucun mes-
sage ni de sa meére ni de son frére; un domestique apporte quelques lettres
et une dépéche; cette derniére est de Boroff et invite Loris a4 revenir dans
sa patrie, car il a été gracié [N. 38]. Loris exulte, convaincu que cette nou-
veauté est due aux appels insistants de sa propre famille; mais I'une des
lettres, signée aussi de Boroff, lui raconte qu’une dénounciation provenant
de Paris a causé la mort de son freére et de sa mére et lui annonce que Bo-
roff en personne le rejoindra en Suisse pour lui révéler le nom de la déla-
trice [N. 39]: Loris, bouleversé, demande a Fedora de rester prés de lui [IN.
40). Fedora invoque désespérement la clémence pour la femme mystérieu-
se, sachant que l'arrivée imminente de Borofl ne lui laissera pas beaucoup
de temps pour expliquer ce qui s’est réellement passé [N. 41]. Loris est in-
ébranlable dans sa soif de vengeance, mais l'insistance de Fedora finit par
éveiller ses soupcons; cette derniére céde enlin, révélant que c’est clle qui a
dénoncé le frére de Loris, et pour se soustraire a la colere de celui-ci, elle
boit une tassc de thé dans laquelle elle a versé auparavant le poison de la
croix qu'elle portait au cou. Boroff arrive et Fedora meurt en invoquant le
pardon de ’homme qu’clle aime [N. 42].

(Traduction d’Iréne Imbert Molina)
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SYNOPSIS

[The brackets indicate where the musical numbers of the opera occur, The structure of the
worl is shown on the pages 77-83]

Act 1

On a winter evening in St. Petersburg, in the drawing room of Count
Vladimir Andrejevich, captain of the Royal Guard. The servants are amus-
ing themselves by playing dominoes and drinking, confident that the count
won't return before dawn [No. 2]. Désiré, the maid, tells her companions
that this is the last night as a bachelor of the frivolous and impoverished
count; the next day, his marriage to the rich and beautiful Princess Fedora
Yomazoff, recently widowed, will be celebrated. A knock is heard at the
door: it is the princess, who has waited in vain [or the count at the theatre
[No. 3}. While a footman is sent to look for him, Fedora contemplates the
objects that decorate the drawing room of her future husband, and reach-
ing his portrait, abandons herself to thoughts of the happiness that awaits
her [No.4]. A servant announces the arrival of the master’s sledge, but
amidst genecral bewilderment, the police official Grech, the diplomat De
Siriex, and two men who are carrying the count, gravely injured by a pistol
shot, enter the scene [No. 5]. While, at the count’s side, the surgeon Lorek
and a doctor are doing everything they can, Grech begins his questioning
in order to find out how the crime occurred. In Tedora’s presence, first the
maid Desiré is interrogated [No. 0]; she claims to have been sent home by
the count around 8.30 p.m. Then it is the coachman’s turn, who tells of
having accompanied the count to the gate of a villa in the park [No.7]; a
quarter of an hour later, in the silence of the night, two shots were sudden-
ly heard, and soon after, he saw a man rushing out of the garden. The
coachman, sensing that a crime had taken place, began shouting, and soon
after, De Siriex arrived; he is also interrogated [No. 8], and tells of how, fol-
lowing the trail of blood that the man had left on the ground, they arrived
at a pavilion, where they found the count, covered with blood and uncon-
scious, gripping a pistol. Desiré explains that the count felt himself to be in
danger, being the son of the Chief of Police, and was always armed against
the nihilists. A note, written by the count, stating that the pavilion was
rented by him [rom an old woman, reminds the coachman that a woman
had brought a letter that morning to the count, who had read it and put it
in a drawer in the drawing room. Fedora opens the drawer, but the letter is
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gone. Desiré then explains that the count received a visit from a man that
same day; this man, after sitting and waiting in the drawing room, sudden-
ly left without saying anything. This man is Loris Ipanoff, who lives in the
villa opposite the count’s. Fedora swears on the cross that she wears round
her neck to remain faithful to the count and to vindicate the crime at what-
ever cost. Some men are sent to find Ipanoff, but he has already fled; in
the meantime, the count dies.

Acr 2

A reception at the home of princess Fedora, in Paris. The frivolous count-
ess Olga Sukarew introduces a young Polish exile, the pianist Lazinski, to
the guests [No. 9]; politics and gallantry are interwoven in the conversation,
and Olga admits to being attracted by the allure of conspiracy and exile.
Loris Ipanoff is also present; Fedora tells De Siriex how she followed him to
Paris and managed to seduce him. Now she is only trying to make him con-
fess his crime so that she can punish him mercilessly. Meanwhile, Loris
tells his friend Boroff that he is overwhelmed with love for the princess.
Joking with one of the guests, Fedora makes it known that, inside the cross
she carries around her neck, a strong poison is concealed, ready to be used
for enemies or herself, as necessary [No. 10]. The party continues: the
young pianisi, “nephew and successor to Chopin,” is presented to the
princess, who urges him to play [No. 11]. De Siriex courts Olga with a
cheerful Russian song dedicated to women [No. 12}, to which the countess
answers with another song, this time French, comparing Parisian men to
champagne [Nos. 13-15]. Fedora asks Loris what his feelings are for her
[No. 16]; he tells her that he is madly in love and knows that she loves him,
since everything about her secems to encourage him [No. 17]. A question
from Boroff gives Fedora the possibility to tell Loris of her decision to re-
turn to Russia the very next day; Loris can’t follow her, being accused of
having murdered Count Andrejevich [No. 18]. While Lazinski begins play-
ing a Nocturne at the piano, Fedora tries to make Loris talk; at first, she
suggests he should return to Russia to prove his innocence [No. 19], then,
observing his hesitation, she passionately urges him to speak. He confesses
to having in fact killed the count, but goes on to say that nevertheless, he
isn’t guilty. Fedora is by now convinced, and sets her trap for that same
. evening: she invites Loris to return to the villa an hour later with the proof
of his innocence. Meanwhile, the pianist’s recital, which served as back-



ground to the dramatic dialogue, has finished, and the guests express their
enthusiasm [No. 20], but De Siriex receives an official dispatch reporting
an attempt on the Zar’s life by the nihilists, and the party is immediately
suspended. When the guests have left, Fedora goes to write a letter
[No. 21]; she calls Grech, who tells her that he followed Loris and saw him
receive a letter signed by his brother Valeriano, who has stayed in Russia
[No. 22]. Hearing this, Fedora reopens the letter , adding Valeriano’s name,
and then hands it to Grech with the request that it arrive as soon as possi-
ble in St. Petersburg; it is the report with which she informs the Russian
police of Loris’s confession. The princess asks Grech to keep his men ready
in the garden of the villa, in order to, at the agreed signal, abduct Loris
and take him back to Russia that same night. Loris enters, and Fedora in-
forms him of the attack by the nihilists, accusing him of being part of the
organization and of killing Vladimir Andrejevich for this reason [No. 23].
Loris firmly denies this, and reveals to Fedora that the motive for the crime
was a woman: his own wife [No. 24]. Fedora, shocked, then listens to the
rest of the confession: Loris secretly married, against the wishes of his
mother, a woman named Wanda; his witnesses were two {riends, one of
whom was Andrejevich. The assiduousness, however, of the count towards
Wanda made him suspicious, and one day, arriving unexpectedly, he sces
his wife’s maid leaving Vladimir’s house. The girl admits to having brought
the count a letter from Wanda, and Loris, after managing to get into the
house, removes the letter from a drawer in the drawing room. It confirms
an amorous rendevous for that evening at 9 o’clock. Fedora, shocked, does-
n’t want to believe him [No. 25], and so he shows her the promised proof:
Vladimir’s letter to Wanda. He then tells the rest of the story: that evening,
he surprised the lovers, and responding to Vladimir’s pistol shot, killed
him. The woman fled, but would die soon after from illness. edora is by
now convinced, and in tears, begs Loris to forgive her for her suspicions
[No. 26]; outside, Grech’s signal is heard, but Fedora detains Loris, pre-
venting him from being arrested.

AcT 3

In Switzerland, in an Oberland chalet. Against a backdrop of the Bernese
Alps, while a children’s chorus is heard from a nearby village [No. 28], Loris
and Fedora savour the happiness of their love [No. 29}; soon after, Loris says
an affectionate goodbye in order to go and collect the post which should
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have been forwarded from Paris. The frivolous Olga is visiting the Couple
having been left by the young Polish pianist, and for this she feigns melax;
choly [Nos. 30-31], but the arrival of De Siriex is enough to put her in good
spirits [Nos. 32-33]. However, while Olga hurries to prepare for a bit‘ycle
ride, De Siriex gives Fedora bad news [No. 34]; her denouncement sept to
St. Petersburg has had its effect: Valeriano, Loris” brother, was thrown into
prison where he died by drowning, and the mother died soon after from
grief. Olga returns, and leaves with De Siriex for their excursion [No, 35],
while far away a delicate love song is heard from a young Savoyard [No, 36];
Fedora, tormented by remorse, prays for Loris’s salvation [No. 37]. g ye.
turns, saying that he found no messages from his mother or brother, by 5
servant arrives with some letters and a dispatch from Boroff, who inyiteg
him to return to Russia, since he has been granted pardon [No. 38]. Loris
exults at the news, convinced that this change is due to the persistent ap-
peals of his family, but a letter, again from Boroff, tells him of the (-
nouncement from Paris that caused the death of his brother and mother,
and announces his arrival in Switzerland in order to bring him the iy
[ormer’s name [No. 39]. Loris, deeply upset, asks Fedora to stay close to hiy
[No. 40]. She desperately asks mercy for the mysterious woman, knowine
that the imminent arrival of Boroff leaves her little time to explain whag r:.
ally happened [No. 41}. 1.oris is unyiclding in his thirst for revenge, but Fe.
dora’s insistence arouses his suspicion, and she finally gives in, admitting to
having denounced his brother. In order to escape Loris’s fury, she drinks a
cup of tea in which she has added the poison from the cross around her
neck. Boroff arrives, and Fedora dies, invoking the forgiveness of the man

she loves [No. 42].

(Translation by Cheryl Mengle)



Enrico Caruso, autoritratto caricaturale con Umberto Giordano. Milano, Museo Teatrale alla Scala.
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DIE HANDLUNG

[Die musikalischen Nummern, wie sie in der Rubrik aul den Seiten 77-83 aufgefiihrt sind.
sind in die Klammern angegeben]

AKT I

In einer Winternacht in St. Petersburg, im Salon des Grafen Vladimiro And-
rejevich, Hauptmann der Koniglichen Garde. Die Dienerschaft unterhilt
sich beim Dominospiel und beim Trinken in der Sicherheit, das der Graf
nicht vor dem Morgengrauen Luruckkommt [Nr. 2]. Der Kammerherr De-
siré vertraut seinen Kollegen an, dat es die letzte Junggesellennacht des fri-
volen und wirtschaftlich gefihrdeten Grafen ist: am folgenden Tag namlich
soll die Hochzeit mit der reichen und schénen Fiirstin Fedora Romazoff ge¢-
feiert werden, die vor kurzem Witwe geworden ist. Es klopft an der Tiir: €8
ist die Iiirstin, die den Grafen vergeblich im Theater erwartet hat [Nr. 3
withrend ein Page geschickt wird, um ihn zu suchen, betrachtet Fedora di¢
Gegenstiinde, mit denen der Salon ihres zukiinftigen Gemahls auswestdttet
ist, und vor seinem Portrait iiberlift sie sich den (‘edankcn an dab Gliick,
das sie erwartet [Nr. 4]. Ein Diener kiindigt an, dak der Schlitten seines
Herren eingetroffen sei, aber unter der allgemeinen Bestiirzung treten der
Polizeioffizier Greeh, der Diplomat De Siriex und zwei Minner ein, die den
von einem Pistolenschufs schwer verletzten Gralen stiitzen [Nr. 5]. \thrcnd
sich am Bett des Grafen der Chirurg Lorek und ein Arzt um ihn bemiihen,
beginnt Grech seine Ermittlungen, um den Hergang des Verbrechens her-
auszufinden. Vor der verzweifelten Fedora wird zunichst der Kammerdie-
ner Desiré verhort [Nr. 6], der bestiitigt, vom Grafen gegen halb neun nach
Hause geschickt worden zu sein. Dann ist die Reihe am Kutscher, der be-
richtet, den Grafen bis zum Tor einer Villa im Park begleitet zu haben
[Nr. 7}; eine Viertelstunde spiter waren in der niéchtlichen Stille zwei
Schiisse zu horen, und wenig spiiter sah er einen Mann aus dem Park lau-
fen. Der Kutscher hatte mit dem Verdacht auf ein Vergehen zu schreien be-
gonnen vnd kurz darauf De Siriex kommen sehen; also wird auch der Di-
plomat befragt [Nr. 8], der erzihlt, wie sie den Blutspuren, die der Mann
am Boden hinterlassen hatte, gefolgt und so zu einem einsamen Pavillon
gekommen scien, wo sie den Graf blutend und ohnmichtig fanden, in der
Faust die Pistole umklammert. Desiré berichtet, dafs der Graf, der sich als
‘Sohn des Polizeichefs bedroht fiihlte, aus Angst vor den Nihilisten bewaflf-
net unterwegs war. Ein Vermerk des Grafen, nach dem er den Pavillon von
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au gemietet hatte, erinnert den Diener daran, daf eben eine
alte Fray

am gleichen Morgen ein Billett gebracht hatte, das der Graf gele-
sen und dann in einer Schublade im Salon abgelegt hatte. Fedora 6ffnet
das Fach, aber das Briefchen ist verschwunden. Desiré erzihlt nun, wie er
im Laufe deg Tages den Besuch eines Herrn empfangen habe, der plétzlich,
pachdem er sjch im Salon zum Warten niedergesetzt hatte, ohue ein Wort
verschwunden sei. Dieser Mann war Loris Ipanoff, der Mieter der Villa ge-
g‘enﬁber. Fedora schwirt bei dem Kreuz, das sie um den Hals triigt, dem
(y_rafen treu zu bleiben und koste es, was es wolle, die Untat zu riichen. Ei-
nmige Minner werden geschickt, um Ipanoff zu suchen, aber der Mann ist
pereits auf der Flucht; in der Zwischenzeit stirbt der Graf.

AxT IT

Elllpfang im Haus der Fiirstin Fedora in Paris. Die leichtfertige Griifin Olga
Sukarew stellt den Geladenen einen jungen polnischen Exilanten vor, den
Pianisten Lazinski [Nr. 9]; Politik und Galanterie verkniipfen sich in den
Unterhaltungen, und Olga gibt zu, vom Reiz der Verschwérung und des
Exils fasziniert zu sein. An dem Empfang nimmt auch Loris Ipanoff teil;
Fedora erziihlt De Siriex, wie sie ihn bis nach Paris verfolgt habe und es ihr
ge]ungen sei, ihn in sich verliebt zu machen; jetzt will sie ihn nur noch da-
zu bringen, das Verbrechen zu gestehen, um ihn dann erbarmungslos zu
bestrafen. Loris gesteht indessen seinem Freund Boroff, von der Liebe zur
Fiirstin tiberwiltigt worden zu sein. Fedora enthiillt im Scherz mit einem
der Giste, daf sich in dem Kreuz, das sie um den Hals triigt, ein starkes
Gift befindet, bereit fiir Feinde oder fiir sie selbst, falls es nétig sein sollte
fNr. 10]. Wihrenddessen geht das Fest weiter: der junge Pianist, “Neffe und
Nachfo]ger von Chopin”, wird der Fiirstin vorgestellt, die ihn auffordert zu
spielen [Nr. 11], De Siriex macht Olga mit einem fréhlichen russischen Lie-
dchen den Hof, das den Frauen gewidmet ist [Nr. 12], auf das die Grifin
mit einem anderen, diesmal franzésischen Lied antwortet, indem die Pari-
ser Minner mit Champagner verglichen werden [Nr. 13-15]. Fedora fragt
Loris nach seinen Gefiihlen fiir sie [Nr. 16], und dieser antwortet ihr, bis
zum Wahn in sie verliebt zu sein und darauf zu vertrauen, von ihr wieder-
geliebt zu werden, denn alles in der Fiirstin scheint ihn zu crmutigen
[Nr. 17]. Eine Frage von Boroff gibt Fedora die Moglichkeit, Loris die Ent-
scheidung mitzuteilen, gleich morgen nach Rufiland zuriickzukehren: Loris
wird ihr nicht folgen kénnen, denn er steht unter Anklage, den Grafen
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Andrejevich getétet zu haben [Nr. 18]. Wihrend Lazinski am Klavier oIl
Nocturne zu spielen beginnt, versucht Fedora, Loris zum Sprechen zu brit
gen: erst fordert sie ihn auf, nach Russland zuriickzukehren, um sich 2
rechtfertigen [Nr. 19], dann, angesichts scines Zdgerns, bittet sie ihn Jet
denschaftlich zu sprechen. Loris gesteht nun, tat&,achhch den Grafen rrot()
tet zu haben, aber dennoch nicht schuldig zu sein. Fedora ist jedoch larlvt
iiberzeugt und stellt ihre Falle fiir densclben Abend: sie lidt Loris ein, ei®
Stunde spiiter mit dem Beweis seiner Unschuld in die Villa zuriickzuke!?”
ren. Inzwischen ist die Darbictung des Pianisten, die den Hintergrund #4
dem dramatischen Dialog dbg,(*"ebcn hat, beendet, und die Giste geben ip-
rer Begeisterung Ausdru(‘l\ [Nr. 20]. Ifiir De Siriex trifft allerdings eine offi-
zielle Depesche ein, die die Mitteilung eines Attentates der Nlhlhsten aud
den Zar enthilt, und das Fest wird sofort unterbrochen. Nachdem die G-
ste gegangen sind, schreibt Fedora einen Brief [Nr. 21]; dann ruft §i€
Grech, der ihr berichtet, Loris verfolgt und gesehen zu haben, wie er eine™
Brief von seinem Bruder Valeriano erhalten habe, der in Russland gcblig’
ben ist [Nr. 22]. Nach dieser Nachricht 6ffnct Fedora den soeben geschri€”
benen Brief noch einmal und fiigt den Namen Valeriano hinzu, dann iibe¥”
gibt sie ihn Grech mit der Bitte, ihn so schnell wie méglich nach Peters-
burg beférdern zu lassen: es handelt sich um die Anzeige, mit der sie di€
russische Polizei iiber Loris” Gestiindnis informiert. Die Flirstin bittet dap™
Grech, seine Minner im Garten bereit zu halten, so daf sie auf ein verein-
bartes Zeichen hin Loris iiberwiltigen kénnten, um ihn noch am selben
Abend nach RubBland zuriickzubringen. Loris kommt, und Fedora infor-
miert ihn iiber das Attentat der Nihilisten, wobei sie ihn anklagt, Mitglied
der Organisation zu sein und deshalb Vladimiro Andrejevich getétet zu ha-
ben [Nr. 23]. Loris verneint dies entschieden und enthiillt Fedora, dafs das
Motiv der Untat eine Irau gewesen sei: seine eigene Ehegattin [Nr. 24]. Fe-
dora hort aufgewiihlt den Rest des Gestiindnisses: Loris hatte heimlich, ge-
gen den Willen seiner Mutter, eine Irau namens Wanda geheiratet; als Zeu-
gen dienten zwei I'reunde, von denen einer eben Andrejevich war. Aber
der bestindige Verkehr des Grafen mit Wanda hatten ihn mifitrauisch ge-
macht, und eines Tages, als er unerwartet ankam, sah er aus Vladimiros
Haus die Kammerzole seiner Frau heraustreten. Das Midchen gestand
ihm, ein Briefchen von Wanda an den Gralen iiberbracht zu haben, und
Loris, nachdem er sich im Haus des letzteren cingefiihrt hatte, entwendete
es aus dem Schubfach im Salon: es war eine galante Verabredung fiir neun
Uhr am selben Abend. Fedora, erschiittert, will ihm nicht glauben [Nr. 25




und g zeigt ¢
Wanda, £y erz
Liebe
dert ynd

r ihr den versprochenen Beweis: die Briefe Vladimiros an
dhit dann den Rest der Geschichte: wie er an dem Abend dic
nden iiberrascht habe, wie er den Pistolenschufs von Vladimiro erwi-
i thn dabei getdtet habe. Die I'rau war geflohen, sei aber kurz dar-
i‘llli an einer Krankheit gestorben. Inzwischen ist Fedora iiberzeugt und
ﬂeht‘ihn unter Trinen an, ihr den Verdacht zu verzeihen [Nr. 26]. Von
draufien hept man das Signal von Grech, aber Fedora behiilt Loris bei sich
und verhindert so seine Verhaftung.

Axr 1]

IVH der Schweiz, in einem Chalet im Oberland. Vor dem Hintergrund der
Berner Alpcn, withrend man den Chor der Miidchen aus dem nahen Dorf
hf)rt [Nr. 28], kosten Loris und Fedora das Gliick ihrer Liche aus [Nr. 29].
Kurz danach verabschiedot er sich zirtlich, um dic Post zu holen, die ihm
von Paris nachgeschickt werden soll. In Gesellschaft des Paars ist die leicht-
fertige Olga, die soeben von dem jungen polnischen Pianisten verlassen
wurde und sich daher melancholisch gibt [Nr. 30-31]; es geniigt allerdings
die Ankunft von De Siriex, um sie wieder in gute Laune zu versetzen
[Nr. 32-33]. Aber wihrend Olga ldult, um sich fiir eine Radfahrt vorzube-
reiten, bringt De Siriex Fedora schlechte Nachrichten [Nr. 34]. Die Anzei-
ge, die die Fiirstin nach l’cter'sburg geschickt hatte, hat ihre Wirkung aus-
gelibt: Valeriano, der Bruder von Loris, wurde ins Gelingnis geworlen, wo
er starb; die Mutter war ihm im Schmerz dariiber kurz darauf gelolgt. Olga
kommt wieder und bricht zu ihrem Ausflug mit De Siriex aul [Nr. 35],
wihrend von weitem das zarte Liebeslied cines jungen Hirten zu héren ist
[Nr. 36]. Iedora, von Gewissensbissen gepeinigt, betet fir das Heil von Lo-
ris [Nr. 37]. Dieser kehrt zuriick, ohne irgendeine Nachricht von der Mut-
ter und vom Bruder vorgefunden zu haben, aber der Diener bringt cinige
Briefe und eine Depesche: sie ist von Boroff, der ihn auffordert, ins Vater-
land zuriickzukehren, denn thm wiirde Gnade gewihrt werden [Nr. 38]. Lo-
ris jubelt, tiberzeugt, dab die Neaigkeit den bestindigen Appellen seiner Fa-
milie zu verdanken sei, aber ein Briel, der ebenfalls von Borolf gezeichnet
ist, teilt thm mit, dafi cine aus Paris cingetroffence Anzeige den Tod des
Bruders und der Mutter verursacht hiitte. Fr kiindigt an, thn selbst in der
Schweiz aulzusuchen, um ihm den Namen der Denunziantin mitzuteilen
[Nr. 39]. Loris ist erschiittert und bittet Fedora, bei ihm zu bleiben
[Nr. 40]. Fedora fleht verzweifelt um Milde fiir die mysteriése Frau, in dem
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Wissen. dab die nahe Ankunft von Boroff ihr nicht viel Zeit Liit, um dﬁ'fl
tatsiichlichen Hergang zu erkliren [Nr. 41]. Loris ist unerschiitterlich in 2
nem Rachedurst, aber Fedoras Beharrlichkeit lift thn Verdacht schijpfe‘f’:
schlieBlich gibt sie nach und gesteht, dak sie selbst es war, die den Brud€*
angezeigt hat. Aber um sich dem Zorn von Loris zu entziehen, trinkt sie o
ne Tasse Tee, in den sie vorher das Gift aus dem Kreuz geschiittet hat, d4®
sie am Hals triigt. Boroff trifft ein, und TFedora stirbt mit der Bitte um Ve*”
zeihung an den Mann, den sie liebt [Nr. 42].

(Ubersetzung von Annette Seimer)



Achille-Isidore Gilbert, ritratto di Victorien Sardou, autore del dramma Fédora, pubblicato in
«LHustration», 21 febhraio 1880,



A questo punto dal fondo si avanza Olga, allegra, e domanda: Principessa...
Fedora, seceata: Cominci.., . o o 8 sedutbo sullo
Olga corre al pianoforte, parla piano a Boleslao, il quale gid 81 ¢ seCh 0 Séo,a_
sgabello ; Olga fa cenno agl'invitati di far silenzio; indi st siede sul primo sga
bello rimasto libero, parlando sottovoce con un cavaliere o.con una dams, Vm.“éa:
Boleslao, alza la testa come per prendere Uispirazione, st caccia 1e mani ;;QIN 2
pelli, gettando indietro la sua Junga e folta chioma ed a tempo attaceca il l\_o 201°710.
Silenzio perfetto nella sala superiore, tutti rivolti al concerto.

POSIZIONE :

// / ﬁg_ \

J, 1 . Movarn e P M Y .. M AR N a 5y .
Pagina della «Messa in scenas di Fedora di Umberto Giordano. Edoardo Sonzognoe Editore, Milano
1899, p. 22.



LA STRUTTURA DELIJOPERA E LORGANICO STRUMENTALE
a cura di
Enrico M. Ferrando

Arro 1
[1] [Preludio]

Andante mosso - 4/4, si minore

(2] [Introduzione) «Quattrol... Seil... Doppio zerol...»
[Desiré, Nicola, Sergio]
Allegro brillante - 2/4, do maggiore

(3] [Scenal «Assente & il Capitan?»
[Fedora, Desiré, Dimitri]
Allegro giusto - 4/4, re maggiore

[Aria]
[4a] [Introduzione] «Rigida & assai la sera» [Fedora]

Moderato - 6/8

[4b]  [Cantabile] «O grandi occhi lucenti» [Fedoral]
Andantino espressivo - 6/8, la maggiore

(5] [Scena «Signora, ¢ qui la slitta del padron!»
[Dimitri, Fedora, Grech, Desiré, Lorek, De Siriex]
Presto - 3/4, mi maggiore

[6]  [Scena] «A qual’ora il padron lascio la trattoria?»
[Grech, Desiré, Dimitri, Coro, Cirillo, Fedora]

Lento - 4/4,, sol minore

17] [Aria] «BEgli mi disse: “Andiamo al Tiro!l’» [Cirillo]
Lento - 4/4, sol minore

18] [Finale| «Cosi, adunque, signore?»
[Grech, De Siriex, Desiré, Fedora, Coro, Dimitri, Michele, Lorek]
Allegro - 4/4., do maggiore
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Arro [I

Introduzione] «Signori, vi presento Lazinski...»
[Olga, Rouvel, Boroff, I'edora, Loris, De Siriex]
Tempo di Valzer brillante - 3/4, si bemolle maggiore

[Scenal «Principessa, ci fate languire» |Rouvel, Fedora, Loris]

Moderato - 4/4
[Scenal «Vi presento Lazinski»
[Olga, Fedora, De Siriex, Rouvel, Borotf, Coro)
Tewnpo di Polacea - 3/4, la maggiore

Canzonetta russa «La donna russa & femmina due volte» [De Siriex]
Allegro brillante - 2/4, do minore

[Scenal «Il ritratto & preciso...» [Borolf, Olga]
Allegretto mosso - 2/4, do maggiore

Canzonetta francese «[l Parigino & come il vino» [Olga]
Allegro - 2/4, sol maggiore

[Scenal «Brava, contessal» [Boroff, De Siriex, Rouvel, Olgal

[Allegro] - 2/4, sol maggiore

{Scenal «Ma dunque & amore?» [Fedora, Loris]
Sostenuto - 6/8, do maggiore

[Aria] «Amor ti vieta» {Loris]
Andante cantabile - 4/4, do maggiore

[Scenal «Principessa, se aveste ordini per la Russia»
[Boroff, Fedora, Loris, Olgal
Andante molto mosso - 4/4, la bemolle minore

Notturno per pianoforte «Se innocente sei davvero, crederias

[Fedora, Loris]
Andante - 4/4, si maggiore



[20]

[21]

[22]

(27]

[28]

[29]

[30]

LA STRUTTURA DELLOPERA E ILORGANICO STRUMENTALL

[bcena] «Portentoso... Strepitoso...»
[Olga, Rouvel, De Siriex, Fedora]
Allegro vivo - 2/4, sol maggiore

[Interludio]

Andante cantabile - 4/4,, mi maggiore

[Scenal «Grech! I vostri uomini?» [Fedora, Grech]
Andantino molto mosso - 4/4, do maggiore

[Scena] «Loris, Ipanoff, oggi lo Zar» [Fedora, Loris]
Mosso - 4/4, do maggiore

[Aria] «Mia madre, la mia vecchia madre» [Loris, Fedora]
Allegro giusto - 4/4, sol maggiore

[Finale]

[Scenal «Jlo mi domando ancora» [Fedora, T.oris]
Molto meno [agitato] - 4/4, sol maggiore

[Duetto] «Vedi, io piango» |Loris, Fedora]
Andantino - 3/4, sol minore
Arrto HI

[Ranz des vaches]

Allegro - 3/4, fa maggiore

[Coro] «Dice la capinera...» [Coro femminile]
Grazioso - 2/4, re maggiore

[Duetto] «Quanto sei bellal...» [Loris, Fedora]
Allegro vivo - 2/4, re maggiore

[Scena] «Ancoral.../Semprel...» [Olga, I'edora, Loris|
[Allegro vivo] - 12/8



{31]

[32]

1331

[36]

137

[38]

[39]

[40]

[41]

142]

Enrico M. Ferrando

Aria della bicicletta
Allegretto - 2/4

v . r
«Se amor ti allena» ,Olgﬂ]
, mi maggiore

[Scena]  «Una visita.../To scappo...» [Fedora, Loris, Olga, De Siriex]
Allegretto - 4/4, do maggiore

s | . "
[,lerZCttan] <[l voi pit non tubate?» [De Siriex, Olga, Fedoral

Allegretto grazioso - 2/4., si maggiore

[Arioso] «Quel truce sgherro.../Jariskin?» [De Siriex, Fedoral

Riteruto - 4/4, do minore

[Scena] <Son pronta... Che vi sembro?» [Olga, De Siriex, Fedora]
Allegretto - 2/4., mi bemolle maggiore

[Stornello]

«l.a montanina mia» [Ragazzo]
Andantino - 2/9, fy maggiore

[Aria|

«Dio di giustizia» [I'edora]
Moderato - 4/4., fa maggiore

[Inale]
[Scenal <Di gia?/Muta ¢ mia madre Fedora» [Fedora, Loris]

Allegretto - 2/4. mi bemolle maggiore

[Arioso] «lariskin reco all’lmperatores [Loris]
[Ritenuto ma non troppo] - 4/4, do minore

[Seena] «Lorls, mio Loris!...» [Fedora, Loris]

841l quarto - 4/4

[Duetto] «Boroff?/Luil> [Loris, Fedora]
Allegro molto mosso - 2/2

[Arioso] <Tutto tramonta...» [Fedora, ragazzo, Loris]|
Lento - 3/4, la maggiore/minore



LA STRUTTURA DELLOPERA E IJORCANICO STRUMENTALE

dOI'J ¢ con(:eplta come «dramma IIlUSlCElle»: un gcnerc ()perlstlco UGI (IUEI—

le, in linea dj massima, non ¢& il testo ad adattarsi ad un sistema di pezzi
Preordinati secondo uno schema determinato da convenzioni, ma la musica
a modellarsi sul decorso del libretto. A questa tendenza corrisponde in ge-
terale il teatro musicale italiano a cavallo tra Ottocento ¢ Novecento: il mo-
dello & quello del Verdi maturo, la cui concezione della struttura del dram-
™Ma in musica aveva subito un’evoluzione per trasformare i numeri chiusi
f—’lel melodramma italiano classico in un insieme articolato e flessibile al cui
Interno non era pit possibile distinguere nettamente momenti drammatici
(recitativi) ed effusioni liriche (arie, duetti).

Il teatro italiano tuttavia ha sempre mantenuto il proprio principale veicolo
®spressivo nella vocalita, ¢ d’altra parte non ha mai perseguito deliberata-
ente una rigorosa estetica della forma, che caratterizza invece il teatro di
derivazione wagneriana. In Iedora appare evidente, cosi, la tendenza a isola-
re, in un decorso narrativo in teoria privo di soluzioni di continuita, aree
corrispondenti a pezzi chiusi, nelle quali i culmini emotivi della vicenda
danno luogo a espansioni liriche, identificate nellintuizione melodica, e
dunque perlopiu tradotte in empiti di respiro breve o brevissimo, anziché co-
struite in forme di maggiore articolazione (come avviene perd nel finale del-
l’opera, complessivamente assimilabile, per le sue [unzioni formali, al “gran-
de ductto’ della tradizione ottocentesca). La contrapposizione tra momenti li-
rici ed episodi narrativi ¢ dunque in cffetti dissimulata pit che superata e la
propensione a definire comunque forme isolate ¢ evidenziata dal frequente
ricorso al pastiche: nelle «canzoni» (cosi intitolate in partitura ¢ proposte co-
me tali daj personaggi del dramma, con una tecnica costruttiva della forma
mutuata dell’operetta), nello stornello del pastorello fuori scena (troveremo
qualcosa di simile, un paio di anni piu tardi, in Tosca), nei quadretti caratte-
ristici dell’Atto TH (il Ranz des vaches & un genere di melodia tipica delle Al-
pi svizzere, suonata dal corno — Alphorn - come richiamo per le mandrie), e
in{ine nel Notturno per pianoforte, la pit originale trovata formale dell’ope-
ra: curioso esempio di musica nella musica, ’esibizione del personaggio del
pianista polacco — che fa da sfondo al dialogo tra i protagonisti — determina
uno sdoppiamento di piani dal quale scaturisce uno dei momenti di maggio-
re efficacia drammaturgico-musicale del lavoro.

[a struttura complessiva di Fedora & in tre atti: abbiamo cercato di indi-
viduarne una suddivisione piu particolareggiata evidenziando i principali
momenti assimilabili a numeri autonomi, ¢ dettagliando Particolazione
delle parti di connessione in stacchi musicali individuati dall’incipit te-
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stuale (& specilicato il personaggio che lo pronuncia); per ciascuno der
segmenti cosi individuati - identificato per praticitad da un numero pro-
gressivo — abbiamo riportato 'indicazione agogica, il metro ¢, dove & po%
sibile determinarla, la tonalita (questi dati sono riferiti quantomeno ali‘?
stacco principale del relativo passaggio). Per tutti i segmenti riconducibill
a momenti formali tradizionali si & fatto ricorso alla nomenclatura co™
sueta, utilizzando genericamente il termine ‘scena’ per i momenti di sv¥-
luppo drammatico.

Le indicazioni non desumibili dai materiali musicali utilizzati per Pesect
zione (Fedora & proprieta editoriale della Casa Musicale Sonzogno di Mila-
no) e dovute a nostri interventi ed interpolazioni sono evidenziate dall’us©
di parentesi quadre.

ORCHESTRA

Ottavino

2 Flauti

2 Obol

Corno Inglese

2 Clarinetti (il 11 anche clarinetto basso)
2 Fagotti

4 Corni

3 Trombe
3 Tromboni
Basso Tuba

Timpani
Gran Cassa
Piatti
Triangolo
Sistro
Tamburello
Tam-tam

Arpa

Violini 1
Violint H
Viole
Violoneelli
Contrabbassi

sz

— ]
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Sul palco: 1 Flauto

1 Corno

1 Campanello elettrico
1 Triangolo

1 Fisarmonica

L,O.rchestra di Fedora utilizza un organico sostanzialmente normale per un’ope-
}"a taliana del periodo. I legni adottano una soluzione ibrida: flauti e oboi sono
a tlfe’ (agli strumenti ordinari si affiancano, rispettivamente, Pottavino e il cor-
N0 inglese) mentre troviamo solo due clarinetti (di cui tuttavia il secondo si al-
terna con 1l clarinetto basso) e i fagotti non hanno la consueta estensione al gra-
Vt;: del controfagotto, neppure in alternanza con il fagotto IL. Gli ottoni hanno la
disposizione piu tipica per un’orchestra di dimensioni medie, con due coppie di
corni, tre trombe ¢ tre tromboni rinforzati al grave dal basso tuba.

La sezione delle percussioni & piuttosto nutrita, sia pure in limiti normali
P.Or un’orchestra d’bpera del periodo: accanto ai timpani e al consucto in-
Steme di gran cassa, piatti e triangolo, troviamo il tam-tam (da non confon-
dere con il gong — che si distingue per il rigonfiamento al centro, per i bor-
di rivoltati ¢ il minore spessore della lastra — rispetto al quale ha un suono
meno rotondo e ‘fluttuante’ e un timbro pia aperto e aggressivo), il tambu-
rello ~ o tamburo basco — a una sola pelle tesa su un cerchio di legno di cir-
ca 30 centimetri di diametro cui sono assicurate alcune coppie di piattini
metallici il cui tintinnio conlerisce allo strumento il suono tipico (lo stru-
mento, che viene tenuto in una mano, puo essere percosso con altra, op-
pure soltanto scosso per far risuonare i piattini); il termine ‘sistro’ - che
l’()rganologia moderna riserva a strumenti antichi, o in uso in culture ex-
tracuropee, costituiti da un supporto di legno sul quale sono inseriti sbar-
rette o piastre metalliche che vengono fatte tintinnare per scuotimento —
era usato comunemente sino a pochi anni addietro per indicare il Glocken-
spiel a bacchette: strumento, simile nell’aspetto a un piccolo xilofono, che
produce un suono di campanelli mediante la percussione di una serie di la-
mine metalliche (ne esiste una variante nel quale le lamine sono percosse
da martelletti azionati da una tastiera simile a quella del pianoforte).
Anche in Fedora troviamo strumenti impiegati in palcoscenico, dietro le quin-
te: il flauto e il corno caratterizzano il Ranz des vaches all’inizio dell’Atto IT1,
mentre il canto del pastorello & accompagnato da una fisarmonica e da un
triangolo. Con il campanello clettrico preseritto dalla partitura, infine, la tee-
nologia esordisce su un palcoscenico d’opera salutando lirrompere della mo-
dernitd con un ammiccamento che, oggi, puo apparire teneramente ingenuo.
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La sala del Teatro Livico Internazionale — che ospito la prima rappresentazione assoluta di Fedora - il
giorno dellinaugurazione, il 22 settembre 1894, Disegno pubblicato in «Il Teatro Nustratos, numevo

tuteramente dedicato al nuovo teatro milanese,
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FEDORA :
Dramma lirico in tre atti !
‘ libretto di Arturo Colautti
; tratto dal dramma omonimo di Victorien Sardou :
i musica di Umberto Giordano t ;
f
4 f :
% LA PRINCIPESSA FEDORA ROMAZOFF soprano § :
LA CONTESSA OLGA SUKAREW soprano Ieggcro ' 5
'] IL CONTE LORIS IPANOFF tenore |
{| DI SIRIEX, diplomatico baritono 5
; DIMITRI, groom (ragazzo) contralto o ragazzo
3 ! UN PICCOLO SAVOIARDO contralto o ragazzo ‘ ;
% DESIRE, cameriere tenore i ‘
‘1 TL BARONE ROUVEL tenore tl
‘I CIRILLO, cocchiere baritono |
1 BOROFE, medico baritono :
g GRECH, ufficiale di polizia basso :
f LOREK, chirurgo baritono
i1 SERGIO, NICOLA, staffieri coristi
‘| MICHELE, portinaio corista !
t BOLESLAO LAZINSKI, pianista mimo |
i IL DOTTOR MULLER mimo |
i|  MARKA, cameriera comparsa |,
S1 BASILIO, domestico comparsa
§ IVAN, agente di polizia comparsa |
% UN ALTRO AGENTE comparsa z
E Signori, signore, servi, staffieri, coro interno :
% L’Atto I a Pietroburgo; il Il a Parigi; il 11l in Svizzera, 31
; alla fine del secolo XIX ;
4 7
é [© Casa Musicale Sonzogno, Milano. Si ringrazia editore per la gentile concessione.} t :
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Ldoardo Marchioro, bozzetti di scena per gl Aui e HEdi Fedora di Umberto Giovdano., Teatro all
Seala di Milano, 1932, Matita su cartoncino, Milano, Musco Teatrale alla Seala.
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FEDORA

ATTO1

A Pietr . .
i Ilelmbmgo, d’inverno. In casa del conte
Viadimiro

; Andrejcvich, capitano della
Guardia,
Salotto ottagonale di vecchio stile moscovi-
ta, ma pariginamente arredato. Nel mezzo
della parete centrale un uscio chiuso: quello
della camera da Jetto.

Sul lato sinistro del fondo una porticina
aperta mette nello spogliatoio, visibile in
parte, dentro jl quale si vede un altro uscio
comunicante con la camera da letto. Nel lato
destro del fondo Ja comune, aperta e rischia-
rata, che conduce nell’anticamera.

A
sola, In quale sorregge una pendola ¢ due can-
delabri: piti indietro I'usciale della galleria.

A destra, sul davanti, ampi finestroni a dop-
pia invetriata, con grevi cortinaggi, attraver-

sinistra del proscenio un caminetto a men-

so I quali si scorgono I tetli coperti di neve,
seintillanti al chiarore della luna. Pid in su,
una credenza russa con sopra il samovar ¢
un servizio da o,

Sulla scena, a destra, un tavolino dinanzi a un
s0fd; a sinistra, una scrivania; nel mezzo, un
seggiolone di cuoio. Alle pareti quadri, armi,
maioliche, ninnoli, fiori ¢ fotografic qua ¢ la.
Candelabri ¢ caminetto accesi; sulla creden-
za sta bollendo il samovar.

Scrna I

Desiré, Nicola, Sergio, alcuni staffieri e Di-
mitri

(Desiré in marsina e Nicola in livrea, seduti
al tavolino, giocano a domino: Sergio e due
altri staffieri seguono in piedi la partita.
Dimitri, sprofondato nel seggiolonc, dorme
profendamente)

89

DESIRE, (giuocando)
Quattro!

NICOLA (e.s.)
Sei!

DESIRE (c.s.)
Doppio zero!

NICOLA (gridando)
Vittoria!

DESIRE (alzandosi seccato)
N’ho abbastanza.

(a Sergio)
Da bere...

SERGIO
(indicando la pendola)
Non & tardi?

DESIRE
Nessun timore...
11 Conte rincasera col sole...
I: 'ultima sua notte di liberta...
Domani prende moglie...

GLE ALTRI (stupiti)
Di gia?

DESIRE (con intenzione)
La principessa Fedora Romazoff...
quella vedova... ha fretta...

GLIALTRY (circondandolo)
Ricca?

DESIRE (con sussiego)
Passabilimente... quattordici milioni...

TUTTI (togliendosi il berretto)
Salute!
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DESIRE (misterioso)
Era tempol... Il Conte & un capo scarico!
Le donnine...

SERGIO (rincarando)
Le carte...

NICOLA (e.s.)
Le bottiglie...

DESIRE (c.s.)
. K
1 cavalli...

TUTTT (e.s.)
Gli ebrei...

DESIRE
Si stava freschi...

TUTTI (trionfalmente)
Ed or siam salvil...

(Sergio va a prendere sulla credenza una
corta panciuta bottiglia stemmata; poi ne
mesce a tatti un biechiere, anche a Dimitri,
il yuale per non si scuote)

DESIRE
(alzando il bicchiere}
Al padronel...

SERGIO (facendo lo stesso)
Alla sposal...

NICOLA {c.5.)
Alla dote!...

TUTTI (gridando)
Anoil..

(Ciascuno tocea il bicchiere dell’altro, tra-
cannando poi d’un fiato il proprio. Un trillo
di campanello elettrico Ii in terrompe)

DESIRE (ascoltando)
Silenziol...

(Sergio, riposta la bottiglia sulla credenza, corn,
in fondo a spiare. Tutti si guardano stupiti)

CLI ALTRI (dopo aver origliato)
I il Capitano!

DESIRE
No...

SERGIO (ricomparendo)
La Principessal...

(Il campanello squilla ancora una volta pi forte)

DESIRE (scuotendo Dimitri)
Su, svegliati, poltrone!

(Dimitri corre verso la comune del fondo;
gli altri, meno Desiré, che nasconde i dadi
del domino, scappano a sinistra dall’usciale

della galleria)
Scrna IT
Desiré, Fedora, poi Dimitri

(Fedora, In ricca acconciatura da teatro ed
avviluppata in ampia pelliccia, entra frettolo-
sa. Dimitri la segue tutto trasognato ancora.
Desiré s’inchina profondamente)

FEDORA (a Desiré)
Assente & il Capitano?

DESIRE (ossequioso)
Non tornd...

FEDORA (turbata)
Lungamente lattesi...

DESIRE (a Dimitri)
Corri al Circolol!...

DIMITRI (inchinandosi a Fedora)
Corro, Eccellenza,..
(esce di corsa dal fondo)
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ATTO I

SCENA TTT

Fedora e Desiré

FEDORA
(un po’ imbarazzata)
Rigida & assai la sera...

(Desiré trascina il seggiolone presso il cami-
netto; indi attizza il fuoco. Fedora guarda
intorno curiosamente)

(tra sé)
Quanti fior! Quanti ninnoli deliziosil...
E questo il suo salotto...
(a Desiré, accennando alla porta chiusa del
fondo)
E quella?

DESIRE (con intenzione)
La camera da letto...

(Fedora resta a guardare pensosa; poi ridi-
scende. Sovra una mensola é una fotografia
in un astuccio: la prende e la bacia)

FEDORA (teneramente)
IEd ecco il suo ritratto...
O grandi occhi lucenti di fede!
O vasta fronte di me pensosa!
O schiette labbra! O riso ammaliatorl...
Leffluvio qui respiro dei dolci
[suoi pensieri:
ascolto qui gli appelli del labbro
[suo fedel...
E gid un’ignota ebbrezza mi turba...
ah! sento che qui comincia un’altra
[vita in me...

Scena IV

Dimitri e I precedenti; poi Grech, De Siriex,
Ivan e un altro agente di polizia

IHMITRI
(trafelato, ma gaio)
Signora, & qui la slitta del padrone!

FEDORA
(con un grido di gioia)

Finalmente!
(gli getta un portamonete)
(Dimitri corre via per I'anticamera. Desiré fa
per seguirlo. Fedora si lascia cadere sul seg-
giolone presso il caminetto voltando le spalle
nude alla porta. Grech entra bruscamente
dalla comune, facendo indietreggiare Desiré,
De Siriex Io segue lentamente accompagnan-
do due portatori che trasportano nella came-
ra da letto Vladimiro ferito. Due agenti si fer-
mano sulla soglia. I'edora, sempre seduta
accanto al fuoco, non se ne accorge)

GRECH
(a Desiré stupefatto, senza vedere Fedora)
La camera del Conte!

DISIRE
(additandola senza capire)

La..
(Desiré esce frettolosamente insicme ai due
poliziotti. Fedora si volge al rumore, indi si
alza di scatto)

FEDORA
(chiamando con terrore)
Vladimiro!

GRECIL (grave)
Ferito...

FEDORA (con un urlo)

Ah! Vladimiro!...
(Fedora corre nella camera da letto di cui
richiude I'uscio, lasciando vedere per un
momento il basso del letto e la lampada dal
rosso paralume. Ivan viene a deporre sulla
scrivania una rivoltella e un portafoglio. De
Siriex osserva da un angolo)

GRECH
(a Desiré, che rientra dal fondo, additando
Fedora)

Quella donna chi ¢?
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DESIRE ((Icsolato)
Fedorg Romazoff, .

GRECH (sorpreso)
La Principessa?

DESIRT,
Si...

SCENAV

{l r.]lottore Lorek con un assistente ¢ detts;
indi Miiller
GRECH

a Lorek. ohe ; ’
(a Lorex, che entra frettoloso dal fondo)

LOREK
(toglicndosi I, pelliceia)
Una disgrazia?

GRINCIT
(a mezza voce)
Ju assassinijo...

LOREK (cstcn'elézllo)
11 Conte?

GRECH

Il Conte!
(Lassistente prende dalle mani di Ivan Ia
busta chirurgica ¢ un’ampolla)

LOREK (a Grech)
Dov'e?

GRECH
{(indicando Ia camera da Ietto)
La....
(In questo punto Fedora, sconvolta, smarri-
ta, riappare fra i battenti)

FEDORA
(aflannosamente, agitando il braccio fuori
dall’'nseio)

Un medico, in nome di Dio!

LOREK
(prendendo Ia busta portagli dall’assistente)
Eccomil...

(Entrano nella camera Iedora, Lorek e las-
sistente. Fedora si riaflaccia tosto sulla
soglia)

FEDORA (gridando)
Acqua... presto!

(Desiré e Ivan passano nello spogliatoio, il
cui uscio rimane aperto: si vedono prendere
una brocea, un catino, alcune spugne, dei
pannolini ¢ porgerli a Fedora, attraverso la
porta di comunicazione. Grech si accosta a
De Siriex, il quale, appoggiato col dorso al
aminetio, segue in piedi la scena)

GRECH (a mezza voce a De Siriex)
I signore?
(cava di tasca un taccuino)

DE SIRIEX
(con lo stesso tono)
Giovanni De Siriex, addetto all’Ambasciata
[di Francia...

GRECIH
(serivendo dopo un inchino)

La ringrazio.
(Lorek rientra, asciugandosi le mani a una
tovaglia offertagli dall’assistente, indi corre
alla scrivania, e si mette a scrivere rapida-
menle in piedi)

LOREK
(dando il foglio a uno degli agenti)

Dal farmacista, ¢ subito un prete...
(L'agente s’inchina e parte per il fondo. Lorek
s'avvia di nuovo alla camera di Viadimiro, ¢
s’incontra in Fedora che a lui ritorna ansiosa)

FEDORA (febbrilmente)
Ebbene?

LOREK (tentando di sfuggirle)
Crave...



ATTO1

FEDORA

(tmlleﬂen.do]a, con affanno, a mani giunte)
© qui vi prego, come si prega Iddio...
i salvate Pamor mio, salvate la sua vital...
(Entra da fondo il dottor Miiller)

LOREK

(a Ml"l'ller, liberandosi da Fedora)
Caro dottor, venite

(11’161'1]131_' Passa nella stanza del ferito)

FEDORA
(atferrando la mano di Lorek)
Lasciate che vi segua...

LOREK

(dolcemente opponendosi)
Al contrario, Eceellenza...

FEDORA
(insisl.endo)
Sono forte... ho coraggio...
on piango pit... vedete...

LOREK (svinco]andosi)

Vi chiamerem tra breve...
(]'lorc]( entra nella camera da letto di cui
Taccosta subito i battenti. Fedora lo segue
con lo sguardo atterrita; pot si lascia cadere
sul segaiolone e piange silenziosamente,
guardando I'uscio inibito)

SCENA VI

Desire, i precedents; indi Dimitri e tutti i
servitori ¢ le cameriere

GRECH
{a Desiré, che rientra dal gabinetto, accen-
nando a 'edora)
Permette Sua Eccellenza
[una domanda sola?

DESIRE
(accostandosi a Fedora, timidamente)
LEecellenza! il signore,
[ch’e della Polizia...
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FEDORA (sorgendo d’un balzo, a Grech)
L’assassino dov’a?

GCRECH
Non cadde ancora in nostra mano...
I Conte non proferiva un nome?...

I'EDORA
(scuotendo negativamente il capo)
Neppure il nome miol...

GRECIHT
Avea qualche nemico?

FEDORA (con stupore doloroso)
Lui! Giusto cielo! I chi?

GRECH
(additando I'uscio della galleria, a sinistra)
Vo interrogare i servi nell’altra stanza...

FEDORA (vivamente)

Nol... Restate qui...
(Grech, inchinandosi, siede alla scrivania a
sinistra. Fedora vi depone una crocetta
bizantina incrostata di gemme, togliendose-
la dal petto: indi risale la scena e va ad ascol-
tare presso 'uscio del fondo)

GRECH
{a Ivan, sotto voce)

Scrivete...
(Ivan siede pure alla scrivania dirimpetto a
Crech, e vi stende su le carte. Grech fa
segno a Desiré e a Dimitri di avvicinarsi. Gli
altri servi si aggruppano nel fondo sulla
soglia dell’anticamera)

(a Desiré)

A qual ora il padrone lascid la trattoria?

DESIRE (a Dimitri)

Dimitri, tocca a te...
(Dimitri timidamente si avanza, rigirando il
berretto fra le dita: a un cenno di Grech,
metle mano sulla croce di Fedora, indi si
segna devotamente)
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DIMITRI (tutto pauroso)
Signore... alle ottg o mezzo...
M’ero recato o prendere gli ordini
[del padrone...
mi disse ecli,
0 VO...5,

«Torna a Casa, piccinos, —
salendo in slitta ~ «nulla i

GRECH (a Desirg)
I cocehiere & costa?

DESIRE
Sissignore.

(chiamando verso J’an ticamera)
Cirillo!

DIMITRI (risalendo)
Cirillo!

TUTTT T SERVI
(a mezza voce voltandosi)
Cirillo!

SCENA VIT
Ciritlo e detti

(Cirillo, vestito all foggra dei cocchieri russi
di grandi cass, si avanza lentamente dal
fondp e si pianta dinanzi alla serivania,
Iedora abbandona uscio di mezzo ¢ viene
a sedersi presso il tavoline di destra sul sofa,
il fazzoletto alla bocea ¢ l'occhio Hisso, tutta
posseduta dal sue dolore. Dapprima ella
ascolta distrattamente: indi man mano la

sua attenzione si ridesta e ingrandisce)

GRECI (a Cirtllo)
Orsty, il tuo nome? Cirillo...

CIRILLO (commosso)
Nikolaievich...
(Ivan scrive)

GRECH
Che ti disse 1l padrone, salendo nella
slitta?

DESIRE (a Cirillo)
Parla!

FEDORA
Parla!

TUTTI 1 SERVI
(a mezza voce)
Parla!

CIRILLO .
(semplicemente, dopo aver toccato e baciato
la croce)
Egli mi disse: «Andiamo al Tiro!»
Andammo... attesi un quarto d’ora...
Subitamente, nel gran silenzio,
s’odon due spari... ascolto... nullal...
pit nullal... tranne lunghi latrati...
O mio stuporel... Un forsennato,
spinto il cancello, correa si ratto
che ravvisarlo non seppi...

GRECH (spazientito)
E poi?

CIRILLO
(con commozione crescente)

Qucll’uom, correndo, avea lasciato

sulla neve stille di sangue...
(movimento di Fedora)

Come in periglio prego il mio dolce

santo Patrono ¢ la pietosa

Madre di Dio... né prego invano...

Ecco una slitta... Io chiamo, chiamo...
(additando De Siriex)

Era il signore... Dica egli il resto...

io pit non possol...

(tra i singhiozzi)

O padron miol... 0 nostro padrel...
(Cirillo risale verso 'anticamera, passando
vicino a Iedora si inginocchia e le bacia la
mano, piangendo; poi va a confondersi nel
gruppo dei servitori)

GRECH (a De Siriex)
Cosi, adunque, signore?

DE SIRIEX

(avanzandosi dal caminetto)
Quelle macchie vermiglie guidano
a un padiglione solitario... Saliamo...
Lordo di sangue, giace il Conte...



ATTO 1
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(gfowmento generale; tutti inorridiscono.
; rech prende la rivoltella gia deposta da
van sulla scrivania)

GRECH

Aveva questarme in pugno?

DE SIRIEX
A terra stava...

GRECH

{esaminando Ia rivoltella)
Un solo colpo esplose... (a Desiré)
Apparteneva al Conte?

DESIRE (osservandola)
Si... Inerme ei non usciva,
S, . .
poi ch’era minacciato...

TEDORA (scattando)
Minacciato?...

GRECH (sorpreso)
Minacciato?

DUSIRE

Qual figlio al Generale vostro capo...

GRECH (scattando)
E un nichilista...

TUTTI (con terrore)

I nichilistil...
(Paura. Tutti si guardano allibiti: Fedora
medita intensamente)

GRECH (a Ivan)
Date gli appunti...
(leggendo un taceuino portogli da Ivan)
«Il padiglione fu preso
[da una veechia in affitto...»

FEDORA (sobbalzando)

Silenziol... Crida?
(Fedora corre all’'uscio della camera di
Vladimiro e sta in ascolto. Tutti si voltano da
quella parte, tendendo Porecchio. Breve
silenzio. L'agente di polizia, uscito con la
ricelta, torna con una ampolla dal fondo.
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Fedora si slancia verso di lui, gliela strappa ¢
corre a bussare pianamente alla porta della
camera da letto; ma la porta non s’apre. 1l
dottor Miiller appare nello spogliatoio, che
resta illuminato dalla luce rossastra della
stanza di Viadimiro filtrante attraverso I'u-
sciolo lasciato socchiuso dal dottore. Questi
prende I'ampolla dalle mani di Fedora, la
quale lo interroga affannosamente: ma 'al-
tro non risponde e si ritira, riunendo 1 bat-
tenti. Iedora rimane immobile nel gabinet-
to, origlia un momento; indi ridiscende
abbattuta e si lascia ricadere sul sofa)

(a Grech, con voce soffocata)
Continuate...

GRECH
(ripigliando piti sommessamente la lettura)
«Il padiglione fu preso da una vecchia...»

DESIRE. (battendosi Ia fronte)
Una vecchia...
Una vecchia oggi recd una lettera
[al Conte...

GRECH (colpito)
E questa lettera?

DESIRE
(additando il tavolo presso Fedora)
B in quel cassetto...
(Tutti si voltano curiosamente verso Fedora,
che apre il cassetto e vi fruga dentro)

FEDORA (rovista con ansia)
Nulla!...
(rabbiosamente)
L’hanno rubatal...

GRECH (ai servi)
Chi venne ancor?

DIMITRI (titubando)

Stamane ero solo... Un signore entrava...
(indicando il tavolo a destra)

e la sedette... Ma d’improvviso,

senza palesarmi il suo nome,

usci di corsa...
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FEDORA
(con un grido rauco)
I Tui! Lui, Passassinol...

GRECH
(in atto di dubbio)
Perché tanta imprudenza?

VEDORA (con impeto)
Dite coraggio... Son gente risolita

[quel tenebrosi.

Vot pigri, stolti, ciechil...
Non vi riscalda I'odio,

fla fede non vi sprona...

Del vostro Capo il figlio,

il fidanzato mio

voi non vendicherete!...

(con tenerezza angosciosa)

Mio dolce Vladimiro!

Sogno d’amor, di pace, di poesia!

Gloria della mia vita! Sorriso del pensier!
(Dopo un istante, colta da un pensiero
improvviso, afferra la croce bizantina gia
deposta sulla scrivania, e la leva in alto, vol-
gendola verso la camera da letto)

Su questa santa Croce, ricordo

[di mia madre,

di vendicarti io giure!

lo voto la giovinezza mia a castita perenne,

a eterno lutto il cuore...

Massistan la Madonna e 1 Santi.

IZ cosi sial...

(si fa il segno al modo ortodosso; indi bacia
la croce e se la ripone in petto. Tutti i servi
sl segnano insieme a lei)

GRECH (a Dimitri)
Altra volta quell’'uomo vedesti?

DIMITRI (senza esitare)

Si...

GRECH
1l s10 nome?

DIMITRI
(cercando nella memoria)
Non rammento...

FEDORA
(sedendo a un tratto ¢ traendo a sé il fanciylo)
Piccino, prova... slorzati... cereal...

GRECH (a Dimitri)
Cerca!

DESIRT,
Cerca!l

TUTTI
Cerca!

DIMITRI (plagnucolando)
Non trovo...

FENDORA (accarezzandolo)
Cerca! Cerecal...

DIMITRI (dolorosamente)
Se m’aiutastel...

FEDORA
(scattando in piedi ¢ respingendolo sdegnosa)
Sciocco!

(ai servi)
Nessun di voi lo vide?

DIMITRI
{passandosi una mano tra i capelli)

11 portinaio forse...
(a Michele, che csce di qualche passo dalla
schiera dei famigli)

Nel giorno di Natale un uomo

7 [sulla soglia

parlo col Conte a lungo...
(Michele si sforza di ricordare. Tutti lo guar-
dano ansiosi. Lunga pausa)

MICHELE (ricordando subitamente)
Ipanoff!

DIMITRI (con un grido di gioia)
Ipanoll!

TUTTT {con forza)

Ipanoff!
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In alto: Carlo Songa, villa di Fedora nellOberland. Bozzetto di scena dell’Atto I di Fedora. Acquerello,
1898. Milano, Museo Teatrale alla Scala.

In basso: Autore anonimo, figurini dei costumi per 1t prima rannrecontazions aecnlunn di Fedora.
Milano, Teatro Lirico Internazionale 17 - . L - .
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Teatro Lirico Internazionale, 17 novembre 1898. Abiti di scena di Loris, uno per gli Atti I e I e uno «da
alpinistas per 'Atto 111, ¢ un figurino per I'abito del conte De Siriex. Milano, Archivio Storico Sonzogno.
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Ritratto di Gemma Bellincioni, prima interprete di Fedora.
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Nadar (Félix Tournachon, 1820-1910), Sarah Bernt

N . B el
i 12 dicembre 1882, T " —varrLesicuire. I dramma Fédora U Seritto .
Vieraw: 7 - ¢r Ta celebre attrice.
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- " Biblioteca ¢ Raccolta teatrale del Burcardo.

et TURE, Tterprete del dramma Fedora di Vietorien Sardou. in una fotografia del 1901, Roma.




et e S =

R = e i e R A T

TEATRO LIRICO INTERNAZIONAL
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Tav. XVI

In alta: Mirella Freni ¢ Placido Domingo in Fedora al Teatro alla Scala di Milano, stagione 1992-1003,
regia di Lamberto Puggellis seone e coctumng J0 T i Spianielli

in basso: Bozzetto di 7

o eeweenac s AT PedOra al Teatro alla Scala di Milano. stags
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ATTO1

GRECH ¢ € DI SIRTEX

Loris?

GRECH
Che abita?

DUESIRE
(indicando Je finestre)
Runpctto .
Gre.
(Grech si alza dalla ser Tvania e cava di tasca
una rivoltella. Movimento generale)

CRECH (ai suoi uomini)

Andiamo!
(Grech, Ivan e altro agente escono dal
fondo. Tuui i servi ¢ o cameriere si ritirano
silenziosamente uno ad uno nell’. anticamera)

S(:lcN,\ VIl

’IJIGLC(]( 20ti meno Greeh, Ivan, Paltro agen-
te e i servi

(Fedora & corsa a una finestra e ne solleva
co:tmamn, per guardare il palazzo p:o»pt-
ciente. l)c Sutcv ¢ Desird, dietro le sue spal-
le, osservano anch’ essi)

DESIRE (accennando con Ja mano)

Eceo le sue finestre...

I'IDORA

Tutto ¢ buiol...
(scaltando)

Dovrme Passassinol...

DESIRIEX (a edora)
Guardi quell’ombre che s’inseguono
dall’una all’altra stanza...

DESIRE
Lo cercanol...

FEDORA

(gridando, luori di sé, come se potessero
udirla)
Prendetelo!

- 97

DI SIRIEX
(con I'indice teso)
IJombre si son riunite...

FEDORA (con gioia)
L’han preso...

DESIRE
L’han presol...

SceNa IX
Lorek e detti, poi Greeh

(I uscio della camera da letto si spalanca:
Lorek compare sulla soglia. Fedora, tutta
intenta a guardare dalla linestra, non se ne
accorge. De Siviex ¢ Desivé si voltano vivamen-
te e lo vedono. Lorek s’avanza d’aleuni passi)

LOREK
(con voce sommessa ¢ grave),

Signoral...
(I'cdom si volta bruscamente: vede I'uscio
aperto ¢ Lorek che si avanza verso di lei:
ella resta un momento come trasognata, poi
si riscuote e corre alla camera da letto)

FEDORA (gridando)

Viadimiro!
(Fedora scompare nella camera, luscio della
qualo resta spalancato. Oltre il basso del letto
alla pare-

s1sCor Lono ora le sacre icone appes

tee cuuusmnlt nella luce rossastra. De Siriex,

Lorek e Desiré si riuniscono presso e finestre)

DE SIRIEX (a Lorek, sottovoce)
Dunque?

LOREK (con gesto disperato)
Morto!

DUESIRE (giungenido le mani)

Morto!
(Grech entra [rettoloso dall’anticamera,
asciugandosi la fronte. Tutti si volgono
ansiosi verso di lui)
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GRECH
(a De Siriex, con rabbia)
Fuggitol...

(Dec Siriex gli accenna di tacere, indicando
11 camera di Vladimiro. Grech, allibito, si
leva il berretto. Desiré corre nell’anticamera
a parlare coi servi. Questi lentamente e
silenziosamente rientrano, restano pero rag-
gruppati verso il fondo, e interrogandosi a
gesti I'un 'altro. Dall’uscio aperto della
camera del Conte si vede Iedora buttarsi in
ginocchio appié del letto)

FEDORA (singhiozzando)
Vladimiro! diletto mio, son io,
la tua Fedora che t’ama e che t'adora...
Parla, parla... rispondil...
(Profondo cordoglio nei famigli: le donne
piangono. De Siriex e Lorek sono costerna-
ti. Desiré si nasconde il volto tra le mani)

(dalla camera di Vladimiro, con un urlo terribile)
A]l'

(Fedora cade priva di sensi al suolo. Tutti,

meno Lorek, Grech e De Siriex, s’inginoc-

chiano ¢ si segnano devotamente)

ATTOIT

Ricevimento in casa della principessa Fedo
ra Romazoff, a Parigi.

Un’arcata, sorretta da snelle colonne, divide il
salone propriamente detto dell’antisala, che
serve da sfogatoio. Nel fondo si scorge l'entra-
ta d’una serra a cristalli ricca di piante rare.
Di la dalla arcata, sopra un rialzo, un pia-
noforte a coda; intorno, molte poltroncine.

Nell’antisala, a sinistra, mettono due usci
laterali con ricche portiere; a destra, due
ampie finestre, un canapé, quasi nascosto
da un piccolo paravento, seggiole, poltrone,
sgabelli; a sinistra, una graziosa scrivania
Luigi XV. In fondo, lampadari ¢ doppieri

. .

accest; nell’antisala una lampada veneziana
scendente dal soffitto; fiori in ogni angolo.

All'alzarsi del sipario é Incominciato il rice-
vimento. Nel fondo circola, aggruppandosi
variamente, una folla multicolore di dame e
cavalieri In abito da societa: ufficiali france-
st e russi, diplomatici ¢ accademici in
unitforme, alcune marsine di colore.

Valletti in livrea portano in giro ricchi vassoi
con rinfreschi. Grande animazione.

In fondo, nella gran sala da ballo, Fedora,
seguita e aiutata da Loris, porge agli invitati
tazze di té e scatole di dolei. Altre signore sie-
dono all’ingiro, parlando con vari cavalieri.
Un gruppo di signori é presso il pianoforte.
Sul davanti, nell’antisala, in piedi, la contes-
sa Olga Sukarew, circondata da Rouvel,
Borolf, Boleslao Lazinski ed altri signori.

SCENA T
Olga, Rouvel, Boroff e Boleslao

OLGA
(presentando Boleslao agli altri invitati)
Signori, vi presento Lazinski...
Basta il nome, nevvero?
(a Boleslao)
11 dottor Boroff... il barone Rouvel...
(Boleslao, fornito di una immensa zazzera
bionda ¢ vestito pretenziosamente in calzoni




ATron

corti e marsina costellata di gingilli araldici,
s’inchina con esagerato sussiego, stendendo a
tutti la mano, senza che nessuno gliela strin-
ga. Gli altri lo salutano con fredda garbatezza)

ROUVEL (ironico)
Felice!...

BOROFF (c.s.)

Lusingato!...
(Boleslao guarda Olga con occhi esagerata-
mente dolci, sospirando)

OLGA
(entusiasta, ai due)
Un esule, sapete...

ROUVEL e BOROFI
Come voi?

OLGA
Come me... vedete,
la politica ¢ la mia passione...

BOROFF
Davvero?

OLGA
(con entusiasmo)
Com’e bello il cospirar!

ROUVEL (celiando)
Vi cercano...

OLGA (infervorandosi)
V’ascondete...

BOROIT (c.s.)
Vi arrestano.

OLGA
Fuggite...

ROUVEL
E vi ripigliano!
e .
(Tutti ridono, compresa la Contessa che pren-
de il braccio di Boleslao: indi risalgono)

Scena [
Fedora, Loris, e poi De Siriex

(Fedora, sempre accompagnata da Lorlis,
continuando il suo giro, scende nell’antisa-
Ia. Ad un tratto scorge De Siriex, entraio
allora dalla sinistra)

FEDORA
(tendendo la mano a De Siriex)

Oh! Ul signor De Siriex...
(con un sorriso, a Loris)

Veechi amici di Russia...
(presentando Loris a De Siriex)

Ed ecco uno recente...
(calcando sulle sillabe)

Il conte Loris Ipanoff...

1i signor De Siriex, segretario

[degli Esteri...

(Loris s’inchina; ma De Siriex, nell'udire il
nome d’lpanoff, rimane come stordito: infine,
riavutosi, s’inchina anche lui, lievemente.
Fedora, presa dal vassoio di un valletto una tazza
di té, si avvicina a De Siriex per olfrirgliela)

DE SIRIEX (a Iedora)
Egli ¢ qui?

FEDORA
(nervosamente sotlovoce)
Lo tengol...

Scuna I

Loris e Boroff, Fedora e De Siriex, Olga e

Rouvel

(Fedora e De Siriex, conversando, risalgono
Jentamente a destra. Loris Ii segue a distan-
za, quasi con gelosia: Boroff ridisceso dal
fondo, gli s’accosta, indi lo trae a sinistra.
Nel mezzo Olga passeggia civettando, al
hraccio di Rouvel)

IE SIRIEX (ancora stupito, a Fedora)
Come fuceste?
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FEDORA
(con spigliatezza affrettata) 7
Semplicemente. So che & a Parigi:

lo cerco, lo spio, lo adesco, I'inebrio...

DIS SIRIEX
Ed egli?

FEDORA (ridendo)
If innamorato!

D SIRIEX
I3 il suo delitto?

FEDORA
Ignoto a tutti.

DE SIRIEX
Id ora?

FEDORA
Aspetto...

IS SIRIEX
(’he mai?

IFEDORA
La prova.

DE SIRIEX
Come?

FEDORA
Dalla sua bocca.

DE SIRIEX
E se innocente?

FEDORA

(con un lampo negli ocehi, giungendo le mani)
Oh! Se lo fosse!

(ravvedendosi)
Non P'odio quanto dovrei...

DI SIRIEX (con intenzione)
L’amate?

FEDORA (con un gesto ambiguo)
Forse...

DIE SIRIEX
Se parla?...

FEEDORA
(selvaggiamente)
Senza pieta!
(risalgono la scena, sempre discorrendo )

BOROFT
(tagliando il passo a Loris)
Loris...

LORIS (fermandosi)
Che vuoi?

BOROVF (gravemcnte)
Giurato avevi di non riporre piede
[qui denty,,
LORIS
(con un gesto di scusa)
La cortesia...

BOROFI?
(afferrandogli la mano)
Mio Loris, del fulgido sguardo diffidg,

LORIS
(appassionatamente)
IJamo... Lamo... L’amo!

BOROFY (incalzando)
Questa notte io parto...
Pensa a tua madrel!

Set vinto...

LORIS
Forte 1o son!

BOROFI

Ti assista il ciel!
(Loris risale sdegnoso verso il fondo per ryo-
siungere I'edora. Boroff lo segue ¢ 3
grung . b gue con gl
occhi, dolorosamente, poi si allontana)

ROUVEL

(sospiroso, a Olga)
Non comprendo...
il vostro cuor...

— " Tl T
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OLGA (spensieratamente)
Io sono il capriccio
leggero, veloce,
che invidia le rondini
e ignora il perché...
To son lo shadiglio
molesto, tenace,
che dissipa il bacio,
che uccide la gioia
¢ ignora il perché...

ROUVEL
Voi siete un bisticcio!
(raggiungono Fedora e gli invitati)

ScENAa IV
Detti, Olga, Rouvel ed altri invitati

(Gli invitati discendono dal salone, conver-
sando giocondamente con Olga, la quale ha
lasciato il braccio di Rouvel per prendere
quello d’un ufficiale francese di cavalleria)

ROUVEL (galantemente a Fedora)
Principessa, ci fate languirl...

FEDORA (sorridendo)

Ognuno porta la sua croce...
(toccandosi quella bizantina, che le scende
sul petto)

Vedete, anch’io...

ROUVEL
E un talismano?

TEDORA
(facendosi seria subitamente)
In questantica croce era una pia reliquia:
io vi riposi un farmaco, che sana
[ogni malor...
LORIS (con intenzione)
Per voi o per gli amici?

FEDORA (sorridendo)
Chilo sal...

LORIS (con un inchino)
Grazie...

ROUVEL, DE SIRIEX, BOROFF (ridendo)
Grazie...

ScENA Y
Boleslao ¢ detti

OLGA
(presentando a Fedora Boleslao, che s’inchi-
na profondissimamente)
Vi presento Lazinski, il maestro polacco,
nipote e successore di Chopin...
un poeta del pianoforte,
un principe del sentimento,
un mago...
(Boleslao s’inchina tre volte)

FEDORA (graziosam(mtn)
Vi applaudiren stasera?...

OLGA
(con entusiasmo)
Naturalmente...

FEDORA
Bene!

(Boleslao s’inchina ancora, grotlescamente.
Fedora, scguita da Loris, scompare a destra.
De Siriex e Boleslao offrono entrambi il
braccio ad Olga, la quale, dopo alquante
moine, si decide per quello del secondo che
sospira come un mantice, facendole gli
occhi teneri)

ScrnNa VI
Tutti meno Fedora e Loris

DE SIRIEX
(tra Doffeso e il galante, ad Olga, che si
discosta al braccio di Boleslao)

Cosacca!

OLGA
(agli altri signori, che ridiscendono, con gra-
vita laceta)

Miei signori, venite...

M’hanno offesal...
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ROUVEL (prem urosamente)
Chi mai?

BOROYF (c.s.)
Chi mai?

TUTTI (e.s.)
Chi mai?

G1GA (solennemente)
11 signor De Siriex...

ROGVEL
(con stupore comico)
Lui?

BOROFF (e.s.)
Lui?

TUTTI (c.s.)
Lui?

DY SIRIEX
(piegandosi come un colpevole)
lo stesso...

OLGA
(sempre comicamente)
0s0 chiamarmi Cosaccal... Ma perché?

ROUVEL (c.s.)
Risponda il reo...

TUTTI (a De Siriex)
Risponda!

DE SIRTEX

(con motteggevole cleganza)
La donna russa & femmina due volte,
doppiamente adorabile ed ostil...
Issa & la vera donna,
d’fiva la figlia vera,
eon le doleezze ¢ gl'impeti,
le audacie e le vilta,
Pali e ghi artigli, Pestasi e fe frodi,
pronta a immolarsi e facile a tradir...
Tutto il suo sesso ¢ in lei,
tutto I’essere umano:
un altare, un abisso,

un mistero!...
Angelo e serpe, zingara e regina,
sole d’oriente e gelo boreall...
Iicco la donna russa,
con le dolcezze e gl'impeti,
le audacie ¢ le vilta,
pronta a immolarsi ¢ facile a tradir!...
Lcco la donna russa,
ed ecco Pideall...
(s’inchina ad Olga prolondamente)

BOROFF (a De Siriex)
II ritratto & preciso...

ROUVEL
Benché non troppo gaio...

OLGA
(spigliatamente, con eleganza)
Evvia! eccone un altro

[pia somigliante ancor!. ..

11 Parigino & come il vino,
il vino della vedova,

la vedova Cliquot...
Fragrante e perfido,
giocondo e gelido,

ci fa girar la testa ed i garretti,
ma il cuor? 1l cuore?
Ohibo!

Acido e zucchero,

vapore ¢ spirito,

ribolle, balza, crepita,
gorgoglia, freme...

e poi? ¢ poi? Passo!
Farmaco biondo,

tossico blando,

fa troppo vano strepito,

fa troppa spuma...

perché? perché? non so!
Svanito il fumo,

spenta I'cbbrezza,

resta il tedio, o ’emicranial
Ah, dunque? dunque? Buon prd!
11 Parigino & come il vino
della vedova Cliquot!

BOROFI
Brava, Contessal
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DE SIRIEX (inchinandosi)
Toccato!

ROUVEL (a Olga)
Benissimo!

OLGA
(a Boleslao che si é avvicinato, investendolo
gelosamente)
I'inalmente vi colgo! Con chi eravate?
Cosa faceste?... Rispondete!
(Boleslao non fa che inchinarsi profonda-
mente)

SCENA VI
Fedora, Loris

(Loris ¢ Fedora rientrano da sinistra nell’an-
tisala e restano appartati)

IEDORA
(freddamente istigante)
Ma, dunque, & amore?

LORIS
{con passione repressa)
Delirio!

FEDORA (ironica)
Che sperate?

LORIS (semplicemente)
Tutto...

FEDORA
(lingendosi offesa)
E s’io viimpedissi?

LORIS
Con qual diritto?

FEDORA (sdegnosa)
Amarvi per forza or dunque dovro?

LORIS (con grande tenerezza)
Amor ti vieta di non amar...

La man tua lieve che mi respinge,
cerca la stretta della mia mano:

la tua pupilla esprime: «T"amos
se il labbro dice: «Non t"amero!».

Scena VI
Borof!, Loris e Iedora

BOROEE
(dopo aver cercato tra la folla del fondo, ridi-
scende ¢ vede Iedora con Loris sul davanui;
si accosta allora alla Principessa)

Principessa, se aveste ordini

[per Ja Russia...

FEDORA

Partite?

BOROFI
A mezzanotte...

FEDORA
(semplicemente)
[d io domant...

LORIS
(con un grido soffocato)
Voi?

BOROKI
(a Fedora, inchinandost)
Ci rivedremo allora...

IEDORA
(porgendogli la destra)
A Pietroburgo...

BOROITF
(dopo aver baciata Ja mano della Principessa, a
Loris tristemente, con un gesto di commiato)

Addio!...

LORIS

Addio!
(Boroff se ne va per la sinistra, stringendo Ja
mano a parecchi signori. Loris, annichilito,
si sorregge alla spalliera del canapé)
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ScENA IX
Loris e I'edora

TLORIS

(dubitando ancora, con voce semispenta)
Domani?

ITDORA

(con un sospiro subdolo)
Lascio Parigi...

LORIS

(portandosi una maso alla fronte)
Sciaguratol... ed io seguirvi
la non possol...

FEDORA
(come per consolarlo)
Appena giunta, pregherd per voi

[perdono...
LORIS

Vana impresa!

FEDORA
(fissandolo intensamente)
Perché no?... Che fuceste?...

I3 cosa grave?
b cosa grave?...

LORIS

(dolorosamente, come un’eco)
Grave...

FEDORA (incalzando)
Dunque, sei reo?

LORIS

No...

FEDORA
(con impeto di gioia)
Innocente?

LORIS (con forza)

D’un delitto...
(Fedora, trovandosi presso il canaps, con
dolce violenza vi fa sedere Loris, e quindi
siede al suo fianco)

ScENA X

Olga, Loris ¢ Fedora

(Olga scende frettolosa nell’antisala verso il
canapc, mentre molte coppie rientrano dal

fondo)

OLGA (a Fedora)

Principessa, Boleslao pud cominciar?
FEDORA (seccata)
Comincl...

(Olga risale, saltellando, al fondo)

ScE

A XI

Loris, I'edora sul davanti, tutti gli altrf,
meno Boroll nel fondo

(Due valletti hanno scoperchiato il pianofor-
te. Lazinski, condotto da Olga, si mette alla
tastiera; la Contessa ¢ le altre signore siedo-
no intorno nella gran sala: i cavalieri stanno
in piedi dietro le dame. Sul davanti Fedora ¢
sempre sul canapé con Loris: il piccolo para-
vento i maschera di fianco, si che gli altri
nel salone possono malamente vederli.

Lazinski incomincia a suonare: la Contessa,

ascoltandolo, esprime una ammirazione

estatica. Durante Pesecuzione del pezzos

[edora e Loris parlano sommesso)

FEDORA
(dopo essersi guardata d’attorno, picg:mdosi
su Loris, sedulole accanto)

Dimmi, dunque... Di"... che fu?

LORIS (rapidamente)
Fu I'accusa d’aver teso un tranello
a Vladimiro Andrejevich...

FEDORA (rabbrividendo)

I non corri a scolparti?

LORIS

Da suo padre?... Contro tutti?
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FEDORA
Se innocente sei davvero, credera...

LORIS

(tentennando il capo)
Ligli?!

FEDORA (tutta {fremente)

£ tu qui propormi ardisci

P’amor tuo contaminato

dal terribile sospetto...

e il tuo nome... il turpe nome

[d’un assassino?...

LORIS
(interrompendola con strana freddezza)

Innocente!

TEDORA
(con simulata passione)
Prova, dunque, questa tua grande
[innocenza...
¢ la gitta in faccia al mondo
pel tuo onor, per I"amor miol...
(Lunga pausa. Lazinski seguita a suonare
nel grande silenzio. Loris si tiene il capo fra
le mani)

(affascinando Loris con la persona picgata ¢
palpitante)
Tu taci?... Rispondi... rispondi...

LORIS (esitando ancora)
Tedora, m’amatc?

FEDORA
Si, Camo... t'amo...
Ma parla, parla...

LORIS
(dopo uno sforzo supremo, con voce spenta)
Ebben, si... 'uccisi...

(Nel salone tutti applaudiscono Lazinski,
che ha terminato il primo tempo del suo
pezzo: il concertista polacco si alza per rin-
graziare, golfamente, indi ricomincia attac-
-ando Pallegro)

PEDORA
(balzando in piedi, inorridita)
Eritu?...

LORIS
(in piedi anche lui, stupefatto)
Fedora!

FEDORA
Assassino!

LORIS (affannosamente)
T ingannil... tu ignori
gannil... tu ig

FEDORA (sogghigr‘mndo) -
u qualche disgrazia?

LORIS (con lorza)
Castigo!

FEDORA
Un agguato codardo?

1LORIS
IE che ne sai tu?

FEDORA (tra sé)

(Nulla io sol...)
(Loris prende dalla piccola scrivania i guanti
e il gibus depostivi prima di sedere. Fedora,
accorgendosene, fa un passo innanzi, egli
s’avvia verso il fondo. Il concerto continua)
(Ira sé)

(Mi sfugge!
(pitt forte)

Ma dove ten” vai?

Vuoi dunque lasciarmi nel dubbio?...

LORIS (fermandosi, con grande tristezza)

Che giova?... Non m’amil...
rpws .
’incuto ribrezzo...

FEDORA (sforzandosi di sorridere)
Rifletti... la prima sorpresa...

LORIS (con gesto disperato)
Chiamarmi assassino potest
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FEDORA

(accostandosi con mal repressa ripugnanza)
Fu il grido del sangue...
Ma, poi, il cuore risponde: chi sa?

LORIS (con gioia)
Che sii benedettal...

FEDORA
(procurando di farlo un’altra volta sedere)
Ma dimmi... Perché 'uccidesti?

LORIS (resistendo)

Parlare in mezzo a una festa?...
(avviandosi)

Vo’ darti la prova... Domani... qui stesso...

FEDORA

(lermandolo, con impeto)
Stanotte!

(sottovoce, con ansia)
Rispondi... Verrai?...

LORIS (decidendosi subitamente)
5§, verro...

VEDORA (quasi amorosamentie)
Lo vedil... Non provo ribrezzo...

LORIS
(baciandole ardentemente la mano)

Oh, graziel... I'ra un’ora!
(Fedora rabbrividisce tutta a quel bacio.
Loris s’allontana rapidamente e scompare a
sinistra. Fedora fa Patto di strapparsi rabbio-
samente dalla mano Pimpronta del bacio)

PEDORA

(seguendo Loris con lo sguardo, terribilmente)
(Infame!... Pitt non mi sfuggil...)

(Mentre Loris se ne va, Lazinski ha termina-

1o il suo pezzo. Tutti battono le mani)

Scrna XII
Tutti, meno Loris

(Le signore s’alzano e circondano il concer-
tista per complimentarlo. La Contessa, rag-

glante, va di gruppo in gruppo per a
Pentusiasmo. Lazinski, squassando I

sSua
e dgi
“ome

crinicra, distribuisce sorrisi ¢ stre
mano. Fedora ¢ rimasta immobile e
trasognata presso la piccola scrivania)

OLCA (a una dama)
Portentoso!...

ROUVEL
(a De Siriex, ammiccando)
Strepitoso!

DI SIRTEX
(ridendo a Rouvel)
Schiacciante!
(Tutti son discesi nell’antisala. Lazinsk; S'in-
china a Fedora, che gli stringe freddamg,, te
la mano. Grande animazione. Un lacche ha
recato su d’un vassoio un dispaccio 4 De
Siriex, che lo apre in disparte ¢ lo legge con
crescenle emozione)
OLGA
(giocondamente, a Iedora)
Si fanno quattro salti?

FEDORA
(riscuotendosi dal suo stordimento)
Veramente, & un po’ tardi...

OLGA
(a mani giunte)
Un altro giro?...

ROUVEL
1l ballo ¢ il cognac dell’amore...

(I cavalieri invitano le dame. Le coppie sfi],.
no nel fondo verso la galleria vetrata. [,
Contessa prende il braccio di Lazinski: yy
generale oflre il suo a Fedora. De Siriex, cly,
presso la ribalta ha finito di leggere, le g
accosta vivamente)

DI SIRITX

(vivamente a Iedora)
Principessa! Un dispaccio ufficiale...
Vi consiglio di sospendere la festa...

S (U I
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FEDORA (stupila)
Perché?

DE SIRIEX
Un attentatol...

FEDORA (indovinando)
Contro lo Zar?

DI SIRIEX
(porgendole il dispaccio)

Leggete.
(Fedora legge sottovoce rabbrividendo, molti
invitati le si alfollano intorno, il dispaccio passa
di mano in mano. La costernazione si dipinge
su tutti 1 volti. Dopo un momento di stupore
doloroso, una grande agitazione subentra)

FEDORA
(come parlando a se stessa)
Quei maledettil...

DE SIRIEX
(a Fedora con intenzione, baciandole la mano)
I nichilistil...

OLGA
(prendendo il braccio di Boleslao, spensiera-
tamente a I'edora)

Che peccatol... Il mio girol...

TEDORA

(alzando un braccio, quasi solennemente)
Dio protegga lo Zar!...

(GIi invitati si congedano da Fedora. Molta

confusione nel fondo. La Principessa strin-

ge a tutti la mano. Le due sale si sfollano

rapidamente)

SceNa X1
Fedora poi Grech

(Partiti gli ultimi Invitati, Fedora ridiscende
nell’'antisala, apre la piccola scrivania sette-
centesca e afferra una penna. Rimane per
aleun tempo pensosa ¢ quasi riluttante, poi
subitamente si decide. Mentre scrive, I servi
spengono I lumi dei lampadari e dei doppie-

S - I LV ]

ri: un cameriere tira un’ampia cortina di vel-
luto cupo tra le colonne che dividono Panti-
sala dal grande salone, chiudendo cosi tutta
Darcata. Lantisala rimane illuminata da una
lampada sola. A un tratto, Fedora s’alza e si
dirige al primo uscio a sinistra)

FEDORA (chiamando)

Grech!
(nervosamente, a Grech, che entra e s'incli-
na profondamente)

I vostri uomini?

GRECH
(accennando all'uscio donde ¢ entrato)
Sono la... .

FEDORA
Bene!
(ritorna alla serivania e ricomincia a scrivere)

GRECH (rispeftosamente)
Sempre ho seguito Loris Ipanoff...

FEDORA (chiudendo la lettera)
Dite...

GRICH
(consultando il proprio taccuino)
Stasera un uom sospetto,
giunto appena di Russia,
gli recava una lettera del fratel Valeriano...

FLDORA (vivamente)
1t fratello? Anche luil...

(riapre la lettera e vi aggiunge aleune parole)
Jaleriano... Nullaltro?

GRECH (con un gesto di sconlorto)

Nulla...

FEDORA

(alzandosi dopo che avei suggellata la lettera)
Ho la prova suprema...
la confessione sual...

GRECHT (meravigliato)
Confessa il suo delitto?
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FEDORA
Confessa...

GRECH
Finalmente!

FEDORA
Egli sta per tornare...
(indicando le finestre)
Voi scendete in giardino.
Appena pronti, un segno...

[Io 1o congedero.

CRECH (ossequioso)
I poscia?

FEDORA (alteramente)
Fate il vostro mestiere... Non un grido,
non un singultol...

GRICH
Abbiamo un bavaglio...

FEDORA (approvando)
Alla foce della Senna vi attende la nave
«Llisubettas...
o quello suolo russo...

GRECH
Obbediro, signora...
O vivo o mortol...
(s’inchina per andarscne)

FENORA
(afferra la lettera ¢ gliela porge)
Questa per Pambasciata...
Sia spedita all’istante a Pietroburgo...

GRECH
Forse al generale Jariskin?

FEDORA .
IYogni cosa lo informeo...

GRECH {prendendo la lettera)
Sara fatto, Eccellenza.

FEDORA
(ascoltando verso le finestre, a destra)
Silenziol...

(con\un gesto di trionfo)
E luil... & hui...
(2 Grech)
Andate...
(Grech esce da dove é entrato)

SCENA XIV
Loris e Fedora

(Loris appare dal fondo, scostando i lembi
della gran cortina divisoria, senza osare tut-
tavia d’'inoltrarsi. I'edora gli muove incon-
tro, ma si ferma in mezzo al salotto, guar-
dandolo duramente)

FEDORA
(con solennita, tendendo il braccio)
Loris Ipanotf, oggi lo Zar, nostro signore,
venia atrocemente colpito, come un giorno
Vladimiro Andrejevich, dai nichilisti...
(movimento di Loris)
I voi siete di quellil...

LORIS (dalla soglia, stupefatto)
lo?

TFEDORA
Voil...

LORIS
(avanzandosi deponendo Ia pelliccia e il cap-
pello)

I falsol...

FEDORA
Ma perché l'uccideste?

LORIS (con fredda energia)
Per una donna.

FEDORA (vacillando)
Una donna?...

LORIS (c.s.)
La mia...

FEDORA (soffocata dall’emozione)
La tua?

R L) 3 T T e
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LORIS
Mia moglie.

FEDORA (smarrita)
Dimmi tutto...

LORIS
(siede sul canapé. I'edora, guardandolo
quasi spavenlata, si piega lentamente sulla
spal]iera)
Mia madre, la mia vecchia madre,
[solinga vive,
come in sogno di pace,
[nel suo castel lontan...
Dultimo april vi accolse
funa giovin lettrice,
una sirena bionda...
Wanda era il nome suo {atal...

FEDORA (soffocata)
Wanda!

LORIS (seguitando)
Cedendo alle lusinghe,
P’amai beato... Ma la mia buona
madre I"ascosa vampa travide,
¢ lunge volle I'incantatrice...
Io la raggiungo, 'adduco al tempio,
mia la proclamo davanti a Diol...
M’eran padrini due vecchi amici...

FEDORA
(interrompendolo)
Vladimiro?

LORIS (grave)
Vladimiro...
Nel segreto nostro asilo
tanto assiduo egli si mostra
che il sospetto m’cntra in core...

(con crescente emozione)
Un vespro, a Natale, partendo pel dolce
castello paterno, sovviemmi d'un dono
promesso a mia madre... Risalgo in slitta,
e ratto intorno... A mezzo la via,
discesa dall’'uscio del nobile amico,
ravviso la fante di Wanda... L'inseguo...
La donna vacilla, balbetta, confessa...
Di Wanda un biglietto recd a Vladimiro...

lo salgo: egli & uscito...
il servo mi lascia un istante...
10 corro al tiretto... e trovo...

FEDORA
(interrompendolo)
La lettera infame?

LORIS (continuando)
Che dice: <Ti attendo stasera, allc nove...»
(lunga pausa)

FEDORA
(fissandolo intensamente)
To mi domando ancora
se chi mi parla
sia I'uomo pitt turpe o pid infelice...

LORIS (stupito)
Come?

FEDORA (forvamente)
Se tu mentissi?

LORIS
(alzandosti di scatto)
Di me dubiti ancora?

TFEDORA
Chi mi da la certezza?

LORIS
Lui stesso...

FEDORA (incredula sempre)
Viadimiro?

LORIS (risolutamente)
Ecco la prova... Leggil...
(getta sulla tavola un pacco di lettere)

FEDORA

(leggendone una rabbiosamente)
«Anima mial»

(tra s6, esterrefatta) (La sua scrittural)

(correndo con I'occhio alla firma)
«Vladimiro tuo che ti adora...».

(tra sé, trovando una fotografia)

(11 suo ritrattol... Dunque, ¢ vero?)
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LLORIS
(porgendole un’altra lettera)
Leggt! Ed era fidanzato!...
FEDORA (leggendo)
«Pensa alla mia fortuna...»
(tra sé, nauseata)
(Alla fortuna sual)
(seguitando a leggere convulsamente)
«Colei che sposerd non sara tua rivale:
la sola donna mia sei tu, Wanda adoratal».
(forte)
Vile! Vile!
(fissando con odio il ritratto)
Essere abbietto! Cuore di fangol...
(lo straccia e ne getta i frammenti, indi riso-
lutamente)
od or narra il castigo...

LORIS

(dopo breve sosta alfannosa)
La fante mi svela 'immondo ritrovo...
AlPora fissata vi penetro armato...
Deserta e la prima stanzetta... Vi ascolto...
Un’onda di risa... un’onda di baci...

FEDORA
Avanti!

LORIS
(accendendosi tutto al ricordo)
Il mio nome!...
Cicco di rabbia... un urto alla porta
[e¢ mi slancio...
(esitando)

TEDORA

(afferrando con ambe le mani lorlo della

serivania e piegandost felinamente su Loris)
Avantil... avantil...

LORIS (anclante)
Ella balza... io lafferro, e 'atterro...
«Lascia quella donna...» grida il vile.
Mi rivolge furibondo:
al vedermi armato ei s’arma...
spara, al fianco mi ferisce...
To rispondo... ma Puccido...

FEDORA
(sobbalzando, con un urlo di gioia selvaggia)
Ahl... anche leil...

LORIS (piti calmo)
Ella fuggi... ma inferma cadde...
langui... si spense...
(breve pausa, poi ficramente)
Ma chi m’accusa?...
Chi dunque mi spia?
Conosct tu gl'infami?

TEDORA
(interrompendolo, quasi shigottita)
Nulla io sol...

LORIS

(commovendosi fino alle lagrime)
Vedi, io piango... ma, se piango,
no, non & per la mia vita...
A mia madre penso, ¢ piango
per il suo gran dolor...
Non saro nella mia casa
a implorare il suo perdono,
e quei dolei occhi morenti
socchiuder non potro...
Vedi, io piango; ma, se piango,
non ¢ il pianto mio vilta...

FEDORA
(con passione)
[Lascia che pianga io sola,
e pianga di vergogna,
planga infame accusa,
planga il profondo inganno...
T"avea creduto un vile schiavo
{dell’odio altrui:
ed eri un forte, un nobile,
[un santo punitor...

LORIS (sconsolatamente)
Vana pietal Vana piet, se parti!
To patria ¢ tetto e nome e madre
[pit non hol...
Vana, vana pieta!

FEDORA (con abbandono)
[Loris, non parto pid...
Un’altra madre tra le mie braccia avrai...

—_—
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LORIS (alzandosi risoluto)

Addio!
(improvvisamente s'ode all’esterno un sibilo
forte)

FEDORA
(esterrefatta, tra sé)

(11 segnale!)

LORIS
(dirigendosi all’'uscio di sinistra)
Addio!... a domani...

IEDORA
(shbarrandogli il passo)
Dove ten’ vai?

LORIS
Rincaso... ¢ tardi...

FEDORA (trattenendolo)
No, non partirel...

LORIS
Perché?

FEDORA (concitata)
Le spie che ti circondano?

LORIS
(con un gesto di sprezzo)
o non le temol...

FEDORA

Ben io le temol...
(tra sé, rabbrividendo, col capo rivolto a
destra verso le finestre)

(I'uccideranno!)

LORIS (scostandosi)
Non vo’ recarti sventura... Addiol...
(fa per uscire)

FEDORA

(frapponendosi tra Iui e 'uscio)
Ah! Rimanil... ho paura...
Tu corri a un agguato,
fors’anche alla morte...

LORIS
(cercando di allontanarla)
Diranno che sono il tuo amantel...

FEDORA-
(fissandolo amorosamente)
Che importa?

LORIS (affascinato)
Se t'amo...

FEDORA (con forza)
Non m’amil...

LORIS (dolorosamente)
Io t"amo!

FEDORA
(scuotendo la testa)
No, tu non m’ami... non m’ami!

LORIS (aflerrandola)
Tedora, 1o t'amo, i} tuo sguardo
[m’inebria...

FEDORA (incalzando)
Né patria, né madre rimpiangi per me?

LORIS (vacillante)

i nullal
(Fedora mette la mano sulla chiave dell'u-
scio e lo chiude a doppio giro)

Fedora, ti perdi!

FEDORA (palpitante)
T salvol... Ma ripeti ancor che m’ami...

LORIS (fuori di sé)
T adoro!

FEDORA
(con gioia profonda)
E dunque, rimani!
(si getta nelle sue braccia)

FEDORA e LORIS
T amo!
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Lavilla di Iedora nell’Oberland in Svizzera.

Ampio giardino fiorito. Terrazza a balaustra
che da sopra un vallone, donde si scorge in
lontananza la cittadina di Thun in riva al
piccolo lago. Nello slondo le Alpi bernesi. A
sinistra gradinata di legno conducente ad
uno chalet, del quale sporge un lato; appié
della gradinata poggia una bicicletta. A
destra un viale ombroso, chiuso nel fondo
da un cancello che da sulla strada maestra.
Dalla stessa parte, ma sul davanti, un padr-
glione di convolvoli e mortelle, con un diva-
netto rustico, una sedia a sdraio con cuscini,
an tavolino con sopra un telaio e un cestello
di ricamo. Pomeriggio di maggio.

SciNA |
Montanine (coro interno), Fedora e Loris

MONTANINE
(in lontananza con voce scinpre pit forte)

Dice la capinera:

«Vien primaveral»

¢ dice I'alta neve:

«Il verno ¢ breve!»

¢ dice la ghironda:

«[}éstati, o biondal»

e dice il vecchio monte:

«Amami, o fonte!»
(Fedora viene dallo chalet e guarda amamira-
ta d’intorno i cespi lioriti; corre poi dall’uno
allaltro, e s1 riempie la gonna rimboceata di
Liori: indi Ii depone nel paniere sul tavoline,
presso il padiglione)

LORIS
(uanto sei bella!

FEDORA (cogliendo i fiori)

IZ tu sei buono tantol...

Oh, che bei fiori! Oh, quantil...
(a Loris)

Non ami, dunque, i fior?

LORIS

(teneramente le si avvicina)
Te sola io guardo, o umano fior,
o fior perletto, o fior di giovinezza,
o fior di passione, o fior dei fiori,
o lior d’amorl...

(la bacia lungamente)

ScENA 1T
Olga e detti

(Olga, vestita ostentalamente quasi a lutto,
scende dal villino malinconica: scorgendo i
due amanti, si ferma appié dei gradini,
Loris e Fedora le si accostano, senza veder-
la, sempre abbracciati; alfine, al fruscio, si
rivolgono senza scioglicrsi dall’amplesso)

OLGA
(con gravitd comica, giungendo pictosamen-
te le mani)

Ancora!

TEDORA ¢ LORIS
Semprel...

OLGA
(tentennando il capo)
Avete una gran fedel...

LORIS (staccandosi da Fedora)
5 voi?

OLGA (annoiata)
Non credo pit... Ho rinunciato al mondo.
Tutto mi viene a noial...

LORIS (ridendo)
Chel! la bella natura?

OLGA (tra due sbadigli)
Sempre lo stesso verde!
[Sempre Vazzurro istesso,
gli stessi agnelli candidi, gli stessi
[bimbi sudici!
La sinfonia dei grilli,
[il regno delle mosche!
Cugino, grazie! Basta!
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LORIS
(accennando alla bicicletta addossata alla scala)
Anche la bicicletta?

0OLGA (ridiventando gaia)
Se amor ti allena, se amor 4 guida,
gioia dei muscoli, dei nervi ebbrezza!
Vola, precipita, scivola, sdrucciola,
cadi, rialzati, ricadi ancor...
Ma quando sola ti lascla amore,
che giova correre, se niun Uinscgue?
Se niun ti regge, perché cader?
Meglio, all’antica, andar a pié.

LORIS
Cercate, dunque, un tandem...

OLGA
(facendo una smorlfia)

Non mi ci colgon piul
(S’ode un suono di campanello elettrico: i
tre si voltano verso il cancello. Loris prende
il berretto lasciato sovra un sedile)

FEDORA (stupita)
Una visita?

ILORIS
lo scappo...

FEDORA (accompagnandolo)
Dove vai?

LORIS
Alla Posta...
Attendo aleune lettere direttemi a Parigi...

FEDORA (amorosamente)
Loris, ritorna presto...

LORIS (abbracciandola)
Subito...
(ad Olga)
Arrivederci.
(se ne va per la sinistra girando dictro la villa
mentre un servo corre ad aprire il cancello)

Scena 111
Basilio, De Siriex, Olga, Fedora, indi Marka

(Condotto da Basilio, entra dal cancello De
Siriex in costume da ciclista ¢ depone Ia sua
macchina contro un albero. Il servo gli addi-
ta il gran viale che conduce al giardino.
F'edora, che accompagna Loris con gli occhi,
non puo vederlo; ma Olga, che é risalita, lo
scorge e lo riconosce. Basilio se ne va subito)

OLGA
(movendo lictamente incontro a De Siriex)
Chi vedo? De Siriex!

FEDORA
(stendendo la mano a De Siriex)

Oh, la bella sorpresal..

DY SIRIEX (baciandoglicla)
Son disceso all’Albergo d’Inghilterra...
0Odo parlar di voi... Salgo in bicielo...
Chieggio, ricerco,
trovo ed eccomi...

FEDORA
Siete molto gentile...

OLGA (fronica)

Un fior di cortesial
(Marka appare al sommo della gradinata,
recando un servizio da te. Olga sta fiutando i
fiori colti da I'edora, De Siriex le si accosta,
mentre Fedora versa il (& deposto da Marka
sul tavolino)

DE SIRIEX (insinuante)
4 vol pit non tubate?

OLGA
(facendosi fresco con un mazzetto di fiori)
Riposo...

DE SIRIEX
il grande artista?
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OLGA (scattando)
Lazinski?

DE SIRIEX (con enfasi)
Boleslao!

OLGA (nauseata)
Ah, non me ne parlate!...

DE S$IRIEX (stranilo)
Perché?

OLGA
(lasciando cadere le braceia)
Amico mio, un altro disingannol...

DE SIRIEX
(con falsa pieta)
Di gia?

OLGA (sospirando)
12 il mio destino!

/ 1 Yo .
FEDORA (ofrendo una tazza a De Siriex)
La tazza dell’arrivo.

DE SIRIEX (inchinz2adosi)

Come una volta in Russia...
(De Siriex, seduto, beve a centellini il 16, tra
Olga ¢ I'edora che gli offrono dolciumi)

OLCA (a De Siriex)
Lira carinol...

DE SIRIEX (sorseggiando)

Chi?

OLGA
Boleslao...

DI SIRTEX
(attingendo nel panicrino di Olga)
Un vero arcangelo...

FEDORA (ridendo)
Fin troppo biondo...

OLGCA (con rimpianto)
E delicato quanto una donna...

BRIV e

DI SIRTEX
(attingendo nel sacchetto di Fedora)
Una mimosa!

OLGA (infervorandosi)
Ma un cuor di fuoco...

FEDORA
(ridendo sempre)
L’Etna...

DE SIRIEX (masticando)
L’incendio.

FEDORA
... di Mosca...

OLGA
E poi gelosol...

FEDORA
Otello!

DE SIRIEX
Jago!

OLGA
Dovunque volea seguirmi...

FIEDORA
Un paggio...

DIS SIRIEX
Urn ussero!

OLGA
Leggeva sempre...

DE SIRIEX (perfidamente)
Le vostre lettere...

OLGA (stupita)
Ve ’hanno detto?

DY SIRIEX (facendo il sornione)
No, I'indovino... E allora?

FEDORA
E allora?
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OLGA (cangiando tono) DE SIRIEX (inchinandosi)
Un giorno che lo sgridai, mi lascio sola... Allor, senza riguardil... Il maestro polacco,
nipote ¢ successore di Chopir, il poeta
FEDORA (i tr;zgicameutc) del pianoforte, eccetera...
Infame! (fingendo di esitare)
DE SIRIEX (c.s.) OLGA (impaziente)
Mostro! Su, shrigatevi... avanti!
OLGA DE SIRIEX
E la dimane... (facendo Patto di sostenerla, dietro La schienaj

Non sarebbe un agente?...
DE SIRIEX
licominciava? OLGA (colpita)
[h?
01.GA (sconsolatamente)
Era partito. DE SIRIEX (dolcemente)
. segreto...
DE SIRIEX

Suonava troppe fughe... OLGA
(rabbrividendo tutta)
FEDORA (rincarando) Una spia?!

... di Bach...
DE SIRTEX

OLGA (sempre pitd machiavellico) ’
Pit tardi seppi ch’era a Ginevra... Dall’imperial governo al vostro fianco
[messa...
DE SIRIEX (facendosi serio)
Ginevra? [f gravel... OLGA (smarrita)
Santo cielo! Perché?
OLGA (sorpresa)
Grave... perché?... DE SIRIEX
(ledora, presa la tazza di De Siviex, va a depor-  (dandole il colpo di grazia)
la sul tavolino, poi dispone i fiori nei vasi e Per farvi chiacchierar...
nelle giardiniere. Irattanto De Siriex s'¢ alza-
to, ¢ guarda Olga con occhio di compassione) (Olga vacilla, si piega e cade riversa tra le
bracecia di De Siriex, il quale la depone sulla
DE SIRTEX sedia pid vicina. Ad un suo cenno ledora
(ad Olga, con intenzione) accorre; ¢, mentre ella fa respirare ad Olga
Contessa, siete forte? la sua boceettina di sali, De Siriex le svento-
la il fazzoletto sul viso)
01LGA (licramente)
To? Son tutta d’acciaio... (tra il serio e il faceto)
I'atevi cor, Contessal...
DE SIRIEX [Quaggiu tutto finisce,
Non cadrete in deliquio? ¢ tutto ricomincia...
[Non & la prima volta,
OLGA né Pultima sard... L’amore
Una doccia? Son prontal... [& augel di passo:
»//'”“ N § S - —_—
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fs sen viene per andarsene, SCENA 1V
i [sen va per ritornar...

. Fedora e De Siriex

v (Olga riapre gli occhi, I'edora ¢ De Siriex la

guardano sorridendo. Olga manda un lungo  FEDORA
i sospirone, poi si soffrega gli occhi) (ridendo ancora, mentre ridepone la 18723
sul tavolino)
R FEDORA (ad Olga) Testolina sventata!

J Passa?
i DI SIRIEX

" DE SIRIEX (subitamente grave) .
Passa? Principessa, non son venuto qui per Jei...
] OLGA FEDORA

9 (alzandosi di scatto) (colpita dal tono)

: [ passatal... Per me?

, (Tutti ¢ tre scoppiano a ridere; indi Fedora

‘ va a mescere un'altra tazza di té per Olga) DF SIRIEX (esitando)

" L’amate molto?

‘ (porgendo la sua mano a De Siriex)

e Non parliamone pi... FEDORA (con un sussulto)

‘ Il meglio & cancellare Loris? Pia della vital...

i [questo brutto ricordo...

’_, DE SIPIEX DI SIRIEX

1 (cogliendo la palla al balzo) (lissandola in volto)

‘ Con un altro miglior... Siete, dunque, felice?

]

% OLGA FEDORA (con trasporto)

. (fingendo di non capire) Come in un sogno...

Per esempio?

t DE SIRIEX (dolorosamente)

: DY} SIRIEX Ebbene, io vengo a risvegliarvi...

; Che s0?... un rapimento...

FEDORA

A; OLGA (guardandolo stupita)

. Come? Conte, mi fate quasi paura...

'

v}

SR D [

DI SIRIEX
In bicicletta...

OLGA
(battendo le mani)
Bravo! L'idea ¢ originale...
Corro a vestirmi.
(sale di corsa la gradinata, ed entra nella
villa)

DE SIRIEX (dopo una pausa)
Quel truce sgherro...

FEDORA (interrompendolo)
Jariskin?

DFE SIRTEX

Luil... Cadde per I'empia sua crudelta...
(pit gravemente)
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U vecchio tigre, mortogli il figlio,
orrendamente era assetato
d'umano pianto, di sangue uman...
Ad un suo cenno ViCll carcerato
un baldo giovane qual nichilista,
Presunto complice nell’assassinio
di Vladimiro...

(trasalimento dj Fedora)
Egli & pettato nella fortezza, 1 sulla Neva. .
Ed una notte, per Pimprovviso

lerescer del fiume,
lento affogo...

FEDORA ( raccapriceiando)
Orrenda morte!... Ed il suo nome?

DE SIRIEX (abbassando la voce)
Valeriano Ipanoff...

FEDORA (con un grido)
Cielo! Lgli... il fratello di Loris?

DE STRIEX
Si...

(I'edora si copre gli occhi inorridita)

(pit sominessamente ancora)
Alla tremenda nuova, la vecchia
[lor madre inferma...

FEDORA
(piegandosi tremante su De Siriex, con un
rantolo)

Morta?

DFE, SIRIEX (sottovoce)
Di colpo...

FEDORA (vacillando)
Anche la madrel... Sua madre!...

DE, SIRIEX (sconsolatamente)

Si...
(IFedora si accascia sulla seggiola vicina,
De Siriex si alza come per confortarla)

FEDORA
(smarrita, atterrita, guardando nel vuoto)
Che feci!...

117

DE SIRIEX (sorpreso)
Che dite?
FEDORA
Son io che } uceisil..,

(lorce in atto disperato e

. mani, mentre De
Siriex f

aun cenno dj protesta)

ScENAV

Olga ¢ detti

(Olga in costume dj sportswoman, discende
spigliatamente dallo chalet, ¢ si avanza verso
De Siriex, che le muove incontro per na-
scondere Jo smarrimento di Fedora; questa,

sempre seduta, asciugandosi gli ocehi, cerca
di ricomporsi)

OLGA

(a De Siriex, rigirandosi tutta)
Son pronta... Che vi sembro?

DE SIRIEX
(imbarazzato, esagerando)
Deliziosal

OLGA

Crazie!...
(va a staccare la sua bicicletta deposta sul
fianco della gradinata)

... 1o vi sfido a rageiungermi.

DL SIRIEX
(storzandosi di sorridere)
Siete cosi leggeral...

OLGA (vezzeggiando)

Volete tre chilometri di vantaggio?

DE SIRIEX
E la posta?

OLGA (c.s.)
Un bacio...

DI SIRTEX
(facendo il difficile)

Avara!
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OLGA (con una smorfia)
Due?

(De Siriex esita ancora, guardando Fedora)

FEDORA
(tristemente, senza sollevare Ia testa)
Andate, andate pure...

OLGA
(tra due risate, a I'edora)
Ritornerem pel pranzo...

DE SIRIEX
(avvicinandosi a Fedora, sottovoce)
Principessa, coraggio!

OLGA
(facendo scorrere Ia macchina)

Addio, Fedora!

FEDORA
(con voce spenta)

Addio!...
(Olga risale fino al fondo del gran viale: De
Siriex la segue e stacca la sua bicicletta dal-
Lalbero cui era addossata; poi entrambi esco-
no fuori dal cancello, ¢ scompaiono dietro le
piante. Iedora ripiomba nel suo dolore)

ScENA VI
Tedora, sola

(Fedora rimane per aleun lempo come
schiacciata dalla sciagura, il capo riverso
sulla spalliera della seggiola, gli occhi shar-
rati, le mani penzoloni. Una rustica squilla
vicina, suona la preghiera della sera: a quel-
la, altre campane, piti discoste, rispondono:
IAngelus si propaga di villaggio in villaggio
per la fonda vallata. Dalla strada s’ode la
voce di un piccolo Savoiardo, che canta una
sirventa, accompagnandosi con la fisarmoni-
ca. Lorizzonie s’accende a gradi d’un rifles-
so vermiglio. Eil tramonto)

1L PICCOLO SAVOIARDO

(non molto discosto)
La montanina mia... non torna ancor...

(Alla querula voce delle campane, Fedora si
riscuote, rialza il capo doloroso, si passa le
mani sulla fronte)

FEDORA
(religiosamente, rimanendo seduta)
Dio di giustizia, che col santo ciglio
scruti le angosce e noveri 1 rimorsi;
Dio di pieta, che non ricusi ascolto
a chi t'implora per altrui salute,
non indulgere a me, che sono indegna,
ma salva Loris, salva ’amor mio...
(si nasconde il volto {ra le mani, immobile,
vinta)

ScENA VII
Loris e Fedora, poi Basilio

(Loris entra frettoloso da sinistra: all’udirne
passt, Fedora balza in piedi)

FEDORA (quasi spaventata)
Di gia?

LORIS (senza guardarla)

Muta ¢ mia madre, muto il fratello
(Entra da sinistra Basilio con un fascio di
giornali, alcune lettere ¢ un telegramma su
carta turchina, i depone sul tavolino, indi
esce. Loris si avvicina ¢ rompe 1l fascio,
Fedora o scgue ansiosamente con gli occhij

(aprendo il telegramma)
ieco un dispaccio...
I di mio fratello, al certo
No, di Borofl...
(leggendo)
«Hai la grazia...»

FEDORA (di soprassalto)
La tua grazia?

LORIS
(in un impeto di gioia)
Si, la mia...
O bianca madre, o buon fratello,
o dolce casa abbandonata, o patria,
risalutarvi m’¢ concesso alfin!...
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(a Fedora)
E tu mi seguirai fino all’altare...
(colpito dal suo silenzio doloroso)
Ma, Fedora mia, tu taci?

FEDORA (mestamente)

Della sorte ancor diffido...
(Loris porge il dispaccio a Fedora, che lo
legge febbrilmente)

LORIS
Boroff ieri era a Parigi; oggi stesso qui
sard...

(Fedora ricade pesantemente sulla sedia; ma
mentre Loris le volta le spalle, stende la
mano sulle tre lettere rimaste nel vassoio.
Loris, intanto, é andato a riprendere il suo
berretto ¢ si dirige al cancello)

Forse ¢ giunto...

FEDORA (con voce sorda)
Te ne vai?

LORIS
(battendosi la fronte)

Smemorato! mi scordavo delle lettere...
(Fedora ha gia afferrato le tre lettere per
nasconderle; ma Loris ritorna, e credendo che
abbia fatto per porgerle a lui, gliele ritoglie di
mano lievemente: indi osservando il franco-
bollo, ne lascia cader due sul vassoio, serban-
do Pultima, proveniente da Pietroburgo)

(riconoscendo I caratteri)
E di Boroff. Questa lettera precedette
[il dispaccio...

(scorre con occhio distratto la lettera; poi si
turba, ne legge saltuariamente aleuni brani,
altri ne biascica sotto voce, indi piii alto,
affannosamente)

«Jariskin reco all’ITmperatore

la prova trionfal del tuo delitto...
(Movimento di Fedora, il terrore della quale
va sempre crescendo)

la confession tua stessa insieme al nome

dei complici...».
(forte, guardando Fedora allibita)

I miei complici! Chi sono?
(riloggendo con ansia e raccapriccio crescenti)

«Valeriano»... mio fratello!
(gridando)

Lui! Oh, quale infamia!...
(leggendo piti rapidamente)

«Quella lettera & scritta

da una russa dimorante a Parigi...

Segnd col nome di battesimo;

ma la scopriremo...

Ti recherd la letteras...

(forte a I'edora)

Conoscero la mia nemica alfin!...
(Fedora solleva il capo atterrita: Loris, in
preda alla piti cruda emozione, non osa
quasi di seguitar la lettera. Infine, si decide
a leggere ancora)

«Jariskin I'arresto comando

[di tuo fratello...»
(interrompendosi, a Fedora)

Valerianol... arrestato!...

(Fedora ¢& sorta in piedi convulsa: Loris con-
tinua con voce rotta a Ieggere il resto, pas-
sandosi la mano sugli occhi)

«La fortezza, il fossato...

nella notte... affogatol...»

(rantolando)

Mia madre!... Madre mial...

(Loris cade tramortito sulla seggiola, Fedora
corre a lui e lo circonda con le sue braccia)

FEDORA
(piangendo anch’essa)

Loris, mio Loris! Amor mio santol...
(Loris disperatamente piange, Fedora lo
bacia e gli asciuga le guance; indi, scoraggia-
ta, si lascia cadere in ginocchio ai suoi piedi,
tergendosi gli occhi in silenzio)

LORIS (tra le lagrime)

Morti per me! Morti innocentil...
(con furor sordo)

IL quella donna! La maledetta spia

che mi segue sempre e ovunquel...
(sorgendo di scatto)

Ma Pavremo colei, per Diol...
(Alla minaceia, Fedora balza in pledi, e indie-
treggiu spavemutu)

(pit calmo)
Perché, Fedora, da me (i scosti?...
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Oh! non lasciarmi... Sola mi resti...

Dammi la mano... piangi con mel...
(Loris ricade seduto, rovesciando il capo sulla
spalliera; Fedora gli si riaccosta tremante)

SciENAa VIIT
Basilio e detti

(Basilio scende dal villino con un vassoio e
lo presenta a Loris, il quale rivolge il capo
pesantemente. Iedora, pid ratta, ne toglie
un biglietto)

LORIS (solleva la testa)
Boroff?

FEDORA (con voce spenta)
Luil...

LORIS (di scatlo, risolutamente)
Fedora, quella donna & a Parigi...
Partiam per rintraceiarla...

Y (rialzandosi con forza)
\ . . N
1 Q spia, la maschera ti strappero!
]
4 -
3 FEDORA
- . 0 . . -
i (riscuotendosi, quasi imidamentc)
I veramente quella una spia?
LORIS (con stupore angoscioso, scostandosi)
i Tendi!
) [u la difendil...
3
¥ IEDORA (seguendolo)
Se quella sciagurata perdutamente avesse
amato Vladimiro?...
s Tu le uceidi il suo diletto... Todia;
;
{ e Podio non perdona,
i [e non ragiona amore...
LORIS (con impeto)
1 -
i Ma che le avevan fatto mia madre
J S ]
. ¢ mio fratello?
]
N4
i
b FEDORA (pictosamente)
) o] . .
" Forse con te li piange,
; [f.()rbc per essi prega...
‘ Nella sua cieca rabbia,
; [nel suo fatale inganno,
,
; e
U —

alle innocenti vittime

[la stolta non pensol..-

LORIS (che tende lorecchio)

Una carrozza... Y Borolf.
(Loris risale impaziente verso il fondo: Fedo”
ra si stringe la testa [ra le palme, curvando il
dorso)

FEDORA (tremando tutta, fra sé)
Dio! luil...

LORIS (ritornando)
No, non ancora...

FEDORA (supplichevole)
Ascoltamil... Se fosse pentita,
0 cuor generoso, pictd non avresti?

LORIS

(fieramente, allontanandola con la mano)
Piceta? No, giammai

(Loris vorrebbe sluggirle; ma Fedora lo trat-
tiene e lo fa sedere sulla sedia a sdraio; indi
lo abbraccia, abbandonandosi tutta su di lui)

FEDORA (con fervore crescente)
Se quell’infelice qui stesse ai tuoi piedi,
di lagrime intrisa, languente, morente,
perdono invocando, chiedendo picta,
gridandoti: «grazia...»?
Loris, io ben ti conosco,
mio dolee, mio buono,
mio grande fanciullo:
clemente saresti... Non dire di no...
(Loris diniega col capo)
Dimmi che tu le perdoni...

LORIS (alzandosi sdegnoso)
Perdono?
(con un gesto leroce)
dopo averla strozzata, cosi...
(Loris, udendo rumor di carrozza, corre alla
terrazza; Fedora rimane come fulminata)

FEDORA
(con un grido rauco, tra sé)
(Son perdutal)
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LORIS

(guardando in Lasse .

{ 1 ~‘bJ?aO alla balaustry )
Boroff... E luj...

FEDORA (i atto disperag,, )
Mi uccideral...

(Loris scende di corsg dalla ter

allibita, cerca un riparo dietro |
Ah, non lui!

. .

vedora siosframm.
(Iedora si strappa dal collp 1, croce bizantj-
na: ne apre vivamente i o, )

castone, e ne vers:

T . - ersa

il contenuto nella suy tazza da (o) £
za d:

azza; Fedora,
1 tavolino)

LORIS (a Fedora)
I qui, finalmente!, ..
(Loris si slancia verso i cancello: Fedop

b ) a, senza
muoverst dal posto, lo fermg con un pe
t=]

sto)
FEDORA (supplichevole)

1\spettu... non ancora te ne prego!
egol...

LORIS
(voltandosi di fianco, stupito)
Perchs?

FIDORA (dolomsumcnlc)
Una parola... ultima. .

LORIS (spazientito)
Che vuoi?

FEDORA
(guardandolo intensamente)
Perdona a quella donna...

LORIS

(sdegnato, con un’ombra di sospetlo)
Ancora lei?

FEDORA
(cingendogli il collo)
Fallo per me... ti supplico.

LORIS (sciogliendosi a mezzo)
Colei molto ti preme?

FEDORA (spossata)
Si...

LORIS
(alferrandola per le braceia)
La conosei, dunque?

FEDORA
(come un sospiro, lasciando per il dolore
cader la croce convulsamente stretta nella
mano)

Si...

LORIS (incalzando)
La conosci
(Loris Ia trae a sé violentemente, lissandola
forte negli occhi, esprimenti terrore ¢ sup-
plica insieme, leggendole d’improvviso nel-
Panima, con un urlo)
Ah, I'infame... eri tu?

ed os

FEDORA
(affranta, gemendo)
Pietal... perdonol...

LORIS
(scuotendola tutta per le braccia)
Sei tu che uccidesti mia madre
{e il fratello?...

FEDORA
(seivolando quasi ai suol piedi)
Pietal...

LORIS
(ferocemente, con la testa sopra quella di I'e-
dora)

Per vendetta del tuo Viadimiro,

del drudo tuo vile?

FEDORA (rantolando)
Pietal... Ero pazza...

LORIS (c.8.)
Ed ecco il tho amore, sirena da forea...
splarmi ¢ tradirmil...

FEDORA
(negando col capo)
Ah, non & vero!
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LORIS
(gettandola sulla sedia a sdraio)
Serpente, ti schiacclo... con 'odio tuo
[insiemel...
FEDORA
(con un grido disperato)
Ah! non uccidermi... Guarda...
[¢ la mortel...
(Fedora divincolandosi con uno sforzo supre-
mo rapidissimamente corre al tavolino, e tra-
canna d’un fiato la tazza di té. Loris non
giunge in tempo a trattenerla. Fedora, lascia-
ta cadecre la tazza nella sottocoppa, rimane
immobile, quasi spettrale. 11 sole, all’'occaso,
Hlumina la campagna d’una luce violetta)

ScrnNa IX
Boroff, Basilio, poi Marka e detti

(Boroff introdotto da Basilio, s’avanza rapi-
damente dal fondo. Marka scende dalla casi-
na, recando un paniere, ma resta attonita
appié¢ della scala. Boroff stende ambe le
braceia a Loris, ma questi, smarrito, gli
mostra Fedora contorcentesi tutta ai primi
morsi del violento veleno)

LORIS

(balbettando)

Borofl, questa donna... il veleno.
(Boroft, riconoscendo edora, vorrebbe par-
lare: ma Loris lo trattiene con un gesto)

(come pazzo)

So tutto... Salvala!
(Loris, sfinito, si abbandona su una seggiola;
Boroff parla sommesso a Basilio, che es
Irettoloso: Marka corre a sostenere Fedora
oscillante)

( I‘ca‘[{ingendo Marka, e premendosi il seno)
Il vano! & vanol... La morte & qui...
(Fedora attraversa faticosamente la scena,
sorreggendosi ai mobili ¢ va a cadere ai
piedi di Loris)
Loris... ed ora... perdonami! Io muoio!...

oy arics . 7 pora, PR S NS
(Loris, aiutato da ]WdlkdZ ]‘f sorregge e ladagia
sul canapé entro il padiglione delle mortelle.
Basilio ritorna, recando un hicchier d'acqua
Boroff vi lascia cadere alcune gocee d’una fi:
Jetta estratta dalla sua busta di medico)

ScENA ULTIMA

Olga, De Siriex e detti

(Olga, seguita da De Siriex, sospinto il can-
cello, rientra saltellando dal gran viale)

OLGA
(giocondamente, dal fondo)

Ho vinto la scommessal
(Boroff le fa cenno di tacere additandole
Fedora in deliquio. Olga si ferma, ammutoli-
sce, poi corre a Fedora. Boroll, che ha raccolto
a terra la croce di Fedora, ne mostra il castone
vuoto a De Siriex, mentre Olga asciuga la fron-
te a Fedora e Loris Ia copre di carezze)

1L.ORIS
(disperatamente a Boroft)

Non voglio che muoia...

soccorrila, Boroff... in nome del Cielo!
(Borol! per tutta risposta, crolla il capo; Fedora.
riuprendo gl occhi, vede e comprende)

FEDORA
(con voce spezzata)

Troppo tardil..
(a Loris, pietosamcnte)

Tutto tramonta... tutto dilegua,

ma non rimpiango, Loris, la vita...

I amore & ingiusto...

buona ¢ la mortel...

Vivente ancora, m’hai maledetta...

forse, all’estinta, perdonerai...
(Loris prende il calice dalle mani di Borofl,
e lo porge a Fedora, della quale Olga sorreg-
ge Ia testa, Fedora ne beve un sorso, ma poi
lo rifiuta; il capo le ricade pesantemente sui
cuscini. Loris, spaventato, s’inginocchia per
rianimarla)

11, PICCOLO SAVOIARDO (in distanza)
La montanina mia...
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(A un cenno di Boroff, De Siriex ¢
aiutati da Basilio, sollevano a braccia Fedora
per trasportarla dentro la villa; ma giunti
alla gradinata ella si dibatte. T tre uomini Ia
depongono appié dei gradini, mentre Olga ¢
Marka le dispongono sotto la testa un cumy-
lo di guanciali)

Loris,

YEDORA (rabbrividendo tutta)

Ho freddo... quanto freddol!...

Loris, riscaldami tu...

(Loris Ia stringe al suo petto: Fedora lo trae
a s¢ e lo fissa nel profondo degli occhi sorri-
dendogli amorosamente)

Vorrei ancora... un po’ del tuo amor...
(Loris, inginocchiato, singhiozza, Olra
sostiene sempre la testa a Fedora, Basilio e
Marka piangono, De Siriex guarda palpitan-
te, Boroff resta impassibile)

(vancggiando)
Ecco il sonno, lIa gran notte...
Loris, dove sei?...

TORIS (disperatamente)
Son qui vicino a te...

[per darti it mio perdono...
FEDORA

(brancicando nel vuoto)

Le tue labbra adorate...
(Loris obbedisce come un fanciullo; Fedora
gli preme il capo con le mani tremanti ¢
cerca con la bocea la sua)

T’amo!...
(Fedora emette un lungo sospiro, Ia testa le
ricade sui cuscini, il corpo irrigidito, resta
tra le braceia di Loris genuflesso. che scop-
Ppia in pianto disperato. De Siriex e Boroff si
avanzano allora per sollevare Loris e sottrar-
lo allo strazio; mentre Olga ricopre pietosa-
mente la morta di tutti { fiori rimasti, Marka
¢ Basilio s’inginocchiano, segnandosi pia-
mente. Cade la sera)

IL PICCOLO SAVOIARDO

(avvicinandosi, come un’eco)
«. non torna pia!
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Dramma in quattro atti*
rappresentato per la prima volta a Parigi

al Teatro del Vaudeville il 12 dicecmbre 1882

Personaggi LORIS IPANOFF
DE SIRITX
GRETCH
ROUVEL
BOROFF

DESIRE, cameriere

TCHILEFT, gioiellicre

CIRILLO, cocchiere

IVAN, agente

La principessa FEDORA ROMAZOFF
La contessa OLGA SUKAREFY

DMITRI, valletto

La signora DE TOURNIS

BASILIO, maggiordomo

La baronessa OCKAR

MARKA, cameriera

I1 dottor LORECK

11 dottor MULLER, personaggio muto
BOLESLAO LASINSKI, personaggio muto

A Pietroburgo nel primo atto,

a Parigi negli altri tre: ai nostri giornl.

N.B.: Per quanto riguarda i nomi russi, manteniamo la trascrizione grafica usata da Sardou.

* Viene qui presentato PAtto | estratto da: Vittoriano Sardou, Fedora, traduzione di Giacomo
Faleo, Rizzoli editore, Milano 1964. Si ringrazia Ieditore per la gentile concessione.
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Mario Nunes Vais

Sardou. Fotogralia, 1903. Roma, Istituto Centrale per il Catalogo e Ja Documentazione.

ritratto di Emma Gramatica, grande interprete del dramma Fédora di Victorien




ATTO PRIMO

LO STUDIO DI VLADIMIRO

(A destra, in primo piano, doppia finestra; in secondo piano, un mobile; in terzo piano, di
scorcio, porta sullanticamera. In fondo, larga porta che mette in una camera da letto. La
porta ¢é aperta, con le portiere sollevate a meta. Dalla camera si intravvedono un piede del
Ietto, qualche mobile, alcune immagini sacre. A sinistra, di scorcio, una stanzina di toletta.
Essa comunica, per mezzo di un usciolo, con la camera da letto. Dove ¢’¢, sulla destra, un al-
tr’uscio, pero non visibile, che conduce all’anticamera. A sinistra, in primo piano, un cami-
no; in secondo piano, I'ingresso a un salotto. Scaflale tra questa entrata e quella della tolet-
ta. Ricco addobbo, armi, quadri eccetera. A sinistra ancora, ¢ ancora in primo piano, un
grande scrittoio e una poltrona. Dalla parte opposta, tavolo ovale, con una poltrona a destra,
una sedia a sinistra e un’altra sedia davanti.)

SCENA PRIMA
, Désiré e Tehileff seduti presso il tavolo. Désiré sulla poltrona, a destra; Tchileft sulla sedia, a
sinistra.
Sul tavolo ¢i sono bottiglie di liquore e bicchierini.
TCHILEFY  Dunque, Sua Eccellenza mette giudizio?
DESIRE (centellinando il liquore nel bicchierino)  Sta mettendo giudizio, si.
TCHILEFT  Un bel matrimonio, allora. Non & cosi?
DESIRE  Un matrimonio superbo, caro signor Tchileff!
TCHILEFF ~ Avevo immaginato qualcosa del genere quando, oggi nel pomeriggio, fermatosi
con la troica alla mia porta, Sua Eccellenza mi ha gridato: «Aspettami stasera, Tchileff, dalle

nove alle dieci: ti devo dare una forte ordinazione».

DESIRE 11 che & naturale, signor Tehileff, dato che siete il primo gioiellicre di Pietroburgo.
Il conte doveva necessariamente pensare a voi per i regali alla sposa.

TCHILEFEY  L'ho detto subito a Prascovia... Voglio dire alla signora Tchileff.
DESIRE  Craziosissima donna, sia detto fra parentesi.
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TCAILERE  Questo giudizio & lusinghiero per me, caro signor Désiré: & il giudizio di un pari-
gino... Dunque, dico a Prascovia: «Certamente, moglie, Sua Eccellenza il giovane conte Via-
dimiro Andreievic’ sta per sposarsi...» Prascovia non era della stessa opinione. E sostencva,
con un po’ d’amarezza, che quell’ordinazione si collegava a qualche nuova avventura galante
del vostro padrone... £ quando sono suonate le dieci, poi la mezza, poi le undici, senza che
Sua Liceellenza si fosse degnato di comparire, ecco Prascovia a dire: «Vedi? $°¢ gid dimenti-
cato dell'ultima fiamma... come ha fatto con tutte le altre». Allora ho temuto d’aver capito
male: che cio¢ dovessi invece venir io a trovare il conte... € son venuto.

DESIRE  Avevate capito bene: il fatto & che il capitano doveva concludere la serata al teatro
Michel, ¢ cosi si proponeva di vedervi tornando a casa...

TCULEFE  Che st sia allora dimenticato di me?

DESIRE T probabile,

TCHILEFF 2 non pud darsi che Pabbia invece sviato quell’intrigante di Mirman?
DESIRE Il vostro concorrente?

TCinLErF Quello scaltro ebreo tedesco ¢ sempre appiceicato alla finestra per agguantare i
clienti mentre passano... Un ragno, signor Désiré... un vero ragno.

DESIRE (alzandosi ¢ mettendosi alle spalle di Tehileff)  Oh, signor Tehileff! 1 capitano non
commetterebbe mai una simile infedelta verso di voi, e neanche verso la signora Tehiletf.
(Va ad un mobie, 2 destra, per prendere una sigaretta, che accende.)

TeniErr - Lo spero, signor Désiré... Sard dunque per domani. Limportante ¢ la grande no-
tizia. A parlare schiettamente, I'incredulity di Prascovia & spiegabile... Vladimiro Andreievic’
ha fatto tanto parlare di sé!

Desirg;  Vale a dire che ne ha fatte di tutti i colori?

TCHILEFE Non mi permetterei mai...

DESIRE  Bah, fra noi... Aggiungo anzi che cio che avete visto dilui a Pietroburgo non & nul-
la in confronto di quel che ha fatto a Parigi.

TCHILERE  Davvero?

DESIRE (seduto sull’orlo del tavolo) Quando sono entrato al servizio del capitano, cinque
anni fa, egli era a Parigi press’a poco in esilio.

TCHILEFF  Gid: per quella piccola tzigana: una ballerina... che non aveva esitato a portar via
a un personaggio pin ragguardevole di lui.

Sruvw e - N
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DESIRE  Proprio cosi. Ii potete credere che Iesilio non gli pesava affatto! Ah, che uomo:
sempre vispo... ¢ con una salute... Rientrava magari alle due del mattino in pieno inverno, e
cominciava con lo spalancar la finestra per respirare un po’. Alle sei, drin, drin, per il bagno
d’acqua fredda! Si sprofondava li dentro, caro signore, con delizia... Come una foca! E, do-
po, ancora a fare un giretto al Bois, a cavallo, [resco come una rosa...

(Torna presso Ichileff, che sta sempre seduto.)

TCIILEFF  Siamo fatti cosi, noi, gente del Nord.

DESIRE (alzatosi, gira dietro a Tehileff, ¢ riprende sul tavolo il proprio bicchierino) Le don-
ne, eh, lui, capite? lui le sgranocchia una dopo l'altra, come confetti! E glocatore, poi, ¢
spendaccione, € generoso, e... disordinato.

TCHILEIT (strizzando I'occhio ¢ bevendo)  Un buon padrone, signor Désiré!

DESIRE (bevendo anchesso)  Un padrone eccellente, signor Tehilefl. Per farla corta: ne ha
fatte tante che papa Yariskin alla fine s’¢ stancato, un taglio ai viveri ¢ ci ha richiamato.

(Mette i bicchieri vuoti sul vassoio, che poi va a deporre sulla scansia a sinistra.)

remErr Ha le braceia lunghie, papa Yariskin. Generale, aiutante del campo dell'imperato-

re e, da quindici giorni, capo della polizia! E stato forse lui a combinare il matrimonio?
pESIRE  No, signor Tehileff... la polizia non ¢’entra: si tratta di amore!

TCHILEFF  Prascovia sard assai curiosa, caro signor Désiré, di sapere chi sard mai quella bel-
la creatura...

DESIRE  Scgreto domestico... la cosa non ¢ ancora per niente ufficiale... (Estrae orologio.)
In veritd... credo che fareste bene a ritornare dalla deliziosa signora Tehileff... Le undici ¢
mezzo! 1] capitano non sard qui prima delle duc del mattino.

TCHILEFF (in piedi, mentre s'infila i guanti, raggiungendo la destra) Oibo, caro signor Dé-
siré! Cosa vedo mai?

DESIRE (ponendosi a destra di Tehiletf)  Come dite, prego?

TCHILEVF (indicando il taschino di Désiré) Come fa un uomo della vostra qualitd a lasciar
vedere un oggetto del gencere?

DESIRE (indicando il proprio orologio) 1l mio orologio? Ih, Ginevra... tre piceoli rubini...
TCILERY (ormai abbottonandosi i guanti)  Llorologio, passi... io parlo della catena... Ma via!

Un parigino! La catena non ¢ degna di voil... Non posso permettere che portiate una catena
] H F 1
cosi meschina.
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i DESIRE (toccando la catena) Infatti...

4

] TCHILEFF  Domattina, e non pid in 13, farete al vostro umile amico Tchileff 'onore di entra-
; re nel suo magazzino, e Prascovia stessa sostituird questa catena inidonea con un’altra pii
‘.I adatta all’eleganza della vostra persona tutt’insieme.

)

; DESIRE (stringendogli Ja mano)  Sard un ricordo prezioso della vostra amicizia, ottimo si-
1 gnor Tchileff.

#

! TCHILEFF (tenendo la mano di Désiré, commosso) Unird, oso dirlo, i nostri cuori... e se il
' capitano tentennasse di fronte agli intrighi di quel vecchio mariuolo di Mirman, la catena si
: agitera lievemente ripetendovi: <No, no... non Mirman.., mai Mirman... Tchileff invece, sem-
] pre Tchileffs.

+

! DESIRE  Ben detto.

;

TCHILEFF (prendendogli il braccio familiarmente) E dicevamo dunque... caro amico... che la
: bella creatura che si sposa...

i

: DESIRE Il nome? Impossibile: discrezione professionale.

’

; .

; TCIILEFF  Suvvial

i DESIRE  Perd, ¢’¢ posto, diamine, per qualche piccola informazione, eccellente amico quale
} vol siete... I una vedova...

| !

: TCHILEFF  Ricca?

: DESIRE ~ Sei o settecentomila franchi di rendita!

; TCHILEFF  Ah, amico, & una cosa magnifical Affare splendido! Aggiungeremo alla catena un
!

piceolo sigillo come questo... col medaglione! Col medaglione... la mattina delle nozze...
Dunque, ¢ 'amore?

DESIRE (ridendo) Diamine! ci & costato abbastanza caro: deve pur renderci qualche cosa,
non & vero?

TCHILEFF (ancora ridendo)  Ah si.

DESIRE  Ci rimette a galla.

TCHILEFF  Ed era tempo, non per farvi dei rimproveri. Un poco incagliato, il capitano!

DESIRE  Proprio cosi... Facevamo acqua da tutte le parti. (5 mette comodo sulla sedia da-
vanti al tavolo.) La principessa...

SR s ¥/ o R,
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TCHILEFF (vivacemente) E una principessa?

DESIRE  La principessa... vedova da due anni di un vecchio marito che la trascurava troppo
per le servotte e le bottiglie d’acquavite... s’¢ incontrata parecchie volte col capitano nelle gi-
te in slitta sulla Neva... e di discorso in discorso... con ogni sorta di misteri, perché la fami-
glia del defunto faceva di tutto per contrastare il nuovo matrimonio per via della sua fortu-
na... E le nozze fra tre settimane.

TCHILEFT (stropicciandosi le mani) Fra tre settimane!

DESIRE  Andremo a trascorrere la luna di miele a Parigi! Il che mi fa un piacere enorme...
voi lo capite...

TCHILEFF Lo capisco. La patria!

DESIRE (alzandosi)  Prima di tutto! E la vostra Pietroburgo ha un clima troppo freddo per me!
TcHILEFF  Un bel freddo... il freddo secco... un freddo cosi simpatico!

DESIRE  E poi, detto fra noi, la vostra Russia va un po’ in rovina!

TCHILEFF (protestando) Oh!

DESIRE  Eh, sf; 11 soffitto si screpola. Finird per cadervi sulla testa! Assassinii..

. arresti...
Quei poveri ebrei, per esempio. Gliene avete fatte vedere!

TCHILEFF  Oh, se conosceste Mirman!...

DESIRE  Tutti i giorni un complotto... anche oggi... (Va a prendere un giornale su un mobile
e si mette alla sinistra di Tchiletf.)

TCHILEFF  Non & possibile!

DESIRE (scorrendo il giornale)  Sentite! (Legge) «Questa notte ¢’é stata un’irruzione della poli-
zia nella casa del confettiere Isakoff, all’angolo di via Podowala: oltre a una tipografia clande-
stina vi ha scoperto tanta dinamite quanta basterebbe a far saltare in aria il quartiere intero»!

TCHILEFF  Vedete, dunque...

DESIRE (mettendo da parte il giornale) E chi ci dice che mentre stiamo parlando non si

metta una qualche mina qua sotto per farci saltare in aria?
TCHILEFF (spaventato) Come? Anch’io...?

DESIRE  Non proprio voi. Ma il capitano, che, come figlio del capo della polizia... per vendi-

/’ S 7 S s T e e
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carsi del padre... E magari lo stesso giorno del matrimonio... (Suono violento del campanel-
lo d’ingresso. Moto di Tchileff.)
TCHILEFT (trasalendo) Buon Dio! llo ereduto... E il capitano!

DESIRE  No. Lui non suona il campanello a questo modo... (Sulla soglia dell’uscio di destra
compare il giovane Dinitri.)

DMITKI (a mezza voce)  La principessal

DESIRE (vivacemente, aprendo la porta della sala)  Filate! Da quella parte... il corridoio... e
Paltra scala.

TemLErr  Oh! vorrel tanto vederla...
DESIRE (lo spinge fuori. facendolo passare davanti a sé)  No. no! Niente vederla! Bisogna filare!
TCHILEFP (sparendo) A domani.

DESIRE (chiudendo Ia porta dictro Tehileff) A domani.

SCENA SECONDA
’Désiré, Ledora, poi Dmitri.
FEDORA (a cui Dmitri, che non si vede, ha lasciato il passo, entra vivacemente) M; dice que-
sto ragazzo che il vostro padrone non c’é.
DESIRE  No, Eccellenza.
FEDORA I non si & visto in tuttla la scra?
DESIRE  No, Eccellenza.

FEDORA  Dove ha pranzato? (Dmitri va alla porta di sinistra per accertarsi che Tehilel! sia
uscilo, poi torna in scena, davanti alla porta della camera da letto.)

bESIRE - Da Borel, col conte Praskoi, il signor Wood e il generale Treolof. E poi doveva re-
carsi al teatro Michel...

FEDORA 51, nel mio palco. E I'ho atteso, infatti.

DESIRE Lo spettacolo & finito?



FEDORA

DESIRE
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Finito adesso.

Non ci capisco nulla... It signore aveva anche avvertito il gioielliere Tehileft d’aspet-

tarlo al negozio fra le nove ¢ le dieci.

FEDORA

DESIRE

FEDORA

DESIRE

FEDORA

DESIRE

DMITRI

[5 Tchileff non I'ha visto?

No, Eceellenza.

Allora ¢ accaduta qualche disgrazial

Oh, un contrattempo, tutt’al pia.

La carrozza non ¢ ricntrata?

Non credo. (A Dmitri) Non & rientrata la carrozza, Dmitri?

No, signor Désiré.

FEDORA (nervosa, inquieta)  Ma dove puo esserc?

DESIRE

FEDORA

Vostra Eccellenza vuole che vada a informarmi?

Da Borel... Il pranzo si sard prolungato, con le chiacchiere, il fumo, il gioco, che so

. . . . ,
i, e cosi avranno dimenticato Pora.

DMITRI

1l signore non & da Borel. Alle otto ¢ mezzo, quando sono andato per averne ghi or-

dini, stava salendo in slitta.

FEDORA

DMITRI

DESIRE

cé...

FEDORA

DESIRE

DMITRI

FEDORA

Ha detto al cocchiere di portarlo al teatro Michel?
Non ne so nulla, Eccellenza.

Vai al circolo! (Alla principessa) ¥ a due passi... Se il signore ¢’e, gli dirai che qui

Qualcuno!
Qualcuno... sottolineerai... che I'aspetta con impazienza.
Si, Bccellenza.

Fai presto! (Il ragazzo esce velocemente dalla destra, chiudendo la porta.)
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SCENA TERZA
TFedora e Désiré, che intanto attizza il fuoco.
DESIRE  I'a molto freddo. Se Sua Eccellenza permette...
FEDORA  Questo & il suo studio?
DESIRE

Si, signora; e 1f la camera da letto e li il gabinetto di toletta. (Si scosta perché Fedo-
ra si avvicini al caminetto.)

FEDORA I molto tempo che siete al servizio del capitano?

DESIRE,  Quattro anni, Eccellenza, dopo Parigi.

FEDORA (scaldandosi la punta dei piedi)  Che voi avete lasciato per seguirlo a Pietroburgo. It
che & un elogio tanto per lui quanto per voi.

pESIRE 11 signore & cosi buono con me!

FEDORA IS molto buono, non & vero? (Prendendo una fotografia sul caminetto) Questo ri-

tratto glie’hanno fatto a Parigi?

DESIRE  Si, Eccellenza.

FEDORA (guardando il vitratto con compiacimento) Lui ¢ pit bello!
DESIRE  Oh, certamente!

FEDORA (rimettendo il ritratto su un mobile mentre vivacemenle si pone in ascolto) Una
carrozzal

DESIRE (indicando la finestra) Nella strada, Eccellenza!

FEDORA (andando verso destra) Questa finestra da sulla strada?

DESIRE ~ Si, Eccellenza.

FEDORA (alla {inestra, aprendo un poco e guardando fuori) I nevicato ancora, stasera!
DESIRE  Una bufera...

FEDORA (come sopra) La notte sara fredda. 1l cielo & chiaro... Gli capita spesso, non & vero,
di farsi aspettare cosi?
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pisikg - Un tempo... ma adesso...
FEDORA (vivacemente, abbandonando la finestra)  Allora ¢’¢ da preoccuparsi?
pESIRE  Non dico questo...
FEDORA (sempre piti inquieta e nervosa, andando in su e in git febbrilmente)  To pext lo di-
¢o... Non & naturale, comunque... L'una di notte! E Iaspetto dalle novel... Il tu non puoi dir
niente? Tare, che so, qualche supposizione?
pEsIRE  Niente, Eccellenza!
FEDORA  Eppure tu conosct le sue abitudini... Dovresti indovinare dove pud esscre.
DFSIRE ~ Salvo che il generale...
FEDORA  Suo padre?
DESIRE ... non 'abbia chiamato a Gaschina... 1l generale ¢ laggii, stasera.
FEDORA  Vladimiro m’avrebbe avvertita!
DESIRE  Gia... Allora, qualche incarico per servizio...
rEpora £ di guardia?
DESIRE  No, Eccellenza... ma qualcosa di imprevisto...
FEDORA  Me Pavrebbe fatto sapere.
DESIRE  Dio mio, che so, una commissione non portata a fondo prima...
FEDORA  Son forse venuti a cercarlo? Qualcuno ha chiesto di lui?
DESIRE (assentendo) Dopo che era andato via.
FEDORA  Chi?
DESIRE  Non lo so... Non c’ero.
FEDORA % poi, dopo che era andato via... No, niente, neanche questo. Non mi raccapezzo...
Non pud essere che una disgrazia... (Ritorna alla finestra.)
DESIRE ~ Ma, signora...
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i . . . .
; FEDORA - Oh! lo sento! Ne ho avuto il presentimento per tutta la giornata. Al momento di
“, uscire mi s’¢ spezzato il braccialetto, ¢ venendo qui ho incontrato un pope per strada! Tutto
cio significa una disgrazia: proprio poi stasera!
! _ . .
H pESIRE La signora st sta a tormentare... Veramente...
1
i rbora Non ce n’¢ motivo, non & vero? Pero, quel ragazzo non torna... (Va verso il rigua-
! dro di destra. Apre la porta e rimane sulla soglia in attesa del ritorno di Dmitri.) If lontano
ks .
: quel benedetto circolo?
!
: DESIRE  Due passi.
!
. FEDORA B allora perché non si vede?
|
H Desire  Eccellenza...
i
i . .
; FEDORA  Ab, ormal son quattro ore che aspetto! Non ne posso pitl Quanto tempo! Dio mio,
i quanto tempo. Com’® lungo aspettare! (Si stacca dalla soglia per andare verso lo scrittoio, Ia-
; .
5 sciando la porta aperta.)
;
; DESIRE (vivacemente, scorgendo Dmitri)  Ecco Mitial
; :
;
b SCENA QUARTA
]
i
! - . -
Cli stessi e Dmitri.
DMITRI (allegro, quasi correndo) 1l signore!
: FEDORA (con un grido di gioia)  Ah!
i
) DMITRI (trafelato)  Mentre uscivo dal circolo ho visto da lontano la carrozza, ho riconosciuto
i il cocchiere... ¢ sono corso per avvertire la signora. Stanno entrando nel cortile!
v
; FEDORA (gettandogli il portamonete) | rendi, é per te!
! DMITRL Grazie, Eccellenza.
) PEDORA (gaia) B non gli dire che sono qui.
: :
' DMITRY (uscendo per andare incontro al padrone)  No, Lccellenza.

FEDORA  Ah, questa me la paghera cara! (Va vicino al caminetto, voltando la schiena alla

porta; e si aggiusta i capelli davanti allo specchio.)
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SCENA QUINTA
Gli stessi. Entrano Cretch e De Siriex. S'intravvedono due agenti sulla soglia, e ad essi Gretch
fa cenno di rimanere nell’anticamera. Dopo di che si dirige verso Désiré, senz’accorgersi del-

la presenza della principessa.

CRITCH (sottovoce, mentre De Siriex, che & entrato appena dopo, s’avvia verso destra) La
camera del vostro padrone: presto!

DESIRE (indicando il fondo della scena) Ll (Inquicto) Mio Diol

GRETCH (scorgendo la principessa, che si volta)  Zitto! Guidatelil (Désiré esce in fretta dalla
destra, dove raggiunge gli agenti: la porta viene subito chiusa.)

FEDORA (che dallo specchio ha notato tutto quel movimento, si gira di nuovo, inquicta)
Non & lui? Che cosa ¢'¢? (Chiamando. con spavento) Vladimiro! Vladimiro!

GRETCH (con tono grave, mentre gli agenti portano Vladimiro sul letto della propria camera —
passando dalla porta di comunicazione, che non si vede — ¢ mentre Désiré va in [retta nello
stanzino della toletta.) I 1a, signora.

FEDORA  In camera sua?

crerchn  Ferito.

sEnORA  Ferito?... Ahl.. Vladimirol... (Si slancia nella camera, dove la si vede andare ¢ veni-
re con gli agenti, dando ordini.)

GRETCH (a Désiré, sulla soglia del guardaroba) Amico mio, questa signora... chi &7 (De Si-
riex torna alla soglia della camera da letto).

DESIRE  La principessa Fedora Romazoft. (Igli torna presso il letto. 11 dottore appare da de-
stra nel momento in cui De Siriex, dato uno sguardo nella camera, torna a mettersi in piedi
presso il caminetto.)

SCENA SESTA
Gli stessi, e Il dottor Loreck. Un agente alla porta.

FEDORA (a Désiré, che reca una bacinella, una spugna eccetera.) Ma si: panni... e acqua...
Date quil (Scompare.) .

GRETCH (vedendo il dottore entrato in fretta seguito da un assistente)  Dottore...

L ) IR ) e
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LORECK (mentre si toglie pelliccia e cappello, che da a uno degli agenti) Cos'é successo?
Qualche incidente?
GRETCH  Un omicidio!
LORECK Il conte?
GreTcl 11 conte!
LORECK (levandosi i guanti) Dove? Come? Proiettile? Coltello?
GRETCH  Proiettile!
LORECK  Cosa seria?

GRETCH  Grave. Non ha ripreso conoscenza... Nel timore di non trovarvi, ho fatto anche av-
vertire il dottor Miiller.

LORECK (all’assistente) La cassetta... La boccetta pid grossa! (Lassistente apre la scatola che
ha con sé e vi prende l'oggetto richiesto.) Dov’s?

GRETCH (indicando la camera) 1a. (Nel momento in cui il dottore, presa la boccetta, vi si di-
rige. Fedora solleva la tenda.)

FEDORA  Ma, in nome del cielo, un medico! presto!
LORECK  Sono io, signora... Eccomi.
FEDORA ~ Ah! dottore! Non mi riconosce... E perde molto sangue! (Entrano nella camera: il
battente destro si richiude. Non si vede pit, in fondo, che lassistente, il quale va e viene dal-
lo stanzino di toletta al capezzale.)

SCENA SETTIMA
C1i stessi; indi Désiré ¢ Dmitri. De Siriex ¢ accanto al camino, in piedi, con le spalle al fuoco.
GRETCH (accostandosi a De Siriex, col quale rimane solo in scena. A bassa voce, come tutto
cio che seguc) Mi scuserete, signore... Ma come ufficiale di polizia, ¢ poiché il caso vi ha
fatto testimone di questa vicenda... sono costretto a chiedervi... (Estrae un taceuino.)

DE SIRIEX (avvicinandosi allo scrittoio) 11 mio nome? Piu che giusto: Jean De Siriex, addet-
to al’ambasciata di Francia.

GRETCH (inchinandosi e scrivendo) Basta questo, e vi ringrazio.
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DE SIRIEX A mia volta, se me la consentite, una domanda... Il conte Vladimiro non & forse
parente del generale principe Yariskin, capo della polizia?
GRETCH E suo figlio, signore... e figlio unico!
DE SIRIEX 11 principe & stato avvertito?

GRETCH Con un telegramma... Ma & a Gaschina, accanto a Sua Maesta, e non potra essere
qui che fra un’ora.

DE SIRIEX  Allora... troppo tardi?

GRETC1  Temo di si! (Compare Loreck, con le maniche rimboccate, asciugandosi Je dita a un
tovagliolo che gli porge Passistente; poi si avvicina al tavolo di destra e scrive senza sedersi.)

LORECK (chiamando) Qualcuno, prego!

GRETCH (facendo cenno a un agente)  Basilio!

LORECK (dando all’agente la ricetta che ha scritto) Lcco... dal farmacista... qui di fronte...
(Sottovoce all’agente) Chiamate un prete... (L'agente s’inchina ed esce. Loreck {2 per avviarsi
verso il fondo e si trova davanti a Fedora, che nel frattempo ¢& tornata in scena a cogliere il
momento pit propizio per parlargli.)

FEDORA (gum‘dandolo con ansia) Dunque, dottore?

LORECK Dunque... & grave! (Ia un moto per sottrarsi e rientrare nella camera.)

FEDORA (con voce alterata) Tanto grave?

LORECK Pit di quanto supponessi. (Loreck fa ancora per sottrarsi al colloquio, ma Fedora
gli sbarra il passo.)

FEDORA  Soltanto grave? Voglio dire: non proprio disperato, vero? I} cos{ glovane... € alla
sua eta... e poi, ci siete voi, dottore... Lo salverete... voi! (Gli afferra le mani. Nel medesimo
istante entra il dottor Miiller.)

LORECK (accostandosi a lui vivacemente) Ah... Miiller... caro collega... Vi aspettavo con im-
pazienza... Venite... (Gli stringe il braccio; indi si avvia col collega verso la camera, par]ando-
gli a bassa voce. Fedora Ii segue. Egli si volta prima di entrare.) No, signora, restate qui, vi
prego. (Miiller rimane sulla soglia della camera.)

FEDORA Ma io posso esservi utile...

LORECK (guardando]a tornare indretro di un passo o due, e di nuovo insistendo con dolcezza)

141
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Allontanatevi di qui, Eccellenza... Cio che il mio collega ¢ io dobhiamo fare non consente 1a
vostra presenza. (Miiller entra nella camera.)

FEDORA  Voi non mi conoscete, dottore... Ho una grande forza d’animo... Vi giuro che sard

molto coraggiosa... Guardatemi: vedete che non piango pia?
LORECK (sempre con dolcezza) Vi prego... nell’interesse del malato... e anche per noi..

FEDORA (piangendo) Dunque, quel che dovete dire & spaventoso al punto da non volermi
con voi?

LoRECK  Non & cosi. Piuttosto ¢ spaventoso per il paziente quel che ci occorre di fare...

FEDORA  E nessuno accanto a lui che gli voglia bene... per fargli coraggio. I se chiede di me?

LORECK (vivacemente)  In quel caso vi chiamerei.
FEDORA Lo giurate?
LORECK Ve lo prometto!

FEDORA (afferrandogli la mano)  Se almeno vedessi in voi qualche speranza... ma non mi di-
te niente...

LORECK (stringendole la mano)  Andiamo... voi rimanete qui... I siamo d’accordo: vi chia-
merd se... (Entra nella camera, vietandone I'ingresso alla donna, e chiude Ia porta adagio.
Fedora lo segue con lo sguardo, atterrita dal rifiuto stesso del dottore a risponderle; poi cade
a sedere su una delle sedie a sinistra della porta, e piange silenziosamente.)

SCENA OTTAVA
Gli stessi, eccetio Loreck ¢ Miiller.

GRETCH (a Désiré, sottovoce, sulla soglia dell’anticamera)  Amico, indicatemi, per piacere,
una stanza in disparte dove, mentre aspetto il generale, io possa prendere degli appunti e co-
minciare a buttar gia Pinchiesta.

DESIRE (sottovoce anche Iui)  In camera mia, da quella parte. (Indica verso sinistra.)

GRETCH  Ma prima desidererei rivolgere una domanda, una sola, a Sua Eccellenza... (Addita
la principessa. Désiré fa pero un cenno col capo verso Fedora, come per dire a Gretch che es-
sa non ¢ nelle condizioni ideali per subire interrogatori.) “

DESIRE Nello stato in cui si trova?

e S T - LN e S - L
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crErch  Pure, & assai importante... Mi pud risparmiare molte indagini... In ogni modo, proviamo.
DESIRE (si avvicina alla principessa ¢, timidamente, mentre De Siriex raggiunge la destra, ac-
o - » g
N 2 M « T .y arels Wi Al
canto a Gretch)  Signora... (Ilssa si volta ¢ lo guarda.) Chiedo perdono a Vostra Eecellenza.
1l signore & ulficiale di polizia e vorrebbe...

FEDORA (alzandosi con vivacita e avvicinandosi a Greteh)  Dov’e Tassassino?

crETcH  Eecellenza... Non & stato ancora preso... (gesto iroso di Fedora) ...e neppure indi-
ziato... 11 signor conte non & in condizioni di ragguagliarci... ¢ non abbiamo neanche una
traccia... niente.

¥EDORA - Dunque... & accaduto per strada?

GrRETCH  No, Eccellenza: in una casa del sobborgo Wassili Ostroff, undecima zona: una casa
vuota, senza inquilini.

FEDORA  Un trabocchetto?

GRETCH  Su questo non c’é dubbio! Volevo pregare Vostra Eccellenza di essere tanto gentile
da farmi sapere se il signor conte non abhia pronunciato, or ora, una parola che ci illumi-
ni... (Fedora fa cenno di no.) Un nome, per esempio.

FEDORA (gesto di diniego)  Nemmeno il miol (Raggiunge la sinistra.)
GRrETCH  Vostra Eceellenza non sa se avesse qualche nemico?
rEpoRA - Lui? E chi, mio Dio?

crETell Non ha mai manifestato qualche timore? (Altro cenno negativo di Fedora.) Ringra-
zio Vostra Eecellenza, e non Vimportunerd pid... Adesso interrogo i servitori nella stanza ac-
canto... (Ia per uscire.)

FEDORA - Quil
GrETCH Vostra Eccellenza preferisce qui?

¥EDORA  Voglio sapere... (Gretch si inchina e la cenno a Ivan e agli altri che si fermano. Fe-
dora va sino alla porta in fondo ¢ ascolta. Greteh fa un altro cenno, stavolta agli agenti del-
P'anticamera, e appronta il tavolo di destra per Iinterrogatorio. Indica a De Siriex la sedia
che é davanti al tavolo. De Siriex la prende, Ia colloca all’estrema destra e vi si siede. Greteh
tiene per sé Ja poltrona. Désiré riporta a capo del tavolo la sedia che era a sinistra, ¢ su que-
sta va a sedersi il cancelliere. Uno degli agenti — Ivan — va a porsi, in piedi, tra la poltrona
di Gretch ¢ la finestra. Désiré ¢ Dmitri sono sulla soglia dell’anticamera. Dietro di essi, se-
duti su una panca, il cocchiere, il portinaio ¢ due donne.)
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GRETCH (sottovoce, al cancelliere)  Scrivete... (Fa un cenno a Désiré, che subito si mette g si-
nistra del cancelliere, e gli si rivolge.) A che ora il vostro padrone & uscito da Borel?

DESIRE  Permettete! (Chiama Mitia, che si avanza verso il cancelliere ¢ Gretch.) Mitia, a che
ora il signor conte & uscito da Borel?

GRETCH (dettando il nome al cancelliere) Dmitri.

DMITRI (dominato dalla commozione) Alle otto e mezzo... Ero andato a prendere gli ordi-
ni... Ma il signore, nel salir sulla troica, mi ha detto soltanto: «<Ritorna a casa, ragazzo: non
voglio niente».

GRETCH (al cancelliere, che scrive) Otto ¢ mezzo... C'¢ il cocchiere?

DESIRE  Si, signore. (A Cirillo, che ¢ nel vestibolo) Cirillo!

DMITRI (chiarnando) ~ Cirillo... (Anche le donne chiamano Cirillo, a bassa voce. Egli compare
sulla soglia.) Vieni... ti chiamano! (Cirillo si stacca dal gruppo dei servi e si pone a sinistra
del tavolo, pronto a rispondere. Fedora percorre lentamente la scena e va a sedersi in una
grande poltrona vicino allo scrittoio; da dove, coi gomiti sul tavolo e il fazzoletio alla boccas
guardando il ritratto di Vladimiro, sta a sentire: dapprima con un certo storzo, ma poi con
attenzione che cresce di mano in mano.)

GRETCH (a Cirillo, interrogando) 11 tuo nome? Cirillo...?

CIRILLO - Nicolaievie”.

GRETCH  Che Cha detto il padrone montando sulla troica?

ciiLko - Vladimiro Andreievie’ mi ha detto: «Portami al tiro».

GRETCH (al cancelliere) Al tiro... (A Fedora) Chiarisco a Vostra Lecellenza che quella
trova in un quartiere particolare, fra giardini piuttosto deserti, ¢ che per andarvi si passa da-

vanti a un tirassegno. (Fedora {a segno d’aver capito. Al cocchiere) Allora, tu avevi portato
laggiui altre volte il padrone?

CIRILLO ~ Spesso; ma sempre di pomeriggio.

GRETCH  Cosi sei andato e ti sei fermato...

CIRILLO Al cancello d’ingresso, come di solito.
GRETCH  La carrozza si fermava sempre al cancello?

CIRILLO ~ Sempre.
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GRETCH  Dunque, il tuo padrone ¢ sceso... E che ti ha detto?

CIRILLO  Non mi ha detto nulla.
GRETCIT K allora?

CIRILLO  Ho aspettato.

GRETCH  Molto?

CIRILLO  Un quarto d’ora...
cirETclt  E non hai visto niente?
CIRILLO  Ho sentito due spari!
GreTCH  Due?

CIRILLO  ...Ma cosi vicini I'uno all’altro da fare come un colpo solo. Perd son sicuro che era-
no due.

GRETCH  Vai avanti.
CIRILLO  Mi hanno stupito, questi spari, nel gran silenzio. Ilo sentito dei cani abbaiare, poi
basta... ho pensato che i colpi venissero dal tirassegno. Tutto a un tratto, un uomo ¢ uscito
in fretta dal cancello venendo verso di me... Ho creduto che fosse il mio padrone... ma I'uo-
mo & passato rapidamente fra la troica e me, senza che potessi vederlo in viso...

crerct Male! E nel vestito, nulla di particolare?
CIRILLO  Nulla.

erercn Poi?

CIRILLO  Poi? Qualche altro minuto di attesa, e dopo sono sceso per camminare un momen-

. [\ wr V‘ (AT 2

to... e allora ho visto una cosa che m’ha fatto paura. Ecco: dove I'uvomo era passato, ¢'erano
come dei piccoli fori nella neve... Ho staccato la lanterna: era sangue! (Moto di Fedora.) Spa-
ventato, stavo per entrare nel giardino, quando ho sentito la corsa di un droski* che attra-
versava la strada poco distante. Ho chiamato... I venuto il signore (indica De Siriex) ...e pre-
ferisco che sia Iui a dirvi il resto... (si forza di lottare contro la commozione che sempre pra

Jo domina) ...a me da troppo dolore. (Nel passare accanto a I'edora, questa gli porge la mano
da baciare. Egli gliela bacia piangendo, poi ritorna verso il fondo della scena.)

* Vettura a cavalli molto leggera e molleggiata.
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GRETCH (a De Siriex)  Dunque, signore, questo brav’uomo vi chiama... ¢ allora?

DE SIRIEX  Allora si va oltre il cancello, e le macchie di sangue ci conducono, a sinistra, a una

specie di padiglione isolato. Le finestre sono illuminate, le porte aperte. Saliamo la scala e,
sugli ultimi gradini, troviamo, disteso, privo di sensi, lo sventurato che i era trascinato fin 1!

CRETCH (prendendo un revolver dalle mani di Ivan)  Aveva in mano questo revolver?

DE sIIEX Nos il revolver era sul tappeto della seconda stanza, al primo piano... quella in
fondo...

GRETCH (introducendo il mignolo nella canna ¢ guardando il tamburo)

Ha tirato! (A Désird)
Riconoscete quest’arma come appartenente al vostro padrone?
It

DESIRE (avvicinandosi e guardando il revolver che gli ha dato Gretch)  Si, signore.

GRETCH  Siete sicuro?

DESIRE (rimettendo il revolver sul tavolo)  Sicurissimo... Il signore non usciva pit disarma-
o, dopo che I"avevano minacciato...

FEDORA (con un moto) Minacciato?

GRETCH (vivacemente)  Ah, 'avevano minacciato?
DESIRE  Si.., come figlio del generale.

FEDORA 1 pichilisti!

PESIRE - Otto giornt fa... I signore ricevelle una lettera che diceva: «Se tuo padre

non smet-
il lutto per te». (Vivo turbamento.)

te di perseguitarci, pud prepararsi a portare
FIEDORA IS a me non € stato detto niente...

bESIRE 11 signore, nel darmi gli ordini circa le precauzioni che si dovevano prendere, mi

aveva raccomandato il massimo silenzio, proprio per non spaventare gli amici.
FEDORA (con Paria dolente)  E di notte usciva solo...

CRETCI (prendendo dalle mani di Ivan un portalogli)  Ecco il portafogli... 1 denari e sono...

Dunque, non cupidigia, ma vendetta! (A Ivan) Non ci sono altre armi eccelto questa?
jue, prdigia,

IVAN Non ce ne sono altre.

GrETCH B nella casa, nessuno?
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VAN  Nessuno. Ecco le informazioni. (Gli passa il taccuino aperto.)
GRETCIL <l padiglione appartiene...»

FEDORA (interrompendolo)  Zitto... Ha gridato... (Va rapidamente alla porta in fondo ¢
origlia. Tutti si volgono dalla stessa parte, protesi ad ascoltare. Un istante di silenzio. La-
gente uscito con la ricetta ritorna con una bottiglictta. Fedora, febbrilmente) Date qui!
(Prende la bottiglia dalle mani dell’agente, quindi bussa due volte, piano, alla porta in
fondo. La porta rimane chiusa. Si vede I'assistente nello stanzino di toletta illuminato, at-
traverso l'uscio di comunicazione delle due stanze. L’assistente prcndc a sua volta la bot-
tiglia dalle mani di Fedora, che sembra interrogarlo, ¢ si ritira in silenzio, opponcndosi
rispettosamente al desiderio della donna di seguirlo. La toletta torna all’oscuro. Iedora
ascolta un attigro all’uscio di comunicazione; poi torna a riprendere posto sulla poltrona,
quasi cadendovi.) Continuate!

CRETCH (riprcndcndo a leggere)  «Il padiglione & di un certo Isaac Kobi, commerciante di

acyuavite. I'u affittato ammobiliato, otto mesi fa, da uno studente ricco, certo Klopko, che

voleva prepararvi dei pezzi anatomici. Andava li due o tre volte alla settimana, ¢i rimaneva
per due o tre ore, non si fermava mai a dormire. Nessun domestico; niente rumore; nessun
sospetio». Avete trovato qualche traccia dei suoi studi di medicina?

ivAN  Nessuna.

crerer B libri, glornali, opuscoli?

ivaN  Niente.

cretcnl B nella cantina?

AN Non c¢’& cantina.

crircil T neppure un deposito d'armi o daltro?

VAN Niente.

GRETCH  Avete 1 connotati di questo Klopko?

VAN I proprietario non I’ha mai visto. 1l contratto fu stipulato da una donna sulla quaran-
tina... una mercantessa... che ha pagato in anticipo e che il proprieturio non ha pit rivisto.

GRETCH  Questo mi sa di nichilismo... lo studente... 1a donna...

DESIRE (passando alla sinistra del tavSlo)  Una donna... scusatc... ma ¢ appunto venuta poco

fa una donna... non piu tanto giovane, una domestica, una mercaniessa. non 0. con una fet-
tera per il signore.

B ' T R L=
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GRETCIT  Oggi?

DESIRE ~ Alle dieci. Il signore stava prendendo il cappello per uscire... L'ha fatta entrare, ha
scorso la lettera e le ha detto: «Va bene, andro». (Moto degli astanti.)

GRETCH  Siamo qui ansiosi... £ la lettera?
DESIRE B in quel cassetto. (Indica il tavolo davanti a Fedora.)
FEDORA (con la mano sul cassetto semiaperto) Questo?

DESIRE.  Si, signora. (Tutti si volgono verso Fedora che apre vivacemente il cassetto e vi guar-
da dentro.)

FEDORA  Non c’é niente.
DESIRE (avvicinandolesi) Scusate, Eccellenza... la lettera ci deve essere!

FEDORA (trae fuori il cassetto, lo posa sul tavolo; vi fruga in ogni angolo) Ma no! Matite,
conti, penne... Di lettere non ce n’é!

DESIRE . Ma se ho visto il signore buttarcela dentro!
FEDORA  Sara: il fatto & che non ¢’¢ pit.
GRETCH (a Ivan) Vediamo il portafogli...

DESIRE  Inutile: vi dico che il signore I'ha buttata 1 in mia presenza. Lo vedo ancora men-

tre spinge il cassetto e prende il cappello per uscire.
FEDORA  Allora 'hanno rubata!

DESIRE  Ma chi?

GRETCH  Non & venuto nessuno dopo che se n’s andato?
DESIRE  Due uomini.

FEDORA  Chi sono?

DESIRE (avvicinandosi al cancelliere)  Tchileff, il gioielliere. Ma lui non pud essere, assolu-
tamente. Che interesse avrebbe? I poi & rimasto sempre qui a parlare con me, e non é mai
andato verso quella parte, ne sono sicuro.

FEDORA B Paltro?

e = - - - St lalt o oo o T e
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pESIRE  Ah! con quello non c’ero... Sono uscito contemporaneamente al signore... L'ha ri-
cevuto il ragazzo.
FEDORA  Mitia...
DMITRI (venendo avanti tra Désiré e Fedora)  8i, io.
GRETCH  Ab, tu... Chi & quell'uomo?

I)MI?R‘I 'PI vista lo COIl(’)SCf) bene. E.Ven.uto a trovare il signore un paio di volte, mi pare.
Perd & gia passato un po’ di tempo: pid di due mesi. Il nome non me lo ricordo.

crETCH  Cerca nella memoria.

DMITRI (dopo aver almanaccato fra sé)  No: non me lo ricordo.

FEDORA  Ma, infine, che hz; detto e che ha fatto?

pMiTel Ha chiesto del signore, e io ho risposto che il signore era uscito. Sembrava che
avesse molta premura. Mi ha detto: «Lascero due righe sul tavolos... I siccome era una co-
noscenza del signore, 'ho fatto entrare.

GRETCH  Qui?

DMITRI (passa dietro a Fedora per indicare il posto)  Si; 8¢ messo a sedere qui per scrivere.
FEDORA A questo tavolo?

DMITRI (all’estremita sinistra dello scrittoio) A questo tavolo.

creren B rimasto solo?

pMITRI  Solo come? lo stavo sistermando il fuoco. Ma si puo dire che quasi non §’era ancora
seduto che subito s'¢ alzato dicendo: «No... certamente lo vedro». Ed & uscito.

FEDORA Senza scrivere?
DMITRI  Senza scrivere.
GrercHl  E non hai pensato a farti dire il nome?

DMITRI Si: mentre stava uscendo. Era gia per la scala, scendeva alla svelta, € Iui ha gridato:
«E inutile!»

FEDORA  Correva? !
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| DMITRI B come! Anzi, la cosa mi meraviglio...

!

; FEDORA  Ebbene, non cerchiamo oltre: é lui!

i

% GrETeir 11 ladro?

; FEDORA  Lassassino!

L]

1

4 GRETCH  Vostra Eccellenza vede un rapporto fra il delitto e quella lettera?

»

!

: FEDORA K un tranello, la lettera! E firmata; bisogna dunque che sia distrutta. Costui se ne
: incarica ¢ la ruba.

1

‘ GRETCH  Ma lui sa dove si trova?

! .

) FEDORA  In questo cassetto! Se quella donna ha visto che lui ce 'ha messa...

4

: GRETCH  Ma se ¢ riconosciuto, si denuncia da se stesso.

K

| g . 5 - .. s

; FEDORA B {orse costoro non hanno un loro eroismo? Se voi foste altrettanto energici nell’e-
i secuzione dei vostri compitt come essi sono devoti alla loro causa... il figlio del vostro capo
.

; non sarebbie li, morente... Ma voi non sapete né prevedere né prevenire nulla! Voi non avete
: saputo difenderlo! Non saprete neppure vendicarlo!

i

1

1 ol

1 GrRETCH  Oh! Eccellenza...

i

FEDORA Lo vendichero io! Un uomo retto in ogni senso, che non ha fatto loro aleun male,
sgozzato [reddamente; per la political Ah! miserabili! Miserabili e vili! Ma solo ch’io vi abbia
fra le mani...

CRETCH - Disgraziatamente, ci sfugge la pista sfuggendoci il nome.

FEDORA (a destra dello scrittoio)  Gia: quel nome... E questo sciagurato ragazzo che non lo
puo dire!

DMITRI (davanti allo scrittoio, a sinistra, asciugandosi gli occhi) Lo vorrei tanto, Eceellenza;
¢ non ¢ colpa mia.

FEDORA (prendendolo bruscamente per un braccio e traendolo accosto accosto a sé) Ma
cerea... cerca ancora... cerca! (Greteh si alza e si avvicina a Iedora. Si alzano tutti.)

DMITRI (dopo una pausa) Non trovo niente!

FEDORA  Cerca bene! Cerca, te ne prego, mio piccolo Mitia... ti daro quello che vorrai.
(Lo fa girare su se stesso, altirandolo verso la poltrona su cui essa nuovamente si siede.)
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]).\.II'I‘.RI ' L& passato troppo tempo... Se lo sentissi... sono sicuro che lo riconoscerei... Solo che
mi si ajiutasse un poco...

FEDORA (allontanandolo) I come i che st faceia ad ai v .
A 0 ‘ ) E come vuoi che si faccia ad aiutarti? Non 'ha dunque visto nes-
suno, quell'uomo?

creTen 11 custode!

DESIRE (che nc.I {rattempo ha parlato col custode) Ila visto uscire una persona, ma non ri-
corda che faccia avesse.

DMITRI (vivacemente)  Ah! aspettatel... Lui si ricorderd, lorse!

(Avvicinandosi al custode, che fa avanzare di due passi) Ricordati... due mesi fa... una do-
II]clliCH... Il signore partiva per le isole, in slitta... Gli ho portato git la pelliccia. Qu(‘-l-
]g:Ii:«?O che parlava con lui allo sportello, non ti ha chiesto forse di fargli aceendere i si-
custont  Ipanoff!

DMITRI (con un grido di gioia)  Ipanoff!

rrnorA  Ipanoff!

crETCN (indicando la {inestra)  Che abita 1i7

prsikE - Di fronte.

FEDORA (corre alla [inestra)  Di fronte!

pEsirE Al secondo piano.

EpoRA - Al secondo piano!

nESIRE  Di qui si vedono le sue finestre.

FEDORA (alla finestra)  Tulle scure.

crercn A quest’om... sara coricato.

rEpora - Dorme, quell’assassino... dorme!

GRETCH (estraendo il revolver) [ ¢id che vedremo!

FEDORA  Svegliatelo!
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'i GRETCH (agli agenti che si sono tutti avviati verso anticamera)  Presto, voialtri! (Isce in
! fretta con gli agenti.)

i

i

N SCENA NONA

f

Gli stessi, eccetto Gretch e gli agenti. Fedora guarda dalla finestra, di cui ha aperto un battente.
:

1 DE SIRIEX (mentre Cretch esce, passa davanti al tavolo per rivolgersi a Désiré) 1l conte Loris Ipa-
! noff... Ul padre era ciambellano dello zar Nicola. Nobilta di primn’ordine e piti volte milionario.
! DESIRE  Si.

t DE SIRIEX  Un nichilista, lai?

i . 9.

' FEDORA (sempre alla finestra)  Ce ne sono anche alla tavola dell imperatore!

i

" DE SIRIEX (guardando, con Désiré, dietro a Fedora) I la casa a destra di quella cosf illuminata?
| DESIRE  No, I'altra pii piccola, a sinistra; quella grande, illuminata, & il palazzo del senatore
! Woruzki: ¢’¢ un ricevimento notturno...

; : ,

| DE SIRIEX  Ah! ecco la luce lassa!

i

! DESIRE  Sono arrivati!

i

; FEDORA It lui che si sveglia!

: DESIRE  Avra sentito suonare!

‘ FEDORA (nervosa) - Ma perché suonare a quella porta? Lui pud fuggire da un’altral Si sfonda
i la porta, e lo si cattura!

i

; DE SIRIEX  Guardate quelle ombre che corrono da una camera all’altra!

DESIRE Lo cercano!

FEDORA (cceitata)  Ma muovetevi dunque! fate in fretta, imbecilli! Vi scappa di mano... Ar-
restatelo, una buona volta!

DESIRIEX  Le ombre si sono incontrate!
DESIRE [ cosa fatta: lo hanno preso! (La porta della camera da letto si spalanca e sulla so-

glia compare Loreck; muove un passo sulla scena. Questo movimento & scorto solamente dai
domestici, da Désiré e da De Siriex, che si voltano. Fedora é sempre alla finestra.)

—
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LORECK (con accento dolce e grave) Signora...

DE SIRIEX e DESIRE (a Fedora, che non ha sentito e guarda sempre fuori, con lo stesso tono)
Eecellenza...

FEDORA (si volta bruscamente e vede Loreck ¢ la porta aperta) ~ Ah! i chiama... (Corre ver-
so la camera.) Si, eccomi, Vladimiro, sono qui... Eccomi! (Sparisce nella camera.)

DI SIRIEX (a Loreck, a bassa voce) ILbbene?
LORECK I la fine!

DESIRE (colpito) Dio mio! E mai possibile? (Va a destra e fa entrare i domestici. Loreck
rientra nella camera.)

VEDORA (fuori della scena; la si scorge parzialmente in ginocchio accanto al letto)  Vladimi-
ro... Vladimiro, amore mio... Mi riconosci, non ¢ vero? Sono la tua Fedora! Ti prego: rispon-
dimi! (I domestici rientrano, le donne piangono. Si sente lo spavento nell'accento di Fedora.)

Dottore... aiuto! Ma guardate... sta morendo... Muore! (Da in un grido straziante.) Ah!

DESIRE (piangendo) I morto! (Tutti i domestici si inginocchiano, col capo rivolto verso la
camera.)

FEDORA (dibattendosi, in fondo) No: lasciatemi! Non voglio... Morto! Il mio Vladimiro! Morto...
morto...

LORECK (in fondo alla scena) Signora... cara signora...
FEDORA Lasciatemi stare! lasciatemi stare! (La voce Ie si perde fra i singhiozzi durante la
scena che segue.)
SCENA DECIMA
Gli stessi e Gretch.
GRETCII (entrando, a De Siriex, asciugandosi la fronte) I fuggito! E proprio lui!
DE SIRIEX (facendogli cenno di tacere)  Silenzio! (Gli indica la camera.)

GRETCH (colpito) X morto? (De Siriex gli risponde col gesto. Gretch si scopre.)

[fine dell’atto primo]

100 -
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Nadar (Félix Tournachon, 1820-1910), ritratto di Sarah Bernhardt, prima interprete del dramma Feédora

di Victorien Sardou. Totografia, 1865,
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NELLA STESSA COLLANA

Don Giovanni di Wolfgang Amadeus Mozart

Con un saggio di Paolo Gallarati, il libretto dell’opera, le rubriche* ¢ in appendice
Le «Don Juan» de Mozart di Charles Gounod.

192 pagine, 31 illustrazioni a colori, 12 in bianco e nero.

I Trionfo del Tempo e del Disinganno di Georg Friedrich Hindel

Con un zaggio di Carlida Steffan, il libretto dell’oratorio, le rubriche® ¢ in appen-
dice il catalogo delle composizioni drammatiche di [lindel a cura di Gianni Legger.
114 pagine, 11 illustrazioni a colori, 8 in bianco e nero.

Le Comte Ory di Cioachino Rossini

Con saggi di Emanuele Senici, Guido Paduano, Nicola Gallino, il libretto delP’opera
con traduzione italiana a fronte, le rubriche®.

160 pagine, 27 illustrazioni a colori, 12 in bianco e nero.

La bisbetica domata

Coreogralia di John Cranko .

Con saggi di Franca Valeri, I'ranco Marenco, Domenico Rigotti, Horst Koegler, -
naldo Data, Elisa Vaccarino, Sergio Trombetta. 80 pagine, 40 illustrazioni a colori.

Maria Stuarda di Gactano Donizetti

Con saggi di Luca Zoppelli, Paolo Cecchi, il libretto dell’opera, le rubriche* e in
appendice atto terzo della Maria Stuarda di Friedrich Schiller.

128 pagine, 23 illustrazioni a colori, 16 in bianco e nero.

Cruel Garden balletto di Lindsay Kemp ¢ Christopher Bruce

Con saggi di Danilo Manera, Vittoria Doglio, Nicholas Dromgoole, Elisa Vacearino,
Vittoria Ottolenghi ¢ in appendice liriche di Federico Garceia Lorea.

96 pagine, 31 illustrazioni in bianco ¢ nero.

La Voix humaine / The Medium di Francis Poulenc / Gian Carlo Menotti
(volume unico)

Con saggi di Virgilio Bernardoni, Nicola Campogrande, Jennifer Barnes, Lorenzo
Ferrero, John Maucert, i libretti con traduzione italiana a [ronte ¢ le rubriche*.

208 pagine, 16 illustrazioni a colori, 20 in bianco e nero.

La traviata di Giuscppe Verdi

Con saggi di Michele Girardi, Denis Gaita, il libretto dell’opera, le rubriche* ¢ in
appendice La signora dalle camelie di Alexandre Dumas figlio (romanzo, capitolo X e
piéce, atto I, scena X). 176 pagine, 23 illustrazioni a colori, 26 in bianco ¢ nero.



Die lustige Witwe (La vedova allegra) di Franz Lehar
Con saggi di Andrea Lanza ¢ Hans F. Redlich, il libretto dell’opera con traduzione ita-
liana a fronte e le rubriche®. 192 pagine, 28 illustrazioni a colori, 20 in bianco ¢ nero.

Der ﬂiegende Holliinder (L’olandese volante) di Richard Wagner

Con saggi di Giorgio Pestelli, Sergio Bestente, Arthur Groos, il libretto dell’opera
con tradumone italiana a fronte ¢ le rubriche®

160 pagine, 22 illustrazioni a colori, 29 in bianco ¢ nero.

The Rake’s Progress (La carriera di un libertino) di Igor Stravinskij

Con saggi di Marco Emanucle, Gianfranco Vinay, il libretto dell’opera con tradu-
zione 1talmrm a fronte ¢ le rubriche™

208 pagine, 28 illustrazioni a colori, 28 in bianco ¢ nero.

Madama Butterfly di Giacomo Puccini
Con saggi di Enrico M. Ferrando, Pier Giuseppe Gillio, il libretto dellopera e le
rubriche®. 176 pagine, 28 illustrazioni a colori, 21 in bianco ¢ nero.

Merce Cunningham Dance Company
Con saggi di Leonetta Bentivoglio, Carlo Boccadoro, Michele Porzio, Elisa Vaccarino.
72 pagine, 42 illustrazioni in bianco e nero.

Die Teufel von Loudun di Krzysztof Penderecki

Con saggi di Angela Ida De Benedictis ¢ Veniero Rizzardi, Carmelo Di Gennaro,
Enrico Girardi, il libretto dell’opera con traduzione italiana a fronte ¢ le rubriche*.
200 pagine, 17 illustrazioni a colori, 21 in bianco ¢ nero.

Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti
Con saggi di Giorgio Pagannone e Sergio Bestente, il libretto dell’opera e le rubriche®
144 pagine, 22 illustrazioni a colori, 20 in bianco e nero.

Assassinio nella cattedrale di Ildebrando Pizzetti
Con saggi di Virgilio Bernardoni, Fiamma Nicolodi e Giovanni Gavazzeni, il libretto
dell’opera e le rubriche*. 112 pagine, 16 illustrazioni a colori, 21 in bianco e nero.

*Ie rubriche sono a cura di: Sergio Bestente, Sergio Durante, Enrico Maria Ferrando, Su-
sanna Iranchi, Giorgio Gualerzi e (,10rrrl() RdlllpOIlL, Giangiorgio Satragni ed Elisabetta Fava.

I volumi si possone acquistare a lire 15.000 presso la Biglictteria del Teatro Regio in piazza C Ca-
stello 215 (tel. 011-8815241/242) nel seguente orario: dd martedi a venerdi ore 1() 30-18 ¢ saba-
to ore 10.30-16 oppure con vaglia poatalc di lire 20.000 comprensive delle spese di spedizione a
favore del Teatro Regio 'Ionno.



