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Morgen kommt der Weihnachtsmann
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Krie-ges-heer mocht ich ger -ne ha - ben!

Bring uns, lieber Weihnachtsmann,
bring auch morgen, bringe:
Musketier und Grenadier,
Zottelbir und Panthertier,

Ro® und Esel, Schaf und Stier,
lauter schéne Dinge!

Doch du weilt ja unsern Wunsch,
kennst ja unsre Herzen!

Kinder, Vater und Mama,

auch sogar der GroRpapa,

alle, alle sind wir da,

warten dein mit Schmerzen.

Hoffmann von Fallersleben






Schone Bescherungen

Ich behielt zwei Elemente des Krimis bei: das eine war die Wohnhalle, die
ich gerne mag. Eine Halle ist ein interessanter Raum, weil die Leute sie stin-
dig auf ihrem Weg zu etwas anderem durchqueren. Dann behielt ich
Weihnachten bei, das ich vorher schon einmal hehandelt hatte, aber nie als
Familienfest. Und dann kam ich auf das zurlick, was ich schon lange einmal
schreiben wollte: eine Liebesgeschichte.
Es gibt im Stlick eine Liebesgeschichte, die schief lduft. Und ein Puppen-
theater, was ich immer schon mal wollte. Das ganze Haus ist von Kindern
bevolkert: natlirlich bekommen wir sie nie zu Gesicht, aber sie sind immer
da. Eine der Personen ist besessen von seinem jdhrlichen Puppentheater:
er schreibt ab September an dem Stiick und baut seine Puppen, und jedes
Jahr am 2. Weihnachtstag gibt es das Puppentheater. Alle anderen Erwach-
senen und auch die Kinder versuchen ihn davon abzuhalten, weil dieses
Theater die lingste und die langweiligste Sache der Welt ist.
Es beruht auf meinen eigenen Weihnachtserfahrungen. Mein jlingerer
Sohn war daran gewShnt, ein Puppentheater zu sehen, und ich kam ge-
wohnlich zwei Tage vor Weihnachten nach Haus, um den Text zu schrei-
ben und es aufzufiihren. Aber alles war von verzweifeltem Ernst und man
durfte auf keinen Fall irgendwelchen Spaf8 daran haben. Es gab eine kom-
plette technische Probe, mit einer Menge Geschrei und Trinen und
,Nimm diesen Hund von der Bithne!” und .Dieser Szenenwechsel braucht
eben seine Zeit!” Es wurde ausschlie@Slich fiir Grofivater und GrofBmutter
aufgefiihrt, aber die Arbeit, die darin einging, war wunderbar.

Alan Ayckbourn, 1981

Wo immer in der Welt Christen Weihnachten feiern — und selbst Nicht-
christen feiern Weihnachten — verbringen sie das Fest mit der Familie.
Und von der Zusammenkunft einer Familie handelt das Stiick. Wenn man
eine Familie hat, dann ist méglicherweise auch ein exzentrischer Onkel da-
bei und vielleicht ein Paar, das gerade eine schwierige Phase in seiner Ehe
durchmacht. Und eh man sich versieht, hat man eine ganze Runde beisam-
men. Was die Einzelheiten betrifft — ob sie Sherry oder Manhattan Cock-
tails trinken — das ist wirklich nebensichlich.

Alan Ayckbourn, 1981




- . aber wir kommen alle in den Himmel
Ein Gesprach mit Alan Ayckbourn, im Friihjahr 1987

Peter von Becker: Sjo arbeiten 350 Tage im Jahr als Regisseur in (Sjcirn
borough und London — und ein bis zwei Wochen brauchen Sie da
noch, um jeweils Ihy Neues Stiick zu schreiben? . Stiick
Alan Ayckbourn: S0 ungefihr. Aber wenn ich eine Woche an einem

sitze, dann betrifft das nur die rein physische Niederschrift.

Und vorher sammeln sje Ideen, machen sich Notizen? an
Nein, meistens keine Notizen. Es entsteht allmzhlich im Kopf. Und we t
ich mich dann aufraffe, es tatsichlich zu schreiben, dann Iiege'_1 da Ioso
schon ein oder zwei neue Stiicke ,drunter”. Die Niederschrift d'e?t aim
auch dazu, die aufgestauten Ideen loszuwerden und Platz zu schaffen
Kopf, fiir das nichste Stiick, das kommit.

lhnen gehen die Einfalle nie aus? .

Man wgifé natirlich nicht, ob damit mal Schlu® sein wird und eif‘ Stu.c k gz:
letzte ist. Bis jetzt Jedenfalls habe ich eine Art Department in mllr, o
Dinge, Situationen erfindet, von denen ich denke, dal’ sie l<om1_SCl7.S ZL;
daB sie SpaR machen kénnten. Gleichzeitig versuche ich, vorsichtig o
sein, sie nicht zy beniitzen, bevor ich nicht wirklich eine Geschichte, a
ein Stiick fiir sie gefunden habe.

Erinnern Sie sich an einen Einfall, der vor der eigentlichen Geschichte
da war? _ i ein
Vor einigen Jahren stellte ich mir vor, es wiirde ganz interessant sei o
Stiick mit verschiedenen Schliissen zu schreiben. Oder ich dgnke dar;l 0
nach, wie aus kleinen, alltdglichen und zunzichst vollig unscheinbaren Een
entscheidungen im Leben am Ende die grofsen Fehler und Katastro}ﬁabe
entstehen. — Es sind immer ganz verschiedene Sachen. Ja_, und da'nnStUck
ich eben irgendwann ,intimate Exchanges” (1982) geschrieben, ein

mit 16 verschiedenen Schliissen.

; Ku-
Und was reizt Ihre Phantasie? Sind es private Beobachtungen,
tiosa, die Sie in der Zeitung lesen? . ) 5conde
Viele Faktoren spielen eine Rolle. Meistens ist es nicht nur eine atgggsze&ﬁl_
ldee. Ich sehe Gesichter, Leute, die zuféllig zusammenkommen,
lig bestimmte Entscheidungen treffen . . .

Kommen Sie als Regisseur und millionenschwerer Autor uber:.a;pii
noch mit den Leuten, die in Ihren Stiicken auftreten, zusamme ri(eh-
den Angesteliten und kleinen Chefs des Mittelstandes?. OTﬁe;t‘:;men-
ren auch in England Theatermenschen fast nur noch mit The

schen? . ]
Das Leben in der Londoner City, wenn ich hier am .Natlo.nal Theatretc;:1
beite, ist sicher sehr kiinstlich. Aber in Scarborough 5|an die Sogel?anr;ner
norm/alen sozialen Kontakte viel leichter. Es ist e.ben ein Theat_er Irr)w (ziber
Kleinstadt. Um allerdings ehrlich zu sein: Die meisten quormatlogeindem
Menschen oder die Gesellschaft kommen wohl aus dritter Han : e
man etwas hort, liest. Beim direkten Kontakt mit fremden Leuten is



ein bilschen das Problem, daf® sie denken, oh, man ist Schriftsteller, also
miissen sie posieren und besonders geistreiche Sachen sagen . . .

Welche Dramatiker haben Sie als Vorbilder angeregt?

Tschechow st fiir mich sehr wichtig. Tschechow besonders. Auch Arthur
Miller, seine Technik. Ich bin als Regisseur ja schon von Berufs wegen sehr
aufmerksam fiir andere Autoren und erforsche ihre Stiicke und Charak-
tere, zusammen mit den Schauspielern. Und wenn ich beispielsweise Pin-
ter inszeniere, studiere ich natlirlich genau die Technik — wie das gemacht
ist. Sowas fasziniert mich. Nicht, dals man selber Szenen oder Einfélle steh-
len mdchte. Aber alles, was man erfahrt und lernt, ist Stoff fir einen Schrift-
steller und wird von seiner Phantasie verwandelt, in einen eigenen Stil.

Sie haben wohl nie zu der Generation der ,angry young men” gehort,
und die Beziehungen zwischen Thnen und Autoren wie John Osborne
oder Edward Bond gelten als ziemlich kiihl. Wie ist denn Ihr Verhiltnis
zur politisch engagierten, sozialkritischen englischen Dramatik?
Nun, ich mag keine Botschaften auf der Blihne. Und mein Talent fallt wohl
eher in die Mitte; ich bin aufgewachsen zwischen den beiden Schulen —
hier die von No&l Coward bis Terence Rattigan, also Verfechtern des »well
made play”, und dort die sozialkritischen Autoren wie Osborne, die seit
Ende der flinfziger Jahre explosionsartig hervorgetreten sind, mit ihrem
neuen radikalen Realismus, und die das alte Theater am liebsten zum Teu-
fel jagen wollten. Ich fand das sehr spannend, bin aber wohl nicht ganz so
politisch oder ideologisch engagiert wie einige meiner etwas dlteren Zeit-
genossen. Und dann liebe ich einfach die Form, die Architektur eines
Stiicks! Wihrend andere an Formfragen auf dem Theater nicht mehr so in-
teressiert waren. Die Bezeichnung .well made play” hatte vor einigen Jah-
ren einen ausgesprochen schlechten Klang. Ich aber liebe die Idee eines
vollkommen durchgeformten Textes. Ich wiinsche mir im Theater etwas in-
tellektuell Befriedigendes und emotional Anregendes, und als Dramatiker
ist fiir mich die formale Konstruktion eines Stiicks von groflem intellektuel-
lem Reiz.

Die Kunst des Dialogs, eine wesentliche Voraussetzung des ,well
made play“, beherrschen und kultivieren in England heute sicher noch
mehr Autoren als in Deutschland, auch so unterschiedliche Geister
wie Tom Stoppard und Harold Pinter. Sie haben Pinter inszeniert —
und Stoppard?

Stoppard nicht, Pinter ja. Ich glaube, bei beiden basieren die Stiicke auf der
Struktur des Dialogs, nicht so sehr auf der Struktur des Stiicks. Obwohl,
Pinter . .. Er denkt sehr freundlich Giber mich. Und als er .Betrogen”
schrieb, hat er erstmals die theatralische Erfindung bentitzt, ein Stiick riick-
wirts zu erzahlen. Das ist eine Technik, die auch aus einem meiner Stiicke
stammen kénnte.

Mit Stiicken wie ,Season’s Greetings” (,Schone Bescherungen”),
~Way Upstream” (,Stromaufwarts“), dem wunderbaren ,A Chorus of
Disapproval“ (,Einer fiir alles”) und jetzt ,A Small Family Business”
scheinen Sie mir auf dem Wege zu sein, so etwas wie ein Moliére der



englischen Middleclass zu werden, (Ayckbourn lacht.) Haben Sie je
Moliére inszeniert?

Nein, nie.

Uberhaupt keine Klassiker, auch nicht Shakespeare? )
Nein, ich habe erst ab 1850 angefangen, nicht frither. — Aber daf Sie Mo-
liere erwdhnen, ist nattirlich ein sehr schéner und ehrender Vergleich.

Wenn Sie lhre eigenen Stiicke inszenieren, tritt da der Regisseur A)’d_"
bourn auch mit dem Autor Ayckbourn in Konkurrenz? Verindern Sie
den Text noch wihrend der Proben? )

Es ist kein Witz: Wir haben bei ,A Small Family Business” ein Wort gedndert
und vier Zeilen gestrichen. Das ist alles,

Und das ist bej thnen so uiblich?
Ja. Mittlerweile schon.

Aber Anderungen bedeuten keine Abwertung des Textes. Auch Sha-
kespeare, Moliére und Nestroy haben bei Bedarf umgeschrieben,
Brecht tat es noch auf der Generalprobe.

Es kann durchaus sein, daf ich nach einer Premiere in Scarborough, bevor
eine Produktion nach London ibernommen wird, ein paar l<orre|§turen
vornehme. Aber an sich habe ich wohl die Fahigkeit, es gleich ,richtig” zu
schreiben. Wenn ein Stiick irgendwo falsch wire, schmeie ich es weg.

Es gibt bei lhnen seit einigen Jahren die Tendenz, den Als-ob-N.atura’
lismus der konventionellen Konversationskomodie zu tiberwinden.
Ja..,A Chorus of Disapproval ist sicher eine grofe theatralische Setzung.
Und danach ,Woman in Mind” (,Frau in Gedanken”) hat zum Beispiel die
Spriinge zwischen Realitit und Phantasievorstellung: Es ist ein Stiick, nur
aus der subjektiven Perspektive der Hauptperson erzihlt. — Was mich
brigens heute haufig stort, ist die Erfahrung, daf das Sprecitheater ge-
gentiber dem Schauspiel tiberwiegt. Theater aber ist nicht nur zum Horen,
sondern auch zum Schauen da. Ich meine damit nicht unbedingt riesige
Blihnenbilder wie bei Peter Steins ~Haarigem Affen”, der hier in Londo.n ge-
rade gastierte — das ist natilrlich sehr hiibsch. Aber bei einem Stiick inter-
essiert mich, wie es verbal und in der physischen Aktion etwas vorantreibt.

Sie schreiben nur fiirs Theater, keine Prosa?

Ich bin kein guter Prosaschriftsteller. Ich schreibe am besten fiir Augen und
Ohren. Ein Grund mehr, warum ich im Gegensatz zu Pinter oder Stoppqrd
keinen guten Ruf habe bei den Literaturwissenschaftlern. Man darf meine

Texte nicht nur lesen, man muR sie héren und sehen. Also ins Theater ge-
hen.

Von der Blasse des Gedankens, dal® man die Welt heute nicht me.hr
komddiantisch unbeschwert und ohne sehr komplexe dsthetische Mit-
tel darstellen kann, sind Sie wohl nicht angekrankelt. _
Unbeschwert geht es sicher nicht. Meine ersten Stiicke waren noch ziem-
lich leicht und vergleichsweise hell. Aber seit «Relativly Speaking” (,Halbe
Wahrheiten”, 1965) sind die Stiicke doch auch immer dunkler geworden.
Die Komédie ist die Schwester der Tragddie.



Sie kennen gewil’ die Vermutung, in einem groflen Clown stecke zu-
meist ein begabter Melancholiker. Gibt es auch in lhnen eine dunkle
Seite?

Ich glaube, wir sind insgeheim alle ziemlich tragisch. Und wenn ich mich
umsehe — Okologische Zerstérungen, Entwicklungen der Politik —, dann
kann mich das schon deprimieren. Aber ich glaube dennoch an das Indivi-
duum. Es gibt, als Einzelne betrachtet, noch immer sehr viele sympathische
Menschen, liebenswert auch in ihren Schwichen. Ich bin also ein Pessimist,
was die Menschheit angeht, und Optimist, was den Menschen betrifft. Wir
sprengen uns wahrscheinlich eines Tages selbst in die Luft — aber wir
kommen alle in den Himmel! (Lachen)

Und Sie zweifeln nicht irgendwann im Stillen auch mal am eigenen Er-
folg und fragen sich, ob das ganze Theater nicht bedeutungslos ist ge-
geniiber dem, was sich drauBen in der Welt abspielt, vor dem Theater
und ohne Theater? Was Sie machen: Entertainment fiir zwei, drei
Stunden, und schnell vergessen — bis wieder das ndchste Stiick
kommt . . .2

Das ist der alte Zwiespalt des Theaters und wohl! aller Kunst. Sie stellen auf
der Bithne einen Mord dar, und drauf’en passiert er gerade wirklich. Ja,
und die eigene Moral . . .: Wenn ich ein Stiick geschrieben und inszeniert
habe und sehe, daf es funktioniert und dem Publikum Spafs macht, ist es
auch fiir mich selbst immer wieder eine Freude. Wie wenn man eine Party
gibt, und man kriegt seine Giste ,high”, nicht durch Alkohol, sondern
durch eine gemeinsame Erfahrung. Und gleichgtiltig, ob Tragddie oder Ko-
modie, irgendwie berlihrt man das Publikum doch.

Die Leute fragen mich, was ich mit meinen Stiicken erzdhlen will, und ich
denke, daf ich ihnen am meisten von ihnen selbst erzihlen will oder sie zu-
mindest auffordern mdochte, sich selbst zu befragen.

Alan Ayckbourn, 1979



Weihnacht

Weihnacht ist das schénste Fest,

weil es das menschlichste ist.

Es ist so schon, daf wir wohl das Recht hitten,
unsere Lebenstage nicht nach Jahren zu zihlen,
sondern nach den Weihnachtsfesten, die wir feierten.

Custav Frenssen






Nicht nur zur Weihnachtszeit . . .

Es ist einfach, riickwirkend den Herd einer beunruhigenden Entwicklung
auszumachen — ynd merkwiirdig, erst jetzt, wo ich es niichtern be-
trachte, kommen mir die Dinge, die sich seit fast zwei Jahren bei unseren
Verwandten begeben, auBergewdhnlich vor.

Wir hitten friiher auf die Idee kommen kannen, es stimme etwas nicht.
Tatsdchlich, es stimmt etwas nicht, und wenn {iberhaupt jemals irgend et-
was gestimmt hat — ich zweifle daran —, hier gehen Dinge vor sich, die
mich mit Entsetzen erfillen.

Um Marid LichtmeR herum, zu der Zeit also, wo man in unseren Landen
die Christbdume pliindert, sie dann auf den Kehricht wirft, wo sie von
nichtsnutzigen Kindern aufgegriffen, durch Asche und sonstigen Unrat ge-
schleift und zu mancherlei Spiel verwendet werden, um Lichtmef8 herum
war das Schreckliche geschehen. Als mein Vetter Johannes am Abend des
LichtmeBtages, nachdem ein letztes Mal der Baum gebrannt hatte — als
Johannes begann, die Zwerge von den Klammern zu I8sen, fing meine bis
dahin so milde Tante jammerlich zu schreien an, und zwar so heftig und
plétzlich, dal mein Vetter erschrak, die Herrschaft tiber den leise schwan-
kenden Baum verlor, und schon war es geschehen: es klirrte und klingelte,
Zwerge und Glocken, Amhosse und der Spitzenengel, alles stlirzte hinun-
ter, und meine Tante schrie.

Sie schrie fast eine Woche lang, Neurologen wurden herbeitelegrafiert,
Psychiater kamen in Taxen herangerast — aber alle, auch Kapazititen ver-
lieBen achselzuckend, ein wenig erschreckt auch, das Haus. Keiner hatte
diesem unerfreulich schrillen Konzert ein Ende bereiten kdnnen. Nur die
starksten Mittel brachten einige Stunden Ruhe. Es ist aber eine Qual, eine
aus allen Leibeskriften schreiende Frau im Hause zu haben: schon am
zweiten Tage befand sich die Familie in vélliger Auflosung. Auch der Zu-
spruch des Priesters, der am Heiligen Abend der Feier beizuwohnen
pflegte, blieb vergeblich: meine Tante schrie. Sie verweigerte die Nahrung,
sprach nicht, schlief nicht: man wandte kaltes Wasser an, heifle FuRbider,
Wechselbidder, die Arzte schlugen in Lexika nach, suchten nach dem Na-
men dieses Komplexes, fanden ihn nicht.

Und meine Tante schrie. Sie schrie so lange, bis mein Onkel Franz — die-
ser wirklich herzensgute Mensch — auf die Idee kam, einen neuen Tan-
nenbaum aufzustellen.

Die ldee war ausgezeichnet, aber sie auszufithren, erwies sich als dulerst
schwierig. Es war fast Mitte Februar geworden, und es ist verhiltnismalig
schwer, um diese Zeit einen diskutablen Tannenbaum auf dem Markt zu
finden. Die gesamte Geschiftswelt hat sich lingst — mit erfreulicher
Schnelligkeit Gbrigens — auf andere Dinge eingestellt. Karneval ist nahﬁf:
Masken und Pistolen, Cowboyhiite und verriickte Kopfbedeckungen fiir
Czardasfirstinnen fiillen die Schaufenster, in denen man sonst Engel und
Engelhaar, Kerzen und Krippen hat bewundern kénnen. Die Zuckerwa.ren-
liden haben lingst den Weihnachtskrempel in ihre Lager zuriicksortiert,



wihrend Knallbonbons nun ihre Fenster zieren. Jedenfalls, Tannenbdume
gibt es um diese Zeit auf dem reguldren Markt nicht.

Es wurde schlieBlich eine Expedition raublustiger Enkel mit Taschengeld
und einem scharfen Beil ausgeriistet: sie fuhren in den Staatsforst und ka-
men gegen Abend, offenbar in bester Stimmung, mit einer Edeltanne zu-
riick. Aber inzwischen war festgestellt worden, daf vier Zwerge, sechs
glockenférmige Ambosse und der Spitzenengel vollig zerstort waren. Die
Marzipanfiguren und das Gebiick waren den gierigen Enkeln zum Opfer
gefallen. Obwohl es an Barmitteln, auch an den nétigen Beziehungen nicht
fehlte, dauerte es weitere vier Tage, bis die Ausriistung komplett war.
Wihrenddessen schrie meine Tante ununterbrochen. Telegramme an die
deutschen Spielzeugzentren wurden durch den Ather gejagt, Blitzgespra-
che gefiihrt, von jungen erhitzten Postgehilfen wurden in der Nacht Ex-
preRpakete angebracht, durch Bestechung wurde kurzfristig eine Einfuhr-
genehmigung aus der Tschechoslowakei durchgesetzt.

Diese Tage werden in der Chronik der Familie meines Onkels als Tage mit
auBerordentlich hohem Verbrauch an Kaffee, Zigaretten und Nerven erhal-
ten bleiben. Inzwischen fiel meine Tante zusammen: ihr rundliches Gesicht
wurde hart und eckig, der Ausdruck der Milde wich dem einer unnachgie-
bigen Strenge, sie al® nicht, trank nicht, schrie dauernd, wurde von zwei
Krankenschwestern bewacht, und die Dosis Luminal muBte téglich erhdht
werden.

Franz erzihlte uns, daf in der ganzen Familie eine krankhafte Spannung
geherrscht habe, als endlich am 12. Februar die Tannenbaumausriistung
wieder vollstindig war. Die Kerzen wurden entziindet, die Vorhinge zu-
gezogen, meine Tante wurde aus dem Krankenzimmer hertibergebracht,
und man hérte unter den Versammelten nur Schluchzen und Kichemn. Der
Gesichtsausdruck meiner Tante milderte sich schon im Schein der Kerzen,
und als deren Wirme den richtigen Grad erreicht hatte, die Glashurschen
wie irr zu himmern anfingen, schlieBlich auch der Engel .Frieden” fliisterte,
JFrieden”, ging ein wunderschénes Licheln iber ihr Gesicht, und kurz dar-
auf stimmte die ganze Familie das Lied O Tannenbaum an. Um das Bild zu
vervolistindigen, hatte man auch den Pfarrer eingeladen, der ja tblicher-
weise den Heiligen Abend bei Onkel Franz zu verbringen pflegte; auch er
ldchelte, auch er war erleichtert und sang mit.

Was kein Test, kein tiefenpsychologisches Gutachten, kein fachmanni-
sches Aufspiiren verborgener Traumata vermocht hatte: das fiihlende
Herz meines Onkels hatte das Richtige getroffen. Die Tannenbaumthera-
pie dieses herzensguten Menschen hatte die Situation gerettet.

Meine Tante war beruhigt und fast — so hoffte man damals — geheilt,
und nachdem man einige Lieder gesungen, einige Schiisseln Geback ge-
leert hatte, war man miide und zog sich zurtick, und siehe da: meine Tante
schlief ohne jedes Beruhigungsmittel. Die beiden Krankenschwestern wur-
den entlassen, die Arzte zuckten die Schultern, alles schien in Ordnung zu
sein. Meine Tante all wieder, trank wieder, war wieder liebenswiirdig und
milde. Aber am Abend darauf, als die Dammerstunde nahte, sals mein On-
kel zeitunglesend neben seiner Frau unter dem Baum, als diese plétzlich



sanft seinen Arm berlihrte und zu ihm sagte: ,So wollen wir denn die Kin-
der zur Feier rufen, ich glaube, es ist Zeit.” Mein Onkel gestand uns spéter,
dal er erschrak, aber aufstand, um in aller Eile seine Kinder und Enkel zu-
sammenzurufen und einen Boten zum Pfarrer zu schicken. Der Pfarrer er-
schien, etwas abgehetzt und erstaunt, aber man ziindete die Kerzen an,
ief§ die Zwerge hdmmern, den Engel fllistern, man sang, a Gebdck —
ind alles schien in Ordnung zu sein.

Nun ist die gesamte Vegetation gewissen biologischen Gesetzen unter-
vorfen, und Tannenbdume, dem Mutterboden entrissen, haben bekannt-
ich die verheerende Neigung, Nadeln zu verlieren, besonders, wenn sie in
varmen Rdumen stehen, und bei meinem Onkel war es warm. Die Le-
ensdauer der Edeltanne ist etwas ldnger als die der gewShnlichen, wie die
ekannte Arbeit Abies vulgaris und abies nobilis von Dr. Hergenring ja be-
viesen hat. Doch auch die Lebensdauer der Edeltanne ist nicht unbe-
chrinkt. Schon als Karneval nahte, zeigte es sich, dals man versuchen
nufSte, meiner Tante neuen Schmerz zu bereiten; der Baum verlor rapide
n Nadeln, und beim abendlichen Singen der Lieder wurde ein leichtes
tirmrunzeln bei meiner Tante bemerkt. Auf Anraten eines wirklich hervor-
agenden Psychologen wurde nun der Versuch unternommen, in leichtem
lauderton von einem méglichen Ende der Weihnachtszeit zu sprechen,
umal die Bdume schon angefangen hatten, auszuschlagen, was ja allge-
nein als ein Zeichen des herannahenden Friihlings gilt, wihrend man in un-
eren Breiten mit dem Wort Weihnachten unbedingt winterliche Vorstel-
ingen verbindet. Mein sehr geschickter Onkel schlug eines Abends vor,
ie Lieder Alle Vogel sind schon da und Komm, lieber Mai, und mache an-
ustimmen, doch schon beim ersten Vers des erstgenannten Liedes
nachte meine Tante ein derart finsteres Gesicht, da man sofort abbrach
nd O Tannenbaum intonierte. Drei Tage spiter wurde mein Vetter Johan-
es beauftragt, einen milden Plinderungszug zu unternehmen, aber
chon, als er seine Hinde ausstreckte und einem der Zwerge den Kork-
ammer nahm, brach meine Tante in so heftiges Geschrei aus, dal man
en Zwerg sofort wieder komplettierte, die Kerzen anziindete und etwas
astig, aber sehr laut in das Lied Stille Nacht ausbrach.

ber die Nichte waren nicht mehr still; singende Gruppen jugendlicher
runkenbolde durchzogen die Stadt mit Trompeten und Trommeln, alles
/ar mit Luftschlangen und Konfetti bedeckt, maskierte Kinder bevélkerten
igsiiber die Straken, schossen, schrien, manche sangen auch, und einer
rivaten Statistik zufolge gab es mindestens sechzigtausend Cowboys und
erzigtausend Czardasfirstinnen in unserer Stadt: kurzum, es war Karne-
al, ein Fest, das man bei uns mit ebensolcher, fast mit mehr Heftigkeit zu
iern gewohnt ist als Weihnachten. Aber meine Tante schien blind und
wbh zu sein: sie heméngelte kamevalistische Kleidungsstiicke, wie sie um
iese Zeit in den Garderoben unserer Hiuser unvermeidlich sind; mit trau-
ger Stimme beklagte sie das Sinken der Moral, da man nicht einmal an
en Weihnachtstagen in der Lage sei, von diesem unsittlichen Treiben zu
ssen, und als sie im Schlafzimmer meiner Kusine einen Luftballon ent-
eckte, der zwar eingefallen war, aber noch deutlich einen mit weilier
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Farbe aufgemalten Narrenhut zeigte, brach sie in Tranen aus und D

nen Onkel, diesem unheiligen Treiben Einhalt 2 gebieten. - iich i
Mit Schrecken muRte man feststellen, dab meine TanthSIC_ef odenfalls
dem Wahn befand, es sei ,Heiliger Abend”. Mem“Onlfel er RJUCkSiCht'
eine Familienversammlung ein, bat um Schonung fiir seine Frau, et wie-
nahme auf ihren merkwiirdigen Ceisteszustand, und riistete ZUF;J“Che n Fe-
der eine Expedition aus, um wenigstens den Frieden des aben

stes garantiert zu wissen.

Wihrend meine Tante schlief, wurd !
und auf den neuen montiert, und ihr Zustand blieb erfreullc.h. .
Karneval ging voriiber, der Frihling kam wirklich, statt des Lled_eS Kolmm/-
lieber Mar hitte man schon singen kdnnen ,Lieber Mai, du bist gexo
men”. Es wurde Juni. Vier Tannenbiume waren schon verschlissen, un
keiner der neuerlich zugezogenen Arzte konnte Hoffnung auf Besserung
geben. Einige weitere sehr vage Versuche, die Feier abzubrechen oder aus”
fallen zu lassen, wurden mit solchem Geschrei von seiten meiner Tante
quittiert, da man von derlei Sakrilegien endgiiltig Abstand nehmen
muldte.

Das Schreckliche war, daf meine Tante darauf bestand, alle ihr naheste-
henden Personen miifiten anwesend sein. Zu diesen gehorten auc der
Pfarrer und die Enkelkinder. Selbst die Familienmitglieder waren nur mit au-
Rerster Strenge zu veranlassen, plinktlich zu erscheinen, aber mit dem
Pfarrer wurde es schwierig. Einige Wochen hielt er zwar ohne Murren mit
Riicksicht auf seine alte PSnitentin durch, aber dann versuchte er unter ver-
legenem Rauspern, meinem Onkel klarzumachen, dal$ es so nicht weiter-
ging. Die eigentliche Feier war zwar kurz — sie dauerte etwa achtunddrei-
Rig Minuten —, aber selbst diese kurze Zeremonie sei auf die Dauer nicht
durchzuhalten, behauptete der Pfarrer. Er habe andere Verpflichtungen,
abendliche Zusammenkiinfte mit seinen Konfratres, seelsorgerische Aufga-
ben, ganz zu schweigen vom samstéglichen Beichthéren. Immerhin hatte
er einige Wochen Terminverschiebungen in Kauf genommen, aber gegen
Ende Juni fing er an, energisch Befreiung zu erheischen. Franz wiitete in der
Familie herum, suchte Komplicen fiir seinen Plan, die Mutter in eine Anstalt
zu bringen, stieR aber tiberall auf Ablehnung. _

Jedenfalls: es machten sich Schwierigkeiten bemerkbar. Eines Abends
fehlte der Pfarrer, war weder telefonisch noch durch einen Boten aufzu-
treiben, und es wurde Klar, daf er sich einfach gedriickt hatte. Mein Onkel
fluchte fiirchterlich, er nahm dieses Ereignis zum Anlaf3, die Diener der Kir-
che mit Worten zu bezeichnen, die zu wiederholen ich mich weigern mug.
Zum Gliick fand man einen pensionierten Prélaten, der in der Nachbar-
schaft wohnte. Dieser reizende alte Herr erklarte sich mit liebenswdirdiger
Selbstverstindlichkeit bereit, sich zur Verfligung zu halten und taglich die
abendliche Feier zu vervollstandigen.

Inzwischen haben die abendlichen Feiern im Hause meines Onkels eine
fast professionelle Starre angenommen: man versammelt sich unter dem
Baum oder um den Baum herum. Meine Tante kommt herein, man ent-
ziindet die Kerzen, die Zwerge beginnen zu hdmmern und der Engel flii-

e der Schmuck vom alten Baum ab-



stert .Frieden, Frieden”, dann singt man einige Lieder, knabbert Gebick,
plaudert ein wenig und zieht sich gdhnend mit dem Gliickwunsch ,Frohes
Fest auch” zuriick — und die Jugend gibt sich den jahreszeitlich bedingten
Vergnligungen hin, wihrend mein herzensguter Onkel Franz mit Tante
Milla zu Bett geht. Kerzenrauch bleibt im Raum, der sanfte Geruch erhitz-
ter Tannenzweige und das Aroma von Spezereien. Die Zwerge, ein wenig
phosphoreszierend, bleiben starr in der Dunkelheit stehen, die Arme be-
drohlich erhoben, und der Engel 148t ein silbriges, offenbar ebenfalls
phosphoreszierendes Gewand sehen.

Es eriibrigt sich vielleicht, festzustellen, daf die Freude am wirklichen
Weihnachtsfest in unserer gesamten Verwandtschaft erhebliche EinbufRe
erlitten hat: wir kénnen, wenn wir wollen, bei unserem Onkel jederzeit ei-
nen klassischen Weihnachtsbaum bewundern — und es geschieht oft,
wenn wir sommers auf der Veranda sitzen und uns nach des Tages Last
und Miih Onkels milde Apfelsinenbowle in die Kehle gieRen, dafd von drin-
nen der sanfte Klang gliserner Glocken kommt, und man kann im Dim-
mer die Zwerge wie flinke kleine Teufelchen herumhdmmern sehen, wih-
rend der Engel ,Frieden” flistert, .Frieden”. Und immer noch kommt es
uns befremdlich vor, wenn mein Onkel mitten im Sommer seinen Kindern
plotzlich zuruft: ,Macht bitte den Baum an, Mutter kommt gleich.” Dann
tritt, meist piinktlich, der Prilat ein, ein milder alter Herr, den wir alle in un-
ser Herz geschlossen haben, weil er seine Rolle vorziiglich spielt, wenn er
tiberhaupt weif, dal’ er eine und welche er spielt.

Schon kurz nach dem ersten Jahrestag der stindigen Weihnachtsfeier gin-
gen beunruhigende Geriichte um: mein Vetter Johannes solite sich von ei-
nem befreundeten Arzt ein Gutachten haben ausstellen lassen, auf wie
lange wohl die Lebenszeit meiner Tante noch zu bemessen wire, ein
wahrhaft finsteres Gerticht, das ein bedenkliches Licht auf eine allabendlich
friedlich versammelte Familie wirft. Als meine Tante dann mitten im Som-
mer einmal erkrankte — Erbrechen und Durchfall suchten diese arme Frau
heim —, wurde gemunkelt, sie sei vergiftet worden, aber ich erllare hier
ausdriicklich, daf dieses Certicht einfach eine Erfindung (ibelmeinender
Verwandter ist. Es ist eindeutig erwiesen, dafl es sich um eine Infektion
handelte, die von einem Enkel eingeschleppt wurde. Analysen, die mit den
Exkrementen meiner Tante vorgenommen wurden, ergaben aber auch
nicht die geringste Spur von Gift.

Im gleichen Sommer zeigten sich bei Johannes die ersten gesellschafts-
feindlichen Bestrebungen: er trat aus seinem Gesangverein aus, erklirte,
auch schriftlich, dafs er an der Pflege des deutschen Liedes nicht mehr teil-
zunehmen gedenke. Allerdings, ich darf hier einflechten, dall er immer,
trotz des akademischen Grades, den er errang, ein ungebildeter Mensch
war. Flr die Virhymnia war es ein groRer Verlust, auf seinen Bal verzichten
zu missen.

Mein Schwager Karl fing an, sich heimlich mit Auswanderungsbiros in Ver-
bindung zu setzen. Das Land seiner Trdume mufte besondere Eigenschaf-
ten haben: es durften dort keine Tannenbdume gedeihen, deren Import
mufte verboten oder durch hohe Zélle unmdoglich gemacht sein; aufer-



e A vt A e e e S

la-

. is der Speku 0
. — mulSte dort das' Gehemnldern verbote
fobert s e egen Singen von Weihnachtsiece’? il
tM'SherSte”ung' g h bereit, harte korperliche Arbei lichkeit befreit nd-
o e i Versuche vom Fluche der Helmhr plotzliche VVawir
lpzw1schep smd. SelneOnkel eine vollkommene und T’eher Ebene, da em
sich auch in melgetmDiese geschah auf s unerfreU ic o won e
Iupg_vollzogeg hatt.en zu erschrecken, Dieser b'?d(;rerzensgut ist, Wuwer_
o G ha dal er ebenso hartnickig wiehe uch bleiben on
o sageg kak?n/ht(—?t die einfach unsittlich smd, esbikan”t gewor ‘ £
o Wefgen 29 \e/l\ielt besteht. Es sind von ihm Dmg‘éhebru ch angewaehr/
ch g anﬁez y en belegt, auf die nur das Wort s schon nicht mn ZU
o duIrC eLlJJngd das Schr,ecklichste ist, er |eugnet e nd Bedingunge on.
e <an|rl]. fiir sich den Anspruch, in Verhaltnissen U'nen lassen mUﬁ‘r bei
lsot?dergiesztiwgr;lzsche Sondergesetze berechtigt erSC?nee[m Schauspiele on-
Eer v?/g; auch der erste, der die Idee hatte, sxcfl‘1 vtCt>2 (finen arbeitslos::hmtel
der abendlichen Fejer vertreten zu lassen. EIF a so vorziiglich nalcte A
vivant aufgetrieben, der jhn vierzehn Tage ar;tg identitit bemerk o einer
daf nicht einmal seine Frau die ausgeweghsede Enkel, der wahre e ocken
seine Kinder bemerkten es nicht. Es war einer e}:. Opa hat Rm%e ob. Fir
Kleinen Singpause plstzlich in den Ruf au§br§C B 'C') avivants hoc e di
an”, wobej er triumphierend das Hosenbein F-‘Sh ewesen sein, e 50
den armen Kiinstler mu diese Szene schreck l% f stimmte mar(lj/'e Tante
Familie war bestijrzt, und um Unheil zy vermel Z z;n- Nachdem Ilé Fs wWar
oft schon in peinlichen Situationen, schnell ein Lie chnell festgestellt
Zu Bett 8egangen, war die Identit:t des Kiinstlers s .
das Signal zum fast vélligen Zusammenbruch.

Zeit,
ist eine 1ange * .

Immerhin: man myg bedenken, eineinhalb Jahre, dﬁhlfeszeit/ m"llfr Lust-
und der Hochsommer war wieder gekommerj, ene schwersien fa | s
nen Verwandten die Teilnahme an diesern Spiel anf\f miissen, lache o
los knabbern sje in dieser Hitze an Printen gnd Pfe ie n, sie horen
vorsich hin, wihrend sie ausgetrocknete Niisse knacken,
emiidlich himmern

Wel

#” aber
. den i B
- “ fliistert, Frie hwel ’
rotwangige Engel iiher ihre Képfe hinweg ,,Frledin ﬂlglzi dung der - olmeh’”
sie harren aus, wahrend ihnen trotz sommerlicher
tber Hals yng Wangen |

Vi
ben.
duft und ihnen die Hemdlen festkle

sie haben ausgeharrt .

Geld spielt vorldy
sich zuzufliistern
griffen hat, dje d
sen. Er jst entsc
2Uzulassen, ey
Nach der Entla
rei, deren Fol
die Kosten f

fig noch kein
,dal Onkel F
ie Bezeichny
hlossen, kein
e Versicheryn
vung des Bo
ge ein Kompr
{r ein Kleines

sant
il. Man begmn_
e Rolle — fast im Gegentellmi\gthodefléi
ranz nun auch geschéifthctl If:um oC -?gerﬁ
ng ,christlicher Kaufr?ann s ermoeckt'
€ wesentliche Schwachuf}gt und ersc reute’
8, die uns zugleich beruhig jrechten MEL
nvivants kam es zu einer rege h bereit € .
omifS war: Onkel Franz hat(j"cs inn, Jo rof
Ensemble 2y libernehmen, [?kom men oo
Lucie ersetzt, und es ist exp_A o der chen
Ner von den vieren im Origina chalten wel
men hat, damit die Kinder in Schach g

L

meinen Schwager Kay| und

all immer e
Zuneh

fen Wworden,
chen Fejer teil




i




ines-
i en man kel "
Der Pralat hat bisher nichts von diesem Betrug geme/rl\% (isehen von meéi
wegs mit dem Adjektiv fromm wird belegen. konnfer}. l gFi ¢ bei diesem
ner Tante und den Kindern ist er die einzige originale Fig
Spiel.

haft
. erwandtsc
Es ist ein genauer Plan aufgestellt worden, der in unserer V.

. irklic
- . mmer Wil
Spielplan genannt wird, und durch die Tatsache, daf einer i

s1oleistet.
. . ewahrleist
teilnimmt, ist auch fiir die Schauspieler eine gewisse Vakanz g

Fast zwei Jahre sind i

-+ Und ich

nzwischen verstrichen: eine Ia_nge ZSeFl)tg;ZiLeJ rgénge

konnte es mir nicht versagen, auf einem meiner ak_)endllchenn keine natlirl-

einmal am Hause meines Onkels vorbeizugehen, in de'?.1 ntL]lerVolk dort all-

che Gastlichkeit mehr moglich ist, seitdem fremdgs KunfS rdenden Ver-

abendlich herumliuft und die Familienmitglieder sich bel riech dort vorbe”
gnligungen hingeben. Es war ein lauer Sommerabend, als

) oreeic
T - nbog, h
kam, und schon als ich um die Ecke in die Kastanienallee einbog,
den Vers:

weihnachtlich glinzet der Wald . .

Ein voriiberfahrender Lastwa
mich langsam ans Haus und
gen ins Zimmer: Die Ahnlic
wandten, die sie darstellten,
nicht erkennen k
fiihrte —

. ochlich
gen machte den Rest unhdrbar, IﬁhVi)rh'ain-
sah durch einen Spalt zwischen d-i den Ver
hkeit der anwesenden Mime”.ml/\ugenblick
war so erschreckend, daf% ich im die Aufsicht
onnte, wer nun wirklich an diesem .Abenier]] aber ho-
50 nennen sie es, Die Zwerge konnte ich n.!cht se e durch Q”e
ren. lhr zirpendes Gebimmel bewegt sich auf Wellenldngen, Tante schie”
Winde dringen. Das Flistern des Engels war unhérbar. Meine

ot or-
spat

e e o : 5 nd erst
wirklich gliicklich zu sein: sie plauderte mit dem Prilaten, Lil en darf, reale
kannte ich meinen Schwager als einzige, wenn man so sag
Person. Ich erkannte

. |ze5
eichhO'2*
ihn daran, wie er beim Auspusten des dztrrmdivi uali
die Lippen spitzte. Es scheint doch unverwechselbare Ziige

. ieler offen
tat zu geben. Dabei kam mir der Gedanke, daf die Schauspzljdem gibt €5
auch mit Zigarren, Zigaretten und Wein traktiert werden —
ja jeden Abend Spar

2 el
fiir me
s un .
gel, eine erhebliche zusitzliche Verteueragegn in ein€’
nen Onkel, Die Kinder spielten mj

oh vielleicht
¢ sie sahen blaR und miide aus, Tatsachlich, vielleic

i _ sie vie
an sie denken. Mir kam der Gedanke, daf® magen Schau™"
durch Wachspuppen €rsetzen kdnne, solcherart, wie sie in en

erw
stern der Drogerien als Reklame fiir Milchpulver und HaUtcren:jerinnen o
dung finden, 1ch verlieR meinen Beobachtungsposten, alg man tragen-
fing, Stille Nache 2u singen. ich konnte das Liod wirklich nlcht-eéruc ;, eine'
Luft ist 5o lay — und ich hatte einen Augenblick lang den Ein h
- hung von Gespenstern beizuwohnen. .o Kinder dure |
Inzwischen ot €s mir gelungen, durchzusetzen, daR die alig — ke
Wachspuppen ersetzt werden. Die Anschaffung war kostspi€ lgzu rart
Franz scheyte lange davor zuriick —, aber es war nicht ]ar']gerr singe"
worten, die Kinder taglich mit Marzipan zu fiittern und sie L'e%eie psché”
lassen, die ihnen auf die Daver psychisch schaden kannen.

 d

fleicht
man auch -




h, weil Karl und Lucie wirklich aus-
r aus dem Haushalt des Vaters
end, habe ich mich von Karl,

f
WUZE di?trepuppen erwies sich als n_ijtzlic
20, Zwin P:md auch Johannes seine Kinde
Lucie undsij en grof&en Uberseel_qsten s_teh ' h mich
auch etwas gn Klnde'zrn verabschiedet, sie erschienen mir gliicklich, wenn
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daf man ist leb?nsmude. lMlt k!agender Stimme erzahlte“er mir neulich,
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J R
edenfalls: die Feier wird fortgesetzt.

Heinrich Boll







Weihnacht

Weihnacht ist das Fest der Liebe,
Weihnacht ist das Fest der Freud’!
Weihnacht schafft Dir Herzenstriebe,
Wie das Jahr sie sonst nicht beut.

Weihnacht ist das Fest des Essens,
Weihnacht ist das Fest, das bldht.
Weihnacht will man rasch vergessen
Donnerwort’ der Pietit.

Weihnacht ist das Fest der Seelen,
Weihnacht ist das Fest der Lust.
Weihnachten tun sich vermahlen
Bethlehem und Génsebrust.

julie Schrader



Alan Ayckboum

wurde im April 1939 in London geboren: der Vater war Musiker,-dle M]\li\t;
ter, eine Journalistin, schrieb Kurzgeschichten fir Frauenzeitschrlf-ten- i ‘_
17 Jahren ging Ayckbourn ans Theater, wurde Hilfsinspizient beim EI lnj
burgh Festival und ab 1957 Mitglied des Library Theatre im Oﬁtengl’sc?e'_
Seebadeort Scarborough; dorthin holte ihn Stephen Joseph, ein engagier
ter Regisseur und Theaterleiter in der Provinz, der sich fiir neue Autore;l1
(u.a. schon friih fiir Harold Pinter) und neue Spielformen einsetzte. Josep
entdeckte schnell das Schreibtalent des jungen Schauspielers Ayckb‘?},”?;
1959 wurden in Scarborough die beiden ersten Stiicke des kaum 20jahri
gen Ayckbourn uraufgefiihrt. Drei Jahre spiter griindete Aycklg_ourn ;:
Stoke-on-Trent eine eigene Theatergruppe und wechselte.1964 flir me "
rere Jahre als Hrspielautor und Regisseur an das BBC-Studio in Leeds. Sell
1970 leitet Ayckbourn das Theater von Scarborough, fiir dessen E_nsemb e
er jahrlich ein bis zwei Stiicke schreibt, die er auch selbst inszeniert.
Bis heute hat Alan Ayckbourn rund 40 Texte fiirs Theater geschrieben, ein-
schliellich einiger Musicals und Musik-Revuen. o ind
Seit 1967 sind Ayckbourns Dramen durchweg Publikumserfolge. Sie sin
mittlerweile in 26 Sprachen tibersetzt und werden rund um den Globus
gespielt, auch in der UdSSR, in Japan und Indien.

Theaterstiicke (Auswahl):

Halbe Wahrheiten. 1965 — Die bessere Hilfte. 1969 — Im Kreise der Fa-
milie. 1970 — Im besten Einvernehmen. 1971 — Frohe Feste. 1972 -
Normans Eroberungen. 1973 — Freunde in der Not. 1974 — Konfusio-
nen. 1974 — Schlafzimmergdste. 1975 — Ganz unter uns. 1976 — Das
Festkomitee. 1977 — Spafd beiseite. 1978 — Rein schwesterliche Ge-
fihle. 1979 — Treppauf — Treppab. 1979 — Schéne Bescherungen.
1980 — Stromaufwirts. 1981 — Jeder kann’s gewesen sein. 1983 — Ei-
ner fiir alles. 1984 — In Gedanken. 1985. — Familiengeschifte. 1987 —

Ab jetzt. 1987 — Der Held des Tages. 1988 — Das Ritsel der gestohle-
nen Stimmen. 1988 —






