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Und dann sprach sie mit Worten mich an, die Gebieterin Kirke:
»So ist dies denn alles vollendet; du aber hére,

Was ich dir sage, erinnern wird dich auch der Gott selber.

Zu den Sirenen wirst du zuerst gelangen, die all die

Menschen beriickend bezaubern, wer irgend hinkommt zu ihnen;
Wer auch immer sich naht, unwissend, und hort der Sirenen
Singenden Laut, dem treten nicht Frau und unmiindige Kinder,
Wenn er nach Hause kehrt, zur Seite und freuen sich seiner,
Sondern mit hellem Gesang bezaubern ihn die Sirenen,

Sitzend auf einer Wiese; ringsum ein Haufen von Knochen

Von vermodernden Mannern, und um sie schrumpfen die Hdute.
Du aber fahre vorbei und verklebe zuvor der Gefdhrten

Ohren mit siiRem geknetetem Wachs, daB keiner der andern
Etwas hore; du selbst magst horen, wenn du es wiinschest.

Aber sie sollen im schnellen Schiff mit Hinden und FiiBen
Aufrecht dich an den Mastschuh binden, mit Tauen umwunden,
Daf du mit Freude horst den Sang der beiden Sirenen.

Wenn du nun flehst und befiehlst, die Gefihrten machten dich l6sen,

Alsdann sollen sie dich mit noch mehr Banden umwinden.
Sind die Gefdhrten sodann an jenen vor{ibergefahren,

Will ich dich dort nicht mehr mit langen Worten bereden,
Welcher der Wege der deine sein wird, sondern du selber

Hilf dir mit eigenem Rat; ich sage dir jeden von beiden.«

Homer; aus dem Zwolften Gesang der Odyssee



Da sprach ich zu meinen Gefdhrten bekiimmerten Herzens:
yFreunde, nicht einem allein oder zweien gebiihrt es zu wissen,
Welche Geschicke mir Kirke, die hehre Gottin, verkiindet,
Sondern ich will sie euch sagen, damit wir wissend entweder
Sterben oder, den Tod vermeidend, dem Schicksal entrinnen.
Erstens gebietet sie uns, der gotterfiiliten Sirenen
Ténenden Sang zu meiden sowie ihre blumige Wiese.
Mich allein hieR sie die Stimmen zu horen; doch ihr sollt
Dann mit schmerzender Fessel, damit ich dort unverriickt bleibe,
Aufrecht mich an den Mastschuh binden, mit Tauen umwunden.
Wenn ich dann flehe und euch pefehle, ihr mochtet mich lésen,
Alsdann sollt inr mich fester mit noch mehr Banden umschniiren.¢
Also sagte ich jedes und teilte es mit den Gefﬁhrt.en;
Rasch gelangte indes, von glinstigem Winde gemeben,
Unser treffliches Schiff zur Insel der peiden S1rene1}.
Plotzlich setzte der Wind dann aus, und heitere Stille
Ward es ohne Wind; ein Damon legte die Wogen.
Da erhoben sich meine Gefshrten und bargen die Segel
Nun im bauchigen Schiff, und an die Ruder §1ch setzend,
Schlugen das Wasser sie weill mit ihren' gegldtteten Fichten.
Ich aber schnitt mit dem scharfen Erz eine méchtige Scheibe
Wachs in Stiicke klein und preBte sie fest mit den Hénden,
Rasch ward warm das Wachs, von grofler Stérke getrieben
Und von des Helios Strahl, des Herrn, des Hyperionsohnes;
Nach der Reihe verklebte ich allen Gefahrten die Ohren.
Die aber banden im Schiff mich fest an Handen und Fiien
Aufrecht stehend am Mast, an ihm mit Tauen befestigt.
Und sie schlugen im Sitzen das graue Salz mit den Rudern.
Als wir so weit entfernt, als reicht eines Rufenden Stimme,
Ziigig fahrend, entging ihnen nicht das eilende Fahrzeug,
Wie es da nal}e kam, und sie stimmten den hellen Gesang an:
»Komm, gepriesner Odysseus, du groBer Ruhm der Archéer,
Lege de}n Schiff hier an, um unsere Stimme zu héren;
Denn hier fuhr r.1.och keiner im schwarzen Schiffe voriiber,
EI} er die honigtdnende Stimme aus unseren Miindern
Horte; er kehrt dann heim, erfreut und reicher an Wissen;
Dgnn wir wissen dir alles, wieviel in Troja, dem weiten,
Die Argeler und Troer mit Willen der Gétter gelitten,
\SNliis'enS"WEiS immer geschieht auf der vielernihrenden Erde.
N(;ehlrenércehnf]? mit schoqem Qesang; mein Herz aber wollte

oren und hief die Gefihrten die Bande zu Igsen



Durch einen Wink mit den Brauen; die legten sich vor in die Ruder.
Gleich erhoben sich da Eurylochos und Perimedes,

Banden mich an mit noch mehr Tauen und schniirten noch fester.
Aber nachdem wir an ihnen voriibergefanren und nicht mehr
Horten den ténenden Laut und Gesang der beiden Sirenen,
Nahmen die werten Gefihrten das Wachs, mit dem ich die Ohren
Thnen verklebt, rasch ab und 16sten mich selbst aus den Banden.

Homer; aus dem Zwdolften Gesang der Odyssee



Zur Urauffiihrung

Rolf Riehm im Gespréch mit Sergio Morabito

Morabito: Auf den Probenplinen und im Sprachgebrauch des Hauses hat sich mit
Bezug auf Ihre Oper die Bezeichnung »Akte« eingebtirgert, Sie sprechen aber bei Das
Schweigen der Sirenen bewuft von »Bildern«?

Riehm: »Akt« enthilt bereits die Vorstellung von Tétigkeit, als wenn von vornher-
ein schon ein Handlungsmuster existierte, das die Struktur vorgibt, Bei Das Schwei-
gen der Sirenen geht es aber um eine Erzahlung, es geht um keinen dramatischen
Text. Meine Perspektive ist die, daB ich auf Kafkas Text von oben, wie auf eine Land-
schaft, auf eine Worterlandschaft, schaue und den Blick hin und her schweifen Jasse.
Denn, um gleich auf eines der Kernprobleme zu kommen: Die Erzéhlung ist wie eine
Spirale gearbeitet. Fs beginnt als eine Art kurzer Nacherzihlung der Abenteuerge-

irgendeine Héhe — man weiB aber nicht genau in welche — und am Ende kommt die-
se Pointe, wo es heift, es werde noch ein Anhang berichtet. Von daher kam mein
Zugang zu dem Text, in einer optischen Art und Weise darauf zy schauen.

M: Sie beschreiben, daf Sie sich in dieser Erzihlung wie in einer Landschaft
bewegen, und auch die Odyssee ist eine Reisegeschichte, nattirlich, aber auch die
Geschichte, die Kafka erzshit. Es handelt sich ja um eines der Abenteuer, die Odys-
seus auf seiner unfreiwilligen Expedition zu bestehen hat: die Vorbeifahrt an den
Sirenen ...

- R: Urspriinglich fihrt man ja auf die Sirenen zu, und die mythische Aufgabe der

Sirenen besteht darin, die Leute zu verlocken, auf ihre Insel zy kommen. Im Fall
Odysseus erfiillt sich das bekanntlich nicht, auch nicht in der Version von Kafka. Son-
dern bei thm passiert das Phénomenale, daf§ Odysseus das Zie] aus den Augen ver-
liert, Man erféhrt, daB er zu diesem gewaltigen Mythos von dep Sehnsiichten und
Hoffnungen der ganzen Menschheit aufgebrochen ist, nur um seine yMittelchen«
auszuprobieren: Wachs in den Ohren und Ketten um den Bauch. Und es kommt zu
dieser abgriindigen Konstellation, daB er in der groften Nahe der Sirenen nichts
mehr von ihnen weiB. Es gibt ja keine zentralen Sitze darin. Trotzdem hat man
das sichere Gefiihl, sich immer um bestimmte Achsen des erzdhlerischen Rahmens
zu drehen, den man im Laufe der Erzdhlung fiihlt. Dieser Satz jst eine solche Achse:
M. und gerade als er ihnen am ndchsten war, wulite er nichts mehr von ihnen.¢

M: Was Sie sagen, beschreibt im Grunde schon eine erste Abweichung zur home-
rischen Uberlieferung der Odyssee. Das Frzahlmodell der Odyssee ist das des wieder
an den Ausgangspunkt der Reise Zuriickkehrens, also eines, dessen Kreis sich in
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gewisser Weise schliefit — die Philologie leitet von diesem Erzéhlmodell den Spezial-
begriff des »homerischen Nostos¢ ab. Sie sprechen jetzt interessanterweise von einer
Spiralbewegung. Das hat viel damit zu tun, wie Kafka auf den Bericht der Odyssee
selber reagiert, wie er sich schreibend verhdlt zu ihm: einerseits wiederholt er die
Geschichte, erzdhlt er sie noch einmal, aber natiirlich geschieht das bereits mit be-
Stimmten Abweichungen. Und andererseits wird sein Odysseus im Unterschied zu
dem der Odyssee nicht aus der Ferne zurtickkehren, sondern in ihr verschwinden ...

R ... es ist eine Bewegung ohne Anfang und ohne Ende: Es gibt Achsen - die
bewegen sich aber; es gibt eine Sprache, die den Anschein macht, etwas zu erzdhlen,
also mitzuteilen — die schlieRt sich aber plétzlich kurz, und man stellt fest, es geht
nicht um ejne Mitteilung, sondern um eine methodische Verkniipfung, Und da sind
WIr eigentlich mittendrin in der Art, wie ich diesen Kafka gelesen habe und auf wel-
cher Basis ich 7y einer musikalischen Konzeption glaubte kommen zu kénnen. Die-
ser Kafka-Text ist in erster Linie ein sprachliches Gebilde, das bestimmte MaRnahmen
ergriffen hat: es legt Finten und es gibt Wege vor. Und zwar Wege, die sich tiber-
SChneiden, die sehr breit sind, die sehr schmal sind, die unterschiedlich gebaut sind.
Es gibt da methodische Ansitze, es gibt Erzéhlansitze ~ wir sprachen von Abenteuer-
geschichte — unq eg gibt auch wunderschéne Bilder, es gibt Tricks der Sprache und es
gibt ein Permanentes Vexierspiel zwischen dem, was gesagt, und dem, was ver-
schwiegen wird. Dag alles verlangt fSrmlich danach und bietet sich dazu an, dariber
SChaltvorg'ange auszuldsen — genau wie ein komplexes Computerprogramm. Ich
habe meine Aufgabe als Komponist darin gesehen, diese Schaltvorginge in die Welt
ZU setzen, Mein Vorhaben war, mich von den unterschiedlichen Kraftfeldern des Tex-
tes, tiber die wir gesprochen haben und die substantiell auf sehr unterschiedlichen
Ebenen liegen, steuern zy lassen. Ich habe also versucht, die Art und Weise, wie wir
Methodisch an diesem Text gearbeitet haben, in die Konzeption der Gesamtoper mit-
€inzubeziehen. Man kann zum Beispiel in diesem Text irgendwo beginnen zu lesen;
dann nimm¢ man bestimmte Konstellationen waht, und man wird innerhalb dieses
TeXtausschnitts, in den man eingestiegen ist, iiberraschenderweise auch auf etwas
anderes verwiesen und springt dann in dem Text dorthin. Daraus ergibt sich fiir die
k_Ompositorische Planung eine Technik des Einschubs oder des Fensters. Es gibt also
el{le Ausgangsbasis, ein Voranschreiten gewissermalien, und die Ereignisse bringen es
MIt sich, daR man kurz einmal anhélt, weil man von links etwas hért, dem geht man
8enauer nach, man nimmt eine Unterhaltung wahr — ich mach jetzt mal ein Bild dar-
AU ~- und diege Unterhaltung ist ein Streit, man wird in diesen Streit miteinbezogen.
I_>as st eine unvorhersehbare Melange von Ereignissen, die aneinander gebunden
Slf}d- Und da man ja noch auf seinem Boden stand, springt man irgendwann da auch
Wieder drauf zuriick, Dag hat ganz schwerwiegende Auswirkungen fiir meine Kom-
Position gehapt, Die erste Auswirkung war die, daB diese Oper eigentlich aus mehre-
Ten Opern besteht, [ch beginne zu lesen mit dem Satz: »Sie aber — schéner als jemals
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der poetischste Satz ist. Es spricht ja auch nichts dagegen, daB man damit beginnt.
Das ist iibrigens auch ein Argument fiir diese Unwagbarkeit: daB eben nie etwas
dagegen spricht, mit einem aus dem Zusammenhang gerissenen Satz zu beginnen.
Und der Satz beginnt sofort mit einer Einschrénkung: »Sie aber — schoner als jemals
- ..., als wenn die Sirenen zwar sehr schin wadren, aber momentan etwas passiert
ist, was ihre Schonheit noch steigert. Davon war tiberhaupt nirgends in der Erzih-
lung bei Kafka die Rede. Ihre Schénheit spielte bislang ~ auch bei Homer — {iberhaupt
keine Rolle, sondern es war der Gesang, der sie bestimmte. Und das gesamte Erste
Bild - das sind immerhin fast 45 Minuten — fufit auf diesem Vorgang, daB die Sirenen
sich eigentlich bereits vernichtet haben, denn sie haben sich entwertet zu Wesen, die
nur noch zu sehen sind. Zwar sschéner als jemals¢, aber zu héren sind sie nicht
mehr. So beginnt die ganze Oper mit einem gro angelegten Abgesang. Die zwei
Szenen, aus denen das Rrste Bild besteht, haben ihre eigene, auf ein Ende zusteuern-
de Form. Es ist sozusagen die Komposition der wachsenden Kraftlosigkeit, eines Vor-
habens, einer Erwartung, die aber dann einfach abfallt. Danach konnte man eigent-
lich den Vorhang schliefen und die Leute nach Hause schicken, und man hat einen
Aspekt dieses kafkaschen Textes absolut mitgekriegt,

Dann beginnt eine zweite Oper, die in sich selbst dieses Wiederholen oder dieses
dauernde Irgendwo-Ansetzen wahrmacht. Die Fahrt ist das Thema dieses Zweiten
Bildes, und die Fahrt beginnt an einer immer anderen Stelle. Dem entsprechen drej
Szenen: 1. Szene: Fahrt auf die Insel, Im Ausgang von der Bemerkung, wo von sallen
Reisendeny die Rede ist, gibt es eine Reisegruppe, die zu einer Insel unterwegs ist.
Ich zitiere den Topos des musikalischen »Seestiicks«: es gibt eine Welle, Schaumsprit-
zer, das Flimmern des Meeres, Reflexe auf der Wasseroberfliche ... Das auf den
Punkt zu bringen mit ausgefuchsten aber auch sehr einfachen kompositorischen Mit-
teln — man hort sehr deutlich, was sich abspielt: daf sich etwas im Wasser spiegelt
und bricht -, ist eine duferst reizvolle kompositionstechnische Aufgabe. Musikali-
scher Ausdruck fiir das Entlangstreifen an einer Insel ist eine Figuration aus vier
Tonen: Erst eine kleine Terz, dann eine kleine Quart, dann eine kleine Sekunde,
Intervalle, die jeweils eine bestimmte Spannung haben, gestreckt tiber einen Zeit-
raum von fiinf Minuten ...

M: Nun wiére das Meer ja auch anders beschreibbar, in seiner Tiefe und Abgriin-
digkeit etwa. Sie scheint eher der »Abglanz¢ des Meeres zu interessieren: »Reflets
dans I'eau¢ heift es in Ihrer Partitur ... Sie beschreiben auf Ihrer musikalischen Reise
in den Text Oberflichenphdnomene, ja sie machen die kleine Prosa selber als Ober-
flichenphdnomen wahrnehmbar: als Spiegelfische oder »Schilde, auf den Kafka die
historische Tiefe projiziert. Wenn ich das Motiv der Landschaft noch einmal aufgrei-
fen darf: Es gibt die grofie Deutung der Odyssee von Adorno und Horkheimer, unter
anderem dokumentiere dieser Bericht den miihseligen ProzeB, mit dem historische
Zeit sich aus dem Raum, der Dimension des Mythos, abzuldsen beginnt: indem nim-
lich dieser in die Irre Verschlagene seine Biographie konstituiert und sich durchzuhal-
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ten versucht, gegen dieses mythische Verschlagensein in den Raum, die Ferne, ins
Unbekannte, gegen die Bedrohung — aber auch gegen die Verlockung, sich zuriickfal-
len zu lassen, das Ziel aus den Augen zu verlieren ... Was Kafka macht, ist doch, dal
er diese einst von Odysseus dem Raum abgerungene historische Zeit in den Raum,
genauer: die Fliche des Gedichtes zuriickholt ....

R: Also quasi vernichtet ...

M: ... auf jeden Fall in die Schwebe bringt, Ferne und Nihe, Vergangenheit und
Zukunft werden zu Momenten eines Sprachprozesses. Die Bewegung, die Kafka
beschreibt, ist eine ganz eigenartig parabolische, denn er fingt da an, wo Homer auf-
hort: bei der bekannten, der erkundeten Welt. Es fallen die Sitze: »es war in der
ganzen Welt bekannt« und sAhnliches héitten natiirlich seit jeher alle Reisenden tun
kénneny. Man ist iiberrascht und sagt: »Moment mal, das stimmt doch gar nicht,
was da steht! Mit dem Wachs hat Odysseus nicht die eigenen Ohren, sondern die sei-
ner Gefahrten verklebt!« Und das wird sofort relativiert indem gesagt wird, das war
nun alles andere als eine originelle Idee, ndmlich albern und téricht — und der
Erzéhlende — oder »Beweisfiihrende« — weil sich in dieser Wertung mit dem Rest
der Welt einig. D. h. sprachlich ist doch der eigentliche Ausgangspunkt der Erzih-
lung die kolonisierte, »entzauberte, in globalem MaBstab vergesellschaftete Welt, in
der »seit jeherq Reisende unterwegs sind. Wenn etwas sin der ganzen Welt bekannte
ist, impliziert das, daf} die ganze Welt bekannt ist ... Und wenn Kafkas Odysseus dem
Sirenengesang yentgegenfihrte, dann eben auch dem im Zwolften Gesang der Odys-
see kodifizierten Bericht von ihrer Entmachtung. Diesen Text haben Sie nun ins Alt-
griechische {ibersetzt, wenn man so will, die Sprache Homers ...

R: Wenn Sie von Oberfliche sprechen, so impliziert das ganz richtig eine Bewe-
gung des immer wieder auf den Text Zuriickkommens, eben durch dieses stets wie-
der an die Oberfliche Verwiesenwerden des Lesers. Fiir die Oper spielt daher das
Klaustrophobische eine gewisse Rolle: man entrinnt der Erzghlung nicht, diesem
ganz engen Raum oder Rahmen. Und so war mein Bestreben, auch da den Text noch
zu benutzen, wo {iber das Altgriechische ein Bezug auf die Odyssee da ist: das, was
da altgriechisch mitgeteilt wird, ist nichts anderes als was bereits verhandelt wurde.
Ein kafkasches Spiel der falschen Fihrte also. Es ging mir um den klaustrophobischen
Effekt seines Schreibens: wenn man Sprache benutzt, kommt man automatisch in
diesen Trichter, man kommt da nicht mehr raus ...

M: Es ist das festgefrorene, bannende Moment seines Schreibens, das diesen
unglaublichen Sog provoziert: Odysseus 1408t sich festschmieden, am Mast fixieren —
und am Schluf ist er kaum noch zu erhaschen ...

R: ... ein leerer Raum o6ffnet sich, in dem ich ganz neue Erfahrungen mache. Ein
Raum, in dem ich sagen kann: ich hére etwas, und zugleich sagen kann: ich hore
nichts. In dem ich auf die Insel zufahre, um nichts mehr zu wissen.

M: In dem einer sich die Ohren verstopft, um die Sirenen singen zu héren ...

R: Zentral an meiner eigenen Arbeit war in der Tat die Frage nach der Rolle des
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Gesanges in der ganzen Veranstaltung. Man muB ja sehen, dafl es als Uberraschung -
vielleicht zundchst auch nur als nette Pointe — empfunden werden muR, wenn eine
Oper sich mit einem Text beschéftigt, der genau zum Inhalt hat, daB Sdngerinnen
schweigen.

M: Der Kafkatext ist ja auch ein unglaublich gut erzihiter Witz, man sitzt ihm
standig auf ...

R: Auch! Aber sobald man begriffen hat, in welche Falle man da getappt ist, 6ffnet
sich plotzlich wieder ein ganz neuer Raum von unerhdrter Dunkelheit. Im Verlauf
des Textes fdllt der Satz: »Nun haben aber die Sirenen eine noch schrecklichere Waf-
fe als den Gesang, namlich ihr Schweigen.« Da ist Gesang plétzlich etwas ganz
anderes als diese Kunstiibung oder das, was den Menschen bedréngt oder was er
benutzen kann, um seine Bedréngnis mitzuteilen oder die Schonheit zu beschreiben:
er ist eine Waffe. Das ist so ein Moment, an dem einem der Atem stockt, an dem
man eine ganz andere Perspektive wahrnehmen muf und erschrickt. Und das ist ein
Punkt, den ich ganz ernst genommen habe. Worin kann diese Waffe denn bestehen?
Na ja, wird man zunéchst einmal denken, die besteht darin, daB diese Musik etwas
ganz Un-erhdrtes ist, was sie sowieso ja ist: dieser mythische Gesang als das, was hin-
ter dem Horizont liegt. Deswegen fallen ja alle Leute darauf herein und miissen den
unbedingt horen. Es gibt offensichtlich noch etwas, was hinter dieser mythischen
GroBe und ungeahnten Schénheit des Gesanges liegt. Es war dieser Satz, der mir klar
gemacht hat, was tiberhaupt mit dem Begriff Paradoxie gemeint ist und was ~ jeden-
falls nach meiner Vorstellungswelt — mit Dialektik gemeint ist. Das sind ungeheure
Abgriinde von Welthaltigkeit oder von Weltkonzepten, von denen ich einfach nichts
wulte vorher: Die Steigerung von Gesang als Waffe ist das Schweigen. Das war einer
der Hauptausgangspunkte oder einer der schwergewichtigen Widerspriiche, die es in
der Komposition zu bewiltigen galt: daf der Gesang nédmlich nicht ohne das Schwei-
gen denkbar ist ...

M: Sie thematisieren damit einen der wesentlichen Aspekte unserer Arbeit an
einem Opernhaus, die versucht, Sensoren dafiir zu entwickeln, wofiir der Gesang ein
Versprechen ist und nicht die Erfiillung. Damit das Versprechen auch und gerade der
tradierten Musik und des Gesanges nicht in der Verdinglichung zum »Konzert der
schonen Stimmen« verkommt, zum »groRen Gefiihl per Knopfdruck«. Damit sind
wir Ubrigens ganz dicht bei Adorno und Horkheimer, die im gefesselten Odysseus
eine Allegorie des modernen Konzertbesuchers sehen, dessen GenuB »verdinglicht
sei zur Sehnsucht dessen, der voriiberfihrt«: je weniger man mit dem zu tun hat,
was da oben passiert, desto gréBer der Kunstgenug, der Stimmfetischismus als gesell-
schaftliche Neutralisierung von Gesang: der Kunstgenuf setzt in dem Moment ein,
wo die Interaktion, die Begegnung, der ProzeR zwischen diesen beiden Faktizitdten,
von denen Sie sprechen, gekappt, abgeschnitten wird ... Was heift es nun, wenn Sie
im Medium des Musiktheaters Kafkas Satz reflektieren, daf die Steigerung von
Gesang das Schweigen ist?
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R: Es ging mir nicht darum, diese Hiillkurve und ihre Ausdrucksvaleurs mit dra-
Matischem Leben zu erfiillen, sondern um den Versuch, den Gesang als einen
Bestandteil des Opernhauses zu akzeptieren und ihn auf diese Frage hin zu betrach-
ten. Ich finde den Versuch, Kafka-Texte zu dramatisieren, viel problematischer, als so
Zu verfahren, wie ich das versucht habe, Was ich gemacht habe, ist einfach nur, daR
ich wahrgenommen habe, es geht hier bei Kafka um eine Szene: wenn jemand
anstatt zu singen piotzlich schweigt, aber so tut als singe er, dann muR ich den doch
Sehen kénnen. Das ist ein eminent theatralischer Vorgang, der da in dieser Erzdhlung
dl‘}n ist. Und als ich begriffen habe, was sich in dieser Erzihlung abspielt, war das fiir
m1ch (iberhaupt keine Frage mehr, daB so etwas auf die Bithne muR. Deshalb habe
ich einen ganz anderen Angang an diese Literatur und nicht das Bedrfnis, dafl da
Menschen auftreten und dann untereinander etwas verhandeln.

M: Thr Umgang mit Kafka ist demnach ein anderer als etwa der, einen seiner
Romane zu »veropern«. Sicher ein wichtiger Punkt Ihrer Entscheidung, das
Musiktheater mit einem Text von Kafka zu konfrontieren; daf Sie nicht hergehen
und sagen, jetzt nehmen wir den ProzefS und versuchen, eine dramatische Struktur
Zu etablieren, an deren Handlungsmomenteti wir dann entlangkomponieren kénnen.
Sondern sie konfrontieren den Horer ungeschiitzt mit dem von Psychologie und Cha-
rakteren ungefilterten Text dieser Erzihlung, wie denn auch Kafka seine Gestalten,
etwa den K. im Prozel mit Vor dem Gesetz, Schriftstiicken gnadenlos, »existentiell«
ausliefert, preisgibt ...

R: Die 2. Szene des Zweiten Bildes nimmt als »Fahrt in den Text« auf eine solche
Erfahrung Bezug. Im Gegensatz zur expansiven Fahrt nach auBen ist dies eine Fahrt
nach innen. Da ich auch da wieder am Element Wasser festhalten wollte, sollte der
Text in einer Weise vorgebracht werden, als wenn er die Leute schlieBlich {iberschiit-
ten wiirde oder man in der Textmenge ertriinke. Man versteht ihn dann auch nicht
mehr. Das ist {ibrigens auch die einzige Stelle, in der der Text vollstandig kommt.
Und zwar gleich dreimal. Also das hat sofort dieses Ersiufende. Dem ging eine
Arbeitsphase mit Klaus Zehelein voraus, da hatten wir die Idee: das Schiff sollte der
Ausgangspunkt sein, dann fahrt man {iber das Wasser auf diese Insel zu. Das Schiff ist
auch der Ausgangspunkt flir den zweiten Teil, dann fihrt man aber nicht iiber das
Wasser, sondern man geht auf dem Schiff nach innen. Was heift das? Man geht zum
Beispiel in die Kajiite des Kapitins. Da sieht man ein Regal mit Biichern stehen. Man
greift ein Buch heraus, liest da was, versinkt im Text. Was eine Bewegung weg vom
Meer ist, aber immer noch eine Fahrt darstellt. Und die 3. Szene spielt sich wie die
zwei anderen auch im Wasser ab und sollte einen Aspekt hervorheben, von dem wir
vorhin ebenfalls schon sprachen, nimlich: nur Gesang — nur Nicht-Gesang: Odysse-
us. In dieser Szene geht es genau darum: daf der gesungene Ton wirklich nur dann
diese atemberaubende Faktizitit ist, wenn er die Erwartung weckt, mehr zu sein als
das, was er ist: vor dem Einsatz der Odysseus-Musik singen die Sangerinnen ein ganz
langes Glissando. Hineinmontiert werden nun genau die Inbegriffe von Ausdruck im
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Gesang: als erstes der Vorgang, gleichsam Gefiinl in die Téne hineinzupressen: es gibt
da »druckvolle Sexten«. Der néchste Einschub ist ein riesiges Melisma, das sich wei-
tet und zu den Extremititen der Stimmlage gelangt. Der dritte Einschub ist ein
Akkord, d. h. »kollektiver Gesang, der darauf abhebt, daB Gesang erst als kollektiver
etwas Uber diese reine Faktizitit hinaus mitteilt, — Das dritte Element, das nun hier
dazukommt, auch als lapidarer Grundvorgang, ist eben: nur Wasser. Es gibt keine
Insel, es gibt keine Welt, die da irgendwie zu beschreiben wire, sondern es gibt nur
noch das Verhéltnis von Sirene, also Mythos, von Odysseus, quasi als Vertreter der
industriellen Sphire, des Machenden, und dann die Metapher, der Naturraum, in
dem das gebunden ist, ndmlich Wasser. Auch da eine Fahrt von einem bestimmten
Punkt aus irgendwohin. Und diese beiden Elemente Gesang/Sirenen und Odys-
seus/diese andere Sphire schauen gewissermaRen auf das Wasser und es realisiert
sich dann dieses spezielle Verhltnis. Fiir die Sirenen heifit das: Wasser ist das, was
ihre Existenz beschreibt und festigt. Odysseus hingegen benutzt das Wasser nicht
reflexiv, sondern bloR materiell oder instrumentell, er braucht das, um mit seinem
Schiff zu fahren und seine Mittelchen auszuprobieren. Also ein krall anderes Natur-
verhaltnis, was da zum Vorschein kommt.

Das war gewissermaBen die zweite Oper, die mit der ersten eigentlich iberhaupt
nichts zu tun hat, die aber natiirlich auch wieder ganz prdzise an Kafkas Text ent-
langschifft.

M: Das Wasser zieht sich in Ihrer Grafik durch alle drei Szenen des Zweiten Bildes
hindurch. Wie muB man sich das musikalisch vorstellen? Gibt es da Uberginge?

R: Nein, tiberhaupt nicht, das sind ganz getrennte Vorginge. Musikalisch zieht
sich das Wasser nicht hindurch. In Details dann allerdings doch wieder. Z. B. hier in
der 2. Szene, wo es um die Fahrt in den Text geht — wir sprachen ja schon vom
Ersdufen im Text — die Musik ist ja auch ein Text, eine Partitur ist ein Text, und ich
habe einen gegebenen Text als Ausgangspunkt genommen, ebenso wie ich den Kafka
lese, habe ich da einen musikalischen Text gelesen: ein Lamento von Johann Jakob
Froberger, einem Barockkomponisten, der zu Unrecht sehr unbekannt ist. Er war
Schiiler von Frescobaldi, zu seiner Zeit sehr bekannt, viel nachgefragt, tbrigens in
Stuttgart geboren, ein ganz grandioser Cembalo-Spieler, eine Art Chopin dieser Zeit.
Diese Fantasie geht auf den Tod eines befreundeten Lautenisten zuriick. Der Charme
des Stiicks liegt in seiner improvisatorischen Freiheit, »senza alcuna misura« schreibt
Froberger vor. Und das ist der Text, {iber den ich dahingehe. Ich fahre iiber diesen
Text wie mit einem Nachen {ibers Wasser. Dann in der letzten Szene mit Gesang und
Odysseus ist die Odysseus-Musik selbst zu fast 80 Prozent eine riesige, groBdimensio-
nale Welle in Form einer Sinuswelle. Eine ganz schlichte musikalische Kontur hgt
das, es geht hoch, dann nach unten und wieder hoch. Allerdings mit Schaltstellen, in
denen das ganze Orchester pl6tzlich zittert, es ist wieder an einer neuen Station.

Das Dritte Bild ist musiklos. Meine Vorstellung war, daf sich irgendein plastisches
Element — ich hatte mir mal einen Tisch vorgestellt — ganz langsam herabsenkt auf
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die Biihne und ein anderes Element verdeckt. Und dieses Teil, das auf der Biihne
stand, ist genau dasselbe, nur etwas Kleiner, so daR sozusagen das Identische in sich
VeI‘Schyvindet und die Frage des Verschwindens nur eine der Dimensionierung war.
Das Wdre sozusagen die dritte Oper, das konnte vielleicht zehn Minuten dauern. Die
v1ertg Oper schliet sich dann noch an, die bestand mal urspriinglich aus drei Teilen,
aber ist nun sinnvollerweise zu zweien zusammengezogen worden und greift die 3.
Szene des Zweiten Bildes: Gesang — Odysseus auf. Und zwar in der Weise, dal sie
a.lles nur steigert. Da kommt eigentlich nichts Neues aufs Tapet, sondern sie themati-
slert diesen Perspektivenwechsel, von dem da sténdig die Rede ist und der sich durch
die ganze Veranstaltung hindurchzieht. Da treffen wieder diese beiden Faktizitdten
agfeinander. Nur der Gesang inzwischen als gleichsam entwerteter Gesang, es ist ja
mchts Mythologisches mehr vorhanden, und dann scharf dagegen das, was diese
Instrumentelle Sphére anlangt in der Perversion: némlich nicht mehr Horen, sondern
nur noch Sehen. Es solite da nur ein Auge auf der Biihne erscheinen und eine Zeit-
lang ruhig stehen. Das bewegt vielleicht mal das Lid, aber dann blickt es wieder. Das
ist die blankgeputzte Faktizitdt dessen, was da verhandelt wurde. Man konnte eigent-
lich auch die Teile in sich verschieben. Von der Musik aus wire das denkbar. Es gibt
Zwar eine gewisse innere Kontinuitdt in der Behandlung des benutzten Materials,
aber im Prinzip wire das — dhnlich wie in dem Kafka-Text ~ zu vertauschen.

M: Es gehort zu den Ritseln dieses Textes, dall die vorgeftihrte Logik ein Fassa-
denphinomen ist. Erst in dem Moment, wo ich nicht mehr dem logischen Faden der
»Beweisfiihrungq folge, sondern Querverbindungen ziehe, gerdt der Text in Bewe-
gung. Ich merke, wie briichig seine Argumentationsstruktur ist, die mir als Leser
stédndig nahelegt, daB das eine aus dem anderen nattirlich folgt, bis ich zuletzt an
jedem Wort hingenbleibe. Es ist eine Fassadenlogik, eine Logik der »Wortmontage
sozusagen, und keine der Bedeutung von Worten oder Zeichen. Nur: mit dieser Aus-
sage habe ich Kafka, oder wer immer Sprecher dieses Textes sein mag - manches
spricht {ibrigens fiir die Annahme, da es Odysseus ist (und wir werden auf ihn mit
Bezug auf seine Funktion in Ihrer Partitur zurlickkommen), — freilich noch lange
nicht widerlegt, denn wenn Kafka-Odysseus allen Ernstes den Beweis antreten will,
»daB auch unzulingliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen kénneng, so kann
ihm dies natiirlich nur gelingen, wenn er sich solcher auch bedient.

R: Was Sie beschreiben, hat Manches mit dem zu tun, was ich komponiert habe.
Das luft darauf hinaus, daB die Komposition — vielleicht sogar viel starker als die her-
kémmliche Libretto-Oper — sich ganz strikt an den Text hdlt und alle ihre Mdglich-
keiten aus der Lesung dieses Textes bezieht. Da spielt ibrigens noch ein Gedanke mit
herein, den ich in der »zweiten Oper« aufgegriffen hatte: diese »Fahrt in den Text«.
Text hat ja denselben Wortstamm Wie Textur und Textil. In der Odyssee spielt das
Weben und das Netze-Herstellen und mit Netzen-Hantierén eine groGe Rolle. Nicht
nur webt Penelope ein Gewand, das sie immer .wieder aufzieht, um die Zeit zu tiu-
schen, sondern Kirke fangt auch die Leute mit einem Netz ein. Das Netz ist auch das
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Gerit fiir die Fischer, einen Fang zu machen. Dag
geschieht mit dem Netz. Der Text verfiihrt einen und

jeder macht, der ihn liest, sozusagen ein sirenischer Vorgang, Und auf den habe ich

Becircen oder das Verflihren

ne eintreten. Ab da habe ich jedenfalls kompositorisch in Blgcken gedacht. Nur
schwarz-weiR: entweder Gesang - oder Schweigen, entweder Sirenen — oder Odys-
seus, entweder Wasser — oder kein Wasser, entweder Sehen — oder Nicht-Sehen,
Horen — aber Nicht-Sehen. Hier z. B, Nur Sehen - aber Nicht-Horen. Fiir die Kompo-
sition hieB das, es ist alles — ich kann jetzt nicht sagen grobschléchtiger, denn die Stel-
len sind zum Teil natiirlich auch sehr fein ausgearbeitet — aber es hat einen pauscha-
len Zug im Gegensatz zu den Teilen, die vorher da waren. Das ist fir mich wieder
eine Interpretation des Kafka-Textes, seiner Dimensionssprijnge und Perspektiven-
wechsel. Es 1duft in meiner Komposition darauf hinaus, daB ab der Mitte die Voraus-
setzungen dieser Verhiltnisse gar nicht mehr benannt werden. Mein Traum wadre,
dall man nur noch den Blick sieht — das kann man wahrscheinlich gar nicht darstel-
len — oder nur noch das Héren hért oder nur noch den Blick hért oder das Héren
sieht. Also diese paradoxe Situation auf die Paar Grundelemente gebracht. Diese
Grundelemente sind: Sehen und Héren und — Wasser. Also genau das, was ab Ende
der »zweiten Oper« noch librig geblieben ist. Und es hat sich in der Arbeit am Text
ergeben, daB —~ gewissermaRen hinter den Kulissen — diese grundsitzlichen Beschrei-
bungen oder Tatsachen die Hauptrolle spielen. Wenn es so etwas gibt wie ein Ele-
ment, das die Féden in der Hand hat, dann ist es eben diese Konstruktion des Vertau-
schens von Sehen und Horen und das Wasser dann als groBes Bild sowohl des Fort-
kommens, der Reise ~ wie der Katastrophe, des Ertrinkens — dje Sirenen miissen sich
Ubrigens, wenn sie nicht mehr verfiihren kénnen, ins Wasser stiirzen und ertrinken.
Pathetisch gesagt agieren im letzten Teil der Oper dann bloR noch diese grundsétz-
lichen Verhéltnisse in ihren sinnlichen Manifestationen auf der Biihne.

M: Wie verhilt es sich mit der yFunktion Odysseus« in Ihrer Partitur?

R: Er entrinnt dem Verhaltnis zu den Sirenen nicht. Von der kulturellen Tradition
dieses Affens her gesehen ereignet sich eine monstrise Schrumpfung, Er nimmt die
Sirenen bestenfalls noch als apartes Mdbelstiick wahr, wo die herkommen, was sie
erzdhlen, ist ihm egal. Da fahrt er auf die Insel zu, nur um zu priifen, ob sein Wachs
funktioniert.

M: Aber der Vorgang bleibt ambivalent: auf der einen Seite die kindischen Mittel
des Odysseus, seine dffische Albernheit — was aber nicht nur negative Konnotationen
zu haben braucht: der Affe ist sicher nicht zufallig eines der Lieblingstiere des Autors
Kafka. Auf der anderen Seite ist er ein Fuchs ...

R: ... und zwar einer, der es mit der Schicksalsg@ttin aufnimmt, selbst die skann
nicht in sein Innerstes dringen, er ist mit allen gottlichen Wassern gewaschen ...
Fir die Anlage der Odysseus-Musik spielte die Vorstellung schon eine Rolle, daB da
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he;?liftldelrsiggre 31;h ftr s‘eine eigene Geschichte tiberhaupt nicht interessiert und der
mehr ,gewesen g n(cie aus. Aber im Lagfe der Arbeit ist es dann kein wichtiger Punkt
bestirmor Wiir ;éx 1'ch aber auch kein Problem. Ub.erha.upt 'den Odysseus ndher zu
dieser Vera,n ol mlg zehr schwer fg}leg. Upd das ist V1e11e}ck'1t c_ier _besondere Zug
Weise. wie da ub n%, all er an }lnd fgr s1ck} immer gegenwdrtig ist, in der Art und
wird ,W s erhaupt gearbeltgt wird, wie da etwas zum Verschwinden gebracht
taucﬁt e etwas abgebloc.kt wird, aper dg[& er als eine greifpare Figur nicht auf-
ond b. Venn wir uns ‘auf dieses Verwirrspiel — zwischen dem Phinomen Gesang

esimmten mythischen Gestalten - {iberhaupt einlassen wollen, dann mit
Frguensmmmen. Denn natiirlich traf ich meine Entscheidung, Frauen zu besetzen,
mit dem Hintergedanken, auf diesem Grat zu wandern: wir horen Frauen singen, ist
es ?{lso der Gesang der Sirenen? Nein, ist es nicht, die Frauen singen namlich
zundchst nur eine Terz — so geht das namlich los. Dann lost sich aber diese Erwar-
tung an Gesang in einem riesigen Orchesterstiick, und erst in diesem Orchesterstiick
taucnt dann plotzlich eine Arie auf, die ich yKirke-Arie« genannt habe. Diese steht
aber im Kontext der — auch instrumentalen - Darstellung »Rekonstruktion/Brodeln-
des BewuRtseing.

M: Sie rekurrieren damit plétzlich auf einen ganz traditionellen Formbegriff, ja
c}en abldsbarsten, allgemeinsten und unverbindlichsten Begriff der Gattung Oper
uk?el'haupt: den der »Arie« eben, der auch bei Kafka da ist; ganz {iberraschend, nicht?
Diese mythischen Séngerinnen, die plotzlich ein Arienprogramm prasentieren, das ist
dgch verbliiffend, wie da plotzlich das kulturell Tradierte dem Mythos zugeschlagen
qu ... Sie haben alle akustischen Ereignisse raumlich sehr genau disponiert in Ihrer
Partitur, der ganze Zuschauerraum ist einbezogen, die musikalischen Ereignisse fin-
@en nicht nur auf der Biihne oder im Orchestergraben statt, es gibt Lautsprecher, die
im ganzen Raum verteilt sind, sowohl im Zuschauerraum als auch auf der Biihne. Sie
haben choreographische Positionierungen der Ereignisse vorgenommen, Sie haben
auch eine Projektionsfléche vorgesehen. War die Idee, daR Ihre Partitur quasi oratori-
enhaft, also nur als Realisation dessen, was hier graphisch und verbal fixiert ist, auf-
fiihrbar ist oder war es so gedacht, wie es nun hier der Fall ist: es gibt einen Regisseur
und einen bildenden Kiinstler, die natiirlich ihre eigene Fantasie einbringen? Oder
lassen Sie das offen?

R: Da miifte ich kurz noch erwéhnen, wie diese Komposition tiberhaupt zustande
kam. Ich habe schon lange eine Oper schreiben wollen. Aber nur unter bestimmten
Voraussetzungen. Ich konnte mir nur eine Arbeit vorstellen, die so funktioniert, daf
ich zu einem ganz frithen Zeitpunkt in das Haus hineinarbeiten kani. Mit der Direk-
tion von Klaus Zehelein hier wurde das dann tatsichlich moglich. Wir kennen uns
seit langem, hatten auch solche Pline schon mal ventiliert. Da muf ich erwdhnen,
da ich an dieser Erzahlung schon lange hinge. Es gibt bereits ein Orchesterstiick mit
dem gleichen Titel, und auch da gab es eine ausfiihrliche konzeptionelle Zuarbeit von
einem Frankfurter Freund, Thomas Jahn. Als der Opernplan akut wurde, begaben
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wir uns erneut in eine Lektiirearbeit unter Betonung der konstruktiven Grundver-
héltnisse: was heil3t es z. B. fiir die Komposition, wenn das Wasser Metapher fiir ein
Naturverhéltnis ist? Gleichzeitig begann ich, mit Klaus Zehelein den Text mit Per-
spektive auf das Theater durchzuarbeiten. Zu einem sehr friihen Zeitpunkt kamen
auch Christof Nel und bald darauf Johannes Brus dazu. Solche Arbeitsphasen brach-
ten mir kiare Impulse zum Komponieren und zur Festlegung theatralischer Vorginge.
Ich habe mir zwar — muR ich gestehen — in einem Anflug von Unbedarftheit gedacht,
man kdnnte z. B. diese Projektionswinde oder -flichen wirklich so benutzen, wie ich
das so denke, aber da haben mir die Theaterleute sehr friih klar gemacht, das kann
gar nicht so funktionieren, wir lesen deine Partitur wie diesen Kafka-Text und {iber-
setzen das mit unseren Mitteln. Wir kennen das Theater und wir wissen, wo da die
Widersténde liegen und auch die Unzulénglichkeiten eines solchen von dir entworfe-
nen graphischen oder blihnenmaBigen Konzeptes, wir verstehen aber, was du
meinst. Das bedeutet aber fiir uns etwas ganz anderes. Insofern — und das fand ich
flir mich einen ganz iiberraschenden Ablauf — hat die Partitur, obwohl sie eher
unzuldngliche Angaben hat — zwar sehr genaue, aber fiir eine Biihne in der Form
nicht direkt verwendbare —, so hat sie aber doch als Text eines Komponisten fiir die
daran Beteiligten im Laufe der Arbeit eine hohe Verbindlichkeit gewonnen. Ich habe
z. B. die Vorstellung gehabt, daR die Bithne und die Musik in ihrer Verzahnung
bestimmte gemeinsame Punkte haben, d. h. z. B. ein Akzent im Orchester ergibt
einen Ablaufwechsel auf der Bithne. Das gewann beim Regisseur auf einmal eine
ganz andere Konkretisierbarkeit, nachdem er selbst ein Konzept und eine Geschichte
im Kopf hatte, die er auf die Biihne bringen will. Da kann er plotzlich mit so einer
rhythmischen Vorgabe etwas anfangen. Ich wiirde das im {ibrigen genau nochmal so
machen. Ich wiirde wieder ganz genau hinschreiben, was mir im Moment des Kom.-
ponierens vorschwebte und auch welchen Kontext zur Biihne ich mir dachte, so
kindhaft der vielleicht auch ist fiir einen Theaterprofi. Aber es hat sich gezeigt, auf
einer ganz anderen Ebene hat das ein hohes Maf} an Verbindlichkeit. Klaus Zehelein
hat in dem Zusammenhang gesagt, es geht darum, »den Komponisten zu enteignenq.
Das finde ich eine gute Formulierung, auch wenn ich zunichst erschrocken bin,
nicht weil ich um meinen Besitz fiirchten wiirde, sondern weil ich erst im Verlauf der
Zeit begriffen habe, was alles sich dahinter verbirgt. Dal es eben nicht nur heiBt, wir
tibersetzen das — was ich natiirlich auch von Anfang an gut gefunden habe —, son-
dern daff es pl6tzlich hieB, wir ndhern uns deiner Partitur wieder von einem ganz
anderen Punkt her an und nehmen das, was da steht, ganz genau.

Mir fd1lt noch ein Aspekt ein. Ich sprach von drei Opern. In der ersten Oper habe
ich eine Konzeption von Gesamtkdrper. Fiir mich ist der gesamte Raum, in dem man
sich da befindet, Publikum inklusive Orchester und Biihne, wie ein groBer Korper
mit verschiedenen Gliedmalen. Ein Glied ist das Orchester, ein anderes sind die Sin-
gerinnen, ein drittes sind die Lautsprecher, ein viertes ist ein Trompeter, der da ver-
einsamt im Riicken des Publikums postiert ist. Und wenn dann die Sache beginnt, ist

26



€s 50, als ob dieser groRe Kérper sich zu regen beginne. Mal hort man das — das
chhester —, mal sieht man das da vorne, und es muf so aufeinanderzugesteuert
sein, daf dieser Eindruck von groBem Organismus entsteht. Darin sehe ich die Dra-
matik des ersten Teils. Es geht auch nicht darum, dal dieser Kérper etwas darstellt,
Sqndern darum, daf er seinen Raum besetzt und daf er sich in seinem Raum oder in
seinen Grenzen oder wie man das auch nennen will, erfahrt. Die Idee von einem
»‘Strecken und Drehen«. Das ist an und flir sich ein dramatischer Vorgang. Der
Gesang mufB immer wieder eine Motivation haben und die ist fiir die Sirenen hier
bereits ein Ergebnis ihrer Todesbestimmtheit. Da streckt sich jemand um sein Leben,
muf man sagen. Das ist der eine Punkt, was die Dramatik solcher nicht handlungs-
gebundener Vorginge betrifft, der andere Punkt wére, daB mir an vielen Stellen
etwas InstallationsméRiges vor Augen stand, also eine Beziehung von Biihne und
Musik, die durchaus auf solch formalen Aspekten beruhen kann. Ich habe es immer
als duRerst lustvoll und unterhaltsam empfunden, solchen Konstellationen einfach
eine Zeitlang zuzuschauen. Ich finde, solche Installationen oder — im besten Sinne —
Performances sind durchaus auch sehr dramatische Vorginge, denn da spielt sich
etwas zwischen dem Zuschauer und dem, was da auf der Biihne formalisiert ablduft,
ab. '

M: Wenn man lhre Partitur aufschligt oder ein paar Takte hort, fdllt einem sofort
die enorme Konkretheit der Vortragsbezeichnungen und musikalischen Ereignisse
auf, die extrem gestischen Charakter haben, und das ist ja sicher auch eine Parallele
oder Affinitit zu Kafka, der in seinem Schreiben eine ungeheure Aufmerksamkeit
und Sensibilitit fiir das Gestische entwickelt hat ...

R: ... das man einerseits ganz konkret vorgefiihrt bekommt, zum Beispiel wenn es
heillt: »Sie aber ... streckten und drehten sich, lieflen das schaurige Haar offen im
Winde wehen, und spannten die Krallen frei auf den Felsen¢ — man sieht das doch
formlich vor sich, und von diesem Schlage gibt es noch mehreres —, und das andere
ist, daBl der Gestus der Sprache selber bedeutsam wird: wir hatten die unterschiedli-
chen sprachlichen Niveaus schon angesprochen: in ihrem Mit- und Gegeneinander
produzieren sie die Steuerenergien dieses Textes, denen ich mich willig ausgesetzt
habe. Aus all dem habe ich unmittelbare formale Kriterien gewonnen. Aus dieser Pla-
stizitdt und Korperhaftigkeit des Textes resultiert beispielsweise auch eine gewisse
Uneinheitlichkeit der Partitur, eine Uneinheitlichkeit auch des Stils. Ich hatte das Bild
mehr einer Vegetation als eines Gebaudes vor mir.

Ich weiB nicht, wie weit Kafka eigentlich in Musik Bescheid wufite.

M: Bekannt ist seine ungeheure Gerduschempfindlichkeit, daf er Gerdusche
bereits als Lirm empfunden hat. Es gibt diese kurze Erzéhlung von ihm, eine
Geschichte in der Wohnung seiner Familie, die Gerdusche dort: Tiirenknallen, wer
Tiiren knallt und wer nicht, unglaublich traumatisch. Das Scharren im Ofen, das

Rauskratzen der Asche ...
R: Aber ob er ins Konzert gegangen ist? Ob er jemals eine Oper gesehen hat?
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Seirenes

Karl Kerényi

Wer von den Sirenen erzihlen will, muf8 Acheloos erwahnen, den vornehmsten unse-
rer FluBgétter, der neben Phorkys der Vater der Sirenen genannt wird. Hesiod zihlt
Acheloos, den mit den silbernen Wirbeln, unter den Séhnen der Tethys und des Okea-
nos auf, unter den FluBgttern, doch nicht an erster Stelle. Homer hingegen stellt ihn
einmal sogar vor Okeanos, den »Ursprung von allen«. Meer und Strome, Quellen und
Brunnen konnten auch aus Acheloos entspringen. Wird Okeanos als bértiger Mann
mit Stierhérnern dargestellt, so war Acheloos das Vorbild dazu. Sonst entwachsen
dem méchtig behaarten Schide! des Vater Okeanos — zuletzt nur seiner Maske, einem
Antlitz von tiefem, fast traurigem Ernst — Hummerscheren und -fiihler. Das Stierhorn
spielte in den Erzdhlungen von Acheloos eine besondere Rolle. Herakles kidmpfte auch
mit diesem Wassergott, nicht nur mit dem »Alten des Meeres¢ und dem Triton. Ache-
loos hatte, wie jene, einen schlangenartigen Fisch als Unterleib. Thm wurde aber von
Herakles ein Horn abgebrochen. Aus den Blutstropfen, die aus der Wunde fielen, wur-
den die Sirenen geboren: eine &hnliche Geburt wie die der Erinyen.

Seirenes hieBen sie in unserer alten Sprache. Dieses Wort, im Masculinum, war
auch die Bezeichnung einer Bienen- und Wespenart, wobei man sofort an Pemphre-
do, eine der Graien, denkt. Unsere alten Kiinstler und Bildner von GefiRen stellten
auch bértige, ménnliche Sirenen dar. Daf es ein Siren oder eine Sirene ist und kein
anderes Mischwesen, erkennt man am Vorwiegen der Vogelgestalt. Dieser wird ein
menschlicher Kopf hinzugefiigt, oft auch Frauenbriiste und -arme. Die Krallen der
VogelfiiBe sind manchmal sehr kraftig gebildet und kénnen in Lowenpranken tiberge-
hen, als wollten sie eine nahe Verwandtschaft zwischen Sirene und Sphinx verraten.
Der Unterleib kann auch wie ein Ei gebildet sein. Die Graien als »schwanenshnliche
Jungfrauen« stehen ihnen nah, nah auch die Medusa, wenn ein Vogel mit Gorgoant-
litz und zwei Paar Fliigeln mit jeder Hand einen zappelnden Jiingling ergreift und
entrafft. Ein raffendes Wesen ist freilich eher eine Harpyia, die nach dieser Funktion
so benannt wird, wihrend die Sirenen auBer der Vogelgestalt noch durch jene Kunst
charakterisiert werden, welche sie auch mit den Musen verbindet. Sie halten die Lei-
er oder blasen die Doppelfléte, oder, wenn sie zu zweien dargestellt werden, musi-
ziert die eine mit diesem, die andere mit jenem Instrument. Und sie singen dazu. Das
besagen die Erzéhlungen, besagen auch ihre Namen und man sieht es auf den Dar-
stellungen. Auf den Grabmdlern unserer kiassischen Zeit konnte man sie nicht genug
bewundern. Dorthin gelangten sie nicht aus den Fabeleien unserer Schiffer, sondern
aus anderen alten, heute vergessenen, Geschichten.
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Sie sind freilich, wie die groRe Gottin Skylla, auch in die Schiffermarchen hinein-
geraFeq. Homer 148t den Erzliigner, Odysseus, von ihnen erzihlen. Bei ihm ist von
ZWel Sirenen die Rede, die keinen besonderen Namen haben. Dafiir liest man auf
einem alten Vasenbild einen Sirenennamen: es ist Himeropa, »die mit der sehnsucht-
erweckenden Stimmex«. Spdter werden zwei besondere Dreiheiten von Sirenen
genannt. Die eine dieser Dreiheiten sollte den homerischen Sirenen entsprechen.
Ihre Namen sind verschieden {iberliefert: Thelxiepeia, Thelxinoe oder Thelxiope ist
die »Bezaubernde, denn thelgein bedeutet ybezaubern«; Aglaope, Aglaophonos oder
Aglaopheme ist »die mit der herrlichen Stimmeg; Peisinoe oder Pasinoe kann die
>>l_3€t§rende<< sein, falls die erste Variante die richtige ist. Eine zweite Dreiheit bilden
die Sirenen, die in GroRgriechenland, an der tyrrhenischen Siidkiiste Italiens, verehrt
thrden: Parthenope, die »Jungfriuliche¢, in Neapolis, dem heutigen Neapel, Leuko-
sa, »die weiBe Gotting, und Ligeia, »die mit der hellen Stimmex, slidlich von Neapel.
Als Miitter der Sirenen, die sie dem Acheloos geboren haben, werden Sterope
genannt (in der Bedeutung gleich dem Hesperidennamen Asterope) oder eine Muse.
Altere Erzahlungen indessen wuBten von einer anderen Mutter. Und sie wuBten
a}lCh von einer engeren Beziehung zu Persephone. Es wurde erzihlt, daB die Sirenen
Gefdhrtinnen der Unterweltskonigin waren. Sie seien Tochter der Chthon, der
»Erdentiefe«, und Persephone sende sie. Man sieht auf einem sehr alten Vasenbild,
Wie zwei Sirenen vor einer thronenden groRen Gottin singen, dem Schiff des Odys-
seus zugewandt, das von oben her von zwei méchtigen Vogeln angegriffen wird. Die
Sirenen hatten die Aufgabe, die Ankommenden bei der groflen Unterweltskonigin zu
empfangen und sie, mit den siiken Ténen ihrer Musik und ihres Gesanges bezau-
bernd, bei ihr einzufiihren. Und zwar nicht nur die unglicklichen Schiffer, sondern
alle, die in das Totenreich eingehen miissen. Die Bitterkeit des Todes wird durch ihre
Kunst gemildert und verwandelt. Vielleicht hatten mannliche Sirene fiir die Frauen
den Tod zu versiiRen, und daher sieht man auch solche dargestellt.

Von Odysseus wird die Geschichte der Sirenen folgendermafen erzihit. Kirke hat-
te ihn gemahnt, die Téne und die blumigen Wiesen der zauberischen Sirenen zu mei-
den. Oder, wenn es schon unvermeidlich war, so durfte er allein ihre helle Stimme
héren, nur muBte er zuvor die Ohren seiner Gefahrten mit Wachs fiillen und sich
selbst am Mast anbinden lassen. Die Sirenen saBen auf ihrer Wiese, die wohl blumig
erschien, aber - und hier geht die Erzéhlung in eine wahre Schaudergeschichte iiber,
sicher ein Schiffermérchen — auch voller modernder Menschengebeine und ausge-
trockneter Menschenhédute war. Was sie dem angebunden aufrechtstehenden Odys-
seus sangen, wird auch berichtet: »Komm néaher, vielbesungener Odysseus, du grofler
Ruhm der Griechen! LaB dein Schiff halten, damit du unsere Stimme vernimmst.
Niemand fuhr hier noch vorbei mit seinem schwarzen Schiff, ehe er unserem Gesang
zugehdrt! Wie Honig flieBt es aus unserem Mund! Wer es gehort hat, hat Genufi und
mehr Wissen als vorher. Denn wir wissen alles, was Griechen und Troer nach dem
Willen der Gétter um Troia gelitten. Und wir wissen, was immer und {iberall auf
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Erden geschiehtl« Odysseus wollte sich angeblich auf diese Worte hin von seinen
Fesseln befreien, doch die Gefahrten banden ihn nur um so stirker, Und diese Wir-
kung wire auch nicht verwunderlich. Denn die Sirenen gaben sich durch solche
Worte als allwissende Orakelgdttinnen, und waren es auch wirklich dort, wo sie ver-
ehrt wurden.

Nichtsdestoweniger waren sie die Géttinnen des Todes und der Liebe, Dienerin-
nen der Unterweltsgdttin. Die Gottin des Totenreiches ist gewissermalen selbst tot.
Die Sirenen dienten dem Tode, und sie muBten selbst sterben ~ so hief es in einer
Erzdhlung — wenn ein Schiff vorbeifuhr und die Mannschaft ihnen nicht anheim fiel.
Sie begingen Selbstmord, als Odysseus und seine Gefihrten sich retten konnten.
Hesiod erzéhlte, Zeus habe die Insel Anthemoessa, die yBlumenreiche«, den Sirenen
zur Wohnung gegeben. Das pafit wiederum dazu, daf sie auch der Liebe dienten.
Man sieht auf einem spdteren Reliefbild, wie sich eine Sirene, bei der nur die Unter-
schenkel in VogelfiiBe auslaufen, einem schlafenden, satyrgleichen Manne liebend
hingibt, wie etwa die Selene dem Endymion. Etwas Liebreizendes hatte schon die
eiférmige Bildung friiher Darstellungen der Sirenen an sich, zumal sie oft klein
geformte Menschen an sich driickten. Und sie dienten nicht nur der Todesgottin,
sondern auch den sterblichen Menschen, indem sie sie — oder ihre Sehnsiichte — mit
goldenen Flligeln himmelwirts trugen.
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Der Gesang der Sirenen

Maurice Blanchot

Die Sirenen: zwar habe
digte, die nur dje Rich
des Gesangs entspri

N sie, scheint es, gesungen, aber auf eine Art, die nicht befrie-
tung anzeigte, wo die wahren Quellen und das echte Gliick
Ngen sollten. Immerhin lenkten sie mit ihrem unvollkommenen
Gesagg, der auf etwas Bevorstehendes hindeutete, den Schiffer jenen Breiten zu, wo
das Slngen erst wahrhaft anheben sollte. Also tiuschten sie ihn nicht, sondern fiihr-
ten 1hp wirklich ans Ziel. Was aber geschah, wenn das Ziel erreicht war? Was bedeu-
tete fileses Ziel? Zuy verschwinden war das einzige, was noch blieb, weil in diesem
Berglch von Quelle und Ursprung die Musik selber spurloser verschwunden war als
an jedem anderen Ort der Welt: ein Meer, in dem mit verschlossenem Gehér die
Lebenden versunken waren und in dem, zum Zeichen ihres guten Willens, eines
Tages auch die Sirenen verschwinden wiirden.

Welcher Art war der Gesang der Sirenen? Worin bestand sein Mangel? Warum
verlieh dieser Mangel ihm solche Macht? Die einen haben darauf von jeher geant-
wortet: Es war ein nichtmenschlicher Gesang, — ein natiirliches Gerdiusch (gibt es
denn andere?), aber am Rande des Natiirlichen, dem Menschen in jeder Hinsicht
fremd, sehr leise, geeignet, ihm jene hochste Lust zu bescheren, die im Fallen besteht
und die er im gewshnlichen Lehen nicht befriedigen kann. Aber, sagen die anderen,
noch seltsamer war die Verzauberung; ihr Gesang war dem gewohnten Singen der
Menschen nachgebildet, und weil die Sirenen, die nur rein tierischer Natur waren —
dabei sehr schdn, weil sie den Widerschein weiblicher Schonheit auffingen —, singen
konnten wie die Menschen singen, machten sie aus dem Gesang etwas AuBerge-
wohnliches, das den Horer vermuten lieB, jeder menschliche Gesang sei im Grunde
nicht menschlich. Das wiirde heifen, dal die Menschen sich fiir ihren eigenen
Gesang leidenschaftlich entflammt hitten und an Verzweiflung zugrunde gegangen
seien. An einer Verzweiflung, die sehr nahe an das Entziicken grenzte. Etwas Wun-
derbares lag in diesem wirklichen Gesang, diesem allen gemeinsamen, heimlichen,
schlichten und alltéglichen Gesang verborgen, und dieses Wunderbare miissen sie
mit einem Schlag erkannt haben, als es auf unwirkliche Art von fremden und sozusa-
gen imagindren Méchten gesungen ward: Sang des Abgrundes, der, wenn man ihn
nur einmal vernommen hatte, in jedem Wort einen Abgrund auftat und sehr dazu
verlockte, in ihm zu verschwinden.

Dieser Gesang — das darf nicht iibersehen werden — richtete sich an Schiffer, an
Ménner von gefihrlicher und tdtig bewegter Lebensart, und er selber war eine
Schiffsreise; er war eine Strecke zwischen einem Hier und einem Dort, und was er
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Offenbarte, war die Méglichkeit, diese Strecke zu durchmessen, aus dem Gesang
elne.Bewegung zum Gesang hin zu machen und aus dieser Bewegung den Ausdruck
fies innigsten Verlangens. Seltsame Schiffsreise, aber welchem Ziel entgegen? Von
jeher bestand Grund zu der Annahme, dak diejenigen, die sich ihm genaht hatten,
eben nur in seine Nihe gekommen waren, und gescheitert waren, weil sie behaup-
.te[ hatten: hier ist der Ort, hier will ich Anker werfen. Anderen zufolge geschah es
}m Gegenteil zu spit: das Ziel war stets {iberschritten worden; die Verzauberung
brachte die Menschen durch ein rétselhaftes Versprechen in Gefahr, daf sie sich sel-
ber untreu wurden, daf sie ihrem menschlichen Gesang, ja selbst dem Wesen dieses
Gesangs die Treue brachen, indem sie in ihren Herzen die Hoffnung und die Sehn-
sucht nach einem wunderbaren Jenseits erweckte. Dabei war dieses Jenseits nichts
gnderes als eine Wiiste, gerade so als sei das Kernland der Musik ein Bereich, der
jeder Musik bar ist, ein bracher und diirrer Ort, wo die Stille sowohl wie das
Geréusch dem Menschen, der sich zum Singen aufgelegt fiihit, jeden Zugang zum
Ggsang verzehren. Unterstand folglich diese Verlockung aus der Tiefe einem bosen
Prinzip? Waren die Sirenen, wie uns die geldufige Uberlieferung einreden will, Ver-
kOrperung jener falschen Stimmen, auf die man nicht horen soll, Gaukelspiel der
V.elgi?ihrung, dem nur Naturen von wortbriichiger und listiger Wesensart gewachsen
sind?

Von jeher fand sich bei der Menschheit das nicht sehr edle Bestreben, die Sirenen
und ihre Glaubwiirdigkeit zu schmélern, indem man sie rundweg der Verlogenheit
bezichtigte; verlogen in ihrem Gesang, triigerisch in ihrem Seufzen, nur angeblich
vorhanden, wenn man sie anriihrte; so sollten sie beschaffen sein; im ganzen ohne
wirkliches Dasein und auf so kindische Art nichtexistent, daB der gesunde Men-
schenverstand des Odysseus gentigte, sie auszutilgen.

Es ist zwar richtig, daR Odysseus sie besiegt hat, aber auf welche Art und Weise
geschah das? Odysseus, Eigensinn und Schlauheit des Odysseus, der perfide Weg,
den er einschlug, um sich am Anblick der Sirenen ohne Risiko zu weiden, dieser fei-
ge, mittelmiBige und ruhige Augengenuf selber, der so geméBigt war, wie es einem
Griechen der Verfallszeit zukam, dem in der Ilias nie ein Heldenplatz gewinkt hitte,
diese gliickselige und selbstsichere Feigheit, die zudem noch auf einem Vorrecht
beruht und ihn dem gemeinen Los entriickt, wéhrend die anderen am Gliick der
Erlesenen keinen Anteil haben, vielmehr nur ein Recht haben auf das Vergniigen, zu
sehen, wie ihr Anfiihrer sich auf licherliche Art verzerrt und windet und ekstatische
Fratzen ins Leere schneidet, das Recht auch auf die Genugtuung, daB sie ihren Herrn
bindigen diirfen {(und wahrscheinlich war dies die Lehre, die sie begriffen, der eigent-
liche Sirenengesang fiir sie): die Haltung des Odysseus, die erstaunliche Taubheit
eines Menschen, der taub ist, weil er hort, reicht aus, um die Sirenen mit einer Ver-
zweiflung zu begaben, die bis dahin den Menschen vorbehalten war, und sie auf
Grund ihrer Verzweiflung in leibhaftige Mddchen von groer Schonheit zu verwan-
deln, Miadchen, die ein einziges Mal wirklich und ihrer VerheiBung ebenbirtig
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waren und so die Fihigkeit erlangten, in der Wahrheit und der Tiefe ihres Gesangs
untre)réusg;?sgﬁ, besiegt von der Macht der Technik, die immer VQ{) 81bt,helé1 gef?gl.fclg:
ses Spiel mit den unwirklichen (den inspirierten) Mac.hter(lj zuht.rel en, a 'el?tgr Illen
wohl Odysseus nicht frei ausgehen lassen. Sie lo.ck.ten 1hnb orlt in, W(()j er pltc r;leite-
wollte, und verborgen im Schof der Odyssee, die ihr Gra mal gewor eT}lS , Ve e
ten sie thn — und nicht nur ihn, sondern Vlfele andere — zu jener selig unse 1gn—
Schiffsreise, wie sie in der Sage vorliegt, die nicht mehr unmittelbar Gesang ist, sohr
dern erzihlter und dem Anschein nach harmlos gewordener Gesang, nicht me

Ode, sondern Episode.
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Die List des Odysseus

Max Horkheimer/ Theodor W, Adorno

Es ist die Formel fiir die List des Odysseus, daB der abgelSste, instrumentale Geist,
Indem er der Natur resigniert sich einschmiegt, dieser das Ihre gibt und sie eben
dadurch betriigt. Die mythischen Ungetiime, in deren Machtbereich er gerdt, stellen
allerpal gleichsam versteinerte Vertrige, Rechtsanspriiche aus der Vorzeit dar. So pra-
sentiert sich zur entwickelt patriarchalen Zeit die &ltere Volksreligion in ihren ver-
Stregten Relikten: unterm olympischen Himmel sind sie Figuren des abstrakten
Sghlcksals, der sinnfernen Notwendigkeit geworden. Dafl es unmoglich wére, etwa
emg andere Route zu wihlen als die zwischen Szylla und Charybdis, mag man ratio-
nghstisch als die mythische Transformation der Ubermacht der Meeresstrémung, iiber
die kleinen altertiimlichen Schiffe auffassen. Aber in der mythisch vergegenstandli-
chenden Ubertragung hat das Naturverhiltnis von Stérke und Ohnmacht bereits den
Charakter eines Rechtsverhaltnisses angenommen. Szylla und Charybdis haben einen
Anspruch auf das, was ihnen zwischen die Zéhne kommt, so wie Kirke einen, den
Ungefeiten zu verwandeln, oder Polyphem den auf die Leiber seiner Géste. Eine jeg-
liche der mythischen Figuren ist gehalten, immer wieder das Gleiche zu tun. Jede
besteht in Wiederholung: deren MiBlingen wiére ihr Ende. Alle tragen Ziige dessen,
was in den Strafmythen der Unterwelt, Tantalos, Sisyphos, den Danaiden durch
olympischen Richtspruch begriindet wird. Sie sind Figuren des Zwanges: die Greuel,
die sie begehen, sind der Fluch, der auf ihnen lastet. Mythische Unausweichlichkeit
wird definiert durch die Aquivalenz zwischen jenem Fluch, der Untat, die ihn siihnt,
und der aus ihr erwachsenden Schuld, die den Fluch reproduziert. Alles Recht in der
bisherigen Geschichte trégt die Spur dieses Schemas. Im Mythos gilt jedes Moment
des Kreislaufs das voraufgehende ab und hilft damit, den Schuldzusammenhang als
Gesetz zu installieren. Dem tritt Odysseus entgegen. Das Selbst représentiert rationa-
le Allgemeinheit wider die Unausweichlichkeit des Schicksals. Weil er aber Allgemei-
nes und Unausweichliches ineinander verschrankt vorfindet, nimmt seine Rationa-
litit notwendig beschrinkende Form an, die der Ausnahme. Er muf sich den ihn
einschliefenden und bedrohenden Rechtsverhiltnissen entziehen, die gewisser-
maRen einer jeglichen mythischen Figur einbeschrieben sind. Er tut der Rechtssat-
zung Geniige derart, dab sie die Macht tiber ihn verliert, indem er ihr diese Macht
einrumt. Es ist unmdglich, die Sirenen zu horen und ihnen nicht zu verfallen: es
140t sich ithnen nicht trotzen. Trotz und Verblendung sind eines, und wer ihnen
trotzt, ist damit eben an den Mythos verloren, dem er sich stellt. List aber ist der
rational gewordene Trotz. Odysseus versucht nicht, einen andern Weg zu fahren als
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: g eit
den an der Sireneninsel vorbei, Er versucht auch nicht, etwa guf die p}?;erfé%e?gn )
seines Wissens zu pochen und frej den Versucherinnen zuzuhor?H, VZaS siren ,v orbe:
Freiheit geniige als Schutz. Er macht sich ganz klein, das Schiff nimm & von Nati?
stimmten, fatalen Kurs, und er realisiert, daf er, wie sehr auch pewu s iokelt inne
distanziert, als Horender ihr verfallen bleibt. Er halt den Vertrag seiner HO;E iirzen.
und zappelt noch am Mastbaum, um in die Arme der Verdejrbermngrll1 o der Sat
Aber er hat eine Liicke im Vertrag aufgespiirt, durch die er bei der Erfi bud egr Vorbel
zung dieser entschliipft. Im urzeitlichen Vertrag ist nicht vorgesehen, g"rt orst. eine!
fahrende gefesselt oder nicht gefesselt dem Lied lauscht. Fesse‘l.ung geno us erkentt
Stufe an, wo man den Gefangenen nicht sogleich mehr totschlégt. Odysset 1 fesseln
die archaische Ubermacht des Liedes an, indem e, technisch aufgeklartbselrc ofosselt
1aBt. Er neigt sich dem Liede der Lust und vereitelt sie wie den Tod.d' vgranstal'
Horende will zu den Sirenen wie irgendein anderer. Nur eben hat er liler Gewalt
tung getroffen, daf er alg Verfallener ihnen nicht verfllt. Er kann mit a L innel
seines Wunsches, die die Gewalt der Halbgbttinnen selber reflektiert, nicht z nt blob
denn die rudernden Gefihrten it Wachs in den Ohren sind taub ul}dd nschefehIS'
gegen die Halbgbttinnen, sondern auch gegen den verzweifeltenl Schrei de hichte
habers. Die Sirenen haben das Ihre, aber es ist in der biirgerlichen Urges * dari
schon neutralisiert zur Sehnsucht dessen, der voriiberfshrt. Das Epos SChWeltg I def
ber, was den Séngerinnen widerfahrt, nachdem das Schiff entsghwunden. is 'es o
Tragbdie aber miifte es ihre letzte Stunde gewesen sein, wie die qer Sphm};{ o s
als Odipus das Ritsel 16ste, ihr Gehot erftillend und damit sie stiirzend. if{jﬂbar'
Recht der mythischen Figuren, als das des Stérkeren, lebt bloB von dgr Unefemsteﬂ
keit ihrer Satzung, Geschient dieser Gentige, so ist es um die Mythen bis zur ous mit
Nachfolge geschehen. Seit gy gliicklich-miBgliickten Begegnung des Odyss'k Jabo-
den Sirenen sing alle Lieder erkrankt, und die gesamte abendléindlsche MU_Slder die
riert an dem Widersinn von Gesang in der Zivilisation, der doch zugleich wie
bewegende Kraft aller Kunstmusik abgibt. [...] wo der

Die List als Mitte] eines Tausches, wo alles mit rechten Dingen_ zugeh't, hafli
Vertrag erfiillt wird und dennoch der Partner betrogen, weist auf emgn ertfic i
chen Typus zuriick, der, wenn nicht i der mythischen Vorzeit, zumindest Oenen
der frijhen Antike auftritt: den uralten »Gelegenheitstausch« zwischen geschlé)s‘?1 ot
Hauswirtschaften »Uberschiisse werden gelegentlich ausgetauscht, aber der S¢ Gele-
punkt der Versorgung ruht in Selbsterzeugtem.«1 An die Verhaltensyvelse des' ne
genheitstauschenden gemahnt die des Abenteurers Odysseus. Noch im pathetis

- . - 2 der mit
Bilde des Bettlers tragt der Feudale die Zlige des onentahschep _Kaufmaf}ns ’ ie dem
unerhdrtem Reichtum zurlickkehrt, weil er erstmals traditionswidrig au
Umkreis der Hauswirtschaft

heraustritt, ysich einschifftc. Das abenteuer.hch'e r]fallee
ment seiner Unternehmungen ist Skonomisch nichts anderes als .de.r 1rrat1(\>N "
Aspekt seiner Ratio gegentiber der noch vorwaltenden traditional1st1§chen e
schaftsform. Diege Irrationalitiit der Ratio hat ihren Niederschlag in der List gefun
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als der Angleichung der biirgerlichen Vernunft an jede Unvernunft, die ihr als noch
groBere Gewalt gegeniibertritt. Der listige Einzelganger ist schon der homo 0econo-
Micus, dem einmal alle Verniinftigen gleichen: daher ist die Odyssee schon eine
Robinsonade. Die beiden prototypischen Schiffbriichigen machen aus ihrer Schwéche ~
Qer des Individuums selber, das von der Kollektivitdt sich scheidet - ihre gesellschaft-
¥1Che Starke. Dem Zufall des Wellengangs ausgeliefert, hilflos isoliert, diktiert ihnen
1f}}“e Isoliertheit die riicksichtslose Verfolgung des atomistischen Interesses. Sie ver-
kbrpern das Prinzip der kapitalistischen Wirtschaft, schon ehe sie sich eines Arbeiters
bedienen; was sie aber an gerettetem Gut zur neuen Unternehmung mitbringen, ver-
kiart die Wahrheit, daB der Unternehmer in die Konkurrenz von je mit mehr einge-
treten ist als dem Fleil seiner Hinde. Ihre Ohnmacht der Natur gegeniiber fungiert
bereits als Ideologie fiir ihre gesellschaftliche Vormacht. Die Wehrlosigkeit d'es Odys-
Seus gegeniber der Meeresbrandung klingt wie die Legitimation der Bereicherung
des Reisenden am Eingeborenen. Das hat die biirgerliche Okonomik sp'eiperhip festge-
halten im Begriff des Risikos: die Moglichkeit des Untergangs soll den Profit mora:
lisch begriinden. Vom Standpunkt der entwickelten Tauschgesellschaft und 1h?e'r
Individuen aus sind die Abenteuer des Odysseus nichts ais die Darstellung der Risi
kgn, welche die Bahn zum Erfolg ausmachen. Odysseus Jebt nach dem Urprinzip, das
¢inmal die biirgerliche Gesellschaft konstituierte. Man hatte die Wahl, zu betriigen
Oder unterzugehen. Betrug war das Mal der Ratio, an dem ihre Partikularit'z.it sich
Verriet. Daher gehort zur universalen Vergesellschaftung, wie sie der Weltreisende
O.dVSSeUS und der Solofabrikant Robinson entwerfen, urspriinglich schon die absolute
Insamkeit, die am Ende der biirgerlichen Ara offenbar wird. Radikale Vergesell§chaf~
tung heifit radikale Entfremdung. Odysseus und Roinson haben es beide mit der
Otalitdt zu tun: jener durchmiBt, dieser erschafft sie. Beide vollbringen es nur Von‘
Kommen abgetrennt von allen anderen Menschen. Diese begegnen beiden k?lo[S in
entfremdeter Gestalt, als Feinde oder als Stiitzpunkte, stets als Instrumente, Dinge.

1

Max w, . . . -

2 eber, Wirtschaftsgeschichte. Miinchen und Leipzig 1924. S. 3- . ) -
\pflctor Bérard hat mit{)efonderem Nachdruck, freilich nicht ohne einige apokxyp?e Konftrulftlo(ril, da}g 59111;1;:;;22

Element ey Odyssee hervorgehoben. Vgl. das Kapitel »Les Phéniciens et POdyssée« in der Kes

’

Homere, Paris 1030, S.111 If.
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Bitteres Wissen, das man von der Reise mitbringt! Die Welt, eintbnig, eng und kleif,

heut, gestern, morgen, immer zeigt sie uns unser Bild: eine Oase des Grauens i
einer Wiiste der Langeweile!

Soll
eine
len

fnan fortgehn? bleiben? Bleib, wenn du bleiben kannst; geh, wenn du muBt. Delr
Tennt, der andre hockt sich in den Winkel, um den wachsamen, verhngnisvo
Feind zu tiuschen: die Zeit! Es gibt solche, ach, die unablissig wandern,

Wie der Ewige Jude und wie die Apostel, denen nichts geniigt, nicht Waggon noch
Schiff, um diesem widerwiértigen Netzkdmpfer zu entrinnen; und es gibt andere, di¢
thn zu t6ten wissen, ohne ihre Wiege zu verlassen.

Wenn er endlich den Fug uns in den Nacken setzt, dann diirfen wir hoffnungsvoll
ausrufen: Vorwrts! Wie wir einst nach China ausfuhren, die Augen starr auf das offe
ne Meer gerichtet, das Haar im Winde flatternd,

S0 werden wir uns auf dem Meer der Finsternisse einschiffen, freudigen Herzens wi€

ein junger Passagier! Vernehmt ihr jene Stimmen, die so diister lockend singet:
»Hierher! ihr, die ihr

Den stiBduftenden Lotos essen wolltet! Hier erntet man die Wunderfriichtﬁ, ﬂth
denen eure Herzen hungern; kommt und berauscht euch an der seltsamen Siife die
ses Nachmittags, der ohne Ende dauert!«

Am vertrauten Klang erraten wir das Gespenst; so mancher Pylades streckt dor.t die
Arme nach uns aus. »Dein Herz zu kithlen, schwimme deiner Elektra zul« ruft jene,
der wir einst die Kniee kiiBten.

O Tod, alter Kapitin, es ist Zeit! laB uns die Anker lichten! Dieses Land hieg sind vwir
leid, o Tod! LaR uns ausfahren! Ob Meer und Himmel auch schwarz wie Tinte sind,
unsre Herzen, die du kennst, sind voller Strahlen!

FloBe uns dein Gift ein, daB es uns stirke! Wir wollen, so sehr sengt dies_es Feuer }1115
das Hirn, zur Tiefe des Abgrunds tauchen, Holle oder Himmel, gleichvielt Zur Tiefe
des Unbekannten, etwas Neues zu erfahren!

Charles Baudelaire, SchluBverse aus: Die Reise
Prosaiibersetzung von Friedhelm Kemp
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* Das Schweigen der Sirenen
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Wlederholung als Erinnerung
Wolf Kittler

giselinmlc;glich, daR Kafka den Sirenenmythos nicht nur in der Ifassung gekannt hat,
UNter gors Gesang der Odyssee iiberliefert ist.! Doch geht der Text, den Max Brod
ser Q em Titel »Das Schweigen der Sirenen« publiziert hat, mit Sicherheit von die-
elle aus.
Hor?lf bgiden Iiassungen des Mythos unterscheiden sich durch ihre Fqnn. Was bei
- I die Erzéhlung des Helden am Hof der Phéaken war, erq bei Kafka zum
Sprichetls«'-AuS- der Rede eines Einzelnen, der puchstiblich aus eigener Erfahrung
, Wird ein Text anonym wie der Monolog der Wissenschaft.
s Chle?lﬂfa gehF es nicht mehr um die Geschichte einer Re'de, die der Hgld den Mgn—
o Uberrmtt.elt‘ Der initiale Akt, der den Zauber der Sirenen bannt, indem er ihn
\esetpraC_he bringt, wird bei ihm vielmehr schon vorausgesetzt. Odysseus muB das
Wird Z nicht erst einer Gottheit entreiben. Statt in einer an ibn adressierten Rede
It yi es als Pramisse zu dem Beweis formuliert, den der.Text zu .fuhren‘verspr.lc.ht.. Es
die in a.ller Welt bekannt«. Der Mythos ist nicht mehr die Geschichte einer In1t1.at1or'1,
1 einer Vorausdeutung griindet und die sich in Jer Erinnerung bestatigt, er ist die

GeSCI_lichte einer Wiederholung. .
edW1e Kafkas Odysseus nicht mehr als Liebling der Gotter, das heift als Herr einer
€ erscheint, so ist er auch nicht mehr Herr iiber andere. Er ist vielmehr Herr und
rerrlltht in eins. Er ist mit den Ketten des einen gefesselt und hat das Wachs der ande-
sch n gien Ohren. Die Gefihrten kommen nicht mehr VoL Herrsck}aft und ercht-
aft, in der antiken Sklavenhaltergeselischaft auf verschiedene Subjekte verteilt, fal-

S i i - - -
*N wie in Hegels Dialektik des Selbstbewubtseins in einem einzigen Subjekt zusam-

men. ||
Zuniichst jedenfalls sind die Unterscheidungen aufgehoben, die der homerische
iziert. Sein Anfang bleibt in einem

dOYthos als Bedingungen seiner Mdglichkeit expl
d Ppelten Sinn verborgen: als Anfang von Geschichte iiberhaupt und als der A_nfang,
Ur“ch den der Einzelne zu seiner Geschichte gommt. Dabei sind Kafkas Sirenen
%ifahFlicher als die des Homer, Wahrend namlich der antike Held wubte, wie er sie
deerhs.ten kann, ist jetzt »in aller Welt pekannt, da dies (namlich die Anwendung
d ! Mlttel, zu denen Kirke dem Odysseus riet) unméglich helfen konnte. Der Sang
tee I' Sirenen durchdrang alles, und die Leidenschaft der Verfiihrten hétte mehr als. Ket-
q N und Mast gesprengt.« Das allgemein gewordene Wissen kommt dem Unwissen
erer gleich, von denen sich der mythische Held unterschied. Das ist die Vorausset-
2ung dafiir, da auch Kafkas Odysseus einen Unterschied zwischen sich und den
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anderen setzen kann, nicht dadurch, daf er mehr, sondern dadurch, daR er weniger
als diese weil, dadurch, daB er das allgemein gewordene Wissen ignoriert: »Daran
aber dachte Odysseus nicht, obwohl er davon vielleicht gehort hatte. Er vertraute
vollstindig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in unschuldiger Freu-
de iiber seine Mittelchen fuhr er den Sirenen entgegen.«

So verkehren sich die einzelnen Momente des Mythos in ihr Gegenteil. Odys-
seus hat keine Helfer mehr, er ist nicht mehr listenreich, sondern »unschuldig¢ und
seine Mittel sind nur »Mittelchen«. Die Transformation des Mythos hat Methode.
Alles scheint auf das Gegenteil dessen hinauszulaufen, was der erste Satz des Textes
zu gemonstrieren angekiindigt hatte. Es scheint unméglich, daR der Held gerettet
wird.

Dabei wird die homerische Fassung des Mythos aber nicht verworfen, sie wird
vielmehr, wenn auch versteckt, zitiert. In dem Satz: »Ahnliches hitten natiirlich seit
jeher alle Reisenden tun konnen, auRer denen, welche die Sirenen schon aus der Fer-
ne verlockten ...« hebt die Einschrankung genau dasjenige Moment hervor, welches
die Rettung des mythischen Helden im buchstiblichen Sinne stillschweigend
bedingt, die Tatsache némlich, daB die Sirenen in dem Augenblick nicht singen, in
dem Odysseus sie erblickt. Der Hinweis auf den Unterschied zwischen dem
Erblicken der Sirenen und dem Horen ihres Gesangs ist umso bemerkenswerter als er
in Kafkas Version des Mythos tiberfliissig ist. Denn wenn der Gesang der Sirenen, wie
es bei ihm heiRt, machtiger als Wachs und Ketten ist, dann ist es gleichgliltig, ob er
schon erklingt, wenn ihr Opfer noch in der Ferne ist, oder erst, wenn es ihnen nahe
kommt. So kniipft Kafkas Text, indem er sich selber widerspricht, an die Geschichte
des homerischen Odysseus an. Das Schweigen der Sirenen ist nichts neues, aber die
Funktion, die es bei Homer hatte, verkehrt sich in ihr Gegenteil. Es dient nicht der
Rettung des Helden, sondern ist eine zweite Waffe der Sirenen, ynoch schrecklicher
© als thr Gesangy, so schrecklich, daf selbst das zuvor als unmoglich Behauptete jetzt
auf einmal moglich scheint: »Es ist zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar,
daB sich jemand vor ihrem Gesang gerettet hitte, vor ihrem Schweigen gewiB nicht.«
Damit wird noch einmal auf die Erzdhlung des homerischen Odysseus angespielt: Es
ist seine Geschichte, die hier als zwar nicht geschehen, aber vielleicht denkbar
erscheint. So kehrt die antike Fassung des Mythos, wenn auch als verdrangte, an den
Bruchstellen wieder, an denen Kafkas Text sich selber widerspricht. Indem die
Geschichte ihren eigenen historischen und logischen Grund verleugnet, bewahrt sie
ihn zugleich. Was die beiden Fassungen des Mythos unterscheidet, ist das methodi-
sche Vergessen, das Freud im Wiederholungszwang erkannte und das Kafka im Para-
dox der dritten Sage seiner Version des Mythos von Prometheus formuliert: yNach
der dritten (Sage) wurde in den Jahrtausenden sein Verrat vergessen, die Gotter ver-
galen, die Adler, er selbst.«

Damit erklédrt sich auch, weshalb Kafka die Mittel, mit denen der homerische
Held die Sirenen {iberlistet, als »unzuléngliche kindische Mittel« bezeichnet. Sie sind
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: 5it, die sich
buchstiiblich kindisch, weil der antike Mythos einer Vergangenheit angenort, die ¥

zu der Zeit, die Kafkas Text vergegenwdrtigt, als Kindheit yerhalt. Mit agde@WniXéZf._
ten: der zeitliche Unterschied, der zwischen dem antiken Mythos und Selfler ¢ d{q
holung im 20. Jahrhundert besteht, wird als Unterschied zweler Lebensflgfr atpl . €
Ebene des Inhalts tibertragen. Wahrend Homer diejenige Geschichre er?ahlt’Pdl‘v el?_
Gesang der Sirenen das erste Mal zur Sprache bringh ist Kafias Text 2us der elsgienn
tive dessen geschrieben, der weif, daB die Antike, det die Mythen Im en\%\?rez‘ bt
entstammen, endgiiltig vorbei ist wie die Kindheit fiir den Erwachsenen. \as le tz
ist ihre Ausdeutung, die im Namen des Vergangenen ein Bild des Zuliunftlgen‘e.n
wirft. Darum ist der blinde Fleck, um den die Rede vom Gesang der Sirenen kreist,
bei Kafka nicht mehr als das Unmittelbare vor allem Wissen und Wiinschen, sondern
als deren Ende bestimmt. : ”

Der Gesang der Sirenen ist nicht mehr dasjenige, Was der Wissende hinter sich
14Rt, sondern das, was ihm bevorsteht. Das heilit: es geht nicht mehr um dfen Anfang,
an dem Wunsch und Gesetz auseinandertreten, sondern das End{e, in dem sie
zusammenfallen. Die eine Moglichkeit ist die Kehrseite der anderen: sie sind durch
eine einzige Setzung unterschieden. Darum sind sie mit einem einzigen Namen, dem
der Sirenen, benannt. Das Gesetz, das verbietet, dem Wunsch des anderen zu folgen,
weist nicht nur auf die verlorene Einheit zurlick, es weist auch auf die Aufhebung
der Spaltung, die es setzt, voraus. Denn die beiden Grenzet, gwischen denen das
Subjekt existiert, sind als das absolut Verschiedene ein und demselben Wissen gege-
ben. Das Wissen von der eigenen Sterblichkeit bleibt mit der ersten Unterscheidung
verkniipft, der das Wissen iiberhaupt entstammt. Das pezeugt schon die Nekyia des
Odysseus, die genau so von Kirke ermdglicht wird wie seine Rettung vor dem Gesang
der Sirenen. Wenn das Subjekt dadurch zu sich selber kommt, daf es sich vom
Wunsch des anderen 16st, dann ist das Ende, an dem es sich verliert, als die andere
Seite dieses Wunsches bestimmt. Es ist der Tod, der im Zeichen des Wunsches nam-
lich als seine letzte Erfiillung erscheint. Die Leidenschaft, die alle menschlichen
Bindungen sprengt, ist nichts anderes als das, was Sigmund Freud den Todestrieb
nennt .2

Wenn Kafka also die Mittel des homerischen Odysseus als kindisch bezeichnet, so
ist das ganz wortlich zu verstehen: es sind die Mittel, mit denen das Kind in die Ord-
nung der Kultur als in eirie Ordnung der Rede eingefiihrt wird. Sie sind aber kin-
disch, das heiRt, unangemessen fiir denjenigen, dem die Riickkehr in die Ungeschie-
denheit bevorsteht, der er sich entrif, kindisch angesichts des Todes. Wahrend die
homerische Fassung des Mythos im Zeichen des Anfangs steht und nur auf die Mog:-
lichkeit des Endes vorausweist, schidgt bei Kafka die Riickkehr zum Anfang, die er
vollzieht, indem er sich dem Mythos wieder zuwendet, in die Gewilheit vom Ende
um.

Methodisches Vergessen, das bewahrt, was es verneint, macht die Wiederholung
moglich, die Kafkas Text beschreibt, es macht das Schweigen der Sirenen zur Gefahr.

63



D"er antike Mythos muB namlich in irgendeiner Weise, und sei es auch noch sO
fliichtig, im Gedichitnis aufgehoben sein, damit die Abwesenheit des Sirenengesan-
ges liberhaupt als solche wahrgenommen werden kann. Denn wer die Worte, die
der mythische Held den Menschen Uiberbrachte, so weit vergessen hitte, daf er —
gleichsam wieder im Stand der Unschuld, also auBerhalb des Gesetzes — nichts
mehr davon wiiBte, fiir den wiére das Schweigen der Sirenen nur eine Stille, die
keinerlei Uberhebung induziert. Wenn aber andererseits die Botschaft des homeri-
schen Odysseus nicht zugleich vergessen wire, konnte »das Gefiihl, aus eigener
Kraft sie besiegt zu haben« und die »daraus folgende, alles fortreiRende Uberhe-
bung« ebenfalls nicht aufkommen. Denn der Mythos ist ja das Wissen davon, dal8
die Sirenen nicht aus eigener Kraft, sondern nur mit Hilfe freundlicher Gétter zu
besiegen sind. Nur wer dies verdrangt, wird vom Schweigen der Sirenen statt auf
den Mythos als Rede des Anderen auf sich selbst zuriickgeworfen. Er wird fortgeris-
sen, weil er die Instanz, die das Gesetz erlie, verleugnet und sich in dem Gefiihl,
aus eigener Kraft gesiegt zu haben, an ihre Stelle setzt. Im Glauben, {iber die mythi-
schen Michte Herr zu sein, wird er von ihnen {iberwiltigt. Seine Uberhebung ist
nichts anderes als der Versuch, das Objekt wiederherzustellen, das der Mythos als
das Verbotene, und das heift als das Objekt des Wunsches definiert, damit zugleich
der Versuch, die Wahrheit der mythischen Rede, die die Wahrheit des Anderen ist,
im Subjekt selber zu fundieren. So wird der Wunsch buchstéblich im Namen des
Gesetzes induziert. Wer dem Schweigen der Sirenen verfillt, der identifiziert sich
nicht nur mit dem Objekt des Wunsches, er vermischt sich auch — und dies ist sein
Verhdngnis ~ mit der anderen Seite des Gottlichen, mit der, die das Gesetz erlaft.
Diese Instanz, die bei Homer Kirke hief, hat zwar bei Kafka keinen Namen, sie wird
aber in der Formel von der alles fortreifenden Uberhebung, der nichts Irdisches
widerstehen kann, vorausgesetzt. |...]

Kafkas Odysseus widersteht der Verlockung der Sirenen. Er tiuscht sich in ihrem
Schweigen, weil er den Mythos nicht verwirft. Indem er den Mittelchen der Zaube-
rin Kirke vertraut, entgeht er der Verlockung des modernen Helden, der auf den
Mangel, den der Tod der Gétter hinterlieR, mit einer Todessehnsucht reagiert, die
nichts anderes als die Identifikation mit den toten Gttern ist. Statt im Namen einer
allgemein verbreiteten Vernunft dem Taumel einer alles fortreienden Uberhebung
zu verfallen, hélt er an den Mittelchen der Vorwelt fest. Er entgeht der Gefahr der
Selbstvergbtterung, weil er das allgemein gewordene Wissen vom Ende der mythi-
schen Gotter ignoriert. Seine Rettung beruht darauf, daf er wider besseres Wissen
handelt, daB er dem Gesetz gleichsam gegen den Buchstaben des Gesetzes folgt.
Dafiir gibt es zwei Mdglichkeiten, von denen die eine im ersten Teil des Textes
beschrieben wird, wéhrend die zweite in seinem Anhang erscheint.

Der erste Fall ist der, daB Odysseus, der bei Homer der listenreiche war, zum
Naivsten aller Menschen wird. Er miifite zwar wie jedermann wissen, daB er den
Verfiihrerinnen nur unzulangliche Mittel entgegenzusetzen hat:
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Daran aber dachte Odysseus nicht, obwohl er davon vielleicht gehort hatte. Er vertraute vollstan-
dig der Handvoll Wachs und dem Gebinde Ketten und in unschuldiger Freude {iber seine Mittel-
chen fuhr er den Sirenen entgegen.

Da er nicht ihrem Gesang, sondern, ohne es zu wissen, ihrem Schweigen begegnet,
Ist er gerettet. Aber er hat nicht etwa mit List die Sirenen getduscht, sondern im
Gegenteil sich selbst:

Odysseus aber, um es so auszudriicken, horte ihr Schweigen nicht, er glaubte, sie sdngen, und
nur er sei behiitet, es zu horen.

Seine Rettung beruht auf einer doppelten Tduschung, die sich in seinen Mittelchen
ausdriickt: das Wachs steht fiir den Glauben, daf er sich — Herr seiner selbst — dem
entziehen konne, was von auBen auf ihn eindringt: die Ketten aber dafiir, daf er das
selber nicht glaubt. In dem gleichzeitigen Gebrauch liegt ein Widerspruch. Wenn
man annimmt, daB das Wachs gegen den Gesang der Sirenen taub macht, dann
bedarf es keiner Fesseln, und umgekehrt ist es {iberfliissig, sich die Ohren zu ver-
stopfen, wenn die Ketten den Verfiihrten hindern konnten, der Verlockung zu fol-
gen. Die komplementire Verteilung beider Mittel bei Homer beweist es. Aber bei
Kafka geht es um etwas anderes. Wachs und Ketten haben nicht mehr die Funktion,
die Arbeit der Knechte von Lust und Qual des Herrn zu trennen, es geht vielmehr
darum, daR das Subjekt in der Leere, die sich im Schweigen der Sirenen auftut,
nicht sich selbst verliert, daf es nicht im Anderen verlischt. Das heifit: es geht um
eine Unterscheidung iiberhaupt. Der Widerspruch zwischen Wachs und Ketten ist
die Wahrheit dessen, der dem Schweigen der Sirenen widersteht. Indem er sich die
Ohren verstopft, verschafft sich Odysseus die Illusion, daB die Verfiihrung Wunsch
des anderen einzig in dem Sinne sei, dal sie von den Sirenen kommt. Diese Selbst-
tduschung ist nur moglich,- weil sie in einem anderen Register aufgehoben ist. Die
Ketten sind das Eingestdndnis dessen, dall der Zauber der Sirenen, nachdem er ein-
mal zur Sprache gekommen ist, auch jenseits ihres Gesanges im Subjekt des Verfiihr-
ten selber wurzelt. Als Gefesselter macht Odysseus den Wunsch zu seinem eigenen.
Er wird Wunsch des anderen als Wunsch nach dem anderen. Aber auch das ist eine
Illusion. Wenn er es nimlich gleichzeitig fiir notig halt, sich die Ohren zu verstopfen,
gesteht Odysseus ein, daB es der Wunsch des anderen, ndmlich der der Sirenen ist,
der sich in seinem Wunsch verbirgt. Jedes der beiden Mitte] ist die Wahrheit des
anderen, namlich seine Widerlegung, wéhrend es fiir sich genommen auf einer Tdu-
schung beruht. Es sind Signifikanten, die so lange nichts bedeuten, wie man sie nicht
aufeinander bezieht. Erst durch Opposition machen sie einen Sinn. Sie schreiben
dem QOdysseus den Unterschied ein, der in Lacans Formel »le désir de I'homme c’est
le désir de l'autre» ausgesprochen ist. Wunsch der Sirenen und Wunsch des Odysse-
us, Wunsch nach den Sirenen und Wunsch, der von ihnen kommt — Wachs und Ket-
ten, die sich der Held buchstiblich einverleibt, halten das Undifferenzierte auseinan-
der, sie spalten das imaginir Eine auf. Es bleibt nicht nur die Differenz zwischen
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Odysseus und den Sirenen, sondern auch die Differenz zwischen Odysseus und jen?r
Instanz des Anderen gewahrt, die den Mythos initiierte, indem sie dem Helden die
Gabe der Rede verlieh. Indem Odysseus sich selbst mit der Differenz des Wider
spruchs markiert, bleibt er dem in sich selber Unterschiedenen, das ihn als Subjekt
konstituiert, namlich Wunsch und Gesetz unterworfen.

Statt im Wunsch nach dem Ende des Wiinschens zu verstummen, kehrt der
Wunsch jenseits des Gesanges der Sirenen wieder.

Odysseus, sagt man, war so listenreich, war ein solcher Fuchs, daB selbst die Schicksalsgb'mn
nicht in sein Innerstes dringen konnte. Vielleicht hat er, obwohl das mit Menschenverstand nlcf‘t
mehr zu begreifen ist, wirklich gemerkt, daB die Sirenen schwiegen, und hat ihnen und den Gor
tern den obigen Scheinvorgang nur gewissermaRen als Schild entgegengehalten.

In diesem Anhang kehren die Unterscheidungen wieder, die im ersten Teil des Textes
aufgehoben scheinen: Einmal fiihrt er durch sein bloRes Vorhandensein die Zweitel
lung wieder ein, die sich bei Homer aus der Doppelung von Vorausdeutung und Em}'
nerung ergibt. Zum anderen bringt er die zweite Instanz wieder explizit ins Spiel, i€
zwischen Odysseus und den Sirenen steht, namlich die Instanz der Gétter. Im erstef!
Teil wird nur ex negativo auf sie verwiesen, wenn es heiBt, daB der alles fortreifen”
den Uberhebung nichts Irdisches widerstehen konne. Die letzte dieser Unterschel
dungen 1&Bt sich ebenfalls als Wiederkehr einer zuvor reduzierten Verdoppl%h}ng
bestimmen: wie bei Homer so gibt es auch bei Kafka zwei Mbglichkeiten, den Sire-
nen zu entkommen. In der Odyssee sind sie auf den Helden und auf seine Geféihrt.en
verteilt: er st gefesselt, sie haben die Ohren verstopft. Bei Kafka wiederholen sich
diese beiden Moglichkeiten als Tduschung und Erkenntnis. Den Gefihrten, die deB
Gesang der Sirenen nicht héren, entspricht Odysseus, wenn er glaubt, die Sirenel
sangen: dem horenden Odysseus bei Homer entspricht der wissende bei Kafka. D‘e
_ Gefdhrten kommen zwar nicht mehr vor, aber ihre Stelle bleibt nicht leer: sie wird
~von Odysseus selber besetzt. Herr und Knecht stehen sich nicht mehr realitef
gegentiber. Der Ort, an dem sie sich begegnen, ist — wie Hegel gezeigt hat® — &
moderne SelbstbewuRtsein.

Damit ist die Struktur des Mythos wiederhergestellt. Keines seiner konstitutive?
Momente fehlt in Kafkas Version: Sie wird auf zwei verschiedenen Ebenen présel
tiert, sie unterscheidet die beiden Instanzen der Sirenen und der Gotter und zWe!
mogliche Haltungen diesen Instanzen gegeniiber. Die Funktion dieser Momente VeI’
dndert sich aber allein dadurch, daB sie anders angeordnet sind. Bei Homer ist di€
zweite Erzdhlung der Geschichte die Bestéitigung dessen, was zu Anfang vorgegeDel
war. Kafkas Anhang hat die umgekehrte Funktion: er bringt das zur Sprache, was def
Text zu Anfang verschweigt. Er ist also keine Erinnerung, die das Vergangene ZUf
GewiBheit erhebt, sondern eine Wiederholung, durch die es sich nachtréglich verdn
dert. Er 18st sich vom ersten Teil des Textes, indem er die Konsequenz daraus zieht
Odysseus kann selber an die Stelle treten, die der Text zunichst seinem Rezipientel
zuweist. Odysseus wird zum Leser seiner eigenen Geschichte. So affiziert sich Kafkas
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Version d
es Mythos gleichsam selber. Die Schrift greift in das Geschehen ein: die

Beschrej

Anl;e;ﬁléng der Tauschung hebt die Tauschung auf.

hat immer ‘;rsnthrgang gndert sich dadurch nichts. Qdysseus bleibt gefesselt, und er

gen, sondern c dle_ Ohren Yerstopft. Aber er denkt nicht meht, daB die Sirenen sin-

solange sie d er weiB, da[S.dxe anderen — die Sirenen, die Gotter und auch die Leser,
en Anhang nicht kennen — denken, daB er denkt, daB die Sirenen sin-

gen. Er ist ni
t nicht mehr der Getduschte, sondern er spielt inn nur. Die Getduschien

sind die
an = o , "
deren, wihrend er in seiner Maske erkennt. Dieses Erkennenl verandert
Objekt des Wunsches

die FUH H .
ermgﬁ%ﬁgﬁ seiner Mittel radikal. 5o lange sie die Losung vom
, sind sie reale Fesseln: das ist der Fali, den Homer erzdhlt. Sie erschel-

hen nur
noch als solche, wenn sie Odysseus nicht mehr vor dem Obijekt des Wun-

Sches
sond :
! ern vor dessen Abwesenheit pewahren. Auf dieser Epene, die der erste

Teil v
on K :
Sentieren: aéléas CT;EXt peschreibt, werden sie zu Signifikanten, die Abwesendes reprd-
ethot déssen esang der Sirenen, der sich in ihret Schweigen verbirgh, und das
! n gottliche Herkunft yergessen ist. So dienen sie DT der Tauschung des-

Sen, der s
s . :
ie gebraucht. Er kann seine plinde Unterwerfung unter das Gesetz verken-

nen) sol :
ange er sich selber als Objekt des Wunsches pegreift. Dieser Schein, dessen
haut werden. Dann

ahrheit ' .
entstep nur die Wahrheit der anderen ist, kann aber durchsc
eine neue Konstellation.

Die Sioni

mehrleailgfeligkanten. horen auf zu reprasentieren. Sie haben

fung des Sob 1\ivas sie Frans_zendiert: weder der Wille der Gotter noch die Unterwer

an dag Geset]e- ts verbirgt sich mehr in innen. Es ist das Ende der ddipalen Bindung
z: das Ende der Innerlichkeit. Wenn €S auch den Gottern nicht mehr

den Gétt::nB_edeUtung dgr Zeichen zu entziffern, dann ist das Innere zugleich mit
im Verschwinden begriffen. Denn das Innere ist den Gottern offenbar.

Ihre Wi v
fens eitsleg:srk\i}lr im Anhang von Kafkas Text ist zugleich inr Ende. Keiner steht mehr
einen Wunsch‘u?SCheS und keiner steht {iber dem Gesetz. Auch die Gotter haben
unsch als Wérms Innerste des Odysseus ZU dringen. Dieser unterwirft sich ihrem
ung des Wun %er Gesetz, das heiBt, er schreibt sich die Zeichen ein, die als Aube-
von diesen Ze'sc es gelten. Indem er aber diesen Vorgang wiederholt, macht er sich
als Wunsch dIChen frei sie sind nur noch Maske, in der der Wunsch des Odysseus
esetz, in Wiflil'andeljen erscheint. Nur zum Sehein unterwirft sich Odysseus dem
Schober, Wi ichkeit hat ef den eigenen Wunsch dem Wunsch der anderen unter-
esetzes geht gﬂd es l?el Homer um die Verdrangung des Wunsches im Namen des
Vitte], das ot eschreibt Kafka die Subversion des Gesetzes durch den Wunsch. Das
iche Volizy dZ seiner Un;ulanglichkeit zu dieser »Reftund
der antike I%;i er das Sghrelben ist. Weil bei Kafka aus den realen Mitteln, von denen
den, veriage tytr'xos spricht, unzuldngliche Mittelchen, das heilt Signifikanteh wer-
an die Steﬁ it sich d?S Geschehen in die Hypothesen eines Deutungsprozesses, der
e der Erzihlung des homerischen Odysseus tritt. Das macht den Mythos

Zum Beweis,

{nre Bestimmung nicht
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So kommt das starre System in Bewegung, das Odysseus zwischen die versagen-
den Gotter und die lockenden Sirenen stellt. Die Hierarchie, die der homerischen
Fassung des Mythos zugrundeliegt, kehrt in Kafkas Version nur wieder ym zerstort
zu werden. Sie wird aufgehoben durch den Tausch, der Odysseus an die Stelle des
Erkennenden und die Gotter an die Stelle der Getduschten setzt. Er erreicht eine
Position, die »mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist«, umgekehrt
rlicken die Gotter eher in eine menschliche Position. Odysseus steht ihnen als ihres-
gleichen gegeniiber. Sein Verhltnis zu ihnen ist nicht mehr das der Unterwerfung,
sondern die Teilnahme an einem Spiel, bei dem keiner iiber den Regeln steht. Sein
Schweigen ist weder von dem der Gotter noch von dem der Sirenen unterschieden.
Die Undurchdringlichkeit dieses Schweigens sieht zunichst aus wie das Ende der
Kommunikation. Das ist aber nur die eine Seite. In der List des Odysseus, der noch
als Erkennender den Getduschten spielt, verbirgt sich die Moglichkeit einer Wieder-
kehr, die zugleich ein neuer Anfang ist. Indem er nimlich Wachs und Ketten auch
dann nicht verwirft, wenn er eigentlich keine Fesseln mehr braucht, hilt er einerseits
an den Zeichen fest, wihrend er ihnen andererseits den Charakter von Fesseln raubt.
Sein Ausharren in der Pose des Getduschten verwirft nicht die Kommunikation, son-
dern verdndert sie. Gerade die vorschnelle Erkenntnis, die sich vom Schweigen der
Sirenen nicht tduschen 148t und die Unzulénglichkeit von Wachs und Ketten nicht
libersehen kann, muf deren Zulinglichkeit verkennen. Odysseus dagegen, der auf
seiner Tduschung beharrt, funktioniert zunichst seine Fesseln zu Fesseln der Gotter
um. Damit bewegt er sich auf eine Kommunikation zu, die iberhaupt nicht mehr auf
der Fesselung des Wunsches beruht. Die Gotter und die Sirenen wiren nicht mehr
die Instanzen, die dem, was er tut, erst Bedeutung verleihen. Es gdbe nichts mehr,
was sich hinter den Zeichen verbirgt. Sie wiren vielmehr die diinne Schicht, auf der
sich der Wunsch immer wieder niederschidgt. An diesem ProzeR wiren auch die
Gotter heteiligt. Ihre Rolle wire — freilich in einem anderen Sinn als in der Odyssee ~
die von Gefdhrten: weil Odysseus ihnen nicht mehr unterworfen wire, miifite er
nicht mehr Herr iiber Knechte sein. Er wiirde sich ein Feld &ffnen, in dem jeder mit
jedem kommuniziert.

Auf diese Mdglichkeit wird freilich innerhalb von Kafkas Text nur noch gezeigt,
denn sie hebt ihn als solchen auf. Er ist ndmlich, um von der Tduschung des Odys-
seus zu seiner Erkenntnis zu gelangen, selber auf unzuldngliche Mittel, das heiBt, auf
den Gebrauch von Zeichen angewiesen. In dem Augenblick, da er den »obigen
Scheinvorgang« wie von Amts wegen benennt, ruft er sich selber beim Namen. Er
bekennt sich als zugehorig zu einer Tradition, fiir die der literarische Diskurs nur ein
Schein, das Abbild von etwas Eigentlichem, etwa dem Leben oder der Gesellschaft
ist. Als Schein hat er auf etwas Anderes zu verweisen, er ist Wunsch nur in der Ver-
mittlung durch das Gesetz. Der Versuch, sich dieser Tradition zu entziehen, kann nur
einem Text gelingen, der sie unterlduft, indem er seine eigene Aufhebung streift —
wie Odysseus, wenn er dem Schweigen der Sirenen begegnet. Kafkas Version des
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Slrenenmythos 18Rt sich als ein solcher Text beschreiben. Fr ist selber der Versuch,
den Standpunkt dessen einzunehmen, der dem Schweigen der Gotter widersteht,
>>_ObWohl das mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen ist¢. Er verweist damit
€in Wissen in die Vergangenheit, das an der Tduschung festhalt, die der erste Teil des
Textes beschreibt. Es ist ein Wissen, das die Mittel, die es in der Vergangenheit
€I'warb, fiir ein Versprechen hilt. Was also mit Menschenverstand zu begreifen, und
dgs heifit wohl, dieser selber ist, das ist das verblendete Subjekt, das sich als Wunsch-
21§1 der Gotter in den Mittelpunkt der Welt und der Erkenntnis setzt. Das Gegen-
Stlick zu dieser Verblendung, die Ent-tduschung von dieser Tauschung, ist die alles
fortreiRende Uberhebung, die das Schweigen der Gétter nur erkennt, um sich im Akt
der eigenen Vernichtung selber an die Stelle der Gotter zu setzen. Auch in dieser
Erkenntnis duRert sich ein Subjekt, das — wie Odysseus im ersten Teil des Textes —
darauf beharrt, Gegenstand eines Versprechens zu sein, das ein anderer gibt. Aus
EEI(III Schweigen der Sirenen, das dieses Versprechen bricht, folgt dann nur das eigene
nde.

Was diesen beiden Moglichkeiten — dem Leben in der Tauschung und dem Tod in
der Erkenntnis — gegeniibersteht, ist die Moglichkeit, die Kafkas Text anvisiert. Er
macht den Versuch, dem Schweigen der Gotter standzuhalten, indem er es weder als
Versprechen noch als das Ende aller Versprechen deutet. So wire er die letzte Begeg:
nung mit den Géttern und zugleich das Ende dessen, was Menschenverstand begrei-
fen kann: die Mdglichkeit eines anderen Denkens, in dessen Mittelpunkt nicht mehr
der Mensch als Gegenstand eines unerfiillten oder gebrochenen Versprechens stin-
de. Der Schild, den Odysseus den Gottern entgegenhilt, schiitzt ihn nicht nur vor
diesen, sondern auch vor dem Menschenverstand. Im Schutz dieses Schildes, der
nichts anderes als die Sprache ist, kénnte sich ein Denken entfalten, das sich nicht
mehr in den Aporien der Subjektivitit verfangt, weil es das Subjekt hinter sich 1ait.
Dieser Moglichkeit kann sich aber nur ein Text annihern, der den Schleier seiner
eigenen Scheinhaftigkeit zerreiRt, der die Farce der Nachahmung bis zu dem Punkt
treibt, an dem sich die Transparenz der Zeichen auf ein Subjekt und auf die Instan-
zen, denen es sich unterwirft, verdunkelt. Der »obige Scheinvorgang« ist am Ende
keiner mehr. Denn das Versprechen, das der Text gibt, kann sich auf keine Transzen-
denz berufen, es zerbricht die Fesseln, die es mit dem Vergangenen verbinden,
indem es sie ad absurdum fithrt. Das Ende des Scheins ist das Ende der Kunst, es
hebt den Unterschied zwischen Wahrheit und Liige auf. Der Anfang, den der kafka-
sche QOdysseus bezeichnet, ist keine Initiation, sondern eine Abkehr.

Vgl. die verschiedenen Fassungen des Sirenenmythos bei Karl Kerényi: Die Mythologie der Griechen. Band 1 Die

Gétter- und Menschheitsgeschichte, Miinchen 1966 (dtv), S. 49-51. )

2 Sigmund Freud: Das fch und das Es, S. 269. — Walter H. Sokel: Franz Kafka, S. 337, ist aufer R. Pierre: Odradek,
S. 159, einer der wenigen, die das Schweigen der Sirenen mit dem Todestrieb in Verbindung bringen. o

3 Georg Withelm Friedrich Hegel: Phdnomenologie des Geistes, Hamburg 1952, darin das Kapitel: »Selbsténdig-

keit und Unselbstindigkeit des SelbstbewuBtseins; Herrschaft und Knechtschaft, S. 141-150.
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Ein Scheinvorgang

Detlef Kremer

Es sei nicht bestritten, daB diese Motive von einiger psychologischer Bedeutung sind;
Zu ernst genommen, lenken sie jedoch von dem Zauberlehrling Kafka ab, der in einer
Art Teufelspakt sein Leben anbietet, um nichtens und in aller Ruhe die Welt im Spin-
Nennetz der Schrift zu fangen. Die umfassende Selbstbezichtigung ist auch lustvolle
Selbstinszenierung und lockt die lebendige Welt auf eine falsche Fihrte, um die
geschriebene Welt als »Lohn fiir Teufelsdienst« zu gewinnen. Es stort die Strategie
keineswegs, wenn man ganz offen zugibt, daB die Selbstbezichtigung »Methode« hat
und tiefe Zufriedenheit bewirkt: yMeine Selbstverurteilung hat zwei Ansichten, ein-
mal ist die Wahrheit, als solche wiirde sie mich gliicklich machen, ..., dann aber ist
die Selbstverurteilung unvermeidlich auch Methode«, Methode, um zu verbergen,
daB der schuldige Sohn eigentlich ein schlauer Fuchs ist und z, B. auch Odysseus
heiBt und seine »unzureichenden, ja kindischen Mittel« nur vortduscht, um die Got-
ter hinters Licht zu fithren. Diesem Odysseus des 20. Jahrhunderts ist es langst kein
Geheimnis mehr, daB die Sirenen im Grunde stumm sind.

Gegen Ende des Jahres 1917, auf dem Lande bei seiner Schwester Ottla in Ziirau,
hat Kafka das Schweigen der Sirenen als Beweis dessen geschrieben, ydaB auch
unzuldngliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen kénnenc. Rein duBerlich schon
nimmt die Erzghlung eine besondere Stellung ein, da sie zusammen mit dem Prome-
theus-Stiick das ausgesprochen produktive Jahr 1917 beschlieft und auRerdem
einen SchluBstrich unter den monstrosen Briefwechsel mit Felice Bauer zieht. Genau
eine Woche nach dem letzten, durch und durch zerfahrenen Brief an Felice verfalit,
erhebt Das Schweigen der Sirenen Anspruch darauf, als abschlieBender, verschliis-
selter Brief an Felice ernstgenommen zu werden. Die erotische Firbung der Erzih-
lung, ihre Variation von Verfiihrung und Entzug, 148t sie als Summe und Verarbeitung
einer gescheiterten, von Anfang an zum Scheitern verusteilten Liebesbeziehung
erscheinen. Aber das ist nur die eine Seite der »Rettung«. Das Schweigen der Sire-
nen hat auch kiinstlerisch »Methodex. Seit jeher haben die »honigténenden« Stim-
men der zwei Sirenen, von denen im 12. Gesang der Odyssee eher beildufig die
Rede ist, die Phantasie der Interpreten in einer Weise befliigelt, die nicht nur mit der
charakteristischen Unterbestimmtheit der mythischen Episode zu erkldren ist. Zwar
garantiert die Unbestimmtheit des Mythos die Vielfalt der Auslegungen, seine Kon-
junktur bezieht er aber aus dem endlosen Kampf des umherschweifenden Mannes
mit seinem eigenen Sex, aus dem Konflikt also von Vernunft und Korperlichkeit.
Anders als Horkheimer und Adorno, deren Dialektik der Aufkldrung die odysseische
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List als Naturbeherrschung am Menschen bestimmt, legt Kafka den Akzent auf die
szenischen Moglichkeiten menschlichen Handelns. Hier wie dort wird der Versqch
unternommen, den Siindenfall der Zivilisation einzukreisen, doch werden die Linien
von unterschiedlichen Punkten aus gezogen. Bei der Dialextik der Aufkldrung dreht
sich alles um den Mittelpunkt der kalkulierten Sublimierung und Selbstdisziplin, Kaf-
ka macht den Stindenfall der Menschwerdung an der rollenspielartigen Selbstinsze-
hierung des Odysseus fest, die von nun an und fiir alle Zeiten verhindert, zwischen
Sein und Schein, zwischen Tduschung und Wahrheit unterscheiden zu kdnnen.

Kafka nimmt eine Reihe von Verdnderungen des Mythos vor. Weil er die Episode
auf Odysseus konzentriert, die rudernden Geféhrten streicht, die fiir Adornos und
Horkheimers Interpretation so wichtig sind, bedarf sein Held, auler der Ketten, auch
selbst des Wachses zum VerschlieBen der Ohren. Die Vergeblichkeit der Bemiihung
scheint jedoch von allem Anfang an ausgemacht. »Der Sang der Sirenen durchdrang
alles, und die Leidenschaft der Verfilhrten hétte mehr als Ketten und Mast
gesprengt.« Von der unvermeidlichen Anziehungskraft der Sirenen mag Odysseus
gehort haben, aus der Ruhe bringen 140t er sich davon aber nicht. Das ist, wie sich
zeigen wird, sein Rezept. »Er vertraute vollstindig der Handvoll Wachs und dem
Gebinde Ketten und in unschuldiger Freude iiber seine Mittelchen fuhr er den Sire-
nen entgegen.« Eigentlich steht Odysseus bereits hier auf verlorenem Posten. Kafkas
Grammatik der Uberbietung funktioniert deshalb in paradoxen Ziigen, weil es ausge-
rechnet die Steigerung des Widerstands ins Unermefliche ist, die eine Fluchtlinie
ermdglicht. Ist nimlich der Gesang der Sirenen schon unwiderstehlich, so verfligen
sie in Kafkas Travestie des Mythos fiir alle Félle Giber eine viel groBere Macht, die
kaum mehr vorstellbar ist: ihr Schweigen. Formal 1Bt sich die Einftihrung des
Schweigens in den Mythos sicherlich als Negation der Erwartung oder als Reduktion
beschreiben, die bekanntlich insgesamt fiir Kafkas Bearbeitungen antiker Mythenvor-
lagen bezeichnend sind.

Das Schweigen ist aber dariiber hinaus inhaltlich bestimmt. Stellt der verfiihreri-
sche Gesang der Sirenen auch eine furchtbare Macht dar, sie bleibt {iberschaubar, da
sie einen sichtbaren Gegner markiert. Im Schweigen wird die sinnliche Présenz des
Gegners diffus, Schauplatz und Gegner verlagern sich ins Innenleben. »Dem Geftihl,
aus eigener Kraft sie besiegt zu haben, der daraus folgenden alles fortreifenden Uber-
hebung kann nichts Irdisches widerstehen.« Das Schweigen der Sirenen, »um €s so
auszudriicken«, bezeichnet den leeren Ort, in den sich die Projektion des Odysseus
einschreiben kann, und sich selbst und seiner Selbstiiberhebung ist man in der Tat
hoffnungslos ausgeliefert, es sei denn, es gelingt, kaltbliitig und entschlossen sich der-
art zu verstellen, daR sich unter der Hand die Struktur der Verflihrung umkehrt.
Odysseus widersteht der Verlockung nur deshalb, weil er ruhig genug bleibt, sich
selbst in »unschuldiger Freude« zu inszenieren. Der Verfiihrung begegnet er nur,
indem er sich selbst zum Gegenstand des Begehrens macht. Die Flucht gelingt als
Umkehrung: »Sie wollten nicht mehr verfithren, nur noch den Abglanz vom groBen
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Augenpaar des Odysseus wollten sie solange als moglich erhaschen.« Das Schweigen
der Sirenen macht — bildlich gesprochen — den Weg frei fiir die Imagination des Odys-
seus, und die ist gefahrlicher als die reale Présenz des sirenischen Gesangs. )

Das Schweigen der Sirenen bringt jene »Phantome unseres eigenen Ichg ins
Spiel, deren animierende Kraft E.T.A. Hoffmann in seiner Erzéhlung tber den Sand-
mann immerhin so hoch veranschlagt, daB sie dort die gdttliche Frau Olimpia hallu-
zinieren, wo eigentlich ein kalter Automat sein dirftiges »Achl« stammelt. Die Ver-
fiihrungskraft des Automaten Olimpia kann aufschlufireich sein fiir die schweigende
Verfithrung der Sirenen, gegen die Kafka seine Erzihlung als »Rettung« entworfen
hat, als Rettung vor der verlockenden »goldgleiBenden Frucht, in deren Innerm todli-
ches Gift verborgen( ist. Die romantische Farbigkeit des erotischen Themas hat Kafka
auf die topische Wirksamkeit einiger weniger Chiffren reduziert: die Hélse, die Kral-
len und das schaurige offene Haar.

Als solche sind sie aber der Bildtradition der lockenden, sinnlichen Frau verpflich-
tet, die ihre Sinnenfreuden zumeist nur um den Preis hochster Gefahtr, wenn nicht
des Todes gewdhrt. In die Literaturgeschichte ist jenes »todliche Gifte, das Hoffmann
meint, als Elixiere des Teufels eingegangen, vor deren tédlichen Folgen den Kapuzi-
ner Medardus nur der Opfertod der schénen Aurelie bewahrt. Mit gleichem Hand-
streich rettet schon Eichendorff seinen minnlichen Helden von Ahnung und Gegen-
wart, den deutschen Grafen Friedrich, vor den gefihrlichen Verlockungen der sinn-
lich-antiken Frau mit dem allegorischen Namen »Romana«. Eichendorffs Marmor-
bild-Phantasie der lockenden Venus, deren Sinnlichkeit nur vor dem christlichen
Kreuz gebannt ist, entspricht Hoffmanns Phantasie des Automaten Olimpia, der auch
nur darauf wartet, daB ein romantischer Jiingling, von »Friihlingsliiften« bewegt, die
schlafende Venus leichtfertig zu alter »Zaubermacht« erweckt. Aus dem Innenleben
- des romantischen Jinglings Nathanael konstruiert der imaginire Sandmann namens
Coppelius die schweigende Sirene Olimpia und gleichzeitig den begehrlichen Blick
Nathanaels, und die »schone Bildsdule« beginnt, von »des Lebensblutesstromen zu
glithen¢, zum »Ziel aller Wiinsche« zu werden: Animation als Metapher jener Vor-
stellung, die seit Freud Projektion heiBt. Sinnvollerweise sucht sich der verlangende
Miénnerblick einen stummen Gegenstand als Projektionsfliche seines erotischen
Waunschbildes, denn der nimmt nur die Worte und Reflexe des Mannes auf. Gefahrli-
che, todbringende Verlockung: das ist der Tenor dieses »fatalen«, mannerfressenden
Frauenbildes der Sirenen, Nixen, Medusen usw. von der Odyssee bis ins 20. Jahr-
hundert: »Wer sich in seinem Unverstande ihnen nihert und den Laut der Sirenen
hort, zu dem treten nicht Frau und unmiindige Kindern, wenn er nach Hause kehrt,
und freuen sich seiner, sondern die Sirenen bezaubern ihn mit ihrem hellen Gesang,
auf einer Wiese sitzend, und um sie her ist von Knochen ein groRer Haufen, von
Ménnern, die verfaulen, und es schrumpfen rings an ihnen die Haute ein.« So die
2500 Jahre alte Warnung Kirkes an Odysseus, so aber auch noch das Schauerbild, das
Leopold von Sacher-Masoch im tiefsten 19. Jahrhundert als Venus im Pelz vorstellt:
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pblinde { eidenschaft,

er Klarhelit, wohin die
hat: in den Sack, in

»Ich sah jetzt auf einmal mit entsetzlich
gle Wollust seit Holofernes und Agamemnon den Mann pefiihrt
as Netz des verriterischen Weibes, in Elend, in Sxlaverei und Tod.«
Man vermag sehr leicht einzusehen, dab die Projektion des yteuflischen Weibes«
g;er?r. mit den {\HgSten des Mannes als mit der Realitit der rau zu tun hat. Das min-
q ]edo'ch keineswegs ihre Wirksamkeit. [m Gegenteil, je schwiiler und phobischer
as exotische Wunschbild gerdt, desto virulenter wird es, sumindest fiir den, der

damit leben muB. E.T.A. Hoffmann schickt seinen VoIt andmann gequélten Studen-
den Bergwerken zZU Falun zum

glfel\rlathanae% und den Bergmann Elis Frobom aus
phant?ag;ng alés,_ um Selb;t Versc.hon[ zu bleiben von den Folgen abgriin'dlger Wunsch-
nd dos esn- el Kafka finden sich Anmerkungen zur rettenden Funktion der Schrift
d .chrelbens allenthalben.
Weii%rl'sinen Odys:seus entwirft Kafka einen schl
Phamaléf edSChwelgen der Sirenen, das eigentl
beinhaltleet d?S eigenen Innenl?ber}s narziBtisch um
Anhang zur lgsre.r'hlflan sunzulangliche, ja kin@ische Mittel zur Rettung«. In einem
der Sirenen Scréa ung, nachdfam Qdysseus m1F groﬁgr Entschlossenheit den Krallen
die oinen imm on e.ntga‘ngen ist, gibt Kaflca seinern Text die entscheidende Wende,
noch emal ZSFbW@deI dazu zwingt, d{e Lektiire unter ganz anderen Vorzeichen
Odysseus, sagt m egmner{: >>.Es w1r_d tibrigens noch ein Anhang hierzu {iberliefert.
SaISgéttin’mC%l ¥ an, war so listenreich, war ein solcher Fuchs, dab selbst die Schick-
MenSChenverstamdsem Innerstes drmgeq kognte. Vielleicht hat er, obwohl das mit
schweigen. und " mcht mehr zu be.grelfen ist, wirklich gemerk, dall die Sirenen
gen, und hat ihnen und den Gottern den obigen Scheinvorgang nur gewisser-

mafli]e_n als Schild entgegengehalten.«
icht einfach stoische Gelassenheit und kaltblitigen Verzicht unterlegt Kafka sei-
iche Inszenierung eines

glzrlneig\cfigrsszzs als Han@lunggmotivation, sondern die listenrel
b e k% rpgeer;,cﬁer <]i)1§ Le1deg§chaft kqlti\iiert, indem er die sirenische Gefahr der
ot e Sg istanz halt und die Struktur der Verfihrung unter der Hand
(5 den Kamp geen dyss\e;us V?rmag, selbst zum Objekt der Begierde zu werden und
A gen die erloc'kung zu gewinnen, der sich gleichzeitig anndhert und

gerade alg er ihnen am néchsten war, wufite er nichts mehr von

ihnen.¢

auen Rettungsplan gegen das unaus-
ich die geschwiitzige, wuchernde
kehrt: nur auf den ersten Blick
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Klang — Mensch — Tier — Maschine

Gilles Deleuze / Félix Guattari

Wie findet man Zugang zu Kafkas Werk? Es ist ein Rhizom, ein Bau. Das SchloB hat
»vielerlei Eingéinge«, deren Benutzungs- und Distributionsgesetze man nicht genau
kennt. Das Hotel in Amerika hat zahllose Pforten, Haupt- und Nebentiiren, bewacht
von ebenso vielen Pfortnern, ja sogar tiirlose Ein- und Ausginge. Der Bau in der
gleichnamigen Frzihlung scheint zwar nur einen Eingang zu haben; allenfalls denkt
das Tier an die Moglichkeit eines zweiten, bloB zur Uberwachung. Aber das ist eine
Falle, aufgestellt vom Tier und von Kafka selbst; die ganze Beschreibung des Baus
dient nur zur Tduschung des Feindes. Also steigen wir einfach irgendwo ein, kein
Einstieg ist besser als ein anderer, keiner hat Vorrang, jeder ist uns recht, auch wenn
er eine Sackgasse, ein enger Schlauch, ein Flaschenhals ist. Wir miissen nur darauf
achten, wohin er uns fiihrt, {iber welche Verzweigungen und durch welche Génge
wir von einem Punkt zum néchsten gelangen, wie die Karte des Rhizoms aussieht
und wie sie sich dndert, sobald man anderswo einsteigt. Das Prinzip der vielen Ein-
gdnge behindert ja nur das Eindringen des Feindes, des Signifikanten; es verwirrt
allenfalls jene, die ein Werk zu »deuteng versuchen, das in Wahrheit nur experimen-
tell erprobt sein will.

Wihlen wir einen bescheidenen Einstieg: Im Schiof, gleich zu Beginn, entdeckt
K. In der Wirtsstube das Portrét eines Pfortners mit gesenktem Kopf, das Kinn tief auf
die Brust gedriickt. Diese beiden Elemente — Portriit oder Foto und gesenkter, nieder-
gedriickter Kopf — finden sich, mehr oder weniger stark ausgeprigt, {iberall bei Kafka.
Foto der Eltern in Amerika. Portrat der Dame im Pelz in der Verwandiung (wo die
wirkliche Mutter den Kopf gesenkt hélt und der wirkliche Vater eine Pfértneruniform
trégt). Wuchernde Fotos und Bilder im Prozef, von Fraulein Biirstners Zimmer bis zu
Titorellis Atelier. Der gesenkte Kopf, den man nicht mehr heben kann, kommt {iberall
vor, in den Briefen, Aufzeichnungen und Tageblichern, in den Erzahlungen und wie-
derum im Prozef, wo die Richter den Riicken zur Decke kriimmen, eine Partei der
Zuschauer, der Priigler, der Geistliche usw. Somit steht der gewahlte Einstieg nicht
bloB, wie man hoffen kann, in Verbindung mit anderen Punkten, zu denen man spé-
ter gelangt, sondern er besteht selbst aus der Verbindung zweier relativ unabhéngiger
Formen: der Inhaltsform »gesenkter Kopf« und der Ausdrucksform »Portrdt oder
Foto«, die sich im Schlof gleich zu Anfang vereinen. Wir deuten nicht. Wir stellen
nur fest, dal diese Vereinigung eine funktionale Blockierung, eine experimentelle
Neutralisierung des Wunsches herstellt: das eingerahmte, verbotene Foto, das man
nicht ber{ihren, nicht lieben kann, das nur durch seinen Anblick Genufl verschafft,
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gle"ich dem durch Dach oder Decke beengten Wunsch, dem unterworfenen, untei-
driickten Verlangen, das nur durch seine Unterwerfung Genuf verschafft. Und gleich
dem Verlangen’ das Unterwerfung erzwingt, propagiert, das richtet und verurteilt
{wie deg Vater im Urtedl, der den Kopf so tief senkt, daB der Sohn in die Knie gehen
mug)_ Odipale Kindbeitserinnerung? Die Erinnerung ist ein Familienportrdt oder
Fenenfotg mit Herren, die den Kopf senken, und Damern, die Bander um den Hals
tragen. Die Erinnerung blockiert den Wunsch, zieht inn auf Rahmen, preft inn in Kli-
S§hees, kappt ihm alle Verbindungen ab. Was bleibt uns da noch zu hoffen? Sie ist
eine Sackgasse. Aber natiirlich ist uns auch eine Sackgasse recht, denn sie kann ja
auch zum Rhizom gehoren.

Der Kopf, der sich hebt, der Kopf, der D
Gegenstiick zum gesenkten Kopf. Auch ihm be
Schlof8 ist das Gegenstiick zur Entdeckung des
den heimatlichen Kirchturm, der als »bestimmt, gera
gen_d« in. K.s Gedanken auftaucht (sogar den SchloBturm
schine, die Bewegung eines »triibseligen Hausbewohnersg,
;hfan ur}d sich erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen«
esGlrrlril;tlltlchen Klrchturmg nicht agch bloR eine Erinnerung? Zundchst steht fest, daB
o S;) }\iwrl'(tﬁEs agiert als K1.r'1dheitsblock, nicht als Kindheitserinnerung, daes
e ; 'tnllc t zu"Boden dguck;, -sondem aufrichtet, indem es das Verlangen
curch e e Iaufeq lua[St, ?eterytonahsiert, mit vielfachen Verbindungen verkn{ipft
P eer.e. n;gnsﬂaten uberfuh'rt (so geht der Kirchturm als Block in zwel andere
enen o dr. in die des Lehrers rp1t den Kindern, deren Gerede man nicht versteht,
o Erwachser verk.ehrter'l, e}ufgemchteten oder auf den Kopf gestellten Familie, wo €s
Ce orach fir'le?cl smd, die im Wasch.zube.r mit Wasser spritzen). Das Entscheidende
G hle “beme' Mus1k,”de.r reine, intensive Glockenton, der vom Kirch- und
Augenblck | eruderkhngt, >>frohhch.beschwingt, eine Glocke, die wenigstens einen
Sugen Klanangd_as Hg.rz erbeben lieR, so, als drohe ihm - denn auch schmerzlich
war de dieg — die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald ver-
e ie %TOB? ngcke gnq wur@e von einem schwachen, eintGnigen Glock-
Chens ég st«. Auffillig ist, wie sich bei Kafka die Einfuhrung eines Tons oder Klangs

. mi d’er Bewegung des Kopthebens oder Kopfdrehens verbindet: Josefine, die San-
ighrrérrl’F"lﬁe rrkljusglerenden Hunde (»Alles war Musik, das Heben und Niedersetzen
terbeingne’( istgnénte Wendungen des Kopfes (...); sie gingen aufrecht auf den Hin-
e deutli;:.ﬁ’ oben w1ede§ schnell die Beine«). Besonders in der Verwandlung
Cregor sich anz(:les;:)hen Zwel Wunsghzustﬁnden unterschieden: zum einen, wenn
P Verzweisl ortrét dglr Dame im Pe}z preRt und dabei den Kopf zur Ttir wen-
wa'ﬁrend A r1 Le1 tznS Bemiihen, etwas in seinem Familienzimmer zu behalten,
Angesogen vom ;1 chwester es gerade ausriumen, zum anderen, wenn Gregor,
e Sgchwankenden Klang der Violine, dieses Zimmer verldBt und sich

, ich erheben werde zum entbloRten Hals der Schwester (die, seit sie

ach oder Decke durchbricht, erscheint als
gegnet mail {iberall bei Kafka. Im
Pfsrtnerportrits die Besinnung auf
dewegs nach oben sich veryiin-
evoziert, als Wunschma-
der ydas Dach durchbro-
). Aber ist dieses Bild des
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ihre gesellschaftliche Stellung verloren hat, weder Band noch Kragen mehr tragt).
Unterscheidung zwischen einem plastischen, noch Gdipalen Inzest auf dem Mutter-
bild und einem Schizo-Inzest mit der Schwester, aus der eine kleine Musik so seltsam
erklingt? Musik wird offenbar stets in ein Kind-Werden oder ein nicht-zerlegbares
Tier-Werden eingefafit, als klingender Block, der sich der visuellen Erinnerung entge-

genstellt. » Loschen Sie das Licht, bitte, ich kann nur im Dunkeln spielen.« fch rich-

tete mich auf«
Man kénnte nun meinen, wir hitten hiermit zwei neue Formen: yerhobener

Kopf« als Inhaltsform und smusikalischer Klang« als Ausdrucksform. Daraus ergiben
sich die folgenden Gleichungen:

gesenkter Kopf blockierter Wunsch, unterdriickt oder unterdriickend, neu-

A,f.._f-:,,¥,ﬂ. S -_ trali " - . . 3 . Then 'nne_

Portrit/Foto siert, .mlt. r.n.1.n1ma1en Verbm@upgen, Kindheitseri
rung, Territorialitdt oder Reterritorialisierung;

erhobener Kopf sich erhebender, aufbrechender Wunsch, der sich neuen

musikalischer Klan_g \(er.bi.ndungen auftut, Kindheits- oder Tierblock; Deterrito-
rialisierung,

Aber das geniigt noch nicht. Kafkas Interesse gilt nicht der organisierten Musik,
nicht der musikalischen Form (in seinen Briefen und Tagebiichern finden sich nur
wenige und bedeutungslose Bemerkungen tiber Musiker). Ihn interessiert nicht die
semiotisch durchgeformte Musik, sondern das reine und rohe Klangmaterial. Eine
Durchsicht der wichtigsten Szenen, in denen Klénge eingefiihrt werden, ergibt unge-
féhr folgendes: In Beschreibung eines Kampfes haben wir das Konzert a la John
Cage, wenn der Beter erstens Klavier spielen will, weil er »im Begriff ist, gliicklich zu
seing, zweitens aber nicht Klavier spielen kann, drittens auch gar nicht spielt {(»da
faBiten zwei Herren die Bank und trugen mich sehr weit vom Piano Wweg zum Speise-
tisch hin, ein Lied pfeifend und mich ein wenig schaukelnd«) und viertens fiir ein
schones Spiel mit Beifall bedacht wird. In Forschungen eines Hundes machen die
musizierenden Hunde »entsetzlichen Larme, aber man weiR nicht wie, da sie weder
sprechen noch singen, noch bellen, sondern die Musik »aus dem leeren Raum her-
vorzaubern«. In Josefine, die Séingerin oder Das Volk der Méuse ist es unwahr-
scheinlich, daB sie tatsdchlich singt; sie pfeift bloB, und nicht einmal besser als andere
Méuse, eher schlechter, wodurch das Geheimnis ihrer nicht existenten Kunst nur
noch gréBer wird. In Amerika spielt Karl RoBmann zuerst viel zu schnell und dann
ldcherlich langsam, und »auferdem fiihlte er in sich ein Lied entstehen, das, {iber das
Ende des Liedes hinaus, ein anderes Ende suchte ...«. In der Verwandlung erscheint
der Klang zundchst als ein »schmerzliches Piepsen, das sich in Gregors Stimme ein-
mischt und den Nachklang der Worte zerstort, und spiter gelingt es der Schwester
nicht, obwohl sie Musikerin ist, ihre Geige richtig zum Klingen zu bringen, da sie
sich durch den Schatten der Zimmerherren gestort fiihlt.
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Diese Beispiele zeigen zur Geniige, daf Klang und Portrdt im Ausdruck nicht
dieselbe Opposition bilden wie erhobener und gesenkter Kopf im [nhalt, Die beiden
Ir.lhaltsformen stehen, abstrakt betrachtet, in einer simplen, formalen Opposition, in
einer binéren Relation, in einem strukturalen oder semantischen Zusammennang,
der uns noch kaum vom »Signifikanten« wegftihrt 1nd eher Dichotomie als Rhizom
bewirkt, Wihrend aber das Portrét sehr wohl eine Ausdrucksform ist, die der
Inhaltsform »gesenkter Kopf« entspricht, verhalt es sich anders mit dem Klang. Was
Kafka interessiert, ist ein intensiver klanglicher Rohstoff, der sich tendenziell selber
aufhebt, ein deterritorialisierter musikalischer Klang, ein Schrel, der sich ebenso der
Bedeuﬂmg entzieht wie der Komposition, der Melodie und dem Wort, eine Klang:
%Ichkeit im Bruch, im Bestreben, sich von einer noch viel zu signifikanten Fessel
‘U_lésen. Im Klang z&hit allein die Intensitdt, die in der Regel monoton und stefs
assignifikant ist, so der eintdnige Schrei des gepriigelten Wachters im Prozely: »un-
ggteilt und unveridnderlich, er schien nicht von einem Menschen, sondern von
emem.gemarterten Instrument zu stammenc. Solange es Form gibt, ist irumer noch
Fetemtorialisierung mit im Spiel, auch in der Musik. Dagegen besteht die Kunst
a(r)lsdeémesl\yli“ell‘eicht gerade darin, dals diese »Singering, die ebensowenig wie fiie
Deteif'rtl / al}lffe ZU singen Urld" eher noch schlechiter als sie zu pfeife_n versteht, eine
Foson ri c()irla slerung des »tagtiglichen Pfeifens« bewirkt und s yfreimacht von den
form, ¢ ZS tiglichen Lebens«. Kurzum, der Klang erscheint nicht als Ausgrg.csz
gen i"e'(lm der n C?IIS' ungeformte ./msdrfzcksmazerz’e, die Riickwirkungen auf die tbri-
Inhaltelne dgr . imhung hgt. E1ngrse1ts befordert diese Materie den Ausdruck von
erhob ené Kle Sflc' ;illlmahhch als 1m'mer weniger formalisiert erweisen; so gilt der
deformierba(r)g Smtc> tt mehr durch sich selbst und als Form, sondern ist nur .noch
Ausdrucks. Wie Ea; ang, getragen und mitgerissen vom Strom des Klanglichen
Nicht um aie woll é?or EYE Aéfen im Bericht fiir eine Akademie sagen 1aRt: Es geht
deaus nach vorn egs . ;lrtl € hewegung geradewegs hinauf zum Himmel oder gera-
NUr noch um ein ))Slgch .m;_t mehr darum, die Decke zu durchbrechen, es geht
Unverziiglich; s geht ni clgt e BFUS_C/?? schlagent, irgendwo, sogar auf der Stelle,
8anz einfach ’um en ALISML/I;H relhelt‘ al‘s Gegense}tz.zur Unterwerfugg, s‘onde"m
lich signifikant. Andererseits f’ >i.recht5, finks, Wom.l.l immerc, $0 WERIg i € Mog:
FOFmalisierungén vom Typus );r leren selbst die hartesten, W}derst‘andsfahlgsten
8innen zy Wuchérn oder zine >E0}rtr§t« oder >>gesen}<ter Kpp K’ 1hr§ Starre und bg-
Wtslinien abschwirren 18t {so 1? 15' e V9 rzubel'e1tgp , die sie a‘.“ neugn Intenst
Machten ein knarrendes Geréiusgéh dle ge‘krumxvnten Riicken der Richter im Prozel8
allenthalben wuchern die Fotos und %S die Justlz"auf den Dachboden expediert, und
Zeichny K He FO0s un ilder und tibernehmen neue Funktionen). Die
Peien, en afkas, die Strichménnchen und Sithouetten, die er selbst »Schmiere-
‘Clen¢ nannte, sind vor all ; " ’ »

; "  »1 em gesenkte Képfe, erhobene oder gedrehte Kopfe, kopf-
Uber stiirzende Figuren — siehe die Reprodukti , g ple, XOp
Schrift Obligues. produktionen in der Kafka-Nummer der Zeit-
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Wir suchen hier keineswegs Archetypen, etwa Kafkas »Bilderwelt«, seine Dyna-
mik oder sein Bestiarium (der »Archetyp« operiert mit Assimilierungen, Homogeni-
sierungen oder Thematisierungen, wihrend wir unsere Regel nur finden, wenn sich
eine kleine heterogene oder gebrochene Linie einschiebt). Wir {iberlassen uns auch
nicht »freien« Assoziationen (man kennt ja ihr triibes Schicksal: Sie fithren uns
immer wieder zu Kindheitserinnerungen zuriick oder, schlimmer noch, zu Phantaste-
reien, nicht weil sie scheitern, sondern weil ihr verborgenes Gesetz es so will). ES
geht uns gewil8 nicht um interpretierende Deutung nach dem Muster: Dieses bedeu-
tet jenes. Und wir suchen schon gar nicht nach einer »Struktur¢ mit formalen Oppo-
sitionen und sduberlich herausgeschilten Signifikanten: Es wire nicht schwer, bindre
Beziehungen und bijektive Relationen zu konstruieren (»gesenkter vs. erhobener
Kopf, »Portrét vs. Klang, dazu serhobener Kopf resp. Kianglichkeit«) — aber €s
wdre stupide, solange man nicht erkennt, wodurch und wohin das System sich be-
wegt, wie es wird und welches Element die Rolle der Heterogenitit spielt, des Kor-
pers, der das Ganze schliefllich auseinanderjagt, der die symbolische Struktur ebenso
sprengt wie die hermeneutische Deutung, die laienhafte Ideenassoziation und den
imaginéren Archetyp. Denn zwischen alledem sehen wir keinen groBen Unterschied
(wer kennt schon den Unterschied zwischen einer struktural-differentiellen Opposi-
tion und einem imagindren Archetyp, dessen spezifisches Merkmal ja gerade ist, da
er sich differenziert?). Wir glauben nur an eine Politik Kafkas, die weder imagindr
noch symbolisch ist. Wir glauben nur an eine oder mehrere Maschinen Kafkas, die
weder Strukturen noch Phantasien sind. Wir glauben nur, daB Kafka Experimente
protokolliert, daB8 er nur Erfahrungen berichtet, ohne sie zu deuten, ohne ihrer
Bedeutung nachzugehen {»ich will nur Kenntnisse verbreiten, ich berichte nur, auch
Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet«, heilt der letzte Satz
des Berichts fiir eine Akademie). Ein Mensch, der schreibt, ist niemals ynur ein
Schriftsteller«: Er ist ein politischer Mensch, und er ist ein Maschinenmensch, und er
ist ein experimentierender Mensch (der aufhort, Mensch zu sein, um versuchsweise
Affe zu werden, oder Kifer, Hund, Maus, irgendein Tier, jedenfalls etwas Nicht-
menschliches — denn in Wahrheit ist es die Stimme, der Klang, ein gewisser Stil,
wodurch man Tier wird, und zwar in aller Niichternheit). Eine Maschine bei Kafka
besteht also aus unterschiedlich streng formalisierten Inhalts- und Ausdrucksformen
und aus ungeformten Rohstoffen, die in sie eingehen, aus ihr herauskommen und alle
Maschinenzustidnde durchlaufen. Hineingehen in die Maschine, herauskommen, in
ihr sein, sie umkreisen, sich ihr nhern — all das gehdrt selbst noch zur Maschine: Es
sind Zusténde oder Stadien des Verlangens, ganz unabhingig von jeder Deutung. Die
Fluchtlinie ist selber ein Teil der Maschine. Das Tier, gleich ob drinnen oder draufien,
gehort selbst zur Maschine seines Baus. Das Problem ist nicht, wie man frei wird,
sondern wie man einen Ausweg findet oder einen Eingang, einen Seitenweg, einen
Korridor usw. Man muB mehrere Faktoren beriicksichtigen: die scheinbare Einheit
der Maschine, die Art, wie die Menschen selber Maschinenteile sind, die jeweilige
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igzlﬁgiﬁie\’i‘;ﬁzif;%k(l\ﬁe.nsct} oder Tier) zur Maschine. In der Strafkolonie scheint
~ vielleicht ist es erard e gmhelt zu haben, upd der Mensch fijg't sich ganz in si€ .em
bewirkt. Umgekegrt aineA as, was am Endg die Explosion, den Zerfall Qer Maschine
auflen erfdhrt, wo er mer ika, wo K. eine ganze Serie von Maschinen nur von

’ . von einer zur anderen weitergehend, ausgeschiossen wird,

sobald er in ei i ; :
n eine von ihnen einzudringen versucht: Schiff-Maschine, kapitalistische
8 geht es wieder um eine

ﬁgziﬁﬁfe des Onkels, Hotel-Maschine usw: Im Proze
B © glélgzlélllghe Masching, namlich die der Justiz; doch inre Einheit ist derart
Unterschied macht Ostl)mgsmasc:‘hme, Ansteckungsmaschine -, dal es gar keinen
bare Einheit emeut’ o man drinnen oqer drauRer ist. Im Schiofs weicht die schein-
i ein echt elendes Set{ (tileferen Auftellung in Segmente (»das Schlof (...) war doch
Bauern gehore ich ni hta tch_en, aus Dorfhausern Zusammengetragen ...<; »zZu den
ind demm Schlof ist kce : und ins Schiol vyohl auch nicht. —>Zwischen den Bauern
dert der fehlende Untm gro_Eer Un.tersch1ed<., sagte der Lehrer«). Aber diesmal hin-
deckung einer anderene]r)S'Chled'ZWISc-hen drinnen und drauBen nicht an der Ent-
pinkte, Stoppstellen, a lénenswn_, einer Art von ydaneben, markiert durch Haite-
zusammenfiigen: >>Di7e ;]t Enen SIC_h die "'lellstiicke, die Zahnrider und Segmente
heran, dann e wio 1:1)‘6. e (- fiihrte mcht zum SchloBberg, sie fiihrte nur nahe
Schlof entfernte ’s N a S}Chthch, bog sie ab, und wenn sie sich auch nicht vom
Siose Positione , SO kam sie ihm doch auch nicht néher«. Der Wunsch durchlduft all
n und Zustinde, er folgt allen diesen Linien. Denn das Verlangen ist

nicht Form, sondern unbegrenzter Fortgang, Prozef.

79



Berichtigungen alter Mythen

Bertolt Brecht

Odysseus und die Sirenen*

Bekanntlich lieB der listige Odysseus, als er die Insel jener menschenfressenden San-
gerinnen, der Sirenen, sichtete, sich an den Mast seines Fahrzeuges binden, aber den
Ruderern verstopfte er mit Wachs die Ohren, so daB sein KunstgenuB durch ihr
Wachs und seine Stricke ohne schlimme Folgen bleiben konnte. In Horweite an der
Insel vorbeirudernd, sahen die tauben Knechte, wie unser Held sich am Mastbaum
wand, als strebte er davon loszukommen, und wie die verfiihrerischen Weiber ihre
Hélse bldhten. Es verlief also scheinbar alles nach Verabredung und Voraussage. Das
ganze Altertum glaubte dem Schlauling das Gelingen seiner List. Sollte ich der erste
sein, dem Bedenken aufsteigen? Ich sage mir nimlich so: alles gut, aber wer — aufler
Odysseus — sagt, daB die Sirenen wirklich sangen, angesichts des angebundenen
Mannes? Sollten diese machtvollen und gewandten Weiber ihre Kunst wirklich an
Leute verschwendet haben, die keine Bewegungsfreiheit besalen? Ist das das Wesen
der Kunst? Da mdachte ich doch eher annehmen, die von den Ruderern wahrgenom-
menen geblihten Hélse schimpften aus voller Kraft auf den verdammten, vorsichti-
gen Provinzler, und unser Held vollfiihrte seine (ebenfalls bezeugten) Windungen,
weil er sich doch noch zu guter Letzt genierte!

* Flir diese Geschichte findet man auch bei Franz Kafka eine Berichtigung, sie scheint wirklich nicht mehr recht
glaubhaft in neuerer Zeit!
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Stil und Herrschaft

Zur Kompositionsweise Rolf Riehmns
Klaus-Michael Hinz
e Waffe der Sirenen. yEs ist zwar nicht gesche-

ung Franz Kafkas, deren Text der
d vor inrem Cesang gerettet

Das Schweigen ist die schrecklichst
hen, aber vielleicht denkbar, heifit es in der Erzdhl
Oper von Rolf Riehm zugrunde liegt, »dafs sici: jeman .
hitte, vor ihrem Schweigen gewiB nicht.« Rettung vor dem Gesang der Sirenen ware
denkbar, weil er eine Bedrohung darstelit. Wo die Bedrohung fehlt, ist Reftung
undenkbar. Das Schweigen der Sirenen ist eine selbstmorderische Waffe. Denn im
Gesang liegt ihre mythische Gewalt. Ohne Gesang sind sie nichts. Sirenen, wie
Homers Odyssee sie beschreibt, sind mit betirendem Gesang begabte gottlicne
Wesen, die auf einer sagenhaften Insel im Westen die Vorilberfahrenden anlockten
und téteten. Man dachte sie sich als Mischwesen aus Vogel- und Midchenleibern.
Der Bann dieser grauenerregenden mytholopischen Gestalten wird bei Kafka auf
merkwiirdig alberne Art gebrochen; er nennt seine Geschichte den »Bewels desser,
daB auch unzulingliche, ja kindische Mittel zur Rettung dienen konnen. Um sich vor
den Sirenen zu bewahren, stopfte sich Odysseus Wachs in die Ohren und lieB sich
am Mast festschmieden.« Er ergreift diese Mittel, obgleich ihm bekannt sein miibte,
daB sie untauglich sind. »Er vertraute vollstindig der Handvoll Wachs und dem
Gebinde Ketten und in unschuldiger Freude iiber seine Mittelchen fulir er den Sire-
nen entgegen.« Kafkas Odysseus ist ein kindlicher Held. Seine Mitteichen haben die
Qualitit von Spielzeug. Der franzdsische Philosoph und Literaturkritiker Georges
Bataille hat die yvollkommene Kindlichkeit Kafkas« beschrieben.! Von ihr her ist die
Erzdhlung Das Schweigen der Sirenen zu verstehen.

Die alles fortreiBende Uberhebung, die den Helden in dem Gefiihl ergreift, die
Ungeheuer aus eigener Kraft besiegt zu haben, kaum daB seine kindischen Mittel
ihm zur Verfiigung stehen, ist kindlicher Uberschwang. Ihm kann, wie es bei Kafka
heift, nichts Irdisches widerstehen. Die Sirenen jedoch sind nichts Irdisches. Sie sind
gttliche Wesen durch ihren Gesang. Als solche miifiten sie Odysseus widerstehen.
Aber »tatsichlich sangen, als Odysseus kamg, heilt es weiter, »die gewaltigen Singe-
rinnen nicht.« Warum nicht? Kafkas kindliche Sphire steht unter dem Primat des
augenblicklichen Wiinschens. Ein Kind will, was es will, sofort. Das Schweigen der
Sirenen ist eine augenblickliche Wunscherfiillung. Sie schweigen bereits in dem
Moment, als Odysseus sich die Ohren mit Wachs verstopft, weil er ihren Gesang
nicht horen will. Damit ist die Sache fiir ihn erledigt. Den Sirenen wirft er einen
fliichtigen Blick zu. Die Art seiner Wahrnehmung ist »Fliichtiges Hinausschaung, wie
Kafka es in der gleichnamigen Erzahlung darstellt. Dann schweifen seine Blicke in
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die Ferne, die Sirenen verschwinden, und im Moment der hdchsten Gefahr, »als er
ihnen am ndchsten war¢, vergiRt er sie plotzlich. Auch dieses plotzliche Vergessen
gehort zur kindlichen Wahrnehmung,

Es bricht aufs radikalste die mythische Gewalt der Sirenen. »Sie aberg, liest man
bei Kafka » — schoner als jemals — streckten und drehten sich, lieBen das schaurige
Haar offen im Winde wehen und spannten die Krallen frei auf den Felsen.« Warum
»schoner als jemals«, wo doch das schaurige Haar und die fiirchterlichen Krallen
ihrer Schonheit Grenzen setzen? Weil sie durch die Begegnung mit Odysseus aus der
Sphére mythischer Gewalt in die des schénen Scheins versetzt wurden. Deshalb sind
sie schon und haben nichts anderes mehr im Sinn, als den »Abglanz vom grofien
Augenpaar des Odysseus« so lange wie moglich zu erhaschen. Es heifit nicht etwa:
den Abglanz vom Augenpaar des grofen Odysseus. Man liest es leicht so, weil einem
der Mann als antiker Heros im Ged#chtnis ist. Kafkas Odysseus jedoch segelt mit
groBen runden Kinderaugen tibers Meer. Dieser Blick verwandelt die Sirenen in scho-
nen Schein. Deswegen wird die Geschichte in ihrem Anhang ein »Scheinvorgang«
genannt. Der Vorgang ist scheinbar, denn die Sirenen gibt es nur, solange sie singen.

Und er ist dsthetischer Schein. Seine Inszenierung soll dem Listenreichtum des
Odysseus entspringen. Dem Protagonisten wird unterstellt, er kénnte die Schicksals-
gottin betrogen haben, obschon dies mit Menschenverstand nicht zu begreifen sel.
Menschenverstand ist hier nicht zustéindig, da Odysseus kein psychologisch sinnvoll
motiviertes Individuum sondern ein literarischer Charakter ist, der im Licht eines ein-
zigen Charakterzugs gestaltet wurde: dem seiner List.2 Solche Charaktere haben kein
Schicksal. Deshalb kénnen sie es betriigen.

Kafkas Erzdhlung, wie alle Kunst von Rang, ist Kritik der Gewalt. Die Sphire rei-
ner Kindlichkeit, die sie entfaltet, ist eine Sphire der Souverdnitit. Der Begriff der
Souverdnitdt, wie Bataille ihn versteht, widerspricht ja aufs schérfste dem, was man
gemeinhin mit dem Souverdn verbindet: namlich Herrschaft. Wer yunter den heu-
tigen Bedingungen souverdn sein willg, sagt Bataille, ykann sich niemals dem Ande-
ren {iberlegen glauben, es sei denn dleser Andere glaube sich ihm {iberlegen. Einzig
der Glaube an eine objektive Uberlegenheit schafft also eine tatsichliche Unterlegen-
heit ... aufgrund der modernen Unfahigkeit, die Objektivitit der Macht von der sub-
jektiven Souverdnitét zu trennen.« Das Streben nach dem Rang, die Uberzeugung,
anderen {iberlegen zu sein, griindet sich im Komponieren auf den eigenen Stil. In der
personlichen maniera als einer unverwechselbaren Schreibweise manifestiert sich
die Sehnsucht zu herrschen. Ein hervorstechender Zug in der Asthetik des Komponi-
sten Rolf Riehm hingegen ist ihre Idiosynkrasie gegen Herrschaft. Das setzt sie in
Beziehung zu Kafka. Riehm widersetzt sich der romantischen Idee vom Originalgenie
mit einem Verweis auf die mittelalterlichen Kiinste. Die mittelalterliche Musik von
Perotinus bis hin zu Josquin steht zu seiner eigenen Arbeit in einem subtilen Verhlt-
nis. Diese Leute, meint Riehm, hitten sich ausschlieBlich auf einem vorhandenen
Material bewegt. Die kompositorische Leistung habe ausschlieRlich darin bestanden,
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%?gh?;nzg g\efztehendeq quplgx etwas hinzugefiigt wurde. Eine solche Haltung gilt
\nbrachbar V;lmgrt. Sie laft die Unterscheidung zwischen Bearbeitung und Zitat
des Trio-B erden. Das 148t smh an seinen Kompositionen lernen. Im vierten Satz

asso-Stiicks sJch denk viel.c/Mr. President/pizz./ 13 Von 1087 ist das Ver-

fahren als Programm ausgesprochen.

Es heiBt »yMotette OMNES« und dauert etwa fiinfzig Sekunden. Righm: »Peroti-

nus (E » < . .
(Ende 12. Jahrh.) ergdnzt sweistimmige Stiicke seines Landsmannes Leoninus,
d, zu groferen mehrstim-

?rtieg;irelr(?rﬁs Bearbeitungen gregorianischer Melodien sin
Stk von PI;(;(S)%mnen. Spaterg Komponisten wiederum 10sen aus einem sclchen
hythmisieren Simus, dem beriihmten VIDERUNT OMNES, kleine Phrasen heraus,
Jugrunde. — Iche neu und legen sie als melodlsche Ostinato-Floskeln ihren Motetten
eller) di.e OMNH%(;lréersens entnehme einer s:olchen Motette (aus dem Codex Mont-
P sch unabhingd -Sl_oskel, der Konjnrabafs £Uhrt sie aus, und komponiere zwel stili-
Stimmen Versc%‘ged timmen dazu, in Ve-rlangerung der alten Technik, den neuen
anterlegen. Sow l?t Eper Tgxtg, gelegentlich sogar in verschiedenen Sprachen zu
Die fi‘mf o El 1eh{n in einem Text, der Bestandteil der Komposition ist.

auf Vorlagen ein esterstuckg_He, 'trez doulz'roussz'gnol joly von 1978 beziehen sich
oines manierist'erhars subtilior; die der Mus%kwissenschaftler Willi Apel als Produkte
Johannes Ciconl'scben Kunstwouens_ peschrieben hat.* Sie stammen aus der nach
“hen Hof von Ala_ enannten Spatzeit der »Ars nova¢ um 1400 und sind am papstli-
auffassung it let%lnon entstandgn. Einer der Vertreter dieser manieristischen Kunst-
e Ballade derea eus dg Perusio geyvesen. Von seiner Hand gibt €s eine dreistimmi-
Sie hebt di’e Ho n Ztlllgespltzte artifizielle Tgchnik Rolf Riehm besonders bewundert.
bildung konse 17SC aft deg Metrums auf, .mq.em sie dessen natiirliche Schwerpunkt-
et Lm es inqgent V&fgnonert' und ihre Einsatze auf unbetonte Zeiten legt. So ent:
Schuk,)s ot dem eﬁ (.).rten Riehms zu sagen, »eine Musik des raffiniertesten Zeitver-
il ol lem a erhochptep Stand der neusten Technikg, ausgefiihrt aber am Bel-
p S gmer emfaichen musikalischen Form.
teste;le Egecfrslgilsrcakrlﬂ(ung von Rafﬁnement. und Einfachheit auf dem Stand der avancier-
itberhaupt, Der en Egtw_mldung ist ein Gr'undzug manieristischen Komponierens
Vorsé"itzlicﬂer leeftnlerlstlsche Stil der Ciconia-Epoche peruht nach Apels Einsicht auf
ehren zu se jelfalt und A_bvs./echslung. Extravaganz und Fuferste Komplexitdt
 finesse des men.Ct.la];aktemsul'(a. Hervorzuheben ware Vor allem die rhythmische
sigkeit der Emmalm_erlstwchen Stils um 1400. Nimmt man die rhythrische Unabhén-
e Musik d zelstimme zur Grund.lage wahrer Polyphonie, dann wére, meint Apel,
ik dem polyphonen Ideal niemals so nah gewesen wie im 14. Jahrhundert.

Dari h i
rin vor anderm liegt der experimentelle Charakter dieser Musik, der zu Konse:
derungen in Einklang zu bringem, die der sou-

quenzen herausfordert. Ihn mit den For
ingen, ist Rolf Riehm auf

verinen kiinstlerischen Haltung im Sinne Batailles entsptl
s Professor filr Komposition

tig jedoch ist

Eifngoxe Art und Weise gelungen. Er lehrt seit 1974 a
onsatz an der Musikhochschule in Frankfurt am Main. Gleichzel
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er Mitglied im »Sogenannten linksradikalen Blasorchester« gewesen und hat fir die-
ses Ensemble Stiicke komponiert. Eines davon heift Begleitung. Es ging an die Gren-
zen der technischen Kapazitdt des aus Laien und professionellen Musikern zusam-
mengesetzten Orchesters und verstiefs deswegen auch gegen dessen kollektivistische
[deale. Flir Riehm war es der Versuch, die technischen Errungenschaften der neuen
Musik fiir eine politische Funktion zu aktivieren und dabei, wie er sagte, »unsere
Anspriiche an die Musik zu steigern und nicht bei der Hereinnahme von Musikstilen
stehen zu bleiben, die in der Unterhaltungsindustrie entwickelt worden sind.« Dem
souverdn-anarchischen Habitus des Orchesters stellte sich die Tatsache in den Weg,
dall die Proben an Begleitung in Arbeit ausarteten, was das Gegenteil jeder Bestim-
mung des Souverdnen ist. Dieser Widerspruch muBte ausgehalten werden. Herausge-
kommen ist dabel eine Musik, in der sich die Erfahrungen des raffiniertesten Zeitver-
schubs nach Art der manieristischen Partituren mit dem Ideal eines, wenn man so
will, antiautoritdren musikalischen Kollektivstils versshnen. Die Herrschaft von
Melodie und Metrum sind in dieser kleinen Komposition einem subversiven Verfah-
ren unterworfen, das fiir Riehms gesamte Arbeit eine pragende Bedeutung hat.

Uber seine manieristischen Orchesterstiicke hat der Komponist einmal salopp
gesagt, man hore darin den alten Klang »im gleichen, aber zeitgendssischen Gewan-
de«. Gleich und doch verschieden: damit ist eine Form der Mimesis heraufgerufen,
die das Sinnpotential der vorhandenen Musik {iber inren zeitlichen Horizont hinaus
erweitert, ohne ihrer Substanz Gewalt anzutun. Riehm nennt dies die angemessene
avantgardistische Haltung beim Komponieren. Sie spiegelt die Aversion der souveré-
nen Subjektivitit gegen die Unterwerfung des Fremden unter den eigenen Stil. Von
daher ist sie eine dezidiert subversive kiinstlerische Haltung, Das hat durchaus politi-
sche Implikationen. Der Musikkritiker Hans-Klaus Jungheinrich zihit nicht zufallig
Riehm unter diejenigen Komponisten, »die ihre Rolle im Musikbetrieb sehr kritisch
sehen und daraus Konsequenzen zu ziehen versuchen«. Hier meint er zum einen
Riehms Uberschreitung der esoterischen Grenzen von Avantgarde-Musik. In der
Arbeit mit dem »Sogenannten linksradikalen Blasorchester« wére eine der Konse-
quenzen zu sehen, von denen Jungheinrich spricht. Eine weitere ist an dem Stiick
KlageTrauerSehnsucht fiir zwei Gitarren abzulesen. Es wurde unter dem Eindruck
der Zerstbrung des demokratischen Chile durch den Militdrputsch im September
1973 geschrieben und ist dem ermordeten chilenischen Volkskomponisten Viktor
Jara gewidmet. In der Musik, so Jungheinrich, yhallen die Gitarrenklange Jaras nach.
Das Stiick ist Trauerarbeit. Ein Werk fiir Jara und fiir Chile wird durch die Gitarren
bereits eng mit stidamerikanischer Folklore in Verbindung gebracht. Fin groBer Teil
der lateinamerikanischen Volksmusik ist politische Musik, Kampfmusik; sie ruft die
Erniedrigten und Beleidigten des Kontinents zum Widerstand.« Das ist die isthetisch
vermittelte politische Konsequenz, die in Riehms Komponieren zum Ausdruck
kommt. Gegenstande dieser Asthetik und der Riehmschen Kompositionstechnik sind,
mit Jungheinrich zu sprechen, nicht die auf musikimmanente Zusammenhénge aus-
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) - . o hei 1 serelle
gerichteten Materialien, also »weder motivisch-thematische Arbeit nocil serl

Strukturen oder aleatorische Manipulationen, sondern: korperliche Bewegungsg@f‘f”
le, Ausdruckshaltungen.« Riehms Musik sagt »Nein¢ zu den herrsch.?nden Verhlt-
nissen und verandert sie, indem sie den musikalischen Diskurs Veran_dgrt. I{olaqd
Barthes hat genau dies als das Verfahren kiinstlerischer Subversion bezelphpet. Sie
zerstort die Diskurse nicht, sondern sie verformt die Diskurse und setzt sie in neue
Konstellationen zueinander. .
Ein Beispiel dafiir ist das Orchesterstiick Gewidmet von 1978. Riehm hat seine
asthetischen Kategorien in diesem Werk von Wahrnehmungsformen abgeleitet, Wie
sie durch Film und Fernsehen ausgeprégt werden: ykiirzeste Einstellungen, har't.e
Briiche der Teile, strukturelle Zusammenhanglosigkeit; das AuRerachtlassen des fir
die yernste« Musik so wichtigen Zurlickhdrens; auf augenblickliche Wirkung zielende
Plastizitit der Teile; Desinteresse am Detail, soweit €s nicht zur unmittelbaren Faft-
lichkeit beitragt; Fehlen jeglicher »Architekturs, dafiir Spannungserzeugung nach dgn
robusten Anspriichen des Kurzzeitgeddchtnisses.« Auf diese Weise bezieht sich das
Stiick auf gingige Techniken filmischer Montage. Fs macht sich deren Raum- und
Zeiteinteilung zu eigen. Die Grenzen zwischen Raum und Zeit verflieRen als Ergeb-
nis der Montage. Darauf hat der Kunstsozicloge Arnold Hauser aufmerksam ge-
macht. Montage heift die »Unterbrechung der Kontinuitst einer Handlungseinheit
durch die Interpolation von aulerhalb dieser Kontinuitit liegenden Momenten, und
der Befolgung einer eigenen, nicht der Logik oder dem Kausalnexus der Motive
selbst entsprechenden Zusammenfigung der Einstellungen. Das Wesen der Montage
besteht in der unmittelbaren Verbindung heterogener Werkelemente, und in diesem
Sinn enthilt die Montagetechnik des Films das Formprinzip ... der ganzen neuen
Kunst.«> Dem trigt Riehms Arbeit Rechnung. Das ssthetische Interesse des Komponi-
sten reicht dabei tiber die Techniken hinaus, die in Spielfilmen eben noch méglich
sind. Er studiert am liebsten Zeichentrickfilme. Zur subversiven Haltung der Comics
den herrschenden Verhiltnissen gegeniiber kommt fiir Riehm ihre kompositionstech-
nische Verbindlichkeit. Er findet in ihnen technische Verfahrensweisen zum Beispiel
der Verzerrung von Proportionen in einzelnen Parametern, die in anderen eingehal-
ten werden. Solche Techniken lassen sich aufs Komponieren tibertragen. Sie treiben
auf die Spitze, was schon der Filmtheoretiker André Bazin mit dem Begriff der
Attraktionsmontage auszudriicken versucht hat. Die Attraktionsmontage konnte
man definieren »als Sinnverdichtung eines Bildes durch die Kontrastierung mit einem
anderen Bild, das nicht unbedingt zum gleichen Geschehen gehoren muf.¢° Kafkas
Erzahlung Das Schweigen der Sirenen und Rolf Riehms Kompositionsweise kénnen
yon daher verstanden werden. Aus Anla8 seines Orchesterstiicks Odysseus aber hor-
te ihr Schweigen nicht von 1993, dessen Material in die Oper integriert wurde, hat
der Komponist Kafkas Geschichte ein »Panddmonium an Beziehungslosigkeit und
Nicht-Verhiltnis« genannt. Diese Einschdtzung trifft die Erzahlung im Detail. An zen-
traler Stelle zwar wird unterstellt, das Schweigen der Sirenen entspringe bestimmten
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Erwigungen, die sie in Bezug auf Od

d ysseus anstellen: »sei es, daB sie glaubten, die-
sem Gegner konne nur noch das Sch

+ TIEr €0 . weigen beikommen, sei es, dal der Anblick der
Gliickseligkeit im Gesicht des Odysseus, der an nichts anderes als an Wachs und Ket-

ten dachte, sie allen Gesang vergessen lieB.« Da aber, wie es spater heifdt, die Sirenen
kein BewuBtsein haben, kdnnen sie keine Erwdgungen anstellen. Kénnten sie es,
waren sie vernichtet. Die Unterstellung, daf sie es getan haben kénnten, ist also eine
falsche Spur, die der Erzihler legt, um die Wahrheit der Geschichte zu verschleiern.
Das Bild des Odysseus und das Bild der Sirenen, um es so auszudriicken, sind gegen-
einander montiert und treffen sich lediglich im zerstreuten Blick des griechischen
Seefahrers. Dadurch sind die Herrschaftsverhltnisse aufgehoben. Die Sirenen lassen
sich Odysseus entgehen. Fiir ihn sind sie nicht und fiir sich selbst sind sie auch nicht.
Deshalb aber sind sie gerade, denn hitten sie BewuBtsein gehabt, wiren sie vernich-
tet worden.

Damit ist Rolf Riehms Kompositionsweise beschrieben. Sie hebt in vergleichbarer
Weise die Herrschaftsverhaltnisse auf. Das gehort zu ihrer zarten Empirie. Die Mate-
rialien, die sie sich anverwandelt, sind nicht mehr sie selbst. Gerade deshalb aber
sind sie. Dies ist das Prinzip einer Subversion, die sich nicht weniger in der Schreib-
weise Franz Kafkas ausprégt. Riehms Komponieren behlt in Erinnerung, daB die
| Subversjon eines Diskurses nie seine Zerstorung sein kann, weil dieser die verletzte
; Regel sofort in sich aufnehmen kann. Oder, in den Worten Pier Paolo Pasolinis: »Der
‘, Sieg Giber eine verletzte Norm fiigt sich sofort wieder ein in die unbeschriankte Mog-
K lichkeit des Codes, sich zu verdndern und zu erweitern. «” Komponieren heifit Zwang
austiben. Der Komponist hat Macht {iber sein Material, und jede Macht, so Pasolini,
ist schlecht. »Wenn sich eine Macht denken 1aBt, die »weniger schlechtc ist als die
anderen, dann konnte das nur eine Macht sein, die beim Bewahren oder beim Neu-
begriinden der Norm die Erscheinungen oder die méglichen Wiedererscheinungen
der Wirklichkeit berficksichtigen wiirde.<? Diese Form der Macht entfaltet sich in
Rolf Riehms kompositorischem Verfahren.
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Ich werde alt ... Ich werde alt ...
Hosen mit Umschlag trag ich bald.

Ob ich mir die Haare hinten scheiteln soll? Ob ich Pfirsiche verzehr?
Ich will weie Flanellhosen tragen und wandern am blauen Meer.
Ich horte die Meermédchen singen, hin und her.

Ich glaube nicht, daR ihr Gesang mir gilt.

Ich sah sie meerwirts auf den Wellen reiten
Und kimmen weies Wellenhaar im Flug,
Als Wind das Wasser weill und schwarz zerschiug.

In Meergewdlben ward uns Aufenthalt
Bei Meermidchen in rotbraunen Seetangs Winken,
Bis Menschenlaut uns weckt, und wir ertrinken.

T. S. Eliot, SchluBverse aus: The Love Song of /. Alfred Prufrock
Deutsch von Klaus Giinther Just
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