Die verRanffe Wraut







ST

7 R S
G e e

seine ,Verkaufte Braut” und ,Der KuR” legen sich wie linder
Balsam auf unsere durch Wagner zerriitteten Nerven. '

Fduard Hanslick
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Karel Svolinsky,
Kostiamskizze fiir Marie, 1943




Handlung

Erster Akt

In einem bohmischen Dorf wird Kirchweih gefeiert. Marie, die Tochter des
Bauern Kruschina und seiner Frau Ludmila, ist traurig, weil sie nach elterlichem
Wunsch Wenzel, den Sohn des reichen Grundbesitzers Micha, heiraten soll. Sie
liebtaber Hans, den niemand kennt und der nicht sagen will, woher er kommt.
Auch er liebt Marie und sie versprechen einander ewige Treue, was immer
kommen mag.

Der Heiratsvermittler Kecal soll die Ehe zwischen Marie und Wenzel zustande-
bringen und preist Wenzel als idealen Ehemann an. Vor allem wiren damit die
Schulden, die Kruschina bei Micha hat, erledigt. Die Eltern sind entziickt, Marie
aber lehnt ab.

Zweiter Akt

Hans trinkt Bier und es wird getanzt. Marie macht Wenzel, der sie nicht kennt,
weis, dafd seine Braut ganz bose sei. Eingeschiichtert verspricht ihr Wenzel, um
ihretwillen auf die Braut zu verzichten.

Kecal will Hans tiberreden, Marie freizugeben. Er bietet schlieRlich 300 Gulden,
und Hans schlégt ein, unter einer Bedingung allerdings: Marie darf keinen ande-
ren heiraten als den Sohn des Micha.

Der Vertrag wird geschlossen, Hans hat seine Braut verkauft. Alle im Dorf sind
entsetzt.

Dritter Akt

Derarme Wenzel verliebtsich in Esmeralda, die Tanzerin bei den Komodianten
ist, welche im Dorf eine Vorstellung geben wollen. Er ist so verliebt, daB er die
Rolle des Baren tibernehmen wird. Kecal und den Eltern erklirt er, Marie werde
er nicht heiraten, weil sie so bose sei.

Marie hat erfahren, dafs ihr Hans sie verkauft hat. Sie versteht ihn nicht - wieso
will er plétzlich, dal3 sie Michas Sohn heiratet? Aus Trotz fal3t sie schlieRlich ge-
nau diesen Entschluf3.

Zum guten Ende klart sich alles auf: Micha erkennt in Hans seinen Sohn aus
erster Ehe wieder, der einst ausgewandert ist, weil ihn seine Stiefmutter so
schlecht behandelte und ihm ihren eigenen Sohn Wenzel vorzog.

Wengzel tritt als Bar auf und macht sich lacherlich; Kecal und die geldgierigen
Eltern sind die Betrogenen, Hans hat die Gulden und Marie.



Bedfich Smetana

Meine Schuld ist es nicht

Dankrede am Festbankett anlaglich der hundertsten Auffiihrung der , Verkauften Braut”

Ich bitte die Herren, mir heute lingere
Ausfiihrungen giitigst zu erlassen. Ich bin
noch viel zu ergriffen von der groBartigen
Feier, die mir heute abend bereitet wurde,
und alles zittert noch in mir.

Ich moéchte nur sagen, dald die ,Verkaufte
Braut” vielleicht eine solche Huldigung gar
nicht verdient hat, denn als ich sie schrieb,
dachte ich wahrlich nichtim entfemtesten
an die Moglichkeit einer solchen Beloh-
nung, wie sie mir die Nation eben zuteil
werden lieS. Ich bin noch ganz bestlirzt
und vor Staunen starr und kann daher
auch gar nicht Worte finden fiir das, was
ich sagen sollte, denn der Dank, den ich
der ganzen Nation aussprechen méchte,
lakt sich gar nicht in Worte fassen.

,Die verkaufte Braut” ist, meine Herren, ei-
gentlich nureine Spielerei, die ich mir der-
einst erlaubt habe. Ich komponierte sie
nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Trotz, weil
mir nach meinen ,Brandenburgermn” vor-
geworfen wurde, dafSich ein Wagnerianer
sei, und im nationalen, leichteren Stil
nichts fertigbringen wiirde. Daraufhin lief
ich unverziiglich zu Sabina, umihn umein
Libretto zu bitten, und schrieb die ,Ver-
kaufte Braut” nach meiner damaligen Mei-
nung so, dal sich nicht einmal Offenbach
mit ihr messen konnte. Und siehe da! Die-
se ,Verkaufte Braut” trug mir einen Festtag
wie den heutigen ein!Meine Schuld ist es
nicht oder vielleicht doch.

Was jedoch die grofRartige Belohnung be-
trifft, die ich heute erhalten habe, weilk ich
wabhrhaftig nicht, ob es der Lohn fiir eine
Arbeit sein soll, der ich selbst keine so gro-

Re Bedeutung beigelegt habe, oder viel-
mehr ein Ansporn, daf% ich in diesem Sin-
ne weiterkomponiere. Aber letzteres
kann, meine Herren, genau genommen,
niemand von mir verlangen. Denn einer-
seits habe ich seither selbst niemals aufge-
hon, verstehen zu lernen, was tschechi-
sche Musik ist und worin sie beruht, und
andererseits bin ich heute schon zu alt,
krank und vom Schicksal, das mich betrof-
fen, bedriickt, um noch etwas fiir die Zu-
kunft versprechen zu kénnen. Ich kann
nicht sagen, ob ich je noch eine Oper
schreiben werde. Eine habe ich noch ge-
schrieben, sie liegt fertig in meinem Pulte,
aber was weiter sein wird, weild ich nicht.

Ich danke der Nation, daf’ sie uns Musiker
fir unser Bestreben so groBartig belohnt,
und hoffe von Herzen, dalk auch meine
Kollegen die gleiche Belohnung finden
werden, denn auch sie sind echte Kiinst-
ler.

Bedfich Smetana zu Beginn der Siebzigerjahre
Fotografie
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Bedfich Smetana

Aus dem Tagebuch

Dieses Jahr (1865) beendete ich meine er-
ste komische Oper und gab ihrselbstden
Titel , Die verkaufte Braut”, da der Librettist
Sabina nicht wufte, wie er sie nennen soll-
te. Die Oper hatte zwei Akte mit Prosadia-
logen. — Ich hatte mir in den Kopf gesetzt,
den Versuch zu machen, ob es mir wohl
gelingen wiirde, der Oper einen leichte-
ren Stil zu geben, in dem ich mich bisher
nie versucht hatte (mit Ausnahme zweier
Vorspiele zu Puppenspielen). Ich wollte
allen meinen Gegnern beweisen, daf ich
mich auch im kleineren Musikformat sehr
wohlzubewegen verstiinde. Sie bestritten
dies und behaupteten, ich sei ein viel zu
eingefleischter Wagnerianer, um mich im
leichteren Genre bewahren zu kdnnen.
Aulerdemwarich bestrebt, tiberali und in
allen Szenen den nationalen Charakter in
der Musik festzuhalten.

Der Erfolg, der sich einstellte, bewies, daR
mir der Versuch gelungen war.

Im Dezember begannen endlich die Pro-
ben zu meiner Oper ,Die Brandenburger
in B6hmen”, und zwar kam es dazu fol-
gendermalien: Eines Tages ersuchte mich
der Direktor Thomé, ich mochte ihn besu-
chen. Er iibertrug mir das Einstudieren
meiner Oper, d.h. verlangte, daR ich sie
am Klavier und mit dem Orchester auf der
Szene studieren solle, weil, wie sich Tho-
mé ausdriickte, der Kapellmeister Mayer
nichts davon wissen wolle”. Fr nannte auch
seine Bedingungen: ,Die drei ersten Auf-
fuhrungen gehoren der Direktion, die

vierte wére mein Benefiz, von der fiinften

und allen weiteren Auffihrungen wiirde
ich 10 % der Bruttoeinnahmen erhalten.”
Ich nahm das Anerbieten bedingungslos
an, denn ich war froh, meine Oper, die

schon drei Jahre auf die Aufflihrung warte-
te, endlich vor die Rampe zu bringen.

Der ungewdhnliche Erfolg meiner Oper
(d.i.der,Brandenburgerin B6hmen”) ver-
anlaBte Thomé dazu, sich gleich die ,Ver-
kaufte Braut” zu sichern, und zwar fiir das
Neustadter Theater fiir den Monat Mai.
Die Bedingungen lauteten diesmal an-
ders, namlich fiir jede Vorstellung im Zy-
klus der ersten sechs Auffiihrungen je 100
fl, flir jede weitere je 30 fl. -

Ein Zufall wollte es jedoch, daf das Publi-
kum bei der Urauffihrung der ,Verkauften
Braut* am 30. Mai 1866 im Neustadter
Theater [recte: Interimstheater] ausblieb,
einerseits deshalb, weil schon (berall
Angst herrschte (der Krieg gegen Preufen
hatte bereits begonnen) und andererseits
auch, weil die tschechischen Vereine gera-
de an diesem Tage Ausfllige in die Umge-
bung veranstalteten.

Die zweite Auffihrung der ,Verkauften
Braut” war nicht besser besucht und so
mufte mir der arme Direktor Thomé aus
eigener Tasche zwei Hunderter auszahlen.
Dies geschah in der Theaterkanzlei, Tho-
mé saf niedergedriickt an seinem Arbeits-
tische und bemerkte zu mir ,Mit der Ver-
kauften’ ist nichts. Sie werden mir den
grofiten Gefallen tun, wenn Sie den Kon-
trakt beziglich der Auffihrung dieser
Operlosen, denn sonstmuf ich die 600 fl.
aus eigener Tasche zahlen.” Ich tat, wie er
wiinschte. Nach dem Kontrakt hitten
noch sechs Auffiihrungen in der laufen-
den Saison stattfinden sollen.

Max Ophdils, Standfoto aus dem Film
,Die verkaufte Braut’, 1932







Alois John

Die Hochzeit

Die landliche Hochzeitist wohl das grofite
und bedeutendste Fest im Leben des Ein-
zelnen am Dorfe. Obwohl in seinem Ver-
laufe ein groRes, einheitliches Gemalde,
festlich froh in seiner Gesamtstimmung,
zerfallt es doch in eine zahlreiche Reihe
von losen Einzelnbildern, die alle mehr
oder weniger bedeutungsvoll und sinn-
reich sind. Echte Gefiihls-und Rithrszenen
wechseln darin ab mit tiefer Symbolik, stei-
fe Zeremonien mit derben, oftausgelasse-
nen Scherzen, und volkstiimlichem Hu-
mor, uralte kaum mehr verstandene Brau-
che mit modemnsten Einlagen, kurz sie
wird zum lebendigen Ausdruck béuerli-
chen Lebens, zum Spiegelbild alles des-
sen, was die Brust des Landmannes auf
diesem Hohepunkt seines Lebens be-
wegt. Die Hochzeit ist die einzige Gele-
genheit im landlichen Leben zur grofiten
Kraftentfaltung. Was an Geld, Reichtum
und Prunkmitteln im Hause vorhanden ist,
wird bei dieser Gelegenheit ohne Scheu
verkiindet. Die ganze, weitverzweigte Sip-
pe und Freundschaft wird aufgeboten,
zum Glanz des Festes beizutragen und
auch die Nachbarn, es wird zu einem
Volksfest! Man kann also die landliche
Hochzeit als Gradmesser fiir das Vollistum
iberhaupt und die lebendige KraftauBe-
rung desselben in irgend einem Land-
strich bezeichnen.

Sobald der junge Mann der Neigung sei-
nes Midchens sicher ist, sucht er zunachst
die Eltern seiner Geliebten fiir sich zu ge-
winnen und unternimmt hiezu die ersten
einleitenden Verhandlungen: die Wer-
bung und die Hausbeschau. Die Werbung
heilit, die Anredung”, die Anspra_che/.und
hat das Figentiimliche, daf sie nie direkt,
sondern auf weiten Umwegen zum Ziele

zu gelangen sucht; es sind die ersten
schiichternen Versuche des Werbenden,
sich der Zu- oder Absage der Eltern zu ver-
gewissern. Die ,Anrede” geht daher nie
vom Liebenden selbst aus, sondern wird
von einem Freund oder Vetter, in einzel-
nen Gegenden auch vom ,Kuppler, ei-
nem in allen Fragen und Personalverhilt-
nissen wohl erfahrenen Mann, unternom-
men. Der gewohnliche Vorgang bei der
Anrede ist etwa der: Der Freund oder Vet-
ter begibtsich entweder direkt in das Haus
der Htern oder sucht den Vater wie zufillig
am Kirchweg, am Markttage, zu treffen
und ein Gesprach mit ihm anzukniipfen.
Auf vielerlei Umwegen (Vorspiegelung ei-
nes Viehhandels), nach langer, umstandli-
cher Erorterung aller méoglichen Dinge
(Stand der Feldfriichte, Wetter- und Ern-
teaussichten, Viehstand) nihert sich der
Vetter langsam, aber geschickt dem ei-
gentlichen Ziele und weiR die Rede
schlieBlich, ohne dal es im geringsten auf-
fallt, auf die Wirtschaft seines Klienten, auf
seinen schonen Besitzstand, sein personli-
ches Wesen, seine Eigenschaften hintiber-
zuspielen. Ist der Vater nicht schon vorher
tiber den Zweck dieses Besuches unter-
richtet, so muB erjetzt schlieRlich aufmerk-
sam werden und verstehen, und paftihm
der zukiinfiige Schwiegersohn und sein
Besitztum, so schldgterin die dargebotene
Hand. Im Egerlande geht der Vater oder
der Pat des Liebhabers zu den Fitern des
Midchens und verlangt fiir seinen Sohn
freien Aus- und Eingang, d.h. die Anre-
dung. Wird diese gestattet, so kann sich
der Liebhaber jeden Samstag oder alle
Abende vor einem Feiertage mit Ausnah-
me der Fasten- und der Adventzeit bei sei-
nem Madchen einfinden (freien, am Frei
gehen, Fensterln). Ein solcher Liebhaber



darf odersoll nicht ,aufgehoben”werden,
der Liebesverkehr wird geduldet, nicht
aber der geschlechtliche Verkehr. (Wirde
letzterer vor der Ehe eintreten, so verliert
das Madchen das rote Nest, das Zeichen
der Jungfrauschaft, der Liebhaber das rote
Bandchen auf dem Hut). Schliieilich,
wenn die beiderseitigen Elternpaare mer-
ken, da3 die beiden zusammenpassen, er-

Tanzvergniigen auf dem Prager Friihlingsfest 1869
Zeichnung von Benes Kniipfer

folgt eines Tages die Hausbeschau. Sie be-
steht darin, dal’ die Braut oder ihre Anver-
wandten oder Htern den Hof des zukinf-
tigen Brautigams in Augenschein nehmen,
seinen Besitzstand mustern, die gegensei-
tigen Bedingungen anhoren, um dartiber
zu Hause beratschlagen zu konnen. In
den siidlichen Teilen unseres Gebietes ist
noch der , Kuppler” iiblich, dessen Aufga-
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Die erste Inszenierung der ,Verkauften Braut” am Interimstheater

be es ist, die Eigenschaften und den Besitz
der Braut auszuforschen, sie auf den Lieb-
haber aufmerksam zu machen und dafiir
besorgt zu sein, daB bei passenden Ver-
haltnissen die Heirat zustande kommt.
Gelingt ihm dies und weif} er das gegen-
seitige Einvernehmen herzustellen, so er-
halt er eine angemessene, oft ausgiebige
Belohnung, er hat sich, wie man zu sagen
pflegt, ,den Kuppelpelz verdient.” Sonn-
tags nach der ,Anrede” erfolgt dann die
Ubliche ,Hausbeschau” durch die Braut
und ihre Eltern und, falls von keiner Seite
Einwendungen erfolgen, wird die Verlo-
bung, der Leukauf, verabredet.

Die Verlobung findet nach vorhergegan-
gener Einladung durch den ,Prokurator”
an einem festgesetzten Tage im Hause der
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Braut statt. Der Zweck besteht in der ge-
genseitigen Verabredung und Feststel-
lung: 1. des Heiratsgutes des Briutigams, 2.
in der Feststellung der Ausstattung der
Braut und 3. in der Feststellung des Ausge-
dinges fiir die Eltern des Brautigams. Nach
diesem gegenseitigen Ubereinkommen
wird gigr +Heiratskontrakt” ausgefertigt
und einige Zeit spéter durch den Notar
beglaubigt. Nach dieser oft sehr langen
Verhandlung findet ein Schmaus, die ge-
genseitige Verlobung des Brautpaares,
und die Uberreichung der ersten Ge-

schenke (des Handgeldes, Haftigeldes,
Ehetalers) statt.

Die Ehe war damiturspriinglich rechtskra-
lig geschlossen, der kirchliche Akt der
Trauung ist dann spiter erst dazugetreten.



Denn nach altgermanischer Auffassung ist
die Ehe ein Kauf, der Verlobungsvertrag
oder Heiratskontrakt ein Kaufvertrag, was
schon das Handgeld (Haftigeld, Ehetaler)
beweist,

Daf die Verlobung schon als ein offizieller
Rechtsakt galt, beweist auch das hiebei
zum erstenmal auftretende Zeremoniell,
tdie feierlichen Ansprachen des Prokura-
ors.

Im Egerlande erfolgt die Einladung zum
,,Leukauf” durch den ,Prokurator” in Form
einer wohlgesetzten, formlichen Anspra-
che. Die Bedeutung dieser Person muf3
gleich an dieser Stelle ins rechte Licht ge-
setzt werden. Er ist der eigentliche Zere-
monienmeister der bauerlichen Hochzeit,
der die Einladungen in herkémmlicher
Form besorgt, den Hochzeitszug leitet, die
Ansprachen und Gebete beim Mabhle,
bBeim gegenseitigen Verkehr beobachten
mui. Sein Amt erfordert also zunichst
Wiirde, ein gutes Gedichtnis, eine voll-
standige Vertrautheit und Kenntnis aller
Hochzeitsbrauche, aber auch einen hel-
len Kopf, Gewandtheit, Witz, Humor.
Denn er soll in zweiter Linie auch erhei-
tern, die Géste amiisieren, er muR peinli-
che Pausen geschickt durch scherzhafte
Bemerkungen ausftillen konnen, auch bei
derberen Neckereien und Frozeleien nie
den Kopf verlieren, kurz bei Emst und
Scherz in jedem Falle vollkommen ge-
wachsen sein. An vielen Orten ist seine
Gestalt allerdings zum bloBen Spaf3- und
Juxmacher gesunken.

Nach der Einladung zum Leukauf durch
den Prokurator versammeln sich die Gela-
denen mit der Sippe des Brautigams vor
dem Hause der Braut, ohne einzutreten.
Die Braut muB hiebei trachten, den Brauti-
gam zuerst zu sehen, und sich dann ver-
stecken. Wiirde sie vom Brédutigam zuerst
gesehen, so miiite sie eher sterben oder

hitte Ungemach und Schldge in der Ehe
zu befiirchten. Der Eintritt des Brautigams
geschieht erst, nachdem der, Prokurator,
derinzwischen allein in die Stube getreten
ist, in wohlgesetzter Anrede den Eintritt
von den Brauteltern erwirkt hat. Nach
dem Eintritt der Sippe des Brautigams und
gegenseitiger Begriilung und Bewill-
kommnung liBt sich jede Partei (die des.
Briutigams und der Braut) an zwei geson-
derten Tischen nieder. Es ist inzwischen
Abend geworden und nach einer neuerli-
chen Ansprache des Prokurators werden
nun die gegenseitigen Verhandlungen
begonnen. Man bespricht sich leise an
beiden Tischen, der Prokurator ist der Ver-
mittler, der die gegenseitigen Bedingun-
gen von einem zum anderen Tisch liber-
bringt. Bei diesen wohl mit Riicksicht auf
diein Angsten auf den Ausgang harrende,
abseits beim Ofen sitzende oder in der
Kammer versteckte Braut leise gefiihrten
Verhandlungen darf der Brautigam wohl
mit am Tische sitzen, jedoch ohne an den
Beratungen teil zu haben. Die Brauthatan
den Beratungen nur dann Anteil, wenn sie
elternlos und majorenn ist. Es wird Bier
aufgetragen, auch wacker getrunken, aber
nichts, hochstens nur Brot gegessen. Die
Verhandlungen dauem oft 5-6 Stunden
und werden nie vor Mitternacht beendigt.
Ist aber die Einigung erzielt, so reicht man
sich die Hande und wiinschtsich Gliick; in
fritherer Zeit wurde dieser Moment durch
Schiefen kundgegeben. Wahrend sich
die Braut festlich ankleidet, wird in ihrer
Abwesenheit dem Brautigam die alte oder
falsche Braut” vorgefiihrt, eine verkleidete
Person mit Andeutungen der Schwanger-
schaft, oftauch schon miteinem (ebenfalls
kinstlichen) ,Biischelkind” am Arm, wel-
che sich naher Beziehungen zum Brauti-
gam rihmtund auch allerlei spalhafte Ge-
schenke, die sie von ihm angeblich erhal-
ten, vorweist (statt eines Rosenkranzes ei-
nen Strick, an dem Erdéapfel gereiht sind,
statt eines Gebetbuches einen Ziegelstein,
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statt des Kreuzes ein aus einer SchleiRe ver-
fertigtes Kreuz u.a.). Der Briutigam entle-
digt sich derselben durch ein Geldge-
schenk. Die ,alte Braut” soll - so ist der
Glaube - der wirklichen Brautdas Ungliick
aus dem Hause tragen. Nun erst erscheint
die wirkliche Braut im Festkleide, reicht
dem Brautigam die Hand und beide wer-
den nach einer feierlichen Ansprache des
Prokurators verlobt. Hierauf werden die Ti-
sche gedeckt, Braut und Briutigam setzen
sich neben einander, in michtigen Schiis-
sein und Kannen wird Essen und Trinken
aufgetragen, oftauch noch getanzt. Dieser
Schmaus, bei dem nicht gespart wird,
dauert bis frih.

Nach dem , Leihkauf beschenkt der Briu-
tigam die Braut mit einem Rosenkranz, ei-
nem Gebethuch, mehreren Talern und al-
ten Silbermiinzen und einem Ehering,
Beim ndchsten Besuch der Stadt kaufte er
ihr noch cinen breiten Giirtel mit 3 mes-
singenen Schlisseln, eine Pelzmiitze, ei-
nen braunen Pelz und fiir den Vater der
Braut einen langen weilen Pelz. Die Braut
schickte dem Brautigam zwei Tage vor der
Hochzeit 1 Hemd von feiner Leinwand,
mit bunter Seide und Goldfaden ausge-
naht und den Ehering,

Die Einladung zur Hochzeit ergeht etwa 14
Tage oder 3 Wochen vorher, zumeist
durch die volkstiimliche Figur des Hoch-
zeitbitters, Hochzeitladers. Diese wichtige
Gestalt, die auch das ganze Zeremoniale
bei der Hochzeit leitet und alle Anspra-
chen hélt, mufl im ganzen Kodex der
Hochzeitsbrauche wohl erfahren sein und
auBerdem Humor, Witz und Gewandtheit
haben, um allen Lagen und mannigfa-
chen Neckereien gewachsen zu sein. In
Grafenried begleitete den Hochzeitlader
der Brautigam, der einen blanken, mit Sei-
denbindern gezierten Degen in der
Rechten trug. In dem betreffenden Hause
malten sie nach der Einladung mit Kreide
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an die Innenseite der Stubentir ein
,StrauRl“ und schrieben darunter eine Zahl
(die Zahl der Personen, welche kommen
sollten). An anderen Orten tragt der Hoch-
zeitlader einen Rohrstock mit beinernem
Knopf, daran eine lange rote Seidenma-
sche; die Einladung ist zeremoniell; auch
er malt an die Stubentiir ein schiefstehen-
des Rosmarinstraufichen, aber die darun_-
ter angebrachte Zahl bedeutet den Preis
fiir das Hochzeitsmahl. In Silberberg geht
der Hochzeitlader im schwarzen, béndqr—
geschmiickten Zylinderhut, auch sein
Stock ist mit Bandern behangen, die recht
lang und bunt sein sollen. Die Einladung
erfolgt in komischer Form. Auch er malt
ein RosmarinstriuBchen an die Zimmertar
und schreibt darunter den Preis des Be-
steckes. An vielen Orten unseres Gebietes
ist aber diese Gestalt bereits ausgestorben
und die Einladung geschieht miindlich
durch das Brautpaar selbst.

Wiahrend die Einladungen zur Hochzeit
ergehen, wird im Hause der Braut fleiBig
an der Aussteuer oder Fertigung” gearbei-
tet, diese hergerichtet und geordnet, auch
zur Schau ausgestellt, manchmal vom Prie-
ster geweiht und eingesegnet, wobei die
nachsten Anverwandten Kase, Butter,
Milch spenden. Von ihrer Taufpatin erhalt
die Braut ein Kopfpolster, das aber nicht
bentitzt, sondern beim Kindbett zur Schau
verwendetwird, oder ein Agnus Dei. Auch
im Hause des Brautigams, wo die Hoch-
zeit stattfindet, werden Vorbereitungen
fiir das Mahl getroffen, Bier in Fassern ein-
geschrotet, Kalber, Schweine, Rinder ge-
schlachtet, Fische eingekauft u.s.w.

1905

Zeichnung von Jan Vilimek
anliBlich der 100. Auffihrung in Prag 1882






Ernst Rychnovsky

»Die verkaufte Braut” in Wien

Auf Veranlassung der Fiirstin Pauline Met-
temich, dieser groRziigigsten Anregerin
der bedeutendsten kiinstlerisch-gesell-
schaftlichen Veranstaltungen, wurde 1892
in Wien die Musik- und Theaterausstel-
lung eréffnet. Alle Nationen haben die
Augstellung beschickt, mit Manuskripten,
Reliquien und dergleichen, die in unge-
zdhlten Vitrinen und Pavillons die ganze
Rotunde im Prater fiillten. Aber nicht nur
totes Material wurde zusammengetragen,
Im unmittelbaren Bereiche des Ausstel-
lungsraumes war auch eine eigene Kon-
:zer‘(halle und ein eigenes Theater errichtet,
in denen lebendige Kunst vorgefiihrt wur-
de. Bei dieser Gelegenheit kam unter an-
derem auch die ,Comédie Francaise”
nach Wien. Es gab eine italienische Stag-
glone, zum erstenmal wurde hier Leonca-
\(allos »Bajazzo” auBerhalb Italiens aufge-
flihrt und zu einer der sensationellsten
Uberraschungen. Damals spielte auch die
Duse zum erstenmal in Wien, ebenso wie
das Berliner Deutsche Theater mit Kainz
und der Sorma.

Selbstverstandlich war, dal$ auch die Na-
tionen der Monarchie sich vollstindig be-
teiligten. Ungarn schickte seine besten
Schauspieler, Krakau seine Oper, die Mo-
niuszkos ,Halka” auffiihrte. Auch nach
Prag kam Ende 1891 an deutsche und
tschechische Musiker die Einladung, tiber
ihre Beteiligung an der Wiener Musik-und
Theaterausstellung schliissig zu werden.
Der deutsche Theaterdirektor Angelo
Neumann lehnte eine Beteiligung ab, in-
dem er meinte, Wien und die internatio-
nale Welt kénnten gar kein Interesse dar-
an haben, wie er ,Lohengrin” oder ,Trou-
badour” auffiihre. In giinstigerer Lage sei
sein Kollege Subert vom tschechischen
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Nationaltheater, der in Wien heimatliche
Kunst propagieren kénne. Und in der Tat
griff Subert zu und tiberwand mit derihm
eigenen Energie alle Widerstinde, diesich
ihm aus den Reihen des Theaterkonsor-
tiums und der pessimistischen Offentlich-
keit entgegenstellten. Mit seinem Ensem-
ble gedachte Subertin Wien die ,Verkauf-
te Braut” und den , Dalibor” von Smetana
aufzufiihren, Dvofaks ,Dimitri“ und Fi-
bichs Melodram ,Pelops’ Werbung”. Von
einer tschechischen Kunst wufite man da-
mals in Wien noch sehr wenig, fast nichts.
Uberraschend bald hat sich fiir die Ver-
pflanzung der Kunst Smetanas nach Wien
der junge Felix Mottl interessiert, der eben
vom Konservatorium gekommene junge
Kapellmeister des Wiener Ringtheaters. In
einem Schreiben an Smetana vom 26. De-
zember 1878 erklarte er, daf er nicht gera-
de auf das ,Geheimnis” allein erpicht sei,
sondern gerne Mihe und Flei daran
wenden wolle, eine gute Auffihrung der
Oper ,Die verkaufte Braut’ zu ermdgli-
chen, ,iiber welche iibrigens Franz Liszt in
den warmsten Worten sprach”. ,Wir wol-
len alles daran setzen, den nationalen
Weisen unserer Mit-Osterreicher zum
Rechte zu verhelfen.” Vielleicht wire es
um jene Zeit zu einer Auffiihrung einer
Oper Smetanas in Wien gekommen,
wenn nicht der Brand des Ringtheaters
1881 die Plane Mottls vernichtet hatte.

In Wien kannte man bis zur Wiener Mu-
sik- und Theaterausstellung von den
tschechischen Komponisten eigentlich
nur Anton Dvortak und das nur dank dem
machtigen Protektorat Johannes Brahms/,
der dafiir sorgte, dal3 sein Schiitzling all-
jahrlich einmal unter Hans Richter in den
philharmonischen Konzerten aufgefiihrt
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werde. Der Versuch, Dvotaks Oper ,Der
Bauer ein Schelm” in Wien einzublirgern,
muBte infolge der Demonstrationen
deutschnationaler Studenten nach der
Premiere aufgegeben werden. Im Gbrigen
galt in Wien Luegers im Wiener Gemein-
derat gesprochenes Wort: ,LaBt's mir mei-
ne Bohm’ in Ruh’! Und der Wiener hatte
sich angewohnt, im ,Bohm” nur eine ko-
mische Figur zu erblicken. Die Folge war,
daB sich die Wiener vom tschechischen
Gastspiel eine ,Hetz” versprachen, woge-
gen die deutschnationalen Studenten ihre
Vorbereitungen trafen, um gegebenen-
falls das Gastspiel unmaoglich zu machen.

So lagen die Verhdltnisse, als das tschechi-
sche Nationaltheater mit seinem ganzen
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unbekannte Hochzeitsgruppe, Fotografie von Josef Seidel, B6hmen um 1890

Apparat, mit Schauspiel, Oper, ja sogar mit
seinem eigenen Orchester in Wien ein-
zog. Der erste Abend war der , Verkauften
Braut” gewidmet, am zweiten sollte Dvo-
tfaks ,Dimitri” an die Reihe kommen. Dank
der Orientierung durch Hanslick, den
journalistischen Herold Brahms’, war das
Interesse der Musiker auf die Oper Dvo-
faks konzentriert, von Smetana wulite
man nichts. Die Unterstrdmungen im Pub-
likum machten sich vor Beginn der Vor-
stellung zur ,Verkauften Braut” bemerk-
bar. Mit Kornblumen geschmiickt salen
die deutschnationalen Studenten da, mit
heiterer Miene freuten sich die Wiener
kindisch darauf, von der Biihne herab
,bohmisch” zu héren. Dann waren die
Musikkritiker da und schliellich Geheim-
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unbekanntes Paar, Fotografie von Josef Seidel,
Béhmen um 1900

polizisten in groBer Zahl, um im gegebe-
nen Fall einzugreifen. Aber die Detektive
kamen umihr Geschift, dank der politisch
klugen Malnahme des tschechischen
Theaterdirektors. Vor Beginn der eigentli-
chen Oper wurde der Festmarsch Smeta-
nas gespielt, der durch eine geschickte
Uberleitung in die 6sterreichische Hymne
miindete. Beim Eintritt des Haydnschen
Themas teilte sich der Vorhang und in ei-
ner malerischen Gruppe huldigte das Per-
sonal in Nationalkostimen den auf der
Biihne aufgestellten Biisten des Kaiserpaa-
res. Das Publikum brach in Applaus aus,
der erwarteten Demonstration war die
Spitze abgebrochen. Unmittelbar-darauf
cetzte die Ouvertire zur ,Verkauften
Braut” ein, deren beispiellose Wirkung auf
das Publikum alle zeitgendssischen Be-
richte hervorheben. Wenig hitte gefehlt
und die Ouvertiire hitte wiederholt wer-
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den missen. Und der Erfolg der Ouvertiire
blieb dem ganzen Werke treu. Es war ein
sensationeller Erfolg. Auf der Bihne waren
die Trager der Hauptrollen das Ehepaar
Vesely und vor allem der unvergefliche
Willy Hesch, der als Kecal den Lowenan-
teil am Erfolg dieses denkwiirdigen
Abends davontrug. Am néchsten Tag wa-
ren die Zeitungen voll mit enthusiasti-
schen Kritiken des Werkes. Die Referenten
der Blatter samtlicher Parteirichtungen wa-
ren einig in der Feststellung, daB hier eine
Meisterschopfung allerersten Ranges ge-
zeigt worden sei. Der mit so groBer Span-
nung erwartete ,Dimitri” von Dvofak wur-
de eine Enttauschung und brachte es nicht
iber einen Achtungserfolg. In gemesse-
nem Abstand zum Erfolg der , Verkauften
Braut” stand auch der Erfolg des ,Dalibor”.
Nichts lag daher naher, als daft die ur-
spriinglich in Aussicht genommene Zah!
der Auffihrungen der einzelnen Werke
zugunsten der ,Verkauften Braut” gedn-
dert wurde. Diese wurde viermal, ,Dali-
bor” zweimal, Dvofak und Fibich je ein-
mal aufgefihrt.

Der Riesenerfolg der , Verkauften Braut” in
Wien wurde (berall hinaustelegraphiert
und damit der Boden fiir den bald darauf
einsetzenden Siegeszug dieser Oper
geebnet. Vor allem aber verlangten die
Wiener, daR die ,Verkaufte Braut” in der
Hofoper aufgefiihrt werde. Man machte
dem Direktor Jahn zum Vorwurf, dal} er
von der Existenz dieses Werkes nichts ge-
wult habe. Jahn verschanzte sich hinter
der Ausrede, daB das Werk, das tschechi-
sche Bauern auf die Bihne bringe, nicht
hofopernféhig sei, trotzdem der Kaiser
schon im Oktober 1866 einer Auffiihrung
der ,Verkauften Braut” im tschechischen
Interimstheater in Prag beigewohnt und
erklart hatte, dafy er sich gut unterhalten
habe. Von seiner Auffassung war Jahn
nicht abzubringen. Inzwischen hatte auf
Anregung des Verlages Weinberger Max



Kalbeck eine Ubersetzung der ,Verkauf-
ten Braut” hergestellt, deren literarische
Qualititen gegenliber dem Original so
hoch sind, daf von Bauern nicht mehr viel
Ubrig bleibt. Des Werkes nahm sich statt
der Hofoper1893 das Theateran der Wien
an, die erste Operettenbiihne Wiens, de-
ren Personal damals fiir die Auffiihrung
der ,Verkauften Braut” besonders erganzt
werden mufite. Musikalischer Leiter war
der Komponist der Operette ,Der Hof-
narr’, Adolf Miiller junior. Zur Einstudie-
rung der Tanze wurde der Ballettmeister
dertschechischen Oper August Berger be-
rufen, dar auch ein eigenes tschechisches
Ballett nach Wien mitbrachte. Wieder war
der Erfolg auBerordentlich, die , Verkaufte
Braut” wurde en suite mehrere Monate
hindurch gegeben. Infolge der UnpaR-
lichkeit der Sangerin der Titelrolle wurde
die tschechische Sdngerin Frau Vesely
nach Wien berufen, die im Rahmen der
deutschen Vorstellung die Partie Marie-
chens in tschechischer Sprache sang.
Dem Erfolg dieser Auffiihrungen und dem
Drangen der Presse und der musikali-
schen Kreise konnte sich auch Direktor
Jahn nicht linger widersetzen. Da aber
sein Antagonismus gegen die ,Verkaufte
Braut” weiterandauerte, fiihrte 1894 Direk-
torjahn den ,Kuf8” auf, 1895 ,Das Geheim-
nis”, und erst im folgenden Jahr kam die
Reihe endlich auch an die ,Verkaufte
Braut”. Die Auffiihrung kam zustande, als
der bereits erwahnte Willy Hesch 1896 der
Hofoper verpflichtet wurde. Ob Jahn aus
Starrsinn oder schon aus Gesundheits-
ricksichten die Einstudierung der ,Ver-
kauften Braut” nicht personlich leitete,
mag dahingestellt bleiben. Tatsache ist,
dal} die Premiere der dritte Kapellmeister
der Hofoper ).N. Fuchs dirigierte. 1897
zieht Mahler in die Hofoper ein und be-
stimmt als erste seiner Novitaten Smetanas
,Dalibor”. Der ,Dalibor” ist Mahler schon
seit den achtziger Jahren ans Herz ge-
wachsen. Noch von Prag aus empfiehlt er

-
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Ehepaar aus Hackelhdf,
Fotografie um 1900

Max Staegemann, dem Direktor des Leip-
ziger Stadttheaters, seinem ndchsten
kiinstlerischen Wirkungskreis, Auffiihrun-
gen von Smetana, derihm ,besonders be-
merkenswert” erscheint. ,Wenn seine
Opern in Deutschland auch nie repertoi-
refahig werden kénnen, so wire es doch
immerhin der Mithe wert, einem gebilde-
ten Publikum wie das Leipziger ist, einen
so durchaus originellen und urspriingli-
chen Musiker vorzufiihren.” Mahler unter-
ziehtin Wien den ,Dalibor” einer musika-
lischen und vor allem dramaturgischen
Revision, indem er die SchiufRszene aban-
dert. Wahrend im Original Dalibor in ei-
nen Kampf mit Budivoj und seiner Schar
gerdt und sich im Kampfe selbst ersticht,
laBt Mahler nach dem Trauerchor der
Méigde an Miladas Leiche, indem er das
Nachspiel weiterspinnt, den Vorhang
langsam fallen.



,Dalibor” hatin der Hofoperwieder einen
grofen Erfolg. Er erhdlt sich dauernd auf
dem Spielplan, wenn er auch nicht so
haufig erscheint wie die ,Verkaufte Braut”.
Der erste Dalibor ist der berihmte Wag-
nersanger Hermann Winkelmann - be-
kanntlich der erste Parsifal ~, Milada Frau
Sedlmayr; spater tritt eine Umbesetzung
ein, Dalibor wird Erik Schmedes, Milada
Anna Mildenburg. Nach dem ,Dalibor”
nimmt sich Gustav Mahler auch der ,Ver-
kauften Braut” an und tragtsich dann noch
mit dem Gedanken, die ,Libuscha” zu ge-
ben. Aber die prononcierte nationale Ten-
denz machte die Verwirklichung dieses
Planes unméglich. Man hatte von der
SchluRszene abstrahieren miissen, aber
eine so liberzeugende Lésung des Schlus-
ses, dal dem Werk keine Gewalt gesche-
he, lieR sich nicht finden. Aus denselben
Griinden hat auch Mottl, der sich schon
lange vorher fiir die , Libuscha” interessier-
te, von einer Auffiihrung des Werkes abse-
hen missen.

Von all den Werken Smetanas hat jedoch
nur die ,Verkaufte Braut” sich wirklich die
Welt erobert. Schon ein Jahr nach der
WienerMusik- und Theaterausstellung tritt
sie unter dem Titel ,Az eladott menyasszo-
ny” in Budapest auf, 1894 in Stockholmals
,Brudkopet”. Im alten Osterreich findet

man sie in Graz, Salzburg, Innsbruck, Linz,
Ischl, Gmunden, Meran, Klagenfurt, Lai-
bach, Krakau, Lemberg, in Ungarn in Prefs-
burg, Temesvar, Odenburg, Essegg, Szege-
din. GroR ist die Zahl der deutschen Stid-
te, die die , Verkaufte Braut” kennengelernt
haben. Ohne daf die Liste vollstindig sein
will, seien nur Berlin, Braunschweig, Han-
nover, Magdeburg, Mainz, Koln, Dissel-
dorf, Elberfeld, Koblenz, Bonn, Essen, Aa-
chen, Metz, Minster, Hamburg, Bremen,
Stettin, Konigsberg, Danzig, Schwerin,
Mannheim, Darmstadt, Dessau, Koburg,
Kassel, Worms, Wiesbaden, Heilbronn,
Karlsruhe, Stuttgart, StraBburg, Augsburg,
Bamberg, Miinchen, Regensburg, Niirn-
berg, Frankfurt, Erfurt, Weimar, Eisenach,
Gotha, Halle, Chemnitz, Leipzig, Dresden,
Breslau, Gorlitz genannt.Aberauch Peters-
burg, Warschau und Riga, London, Ant-
werpen und New York haben sie kennen-
gelernt.

Die Familie Adalbert Reif aus Hafnern,
Fotografie von Josef Seidel 1916
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Max Kalbeck

Alles klingt bekannt und vertraut

Kritik zur Wiener Erstauffithrung 1892

Fréhliche Pfingsten wollen wir feiern nach
dem Geheil3 der Schrift; denn wirsind Alle
einmiithig bei einander und glauben an
den heiligen Geist, der vom Himmel fahrt
mit feurigen Zungen! Unsere Herzen sind
erweckt, unsere Ohren aufgethan, und wir
horen einen Jeglichen mit unserer Spra-
che reden. ,Sind nicht diese Alle, die da
reden, aus Galilaa? Wie horen wir denn
ein Jeglicher seine Sprache, darinnen wir
geboren sind?” Wahrlich, es geschehen
noch Zeichen und Wunder. Seit das ko-
niglich béhmische Landes- und National-
theater die Comédie francaise abgelost
und sich mit Oper und Drama hauslich im
Ausstellungstheater eingerichtet hat, ver-
stehen wir sogar czechisch. Oder bilden
wires uns nur ein? Keineswegs. Wir trdllern
unser ,Nechte vzdechu, nechte Ikani” mit
Smetanas reizender Melodie so verstind-
nikinnig vor uns hin, als hitten wir es am
Ufer der Moldau schon in der Wiege ver-
nommen. So das Herz mitspricht, nimmt
auch die Zunge keinert Anstol%, und die
Konsonanz unserer Empfindungen hilft
tber alle Konsonanten fort.

Wohl selten mogen starkere Gegensitze
zusammengeprallt sein als die Bithne Mo-
lieres und das ,goldene Haus” von der in-
selreichen Ultava; ein die Jahrhunderte
hindurch sorgfiltig gepflegtes Institut des
raffinirtesten romanischen Kulturvolkes
und hart daneben die junge Griindung ei-
nes aus seiner vorgezeichneten Laufbahn
durch ungliickliche Ereignisse in die Bar-
barei des Mittelalters zuriickgeworfenen
slavischen Stammes, der erst in der neue-
sten Zeit wieder seine vielumstrittenen
Aspirationen auf selbststandiges nationa-
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les Leben geltend zu machen beginnt.
Aber diese Gegensitze sind ausgeglichen
und versbhnt worden durch die fiir jeden
vorurtheilslosen Beobachter unabweisba-
re Thatsache, daf hier wie dort ein klares
kiinstlerisches BewuBtsein zum Worte
kommt. Die B6hmen haben uns gezeigt,
daB sie eine nationale Kunst besitzen, und
wenn es etwas giebt, worum wir Deut-
schen sie beneiden konnen, so ist es die
jugendliche Frische, die unverdorbene
Begeisterungsfahigkeit dieses hochbegab-
ten Volkes, der frohe Muth der Ueberzeu-
gung, mit welchem es fiir seine idealen
Giter und Errungenschaften eintritt. Es
vertraut und baut auf die urwiichsige Kraft
seines vaterlindischen Bodens und
braucht nicht nach den Abfillen fremder,
in Faulnis iibergegangener Kulturen zu ha-
schen, um aus derabgequilten und ermi-
deten Erde ein paar kiimmerliche Frucht-
halme hervorzulocken. Die griine Saat
sprieRt allenthalben von selbst zum Lichte
und verspricht eine goldene Ernte. Wah-
rend wir uns mit verschrobenen Theorien
herumschlagen, die abenteuerlichsten
Mechanismen in Bewegung setzen, vor
lauter Aftergelehrsamkeit und Verbildung
Gefahrfaufen, den gesunden Geschmack
und Menschenverstand zu verlieren, wéh-
rend wir unter ewigem Raisonniren, Zau-
dem, Kliigeln, Hin- und Heriiberlegen,
Schulmeistern und Salbadern unniitz die
schonste Zeit verbringen, haben Andere
zehn Malihr Werk gethan und schmausen
munter an derreichbesetzten Tafel des Le-
bens und der Kunst.

O wie erquickend, endlich einmal den
Moder, Staub und Duft der Jahre abzu-



Unbekannie Hochzeitsgruppe, Atelieraufnahme, Josef Seidel um 1910

schiitteln und in das reine Element para-
diesischer Einfalt einzutauchen! Wir be-
gruflen Dich, Friedrich Smetana, und dan-
ken Dir fiir das késtliche Bad der Verjiin-
gung, das Du in Deiner Meisteroper uns
gerustet hast. Wohllautist die Stimme Dei-
nes Mundes, wiirziger Wiesen- und Wal-
desduft der Hauch Deines Athems, Son-
nenschein das Leuchten Deines Auges,
kindliche Heiterkeit das Licheln Deiner
Lippen und Einfachheit das Geheimnis
Deiner Kunst. Versinkt nicht vor diesem
liebenswiirdigen tonenden Abbilde der
Natur das schmutzige liigenhafte Schauer-
gemalde des modernen Verismus wie ein
wiister bedngstigender Traum? Zeigtdoch
das eine, ganzlich unerwartet und héchst
zufallig sich darbietende Beispiel fir hun-

dert andere, daRk die vielberedete und ver-
lasterte Wahrheit der Kunst kein abschrek-
kendes, moralisirendes Scheusal von Hal3-
lichkeit, sondern ein unschuldiges scho-
nes Kind ist, das weder etwas beweisen
noch widerlegen, sondermn ohne irgend
welche tiefsinnige Hintergedanken seines
holden Daseins sich erfreuen will. Ja, der
deutsche Idealismus moge in die bohmi-
schen Dorfer gehen, wenn er sich erlusti-
ren will. In Smetana-Sabinas , Prodana ne-
vésta” (zu deutsch ,Die verkaufte Braut”)
befinden wir uns mitten auf dem Dorfe.
Dassaubere lindliche Nest ist kein aus den
Wolken der Spekulation gefallenes Auer-
bachsches sentimentales Literaturdorf,
aber auch nicht die iibelriechende Mist-
finkenhohle, welche das passende ,Mi-
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Ehepaar aus Lodus,
Fotografie um 1895

lieu” fiir die zweibeinigen hysterischen
Ferkel unserer jiingsten Alkoholdichter
abgeben kénnte. Daselbst geht eine sehr
harmlose, nichtim Geringsten aufregende
Geschichte vor sich, von der Niemand
hinterdrein so recht begreift, wie sie drei
Akte ausfilllen und uns einen langen
Abend tiber Kurzweil bereiten kann. Jenik
und Marenka, Hans und Grethe oder Ma-
rie, lieben einander, wie sich von selbst
versteht. Aber der Bauer Kruschina hat sei-
ne Tochter dem Sohne Michas verspro-
chen, und die Aufgabe des schlauen Hei-
rathsvermittlers Kecal soll es sein, das Ver-
héltnis der Liebenden aufzulsen und Ma-
rie mit Wenzel, einem stotternden Tolpel,
zusammenzubringen. Hans geht schein-
bar auf die Vorschldge Kecals ein und ver-
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kauft seine Braut fiir dreihundert Gulden;
um diesen Preis willige er ein, daB Marie
nur ,dem Sohne Michas” gehéren solle.
Marie gerath auRer sich {iber den Verrath
ihres Geliebten und wiirde aus Verzweif-
lung selbst den bléden Wenzel nehmen,
obwohl dieser, von einerreisenden Kunst-
reiterin bezaubert, sich als verkleideter
Tanzbér um alles Ansehen im Dorfe ge-
bracht hat. Da trittim entscheidenden Au-
genblicke Hans hervor, legitimirt sich als
der verschollene altere Bruder Wepzels
und fiihrt unter Zustimmung der beider-
seitigen Eltern und allgemeinem Jubel die
Braut heim.

Mit einer derartigen fadendiinnen und fa-
dengeraden Fabel, in welcher es keinen
einzigen kiinstlich verschlungenen Kno-
ten aufzuldsen giebt, vermochte nur ein
gliickliches Genie etwas anzufangen und
auszurichten. Als ein solches Genie aber
bewihrte sich Friedrich Smetana in jeder
Hinsicht. Sein Werk, das ungefahr dreifig
Jahre alt ist, scheint an keine bestimmte
Zeit gebunden; es konnte noch ilter qder
noch jiinger sein, ohne daf es dabei an
Reiz gewdnne oder verlére. Denn .der
Komponist verfolgte weder eine ,Rich-
tung”, noch gehérte er zu einer ,Schule”,
noch diente er einer , Partei”. Seine Rich-
tung wurde von dem Wege gegeben, den
noch Jeder eingeschlagen hat, der getrost
dereigenen Nase nachgehen durfte; seine
Lehrmeisterin war die grofe allliebende
Mutter der Kiinste, die von ihren entarte-
ten Kindern leider so oft und so groblich
miBverstandene Natur, und als seine Partei
sah er das Volk an, im engeren Sinr}e die
Gemeinde seiner Landsleute, im weiteren
die gesammte musikalische Welt. Aus
dem Volke heraus, fiir das Volk hat er ge-
sungen; in seinen Melodien findet sich
wieder, wasan freundlichen Gefijhlen das
menschliche Herz bewegt, und so wie er
singt, wird man immer singen wollen. Al-
les klingt bekannt und vertraut, als hatten
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WIr es schon tausend Mal gehért, und
doch wieder neu und eigenthiimlich, so
daB Jedermann, angenehm betroffen, sl
halt_und lauscht, um nur ja keinen Ton zu
verlieren. Smetanas Melodien sind so ge-
Wi Kunstmusik, wie die fugirte Ouverture
der Opermitihrem, das ganze Dorfauf die
Beine bringenden, einen Ameisenhaufen
schnellfiiRiger Achtelnoten mobil ma-
chenqen Thema welche ist. Das Volk
empfindet und denkt, aber es bildet nicht;
es hatEinfalle, tiefer und merkwiirdiger, als
der Kiinstler sie hat, aber es kann sie nicht
Verwerthen. Frst der Dichter, der Bildner,
der Musiker, schmilzt das klingende Gold
aus dem tauben Gestein und giebt dem
edlen Metalle, nachdem die Schiacken
abgefallen sind, Form und Glanz. Smeta-
Nas Form verrith tiberall eineleichtesiche-
re Hand, die beim ersten Angreifen das
RICht.Ige trifft. Ohne sich von der alteren

Omischen Oper zu emanzipiren, nimmt
der Komponist sich doch die Freiheit, er
selbst zu sein. Was ungebundenen Cei-
Stern zur lastigen Fessel wird, dient ihm
2Um bequemen Beférderungsmittel. Die
€inzelnen in sich abgeschlossenen Musik-
Stiicke der Oper sind durch Rezitative ver-
kniipft, die sich kaum zum Arioso erhe-

€n, sondern meistbeim bloBen Parlando

leiben. Das Werkes Seele aber ist der frei
und unbezwungen sich ergieRende scho-
ne Gesang, derim Orchesterseinen festen
Riickhalt hat, Oft erscheinen die Singstim-
men nur wie aufgesetzte Lichter, die ein
fertlg_es Bild beleben, als wéren sie erstspa-
ter hlr)_zugefijgt worden. Aber auch wo sie
dleTrager der Melodie sind, I3kt der Kom-
Ponist sie nicht gerne allein gehen; er ge-
sellt den hiibschen Kindern, damit ihnen
Untemegs kein Unfall zustoRe, immer ein

egleitendes Instrument hinzu. Die Klang-
f?}r be.n des Orchesters sind durch den
Ia_ndhchen Charakter des Stoffes be-
Simmt; Geiger und Holzbliser tiberwie-
gen, die Klarinette, das Lieblingsinstru-
ment der BShmen, fiihrt das groRe Wort.

Altes Ehepaar aus Hodowitz,
Fotografie um 1895

Sehr gelungen ist die Verwendung des Fa-
gotts in komischen Situationen, wie in je-
nem spafBhaften Dialog zwischen Hans
und Kecal, wo der listige Kuppler den
Liebhaber zu beschwatzen sucht, ermége
sich eine reichere Braut aussuchen, die
wenigstens zwei Kiihe im Stalle, einen Hof
voll Hithner und eine nagelneue Truhe in
die Ehe mitbringt. Die hohe Oboé& macht
sich tiber das tiefe Fagott lustig, der Liebha-
ber, scheinbar entziickt von der vortheil-
haften Partie, lacht den Heirathsvermittier

aus.

Wohl hitten die Handlung und die Per-
sonen der Oper einem impressionisti-
schen Farbenkleckser, wie deren auch in
der Tonmalerei vorkommen, Gelegenheit
zu absonderlicher Kraftentfaltung gebo-
ten; Smetana begnligt sich mit einem be-
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schreibenden Kolorit und legt das groRte
Gewicht auf die Zeichnung, Dabei ver-
fahrt er nach echter Meisterart, d. h. er ord-
net die Nebenfiguren den Hauptfiguren
unter, und wiahrend er die ersteren fliichti-
ger behandelt, fiihrt er die letzteren genau
aus. Im Zentrum der Oper steht der pfiffige
Heirathsvermittler, ein origineller, drolliger
Charakter von héchst persdnlicher Natur,
reich ausgestattet mit einer Menge von fei-
nen musikalischen Ziigen. Neben ihm tre-
ten die beiden Liebenden selbststindig
hervor, fiir ihre lyrische Sendung mit den
stiBesten Melodien ausgeriistet. thrB-Dur-
Duett, ein erotischer Zwiegesang von
schmelzendem Wohllaut, zeigt ihre Her-
zen so innig verbunden wie ihre Stmmen.
In der Begegnung mit dem stotternden
Wenzel lafit Marie den Schelm blicken,
derihrim Nacken sitzt, und ihr verfiihreri-
scher, an Mozarts Zerline anklingender
Gesang giebt der niedlichen Heuchlerin
einen neckischen Anflug von Ernst. Der
tolpelhafte Freier wird durch das Stammel-
Lied, das seines Gebrechens spottet, ge-
kennzeichnet: erkommtimmerum einen
Takttheil zu spat und ruht gleich wieder
von der Anstrengung des Sprechens aus.
Dem Deutschen mag der Originaltext po

.. po.. povidala bedenklicherscheinen, als

er thatsachlich ist. Die iibrigen Personen,
die beiden Elternpaare, der Komédian-
ten-Prinzipal und dessen Tochter Esmeral-
da, stehen weiter zuriick; der bunte Auf-
zug der Gaukler bedeutet iiberhaupt nur
eine geschickt eingefiigte Episode, welche
durch die Fremdartigkeit ihrer Erschei-
nung besticht und das stockende, drama-
tische Leben der Oper zur rechten Zeit
wieder in FluB bringt. Von den wirkungs-
vollen Ensembles sind die Fremdlinge als
unbetheiligte Personen ausgeschlossen;
die Kunst des mehrstimmigen Satzes
bleibtin der Familie. Ohne gerade bedeu-
tend zu sein, und sich mit kontrapunkti-
schen Problemen néher zu befassen, er-
freuen und entziicken diese Terzetten,
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Quartetten, Chére und Finalsatze .dOCh
durch die Frische ihrer Erfindung, die Na-
tirlichkeit ihres Ausdruckes und den
Wohlklang ihrer Harmonien. Sie sind uns
bei Weitem lieber, als irgend ein frostig
ausgekliigeltes Schul- und Kapellmeister-
stiick, zumal das auf einem Anapast aufge-
baute, schlanke Vokalsextett in A-dur (ei-
gentlich nur ein Quartett mit stellenweise
verdoppelten Stimmen). Smetanas stark
ausgepragtes rhythmisches Gefuhl macht
sich hier wie an vielen anderen Stellen des
Werkes vortheilhaft bemerkbar. Zwar
steht seine Rhythmik unter dem Banne
des Zweivierteltaktes - die Polka liegt dem
Czechen im Blute, wie dem Oesterreicher
der Landler - aber wie geschmeidig und
grazids bewegt er sich darin, und welche
Mannigfaltigkeit weis er durch Synkopen
und andere Verschiebungen der Taktthej-
fe hineinzubringen!

Bei den fiir Jedermann deutlich am Tage
liegenden Vorziigen der ,Prodani neve-
sta” wundert es uns, dall Smetanas Mej-
steroper, obgleich sie im Verlaufe von
zwanzig Jahren hundertundfiinfzig Mal in
Prag gegeben worden ist, noch immer
nicht den Siegeszug durch die Welt ange-
treten hat, den sie frither oder spiter ein-
mal antreten mul. Allerdings wird sie nicht
so leicht wieder eine so stylgerechte Auf-
filhrung finden, als ihr bei ihrer denkwiir-
digen Premiéreim Ausstellungstheater be-
schieden war. Ohne ein in allen Theilen
vollkominenes Ensemble diirfte gerade
dieses anspruchslose Werke nicht vorge-
fiihrt werden.

Josef Seidel, Fotografie um 1900,
Hochzeit Adalbert Schneider in Kalsching
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Gerhard Bshme

JIch darf Musik nicht einmal denken”

Der kranke Smetana

Am 2. Mirz 1824, um 10 vormittags, wurde
Smetana in dem kleinen, vertraumten Li-
’FQrT}u§I (Leitomischl), etwa 100 Kilometer
Ostlich von Prag, geboren. Er war das elfte
von achtzehn Kindern. Sein Vater Franti-
Sek Smetana (1777-1857) arbeitete als
Braumeister und Pichter in der Brauerei
d_es Grafen Waldstein. Er war bekannt als
leidenschaftlicher Jager und passionierter
Geiger. Uber die Mutter, Barbora geb. Lyn-
kova (1792-1864), die der Vater in dritter
Ehe heiratete, ist nicht viel bekannt. Im
H.ause Smetana wurde viel musiziert, die
Kinder erhielten allesamt Musikunterricht
und wirkten bei abendlichen Hauskon-
zerten mit. Unter den Geschwistern ent-
puppte sich Bedfich Smetana bald als be-
sonders begabt. Mit fiinf Jahren erhielt er
Geigen-und Klavierunterricht, mit acht
Jahren erprobte er sich im Komponieren,
mit 15 schrieb er fiir seine erste Jugend-
schwirmerei eine Polka. Die Schulzeit war
fir Bedfich Smetana eher eine Last. Mit
wechselnden Leistungen in verschiede-
nen Schulen in Iglau, Prag und Pilsen
durchstand und beendete ersie endlichin
Pilsen unter der gestrengen Aufsichtseines
aufgeklarten, patriotischen Vetters Josef
Franz Smetana, der in der dortigen Philo-
sophischen Hochschule Physik lehrte.

Dem Einsatz seines Vetters war es zu ver-
danken, dal Bedfich Smetanain Prag eine
musikalische Ausbildung beginnen konn-
te. Die Voraussetzungen waren nicht die

Smetana mit seiner zweiten Frau,
Hochzeitsfoto 1860

besten. Am Konservatorium wurde er
nicht angenommen, (iber Barschaft ver-
fiigte er nicht, und Klavierstundengeben
reichte kaum fiir den Lebensunterhalt; ein
Klavier konnte er sich erst nach Monaten
auf Anleihe leisten. Bei dem bekannten
Prager Pidagogen Josef Proksch erhielt er
fiir einen Gulden die Stunde Musikunter-
richt. Seinen Lebensunterhalt verdiente er
sich wihrend der folgenden drei Jahre als
Musiklehrer im Dienste des Grafen Leo-
pold Thun-Hohenstein.

Proksch, seit dem 13. Lebensjahr blind,
war fir die weitere musikalische Ausbil-
dung und Orientierung Smetanas von
groRer Bedeutung. Neben der musikali-
schen Tradition bezog er Vertreter der
Moderne mit ein, so Robert Schumann,
Frédéric Chopin und besonders Franz
Liszt, der Smetanas sinfonisches Schaffen
richtungweisend  beeinflulite. Prokschs
padagogisches Leitprinzip ... dall der
ganze Mensch die kiinstlerische Idee aus-
mache und darstelle”, wurde flir Smetana
zum gestalterischen Element seiner kom-
positorischen Arbeit.

Der junge Smetana erkrankte in sgziper
Kindheit und Jugend mehrmals. Einige
Hinweise finden sich in seinem gewissen-
haft gefiihrten Tagebuch, das eranfangs in
deutscher, spaterin tschechischer Sprache
abfafte. 1835 und 1839 erkrankte er an
zwei schweren Infektionskran kheiten._.AL!s
seinen Aufzeichnungen und zeitgenossi-
schen Briefen sind allerdings keine ein-
deutigen Riickschliisse moglich, die eine
eindeutige Diagnose gestatten. In seinen
Tagebiichern schrieb erlediglich: .- auch
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war ich wihrend der Zeit zweimal lebens-
gefahrlich krank.”

Im Klavierspiel bildete sich Smetana selbst
weiter und tratim Friihjahr 1845 erstmalsin
einem oOffentlichen Konzert auf, zusam-
men mit Katefina Koldrova, einer Klavier-
lehrerin der Proksch’schen Musikschule.

Mitte 1847 kiindigte Smetana die Stellung
als Hauslehrer und begann seine kiinstleti-
sche Laufbahn als Pianist. Seine erste Kon-
zerttournee erwies sich jedoch als Fasko.
Wieder war er auf die wenig lukrative Ar-
beit des Klavierstundengebens angewie-
sen, die ihn kaum iiber Wasser hielt. Fin
langfristiges Projekt, die Griindung einer
eigenen Musikschule, sollte ihn der zer-
mirbenden finanziellen Sorgen enthe-
ben. Die Bewilligung der Konzession zog
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sich jedoch so lange hin, dal} ersich in sei-
nen aktuellen N6ten an keinen geringeren
als Liszt wandte. Er sandte ihm das Manu-
skript seiner ,Six morceaux caractéristi-
ques” op. 1 und bat um finanzielle Unter-
stiitzung. ,.... In der gréBien Unruhe bitte
ich noch einmal, und ich hoffe nicht um-
sonst, lhre Antwort, mége sie enthalten,
was sie wolle, mein Cliick oder Ungliick,
nicht zu verschieben, sondern bald aus
meinen Zweifeln dadurch mich zu entrei~
Ben; denn in einigen Wochen kénnte viel-
leicht - kein Smetana existieren ...” Eine
wahre Verzweiflungstat, dieser Brief
mit der unmifiverstandlich formulierten
Selbstmorddrohung. Nichtsdestoweniger
antwortete Liszt prompt nach einer WO~
che dem Unbekannten mit einem Lob der
Komposition, die er 1851 in Leipzig druk-
ken lieR. Dieses Ereignis leitete ein€



|angj‘cihrige Freundschaft zwischen bei-
den ein,

Im Sommer 1848 wurde die Musikschule
mit einem noch recht sparlichen Inventar
von dreiKlavieren er6ffnetund erwiessich
bald als eintrigliche Existenzgrundlage. Im
darauffolgenden Sommerwar es dann so-
weit. Finanzielle Unwagbarkeiten standen
den privaten Plinen Smetanas nicht mehr
entgegen, und er heiratete am 27. August
seine Jugendliebe, die begabte Pianistin
Katefina Kolafovd (1827-1859).

Aus dieser ein Jahrzehnt wihrenden Ehe
gingen vier Kinder hervor, von denen nur
eines, die Tochter Zofie (Sophie; 1853~
1902), ihren Vater tberlebte. Das erstge-
borene Kind, die musikalisch hochbegab-
te Bedfiska (Friederike), starb mit vier Jah-
ren 1855 an einer Infektionskrankheit. Un-
mittelbar nach dem Tod , Fritzchens” ent-
stand das ihr gewidmete Klaviestrio in d-
moll, noch in der klassischen Sonaten-
form, doch mit sehr bekenntnishaftem
Charakter: ,Das Trio in d-moll entstand in
Erinnerung an mein geniales Kind Friederi-
ke, das in seinem vierten Lebensjahr an
Diphtherie gestorben ist.”

Mitden Konzertabenden, die Smetanare-
gelmaRig neben seiner Lehrtétigkeit veran-
staltete, wollte sich kein rechter Erfolg ein-
stellen. Die ersten Kompositionen fanden
wenig Anklang beim konservativ ge-
stimmten Publikum. An der Musikschule
ging die Schilerzahl zuriick, bedingt
durch die Konkurrenz neu eréffneter Mu-
sikschulen.

Die beruflichen Perspektiven Smetanas in
dem auf kulturellem Gebiet doch recht
provinziellen Prag wiesen eher in eine
Sackgasse. Grund genug, eine Einladung
nach Géteborg zu erwagen, wenngleich
private Note Smetana noch zdgern lieflen.
Katefinas Gesundheit wurde durch eine

ansteckende Lungentuberkulose zuse-
hends geschwécht.

Friedrich Smetana war von kleiner Gestalt
und zarter korperlicher Konstitution. Er
war hochgradig kurzsichtig und mufite et-
wa ab dem 14. Lebensjahr eine Brille tra-

gen.

Das Aussehen des Komponisten im Jahre
1859 schilderte sein Diener Jan Rys, den
Smetana als fiinfzehnjahrigen jungen
nach Goteborg mitnahm:, Die schméchti-
ge, aber feste Gestalt steckte in einer grau-
braunen, hemdartig zugeschnittenen Jop-
pe, mit sehr weiten Armeln ... Schon da-
mals trug Smetana goldene Brillen. Das ka-
stanienbraune Haupthaar hing ihm ,bis auf
die Schultern’ und glinzte, als wéren die
Haare eingedlt, was sie jedoch in Wirklich-
keit nichtwaren ... Der Bartwuchs bestand
aus drei Gruppen: Uber den Lippen ein
dunkelkastanienbrauner, leicht rétlicher
Schnurrbart, am Kinn ein ,Ziegenbart’ und
zu beiden Seiten ,Koteletten’ ... Die Per-
sonlichkeit Smetanas weckte Interesse, ja,
man sagt, daf8 Smetana sogar,hiibsch’sein
konnte, wenn er lachte. Die Anmut seines
Lichelns erhdhten noch zwei Reihen scho-
ner weifSer Zihne.”

Bevor sich Smetana entschlossen hatte,
1856 nach Schweden zu reisen, traf er mit
Liszt zusammen und verbrachte mit ihm
zwei lange Monate mit Musizierabenden,
ausgedehnten Diskussionen und kiinstle-
rischen Anregungen, die den Jiingeren,
Unerfahrenen inseinen Planen bestarkten.

Am 17. Oktober kam Smetana in Gote-
borgan. Erwar 33 Jahre alt, ganzlich unbe-
kannt und als Komponist noch befangen
in der Auseinandersetzung mit Tradition,
Moderne und einem eigenstandigen Stil.

Eine Woche nach seiner Ankunft debu-
tierte er als Pianist und wurde bald in der
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Funktion des Direktors der Philharmoni-
schen Gesellschaft ,Harmoniska Sillska-
pet” zum musikalischen Mittelpunkt der
Stadt. Die folgenden fiinf Jahre, die er hier
als Pianist, Dirigent und Komponist ver-
brachte, gehéren zu den denkwiirdigsten
in seiner Laufbahn.

Uberschattet wurden die Goteborger Jah-
re durch den Tod von Smetanas Frau im
Frihjahr 1859, die nach jahrelangem
Siechtum der Tuberkulose erlag. Am 19,
April trug Smetana in sein Tagebuch ein:
- Esistvollbracht! - Kithe, mein theures,
inniggeliebtes Weib ist heute friih gestor-
ben, sanft, ohne dalk wir was wulSten, bis
mich die Stille aufmerksam machte. Leb
wohl, Engell” Die Klavierskizzen zu,Mac-
beth”, niedergeschrieben unter den Ein-
driicken dieses Ereignisses, dhnlich wie
schon das Klaviertrio in d-moll im Anden-
ken an seine verstorbene Tochter JFritz-
chen”, lassen die Verzweiflung  und
Niedergeschlagenheit des Verfassers er-
ahnen. Sie geben, wie auch in seinem
spaten  kammermusikalischen — Werk,
Zeugnis davon, daf Privates, Persénliches

zur Quelle von Inspiration und Kreativitit
wurde.

Ein Jahrspater war Smetana wiederverhei-
ratet. Seine zweite Frau, Bettina Ferdinan-
dova (1840~1908) war eine sehr gebildete,
vielseitig talentierte attraktive Frau. Sie ver-
fgte iber eineschéne Singstimme, zeich-
nete und malte fast professionell und war
eine auBerordentlich versierte Schauspie-
lerin. Mitihr verbrachte Smetana das letzte
Jabrin Géteborg, um im Mai 1861 endgtil-
tig nach Prag zuriickzukehren.

Nationalpatriotische Zeitungen wurden in
BShmen gegriindet, allerorts schlossen
sich Zirkel zu nationalromantisch gefdrb-
ten Kulturvereinen zusammen, ein vom
Standetheater unabhingiges, ~tschechi-
sches Opernhaus war in Planung und ein
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Opernpreisausschreiben sollte Anreizsein
fiir tschechische Musiker, eine vom Volks-
timlichen getragene Musikbewegung zu
beleben,

Grund genug fiir Smetana, nach Prag zu-
riickzukehren und dort seine ehrgeizigen
Pldne zu realisieren. Mit dem engagierten
Dichter Karel Sabina als Librettisten schuf
Smetana in einem knappen Jahr seine er-
ste Oper , Die Brandenburger in Bohmen”
und reichte sie 1863 dem Wettbewerb fur
eine ,wahrhaft nationale” Oper ein. Drei
Jahre spiter hatte dieses der neudeut-
schen Asthetik verpflichtete dramatische
Erstlingswerk Premiere am Interimstheater
mit Smetana als Dirigent. Es wurde ein rau-
schender Publikumserfolg, die Kritiker wa-
ren begeistert: ,Smetana ist berufen, mit
seinen Arbeiten den Grundstein des Ge-
baudes zu legen, das einmal als ,tschechi-
sche Oper’ bekannt werden wird”, Nach
solch einhelligem Urteil konnte auch die
Jury nicht mehr zégern, und der Opern-
preis wurde, allerdings mit Einschrankun-
gen, an Smetana vergeben.

Einen weiteren Erfolg konnte er in diesem
Jahrfirsich verbuchen: Er erhielt den lang-
ersehnten Posten des Kapellmeisters am
Interimstheater. Eine grofe Chance fir
Smetana, zumal nach seinen Goteborger
Erfahrungen, auf das Prager Musikleben
malgebend einzuwirken und richtungs-
weisende Schwerpunkte in der noch jun-
gen tschechischen Oper zu setzen, Eflt-
schadigungen fiir die Anfangsschwierig-
keiten in Prag, die Smetana gezwungen
hatten, eine zweite Musikschule zu eroff-
nen und als Musikpidagoge seinen Le-
bensunterhalt zu bestreiten.

Bozena und Zdenka,
Smetanas Téchter aus zweiter Ehe

-~ o S R S S SO O
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Nachdem die Erstlingsoper sich als durch-
schlagender Erfolg bewdhrt hatte, hielt
Smetana mit seiner nichsten Oper nicht
mehr langer zuriick. Die Arbeit an der
»~Verkauften Braut” war schon vor einem
Jahr beendet worden, wieder hatte Sabina
das Libretto geschrieben, und mit diesem
lieferte Smetana eines der gelungensten
Werke in der Operngeschichte. Die Pre-
miere der populdrsten tschechischen
Operam 30. Mai 1866 war ein glatter Rein-
fall. Allmihlich erst erwarb sich die heiter-
ste deracht Smetana-Opern die Gunstdes
Publikums und die 100. Auffiihrung war
denkwiirdig in der tschechischen Musik-
geschichte.

Parallel zur Buffo-Oper ,Die verkaufte
B_raut” komponierte Smetana ,Dalibor”,
ein heroisch—tragendes Gegenstiick., Dali-
bor’, das von Smetana meistgeschitzte
Werk, hatte bei seiner Premiere im Jahr
1668, angesetzt zur Grundsteinlegung des
Prager Nationaltheaters, zwar Erfolg, doch
war es eher ein Achtungserfolg, der seine
Uberschwenglichkeit aus dem nationalen
Festakt bezog. Nach wenigen Auffiihrun-
gen verschwand es vom Spielplan, um erst
nach Smetanas Tod wiederentdeckt zu
werden. Immerhin wurde diese Oper
zum Stein des AnstoRes fiir die Kdimpfe
der konservativen Alt-Tschechen, allen
voran der Kritiker FrantiSek Pivoda, gegen
den Neuererund, Wagnerianer” Smetana.

Bis zur Niederlegung seines Kapellmeister-
amtes sollte Smetana mit den Angriffen
und Vorwiirfen seitens der Vertreter dieser
konservativen Herkunft, die sich als letzte
Bastion der italienischen Oper gegen neu-

Titelblatt des Klavierauszugs 1862.

Die Beseda war ein beliebter Gesellschaftstanz.
Im Medaillon rechts vorne Smetana unter den
Tanzenden.

deutsche Romantik und franzdsische
Opéra comique verstanden, zu kdmpfen
haben. ’

Die folgenden Jahre waren ausgefiillt mit
kulturellen Aktivititen und kompositori-
scher Arbeit. Uber drei Jahre hinweg arbei-

tete eran einem Sujetaus derb&hmischen -
Sagenwelt und 1872 war vollendet, was

zur nationalen Festoper der Tschechen
wurde: ,Libuse”, sein meistgeschatztes
Werk, konnte er selbst nie aufgefiihrt ho-
ren. Als es 1881 zur Einweihung des Natio-
naltheaters aus der Taufe gehoben wurde,
war Smetana praktisch gehorlos. ,Zwei
Witwen”, eine komische Salonoper in
zwei Aufziigen, entwarf er 1873 innerhalb
von sechs Monaten. Die Urauffiihrung der
Oper ein Jahr spater wurde ein rauschen-
der Erfolg, derletzte, den Smetana miterle-
ben und héren konnte.

Schon die Arbeit an der ,Moldau” und
,Vysehrad”, zu Beginn 1874, die noch
wahrend der Komposition der , Zwei Wit-
wen” begonnen wurde, verlief unter ge-
steigerter nervlicher Belastung, die sich vor
allem in einer Uberempfindlichkeit des
Gehors niederschlug. Smetana mulite die
Fenster seines Zimmers verschlieRen,
wenn er die Kldnge einer Blaskapelle oder
eines Leierkastens vernahm, da diese ,fal-
schen Téne” ihn schmerzten und quaiten,
so daf eroft,, (iber solch Getése” ungehal-
ten wurde.

Erste Hinweise auf 2hnliche Storungen fin-
den sich bereits im Jahre 1862. Der damals
38jahrige Komponist klagte liber voriiber-
gehende akustische Sinnestauschungen,
die er in einem Brief an seine Frau vom
Marz 1862 ausfithrlich beschrieb: , ich hér-
te, wahrscheinlich als liberspannte Nerven-
affizierung, fortwihrend den Doppelge-
sang zweler mannlicher Stimmen in G-dur
mit tiefem Orgelklang, der aufhérte, wenn
ich den Kopf aus dem Wagen hinaus-

33



streckte, aber sofort wieder anfing, sobald
ich mich zurechtsetzte.” Inwieweit es sich
hier um ein echtes Friihsymptom einer
Ohrerkrankung oder einer Neurasthenie
gehandelt hatte, ist schwer zu entschei-
den.

Im Verlauf des Jahres 1874 entwickelte sich
zusehends aus zunédchst noch undifferen-
zietten, scheinbar unzusammenhangen-
den Symptomen die an Gehorlosigkeit
grenzende beidseitige HOrstorung, deren
Verlauf Smetana sorgfiltig in seinem Tage-
buch aufzeichnete:

30. April 1874: ,Seit dem 12. (April) bin ich
mit einem Eitergeschwiir krank.”

11. Juni 1874: ,Meine Halsbeschwerden
dauern ohne Unterbrechung an, und das
habe ich jetzt schon ca. 2 Wochen.”

28. Juni 1874: ,Ich bin fortwidhrend mit
dem Hals krank.”

14. Juli 1874: Ich fahre nach Prag zur Kon-
sultation des Doktors. Ich bekam einen
Ausschlag auf dem Korper. Der Doktor hat
mir versichert, dal3 es nichts Béses ist.”
24, Juli 1874: ,Ich habe zeitweise verlegte
Ohren, und gleichzeitig dreht sich mir der
Kopf, als hétte ich Schwindelanfille. Das
Ubel begann nach einer kleinen Entenjagd,
wihrend sich das Wetter plotzlich dnderte.
Derweil kurierte ich mich blof3 mit Inhala-
tionen.”

In den néchsten Tagen stellten sich wah-
rend Spaziergangen Hoérhalluzinationen
ein. Smetana berichtete von,... eigenartig
schonen Fibtentdnen ...” und gleichzeitig,
daB in seinem rechten Ohr die Tone der
hoheren Oktave anders gestimmt waren
als im gesunden Ohr.

Im Juli 1874 suchte er Professor Emanuel
Zoufal in Prag auf, eine Kapazitit auf dem
Gebiet der Ohrenheilkunde. Dr. Zoufal
diagnostizierte einen Katarrh der Eustachi-
schen Rohre (Ohrtrompete) und behan-
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delte laut Tagebuchaufzeichnungen Sme-
tana vom 8. August zunachst mit ,Luftinha-
lationen”. Einen Monat spater mufte Sme-
tana in seiner Tatigkeit als Kapellmeister
aussetzen und richtete an den Vorstand
des Landestheaters in Prag die Bitte, ihn far
unbestimmte Zeit seiner Verpflichtungen
als Dirigent zu entheben. Er schrieb am 7.
September 1874 an den Vorstand des Lan-
destheaters, Dr. Antonin Cizek: ,Es ist mei-
ne Pflicht Sie von dem harten Schicksals-
schlag zu unterrichten, der mich betroffen
hat: es ist zu befiirchten, daf ich vielleicht
mein Gehér einblifle. Schon im vergange-
nen Juli, gleich nach der 6ffentlichen Probe,
bemerkte ich, daf ich in einem Ohre die
Téne der hoheren Oktaven anders ge-
stimmt hére als im anderen Ohre und dal8
es mir zeitweise in den verlegten Ohren zu
brausen beginnt, als stiinde ich in der Néhe
eines starken Wasserfalles. Dieser Zustand
dnderte sich stindig, aber schon Ende Juli
blieb es permanent, und es traten Schwin-
delanfille hinzu, so dal3 ich zu schwanken
begann, und mich beim Gehen nur mitAn-
strengung im  Gleichgewicht erhalten
konnte ... Ich eilte nach Prag zuriick, um
mich von Dr. Zoufal, dem beriihmten Oh-
renspezialisten, behandeln zu lassen. Ich
stehe bis heute in seiner Behandlung. Erun-
tersagt mir jedwede Titigkeit in der Musik;
ich darf nicht spielen und darf und kann
auch niemand spielen héren. Grol3e Ton-
massen verdichten sich mir zu einem
Knéuel, und ich kann die einzelnen Stim-
meri nicht auseinanderhalten. Und so bitte
ich Sie denn, Herr Doktor ... mich auf un-
bestimmte Zeit meiner Verpflichtung zu
dirigieren und Proben abzuhalten, enthe-
ben zu wollen, da ich diesen Dienstvorldu-
fig nicht versehen kann. Wenn sich mein
Zustand im Laufe des weiteren Vierteljah-
res verschlimmern sollte, wire ich gezwun-

Bed¥ich Smetana und die Orchestermitglieder
des Interimstheaters, 1870






Interimstheater in Prag (1862-1883), Urauffiihrungstheater der ,Verkauften Braut”

gen, wie es sich von selbst versteht, meine
Stellung im Theater aufzugeben, und mein
trauriges Los auf mich zu nehmen ...”

Im September und Oktober 1874 ver-
schlechterte sich Smetanas Zustand dra-
matisch, und die Taubheit auf dem linken
Ohr liel? ihn kapitulieren. Er legte sein Amt
als Kapellmeister nieder und erhielt eine
jahrliche Rente von 1200 Gulden. Als
Ausgleich mulite er die Rechte auf seine
bisherigen Opern unentgeldlich an das
Theater abtreten. Eine denkbar schlechte
Vereinbarung, an der jedoch Smetana
trotz wiederholten Angehens nichts an-
dern konnte, Mit dieser Abfindung be-
wegte er sich am Rande des Existenzmini-
mums und war bis zuletzt auf die Unter-
stlitzung anderer angewiesen. Denn
durch seine Horstérung konnte er weder
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durch Konzerte noch durch Klavierunter-
richt seine finanzielle Misere beheben.
Ihm blieb nur noch das Komponieren,
und auch daraus konnte er fiir sich keinen
materiellen Gewinn mehr beziehen.

In dieser schweren Krise entstanden Wer-
ke, die unverganglichen Wert besitzen.
Am 18. November 1874 beendete er die
sinfonische Dichtung , VySehrad”aus dem
sechsteiligen Zyklus ,Mein Vaterland”. Be-
reits zwei Tage spiter begann er mit dem
nichsten Werk aus dem Zyklus und inner-
halb von drei Wochen komponierte er
~Die Moldau”.

Professor Zoufal, der bereits Anfang Sep-
tember zu einfachen , Luftduschen” iber-
gegangen war, nahm wahrscheinlich un-
verandert einen Katarrh der Ohrtrompete



an. Ab 15. September katheterisierte er die
Ohrtrompeten iiber die Nase. Smetana
trug am 4. Oktober in das Tagebuch ein,
dal auch die , Tubenkatheterisierungen”
keine Besserung brachten. Professor Zou-
fal versuchte es nun mit, Atherspritzen”. In
der Nacht vom 19. auf den 20. Oktober
1874 wurde auch das linke Ohrtaub. Nach
einer leichten und voriibergehenden Bes-
Serung notierte Smetana am 24. Oktober
resignierend: , Schon fast eine Woche sitze
ich zu Hause, darf nicht ausgehen. Muf3
meine Ohren in Watte eingehiillt haben
und véllige Ruhe bewahren. - Ich befiirch-
te das AuBBerste: DaR ich vélligmein Gehér
verloren habe. Ich hére nichts. Wie lange
S(_)II dieser Zustand noch wéihren? Sollte ich
nie mehr genesen 211

Und einen Monat spiter findet sich im Ta-
gebuch die Eintragung:,,Mein Ohrtibel ist
in dem gleichen Zustand wie zu Beginn des
Nionats. Ich hére nichts, weder auf dem
rechten, noch auf dem linken Ohr. Wenn
nur wenigstens das Sausen aufhéren woll-
te.” Auf Anordnung seiner Arzte lebte er
wochenlang in abgedunkelten, mit dik-
ken Teppichen ausgestatteten Raumen,
damit kein Laut zu ihm dringen konnte.
Jede geistige Beschaftigung, auch das
Musizieren, wurde ihm untersagt. Selbst
sprechen durfte er nicht, und auch sei-
nen Familienangehorigen war nur eine
Fliisterunterhaltung in seiner Nahe er-
laubt.

Verehrer und Schiiler versuchten fir Sme-
tana alles nur Denkbare zu errcichen,
denn er selbst war viel zu arm, um sich
kostspielige Arzte zu leisten. Durch solche
groBziigige und bereitwillige finanzielle
Unterstiitzungen und durch Konzerte
konnte er arztliche Kapazititen im Aus-
land aufsuchen. Er reiste nach Deutsch-
land und Osterreich und konsultierte die
;ekanntesten Ohrendrzte der damaligen
eit.

Im April 1875 begab ersich in Behandlung
von Professor Anton Friedrich von
Troltsch nach Wiirzburg. Der berthmte
Ohrenarzt empfahl eine Offnung der
Trommelfelle. Smetana schilderte unmit-
telbar nach dieser Deutschlandreise dem
Wiener Ohrenspezialisten Professor Dr.
Adam Politzer seine Erkrankung: ,Seit Juni
1874 litt ich an Gehérstérungen, zeitweili-
ges Klingen bald im linken bald im rechten
Ohr, meist die hdchsten Tone der 4 gestri-
chenen Oktaven enthaltend. - Im Juli ge-
sellte sich dazu ein stirkeres Sausen, wie
anschlagende Wellen, spéter bei jeder stair-
keren Wendung des Kopfes Schwindel. Ich
fing an weniger zu héren, und zwar rechts.
Ende Juli frug ich den Professor der Ohren-
heilkunde Dr. Zoufal in Prag um Rath, der
nach genauer Priifung fand, dal beide Oh-
ren angegriffen sind. Vorldufig rieth er mir
Ruhe und Schonung des Gehors an, Unter-
lassung des Pianospiels, und taglich einmal
d.h. 5 Minuten lang mufte ich die Min-
dung eines Kautschukschlauches - den Na-
men desselben weil} ich nicht zu nennen -
ins Ohr stecken. Ich wohnte namlich den
August hindurch auf dem Lande bei mei-
ner Tochter, um die néthige Ruhe zu ha-
ben. Anfang September - unterdef3 zu-
riickgekehrt nach Prag - wandte Dr. Zoufal
die Luftdouche mittels des Katheders an.
Im Oktober besserte sich mein Zustand
links. Ich hérte da vollkommen gut. Das
rechte Ohr aber ist vollig taub geworden.
Ende Oktober bin ich auch links taub ge-
worden, und zwar schnell binnen 2 oder 3
Tagen, ob in Folge des wieder aufgenom-
menen zwar maBigen Klavierspiels? oder
einer anderen Ursache wegen? - Ich blieb
nun, was man sagt, stocktaub, bis Ende Fe-
bruar trotz aller drztlichen Hilfe. Dann in
dieser Zeit wandte Professor Zoufal in bei-
den Ohren die Luftdouche mit Ballon an. -
Seit Mirz dieses Jahres finde ich eine Besse-
rungim linken Ohr insofern, als ich alle star-
ken hellen Gerdusche, wie Pfeiffen, hohe
Stimmen, die Zischlaute usw., deutlich ho-
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re, aber alle ohne Unterschied mit einer

Firbung so wie prasselndes diinnes Holz.
Die Worte kann ich nicht unterscheiden,
sondern hére nur die hellen Vokale i, e, a
und die Zischlaute s, sch usw. heraus.”

Am 5. und 6. Mai war Smetana bei Politzer
in Wien. Dieser diagnostizierte eine,Laby-
rinthlihmung” undriet zum,, Elektrisieren”,
Fazit dieser aufwendigen Reise war, daR
selbst so  berithmte Kapazititen wie
Tréltsch und Politzer nicht helfen konn.
ten. Am 24. Mai 1875 berichtete Smetana
in einer Kalendereintragung von einer
mehrwochigen Schmierkur, bei der die
Salbe hinter den Ohren und auf dem gan-
zen Korper aufgetragen werden muRte.
Diese Kurwurde wahrscheinlich vom Pra-
ger Ohrenarzt, Professor Zoufal, verord-
net. Inwieweit es sich um eine Empfehlung
Politzers handelt, 3Rt sich nicht mehr mit
Sicherheit feststellen. Wihrend dieser Be-
handiung durfte der Kranke das Haus
nicht verlassen, die Ohren muiten mit 6l-
getrankter Watte verschlossen werden,
die Wohnung wurde hermetisch ver-
schlossen und zur Gerduschdampfung
mit dicken Teppichen ausgestattet. Auch
dieser, fiir die heutige Zeit kurios anmu-
tende Therapievorschlag, fiihrte zu keiner
Besserung und am 30. Juni 1875 notierte
er: ,Priifung meines Horvermdgens. Ich
bemerke keinen Fortschritt. Der Doktor
war zufrieden.”

In der Zwischenzeit diirfte es den behan-
delnden Ohrendérzten klar geworden sein
- eine Mittelohrentztindung tag nicht vor.
Vielmehr miifte es sich um eine Innen-
ohr- oder Homerverkrankung handeln.
Die erfolglose Schmierkur wurde von
Horlibungen abgelost, eine Art Hortrai-
ning, dasaus einzelnen Tonfolgen des Kla-
viers und Vorsprechen von Lauten be-
stand. Smetana setzte seine Hoffnung er-
neut in eine Elektrotherapie. ,Der letzte
Versuch! — Dann wird sich mein Los ent-
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scheiden!” Der Prager Ohrenarzt unfal,
der sich in der Zwischenzeit selbst einen
Apparat zum Elektrisieren angeschafft hat-
te, begann am 25. Oktober 1875 mit der
Elektrotherapie. Smetana vermeinte eine
geringe Besserung zu versplren, aber
auch dieser Behandlungsversuch erwies
sich als Fehlschlag.

Die Mitteilungen iiber arztliche Bemii-
hungen werden immer seltener. _ReSl-
gniert tragt der 52jdhrige an seinem
Geburtstag am 2. Mérz 1876 in sein Tage-
buch ein: ,Wenn meine Krankheit un-
heilbar ist, wiinschte ich, von diesem
leidvollen Dasein lieber bald erlést zu wer-
den...”

Am18. Februar 1883, also ein Jahr vor sei-
nem Tod, gab erletztmalig einen ausfihrli-
chen Uberblick iiber die Krankheitsge-
schichte seiner Horschadigung an den
Musikpsychologen Carl Stumpf in Prag:
~Das Jahr, wo ich véllig taub wurde, zuerst
auf das rechte Ohr, 2 /2 Monate auf das lin-
ke, ohne daf3 das rechte seine Erkrankung
erleichtert hitte, war 1874. Von Oktol?er
1874 bin ich total taub geworden auf beide
Ohren ... In der ersten Zeit, wo d:e I{(aqk—
heit begann, und nur die linke Seite fiir du-
Bere Toneindriicke empfanglich war, er-
tdnte des Abends aulSerhalb des geschlos-
senen Zimmers, drauflen im Hain ein wun-
derbar schénes Flotenspiel, jeden Abend;
erst seit meiner Ankunft in Prag ver-
schwand es, und nie mehr durch alle Jahre
kehrte es zuriick; wihrend des Tages plag-
ten mich lang haltende in héchster Piccolo-
Lage gehaltene Akkorde in As dur ... wel-
che abwechselnd ertonten, und yvelche tch
imTone E (viergestrichen) desﬂFma/es mei-
nes Streichquartettes auszudriicken glaub-
te ... Und in diesem beklagenswerthem
Zustande habe ich Werke von 'groBte'(n
Umfange geschrieben, ohne sie je gehort
zu haben ... Von einer Kritik meiner Werk_e
kann keine Rede sein. Ich sehe sie vor mir,
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aber ich habe von allen Werken, die ich
hier oben bezeichnete, nicht einen Ton ge-
hért, und doch lebten sie in mir, und von
bloBem Vorstellen erregten sie in mir: Riih-
rung bis zu Thrinen, im Entziicken schwel-
gen, staunen und bewundern, das Ge-
heimnis des schaffenden Innern!...”

Zeugte noch der Zyklus ,,Réves” von der
Niedergeschlagenheit und Resignation,
wurde die Oper, Der Ku3” sein glattes Ge-
genteil und eines der heitersten Werke aus
der Feder Smetanas. Die Urauffihrung im
Jahr 1876 war die strahlendste Premiere,
die Smetana erlebte.

Der verzweifelte Komponist, der jede
Méglichkeit auf Heilung erwog, geriet in
die Hande eines Scharlatans. Ein in RuR-
land arbeitender Kapellmeister mit dem
Namen Klima versprach mit zweifelhaften
Methoden Besserung. Smetana fuhr im
November 1877 zu ihm in das nahe gele-
gene Lamberg und lief} sich hinter dem
Ohr und am Hals punktieren.,,Das Resul-
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tat war Null; statt des Gehérs gewann ich
einen geschwollenen Hals.”

Nochmalige Hoffnung schopfte Smetana
im Marz 1880 aus der Ankiindigung eines
neuen Horapparates ,Dentiphon”. Sein
Kommentar zu dieser Apparatur war recht
eindeutig: ,Um héren zu kénnen, miifite
ich (iberall mit einer ganz grofRen Kiste auf
dem Riicken umherlaufen.” Er horte mit
dem volumindsen Geriat ebenso wenig
wie zuvor.

Smetana war zu Beginn seiner Horschadi-
gung auf dem Hohepunkt seines kiinstle-
rischen Schaffens als Komponist und Diri-
gentangelangt. Von der Unheilbarkeit sei-
ner Krankheit tiberzeugt, war Smetana
nun gezwungen, sich endgliltig in die N&-
he von Jabkenice zuriickzuziehen. In der
landlichen Stille des Forsthauses von Jab-
kenice ging er viel spazieren, spielte
Schach und interessierte sich fiir die tagli-
chen Ereignisse. In den Vormittagsstun-
den widmete er sich ganz dem komposi-
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torischen Schaffen. Die Taubheit bewirkte
zunachst keine Beeintrichtigung der
kompositorischen Fahigkeit. Im Gegenteil,
seine Schaffenskraft verstirkte sich noch,
ahnlich wie die Ludwig van Beethovens,
der sich ebenfalls trotz seiner Horschidi-
gung in seinem musikalischen Ausdrucks-
vermdogen noch steigern konnte. Praktisch
taub komponierte Smetana seine schon-
sten Werke, denn sein inneres Ton- und
Klangvorstellungsvermégen war erhalten
geblieben.

Allerdings miissen in einer Smetana-Pa-
thographie auch zusitzliche Schwierigkei-
ten betrachtet werden, die der Kiinstler
beim Komponieren zu iiberwinden hatte.
Sie werden am besten durch seine eige-
nen Worte deutlich: ,Man stelle sich den
Wirbel von Musik in einem Menschen vor,
der das Gehdr verloren hat. Niemand hat
davon eine Ahnung wie einem tauben
Menschen die Gedanken davonlaufen.
Wenn ich sie nicht gleich aufschreibe, weif$
ich nach einer Weile nicht, wie sie waren,
und ich war doch in bezug auf das Ge-

dichtnis als Phanomen verschrien.”

Durch seine Gehorlosigkeit verlor Smeta-
na allmahlich den Kontakt zu seiner Um-
welt, Er trat zwar noch wenige Maleals Kla-
viervirtuose auf, aber der Verlust des Ge-
fuhls fir Klangdynamik und Lautstarke war
nicht zu tiberhéren. Am 11. Juni 1881 fand
mit der Auffiihrung seiner Oper ,Libuse”
die festliche Er6ffnung des Nationalthea-
ters statt; doch blieb sein Traum, an die-
sem Tage selbst dirigieren zu kénnen,
unerfiillt. Aus der Festrede Smetanas stam-
men die Worte:,,Meine Herren!Ich soll Ih-
nen fiir all das danken und muf3 Ihnen be-
kennen, daf8 ich zittere, denn nichts ist mir
so beschwerlich, als zusammenhingend
zu sprechen. Kaum spreche ich einen Satz
aus, so weifd ich im ndchsten Augenblick
nicht, was ich eben erst gedacht habe, weil
ich mich nicht hére. Es fehlt mir die copia
verborum, ich habe sie begraben in der co-
pia tonorum, die mich das ganze Leben
hindurch erfiilite”. In der Pause bat der
Osterreichische Thronfolger Erzherzog Ru-
dolf den Komponisten in die Hofloge.
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Smetanas Tochter Zofie

~Kaiserliche Hoheit, ich bin so unglticklich,
nichts zu héren ... Ich bin seit sechs Jahren
stocktaub ..., mufite sich Bedfich Smeta-
na entschuldigen. Er dirigierte trotzdem
drei Monate spiter als Beitrag zum Wie-
deraufbau des abgebrannten National-
theaters in einem 6ftentiichen Konzertam
28. September 1881 das Vorspiel zu seiner
Oper, Libuse”.

Bei Opernbesuchen genlgte es Smetana,
die Vorginge auf der Biihne und die Be-
wegungen der Orchestermitglieder und
des Dirigenten zu verfolgen, denn er
kannte die aufgefiihrten Werke zumeist
auswendig. Die 100. Auffihrung von Sme-
tanas Oper, Die verkaufte Braut” am 5. Mai
1882 wurde zu einem letzten grollen
Triumph fiir den Komponisten.

Mehr als die Horschadigung beeinflulite

eine psychiatrische Krankheit das weitere
Leben Bedfich Smetanas. Diese kann kei-
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neswegs nurals Konzentrationsstorung in—
folge Gehorlosigkeit erklart werden.

Eine entscheidende Wende in Smetanas
Krankheit trat in den letzten Monaten des
Jahres 1881 und besonders seit 1882 ein. In
dieser Zeit klagte er tiber eine zunehmen-
de Nervositat und mangelnde Konzentra~
tionsfahigkeit beim Komponieren. Er ver-
gak sofort wieder, was er geschrieben hat—
te, so dafd er gezwungen war, immer wie—
der von vorn nachzulesen. Trotzdem ar-
beitete Smetana fieberhaft weiter. , Ich will
doch meinem Volke all das schenken, was
ich ihm schuldig bin und was ich in meinerm
Herzen trage”, schrieb er am 24. Februar
1882.

Eine dramatische Zuspitzung seines Ge-
sundheitszustandes erlebte der praktisch
gehorose, von Ohrgerduschen geplagte
Smetanaseit Ende 1881, diesich 1882 noch
steigern sollte.,Komponiert in der Nerven—-
krankheit, welche aus der Taubheit ent-
stand”. Diese Worte setzte der berihmte
Musiker dem 2. Streichquartett d-moll aus
dem Jahre 1882/83 voran. In einem Brief
vom 4. Dezember 1882 schilderte er sol-
che Zustinde, die ihm das Komponieren
zusehends unméglich machten:, Die Ar-
beit hinterldt mich gewdhnlich ganz ver-
wirrt, ich muf3 sehr aufmerksam un_d lang~
sam schreiben und immerfort die friheren
Motive suchen ...*

Der uncharakteristische Beginn einer psy=
chiatrischen Erkrankung mit erheblicher
Nervositat, Konzentrationsstorungen und
Nachlassen der schopferischen Fahigkei~
ten miindete in einen plotzlichen Zusam~
menbruch im November 1882. Smetana
erlduterte die Symptomeam9. D_'?Zember
1882: ,Mit mir ist eine grofSe Verinderung
geschehen. - Etwa vor drei Wochen verlor

siti o etana mit 56 Jahren,
Der vorzeitig gealterte Sm Fotografie






ich gegen Abend plétzlich die Stimme, das
heift die Méglichkeit und Fihigkeit, meine
Gedanken auszudriicken. Ja, selbst das Le-
sen fiel mir schwer. Ich konnte mich der Na-
men der lebenden und historischen Perso-
nen nicht erinnern, ich schrie nurimmerfort
tie-tie-tie und dazwischen waren lange
Pausen, wo ich mit offenem Munde dasaR.
Niemand wuRte sich mit mir Rat, manwoll-
te schon um den Arzt schicken — es war
schon spdt am Abend -, als das Ubel all-
mahlich wieder schwand. Ich konnte wie-
der lesen und entsann mich wieder aller
Namen. — Nach einigen Tagen, etwa nach
einer Woche, wiederholte sich der Vorfall
in noch weit stiarkerem Malf3e, ich konnte
nicht ein Wértchen aus mir herausbringen.

Man legte mich sofort ins Bett, wo ich mich
langsam erholte. - Der Arzt verbot mir je-
den Tropfen Wein, Bier oder Alkohol und
erklirte, es sei dies ein Blutandrang in das
Gehirn und es kénne geschehen, dal ich
ds BewuBtsein verliere, ja selbst den Ver-
stand. Die geistige Arbeit des Gehirns beim
Erfassen neuer musikalischer Ideen, die an-
dauernde Taubheit, die Uberlastung der
Gehémerven trieben angeblich den star-
ken Blutlauf ins Gehirn, das sozusagen er-
starrte und in diesem Augenblick nichts fas-
sen konnte. - Der Arzt untersagte jedwe-
des Lesen, das ldnger wéhrt als hdchstens
eine Viertelstunde, und weiter jedwede
Beschéftigung mit Musik (berhaupt. Ich
darf Musik nicht einmal denken, weder
meine eigenen noch fremde Kompositio-
nen lesen, noch mir in Gedanken vorstel-
len, selbst wenn dies alles ein Jahr dauern
sollte. - Es war schon hdchste Zeit und
schon in Prag machten sich Anzeichen be-
merkbar, ich war stindig unzufrieden, mei-
ne neue Kompositionen waren mir zuwi-
der und bedriickten mich manchmal so,
daf3 icham ganzen Leibe zitterte. Den gan-
zen Sommer liber litt ich an Kéltegefiihlen
und die Lust zu Scherzen schwandt mit je-
dem Tag.”
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In diesem wechselvollen psychischen Zu-
stand vollendete Smetana noch die Einlei-
tung und die Polonaise der Orchestersuite
.Prager Karneval” und begann mit der
Oper ,Viola” nach einem Shakespeare™
schen Text. Im Oktober duferte Smetana
im Kreise seiner Freunde:, Ich komponiere
nur deshalb noch, damit man einmal weif’,
was im Kopf eines Musikanten vorgeht, der
sich in einem solchen Zustand befindet wie
ich.” Immer wieder traten kurzzeitige Bes-
serungen auf, zeitweise war er im Jahre
1883 vollig beschwerdefrei und empfing
Besucherin Jabkenice.Manchmalstand er
am Fenster und winkte nicht vorhande-
nen Personen auf der Straf8e zu. Die Haus-
angestellten muBten darauf achten, dalles
zu keinem Selbstmordversuch kommen
konnte.

Die aus der Zeit um 1884 bekannten Briefe
sind ziemlich verworren und die Satze un-
zusammenhangend. Smetana beschrieb
akustische und optische Halluzinationen,
von deren Wirklichkeit er fest tiberzeugt
war. Er schilderte, wie,,in sein Zimmer bei
geschlosssenen Tiiren eine lange Reihe
ganz unbekannter und verschiedenartiger
Gestalten eintrat, besonders eine Schar
wunderschéner und kostbar gekleideter
Damen, wie er nicht verstehen konnte, wo-
her diese grofie Gesellschaft so plotzlich
kommt und was sie da in seiner Einsamkeit
sucht, und wie er insbesondere die Damen
mit der Bemerkung nach Prag schickte, daf3
sie siciy dort besser unterhalten wiirden.”

Ein abwechselnd in tschechischer und
deutscher Sprache abgefafiter Brief vom
19. Januar 1884 ist Dokument der zuneh-
menden geistigen Verwirrung: ,Lieber
Freund! Ich schreibe in grofSter Eile, damit
sie mir kaufen 20 bis 30 mal Postbriefmar-
ken rot mit groBem Fiinfer (dazu zeichnete
Smetana die Briefmarke, der Verf.), wenn
ich nach Prag komme, zahle ich die schuldi-
gen 30 Fl. Ich habe so eine Wut, dafs ich am
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verwendete. ’i’"'\ HTYIHD S
liebsten mit Kanonen hineinschieRen wiir-
de ... Oh Viola! Ich sende lhnen (dem
Freund) die gétilichen Melodien des ersten
Aktes, damit auch Sie diese Stellen mit
Wonne genieflen kénnen. Viele machen
mich - zu einem Engel”. Anldllich seines
Geburtstages am 2. Mérz 1884 schrieb er
eine an sich selbst adressierte Postkarte.

Die psychiatrischen Symptome verstark-
ten sich drastisch. Er erkannte seine Freun-
de auf der Stralie nicht mehr, sein Gang
wurde schleppend, und ermuBte Tagund
Nacht beaufsichtigt werden, damit er kein
Unheil anrichten konnte oder selbst zu
Schaden kam. Sein Auffassungsvermogen
und seine Bewufitseinslage waren erheb-
lich beeintrachtigt. Er schrieb auf Papier-
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schnitzel an ihm unbekannte Personen
oder an langst verstorbene Komponisten,
etwa an Beethoven und Mozart.

Schlielich stellten sich am 20. April 1884
Erregungszustinde ein. Er schrie oft stun-
denlang und erkannte seine eigenen Kin-
der und Familienangehérigen nichtmehr.
Den noch verstindlichen Auferungen
war zu entnehmen, da3 ersich gedanklich
mit Liszt und Wagner befalite. Am 22. April
mufte Smetana zwangsweise in die An-
stalt fiir Geisteskranke in Prag zur stationa-
ren Behandlung und Aufsicht eingewie-
sen werden.

Die Krankengeschichte iiber die letzten
Tage Smetanas anhand der Unterlagen
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der Anstalt fiir Geisteskranke in Prag laute-
te: ,Der Kranke ist schlecht genéhrt, der
Kérper zittert, Schwiiche héchsten Grades
bewirkt, dafi er nicht aufrecht stehen kann,
Der Kranke liegt im Bett zusammenge-
kriimmt, wacht in der Nacht, schreit und
spricht unverstindlich. Das Schlucken ist
beschwerlich, er verschluckt nur Fliissiges.
Die Artikulation ist erschwert, die Zunge
schwer beweglich, die Stimme tief, stark,
hdufig macht der Kranke Bewegungen, als
ob er ein Orchester dirigierte, dabei zittern
seine Hande. Der Puls ist diinn, weich, der
rechte Mundwinkel einigermaRen herab-
hangend. Wenn er spricht oder schreit, ist
die linke Hélfte des Gesichtes unbeweg-
lich. Er steht vom Bett auf, schleppt sich un-
ter grofem Geschrei auf der Frde. Es
scheint, dal$ er von unangenehmen Vor-
stellungen verfolgt ist. Der Kranke bewegt
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Smetanas Arbeitszimmer in Jabkenice, im Nebenraum der Fligel Ullrich

eigenartig mit der rechten Hand. Die Spra-
che ist unverstandlich.”

Der behandelnde Arzt, Dr. Vaclav Walter,
schilderte anschaulich die letzten Tage
Smetanas: ,Auf der Chaiselongue rutscht.e
ein schwatzender Greis hin und her. Die
Krankheit Smetanas zog sich schon lange
hin und-war eigentlich schon inauguriert
durch seine Taubheit. fr war von vollstin-
dig getriibtem BewuBtsein und dabei sehr
unruhig. Obwohl er selbst sich nicht mehr
erhalten konnte, gonnte er doch in den
stiandigen expansiven Affekten weder sich
noch seiner Umgebungauch nur eine Wei-
le Ruhe. Zureden konnte man ihm nicht. Er
hérte nicht. Zum Gliick war er nicht stark
und konnte leicht (iberwdltigt werden.
Nahrung lehnte er ab, und es war notwen-
dig ihn zu fiittern. Die Rede Smetanas,



Smetanas Sterbezimmer in der Prager Anstalt flir Geisteskranke

gleich von Anfang an paralytisch verwischt,
verschlechterte sich bis zur Unverstindlich-
keit. Von den Besuchern erkannte er be-
reits niemanden mehr. Lichte Intervalle
hgitte er nicht. Nur Ohnmachten und Hallu-
Zinationen. Fs war absolut keine Hoffnung
auf einen Riickgang der Krankheit oder gar
auf eine Heilung. Leiblich war der Meister
Haut und Knochen, die verkorperte
Morschheit. Langsam verldschte er. Mit der
rechten Hand schlug er Takt, brummte da-
bei, wobei er sich bemiihte, Musikinstru-
Mente nachzuahmen, und in disharmoni-
Schen Sequenzen stief er plétzlich mit un-
8ewdhnlicher Kraft einen Ton aus wie ein
heftiger Schiag auf die tiirkische Trommel:
bumm! Manchmal lachte er mit dem ge-
brochenen, dem Stéhnen ahnlichen La-
chen der Paralytiker. Am 12. Mai 1884 er-
Warteten wir Smetanas Tod schon friih. ...

Um halb fiinf Uhr nachmittags verhauchte
er.”

Die Leiche des sechzigjahrigen Smetana
wurde am nichsten Tag in das tschechi-
sche Pathologisch-Anatomische Institut in
Prag (iberfiihrt. Die Sektion tibernahm mit
Erlaubnis der Familie Professor Dr. Jan Hla-
va, dem finf Arzte assistierten. Der Befund
lautete: ... Der Schddel ist proportioniert,
oval, 17 cm lang 14 cm breit, ungefdhr 17>
cm dick. Porositat tiberwiegt. Die Innenfl3-
che ganz glatt. Die Schidelhaut stark ge-
spannt, bla3;im oberen Kanalfrisch geron-
nenes Blut. Die Gehirnhaut ist verdickt und
zwar am meisten oberhalb der linken Stirn-
seite, dann auf dem Haupt, wo sich auch
unbedeutende pacchionische Granulie-
rungen finden. Oberhalb des Hinterhaupt-
lappens sind die weichen Gehimteile fein,




die Gehimwindungen zeigen gegentiber
einem normalen Gehirn diese Verinde-
rungen: Vor allem ist auffillig daf8 sie
mdchtiger und weniger zahlreich sind als
bei anderen Gehirnen. Die mittlere Ge-
hirwindung gewdhnlich ungefihr 1 cm
breit, hat hier die Breite von 2 cm. Beson-
ders entwickelt ist die dritte linke Gehirn-
windung (locus Broci), die Gehirnhaut liegt
sehr enge an der Gehirnoberfliche, Ja, sie
laBt sich an den verdickten Stellen nicht
ablosen. Im Durchschnitt finden wir, a3
die Seitenkammern verbreitert sind und ei-
ne reine Flissigkeit enthalten; das Fpen-
dym zwar glatt, aber fest. Die Rinde durch-
wegs verengt, hdchstens 3 mm stark, ge-
bréunt, glinzend und fast wie sklerotisch.
Die zentralen Ganglien sind abgeflacht, ge-
nug fest. Nucleus caudatus und lentiformis
ist von schwarzbrauner Farbe, Claustrum
auffallend breit, etwa 4 mm (gegeniiber
der normalen Breite von 2 mm). Die dritte
Kammer verbreitert, das Ependym fein
rauh, blaff, die kleinen Venen breit und
rauh. Die vierte Kammer verbreitert. Das
Ependym rauh, kérnig glinzend, von ge-
braunter Farbe. Die striae acusticae sehr
unbedeutend, auf der rechten Seite zwei,
auf der linken nur drei und diese sind auf-
fallig eng angegraut. Das kleine Gehirn
weich und blal3. Pons und medulla oblon-
gata fest. Die graue Materie pigmentiert
dhnlich auch im verlingerten Riickenmark.
Die nervi acustici sind zu beiden Seiten
diinn, angegraut und enger als die norma.
Die Venenaufder Gehirnbasis sind athero-
matos. Das Gehirn wiegt 1250 g. ... Sek-
tionsbefund: Chronische Entziindung der
Weichgehirnhaut, insbesondere oberhalb
des Stirnlappens. Teilweises Zusammen-
wachsen der weichen Gehimhaut mit der
Oberfliche des Gehirns. Wasserhiltigkeit
in den Gehirnkammern schleppend. Roter
Gehirnschwund. Kornige Entziindung der
inneren Haut der vierten Kammer mit
Schwindsucht des Gehérgewebes. Paraly-
se der Gehdrsnerven. Beiderseitige Lun-
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genentziindung, zerstreut in den unteren
Lappen. Arterienverkalkung, abgeférbtes
Gerinnsel an der Wand der linken Schen-
kelarterie. Allgemeiner Kollaps des Leibes
und der Organe.”

Trotz der zahlreichen klinischen Sympto-
me und des Sektionsbefundes war die To-
desursache umstritten. Die unterschiedli-
chenMeinungen fiihrten zu wissenschaft-
lichen Auseinandersetzungen, die zum
Teil die Grenzen der Sachlichkeit iiber-
schritten. Eine Gruppe von Medizinern
und Nichtmedizinern nahm eine progres-
sive Taboparalyse auf der Grundlage einer
syphilitischen Erkrankung an, denen sich
in jiingerer Zeitauch der Ohrenarzt Harald
Feldmann und der Interist Dieter Kerner
anschlossen.

Seit 1924 haben allerdings Psychiater und
Pathologen diese Todesursache ange-
zweifelt und Smetanas Erkrankung und
Todesursache als eine ateriosklerotische
Verwirrtheit mit Demenz gedeutet. Profes-
sor Dr. Jan Hlava, der die Sektion durch-
fiihrte, korrigierte spiter, angeblich auf
heftigen Druck von ungenannten Person-
lichkeiten, seine ehemalige Diagnose ei-
ner syphilitischen Erkrankung und akzep-
tierte ebenfalls eine arteriosklerotische
Verwirrtheit mit Demenz. Als Grund gab
er die Unsicherheit seiner damaligen, le-
diglich auf makroskopischen Untersu-
chungen beruhende Diagnose an.

In diesem Zusammenhang sind neuere
Untersuchungen von besonderer Bedeu-
tung. 1941 verstarb Smetanas 78jahrige
Tochter Bozena in einer Wiener Nerven-
heilanstalt an einem Karzinom der Gallen-
blase unter Zeichen einer arterioskleroti-
schen Verwirrtheit. lhre Krankheit wies
dhnliche Symptomeauf wie Smetanas Lei-
den. Die Sektion ergab eine allgemeine
senile Atrophie des Gehirns, eine Arterio-
sklerose der Hirngefafie und einen chroni-



Bedfich Smetana,
letzte Fotografie,
1881

schen Hydrozephalus. Damit erhielt die
Hypothese einer arteriosklerotisch be-
dingten Verwirrtheit Bedfich Smetanas
neue Impulse. Dagegen lassen neuere Un-
tersuchungen vermuten, daf es kaum
moglich ist, mit Hilfe der geschildertep
Symptome eine syphilitische Krankheit
oder eine Arteriosklerose des Gehirns aus-
zuschlieBen. Spricht der zeitliche Ablauf
der Symptome nicht gegen eine luische
Krankheit, so deutet dagegen das Bild der
zerebralen Storungen keineswegs auf eine

Lues.

7um Schluf3 sei noch eine weitere Variante

Paeic

zur Krankheits- und Todesursache Sme-
tanas erwahnt. Die sogenannte Basilaris-
Erkrankung der HirngefaRe als Krank-
heits-und Todesursache Bedfich Sme-
tanas gestattet alle beschriecbenen Be-
funde zu vereinigen. So spricht der Kli-
nische Verlauf ~ akustische Halluzina-
tio-nen, Ohrgerausche, Merkfihigkeits-
storungen, Verwirrtheit, Demenz, ein-
und beidseitige Himnervenausfille fiir
ein  Basilaris-Syndrom. Der Sektions-
befund kénnte diese Annahme un-
terstiitzen, da er die Zeichen einer

Arteriosklerose  und  Hirnatrophie be-
schreibt.
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Max Brod (nach Jakub Arbes)
Karel Sabina

Werist Sabina? Geehrter Leser, geehrte Le-
serin, Sie wissen es nicht? Da siecht man,
wieviel ein Weltruhm wertist. Schlagen Sie
einen beliebigen Klavierauszug von Sme-
tanas ,Verkaufter Braut” oderein Textbuch
dieser unbegreiflich vollkommenen Oper
auf - Sie werden Karl Sabina als Autor des
Textsbuches verzeichnet finden. Aber
man kiimmert sich nicht darum! Dabei ist
es ein ganzvorziigliches Libretto, eines der
besten, die ich kenne. Steht als Dichtung
ganz nahe bei den ,Meistersingern” oder
beim ,Rosenkavalier’, bei diesen zauber-
haft humoristischen Werken, in deren Ge-
genwartman einelangeZeithin alle Bitter-
keit des Daseins vergift und in denen, ne-
benbei bemerkt, die Braut auch nicht oh-
neMitwirkung eines ganz kleinen Schwin-
dels oder einer Hochstapelei gewonnen
wird - sprechen wirimmerhin verzeihen-
derweise von einem ,corriger la fortune”.

Sabina ist in Prag am 28. Dezember 1811
[recte: 1813] geboren. Er starb 1877. Wer
Sabinas Vater war, wissen wir nicht. Es gibt
nur Geriichte, daf er das illegitime Kind ei-
nes Adeligen war. Seine Mutter, bei der er
bis zum Erreichen der Selbstandigkeit auf-
wuchs, lebte in gedriickten Verhaltnissen,
als Hausmeisterin und Bedienerin in ei-
nem Haus der Altstadt in der enggewun-
denen Karlsgasse, der Walschen Kapelle
gegeniiber, die neben der Salvatorkirche
liegt. Sabina studierte am Altstadter Gym-
nasium, in dem der beriihmte Gelehrte Jo-
sef Jungmann unterrichtete. Dann bezog
er die philosophische, spéter die juristi-
sche Fakultit, doch ohne eines der Facher
zu Ende zu bringen. (Die Prager Universitat
war damals deutsch. Eine tschechische
Universitit gab es nicht) Den ersten Jahr-
gang absolvierte er in Prag 1831, in dieser
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Karel Sabina (1813-1877)

Zeit war er auch Erzieher beim Baron Stei-
ger.Im Anschluf daran begab er sich nach
Wien, wo er zwei Jahre lang Jus horte.
Dann kehrte er nach Prag zurlick.

Man wirft Sabina heute vor, daB erein ,Re-
volutionar aus Instinkt” war. Beweis: Die
Griindung eines geheimen literarisch-po-
litischen Studentenklubs mit republikani-
schen Tendenzen. Man denke: Zur Zeit
des extremen Metternichschen Absolutis-

mus, 1831! Welch eine wahnsinnige Toll-
kahnheit!

Seine materielle Lage war miserabel. Sabi-
na hatte bald eingesehen, dafd esim dama-



ligen Prag fast unmoglich war, als Literat
seinen Lebensunterhalt zu erwerben. Da-
her 1838 seine Flucht nach Wien. In der
Fremde versuchte er sein Glick.

Ein glinstiger Zufall: er lernte Gross-Hoffin-
ger, den reichen Redakteur der politi-
schen Zeitschrift ,Der Adler” kennen.
Gross-Hoffinger ist sich iber Sabinas pu-
blizistisches Talent bald im klaren, er ver-
traut ihm die Filhrung der Zeitschrift an
und kiimmert sich nicht mehr um sie. Sei-

nen Wohnsitz verlegt er von Wien aufs
Land.

Die giinstigen Lebensumstdnde, in denen
S‘ICh Sabina unerwartet fand, dauerten frei-
llch_nicht lange. Einige liberale Artikel, die
er im ,Adler veroffentlichte, brachten
Gross-Hoffinger in nicht geringen Konflikt
mit dem alimachtigen Polizeiminister Graf
Sedlnitzky, der Sabina mit sofortiger Wir-
kU_ng aus Wien verwies. So war das leichte
Wiener Leben rasch zu Ende. Sabina muf-
te zuriick in die Tretmiihle, in die nerve-
naufzehrende Prager Arbeit. Seit 1839,
dem Jahre, in dem sein Ziehvater starb,
war er nur noch literarisch tatig. Seine Pro-
duktion schwoll an, machte ihn zu einem
der fruchtbarsten Autoren seiner Zeit. Au-
Berunzahligen Beitrigen in tschechischen
und deutschen Zeitschriften schrieb er:
die Novelle , Der Totengraber” 1837, ,Ge-
dichte” 1841, drei Teile der ,Gemalde aus
dem 14. und 15. Jahrhundert” 1844, zwei
Bande Erzahlungen 1845 u.s.f.

Zum erstenmal traf Fri¢ mit Sabina erst
nach jahren zusammen, vermutlich 1847;
er berichtet dariiber in seinen Erinnerun-
gen: ,Uber Sabina gingen damals dunkle
Geriichte um; so etwa, daB er auf dem
Lande herumfahre und sich als Baron aus-
gebe, daR er zum Schein Giter kaufe,
Beamte engagiere, von denen er Kautio-
nen entgegennehme. Doch das waren
wohl pure Klatschgeschichten, denn in

Wahrheit emihrte er sich auf mithsamste
Art ausschlieBlich durch seine Feder, ver-
fate tschechische Romane und deutsche
Erzahlungen, gelehrte Essays, Kritiken aller
Art. Er ibersetzte, was ihm unter die Hand
kam - aus verschiedenen Sprachen, im-
mer um miserables Honorar und meist
pseudonym.”

Frit nennt Sabina ,einen originellen, stets
ritselhaften Menschen, der es gern an die
groBe Glocke hangte, daR er liebesge-
schichten mit allerlei Damen anfing, um
sich zu guter Garderobe zu verhelfen.”
Und dabei war er , der am trefflichsten ge-
bildete Patriot seiner Zeit". ,Essiehtso aus”,
erzihlt er weiter, ,als ob er sich’s reihum
mit jedem Kameraden hatte verderben
wollen. Er war spiterhin in anstandiger
Gesellschatt selten zu erblicken. Vielleicht
fielen seine besten Freunde von ihm ab,
weil er eine so unermiidliche Suada hatte.
Er sprach Uber alle Menschen schlecht,
wobei er auch sich selbst nicht schonte. Er
lebte offenbar auf Teufel-komm-raus. Sei-
ne wahre Situation verbarg er sorgfaltig.
Plotzlich tauchte er im Kaffeehaus unter
den Schriftstellern auf, wenn er einen
neuen eleganten Anzug hatte. Er spielte
gern den Dandy. War der Anzug abgetra-
gen, zeigte er sich nirgends. - Er wohnte
damals mit einem politischen Autor, na-
mens Liblinsky, in der Karpfengasse und
man erzihlte von ihm, da er einmal hun-
grig, beim Schein seiner letzten Talgkerze
seine ,Bilder aus dem 15. Jahrhundert” zu
Ende schrieb, fiir die ervom Lithographen
Hennig das Honorar schon bezogen und
ausgegeben hatte ~ den letzten halben
Bogen konnte er in der Finsternis nicht
mehr vollenden. Sein Mitwohner mubte
helfen. Der besaR nimlich noch eine
Kreuzerschachtel ~ Streichholzchen.  So
ziindete er ein Holzchen nach dem an-
dern an, hielt es dem Dichter unterdie Na-
se, und das Manuskriptwurde gliicklich zu
Ende gebracht.” -

51




Fin anderes Bild, das Fi¢ Uberliefert: Er
geht mit zwei Freunden hinter dem Por-
schitscher Stadttor, dann auf der herbstlich
einsamen Hetzinsel spazieren, sie debat-
tieren eifrig Uber literarische Angelegen-
heiten. Nur im ,Untern Wirtshaus” gibts
Menschen, eine landiiche Tanzunterhal-
tung. Ganz durchgefroren und miide
nehmen sie auf der geschlossenen Veran-
da der Gaststube Platz. Da sitzt einer, den
Hut ins Gesicht gedriickt, eine Flasche
Melniker Wein vor sich. Offenbar ist ihm
nicht gerade behaglich, so allein zu sein.
Sabina. Er ladt uns zu sich: lhr mBt Wein
bestellen. Bier warmt nicht genug, wie-
wohl ihr junger seid alsich.” Einervon uns:
,So einen Luxus kann sich nur ein Kavalier
leisten.” Sabina lacheltund vertrautunsan,
daR er gerade heute von einer freisinnigen
Zeitung in Leipzig Honorar fiir einen litera-
risch-politischen  Klatschartikel erhalten
habe. Er entfaltet eine Fiinfdollar-Note, ruft
den Kellner. - Diesmal hat er nicht gelo-
gen. Erliestuns den gedruckten Artikel vor,
der geistreich, witzig, bissig ist. Wir genie-
ren uns, von dem armen Menschen etwas
anzunehmen; aber er 13t es sich nicht
ausreden. Firs ganze Honorar bestellt er
Backhiithner, einige Flaschen Melniker.
Wir besprechen alles, was uns interessiert
und bedriickt. Wir miissen seine imponie-
renden Kenntnisse auf allen Gebieten an-
staunen. Bald sind wir einig darliber, daf}
uns der Mann, obwohl so allerlei Ge-
schichten iiber ihn erzahlt werden, plotz-
lich sehr sympathisch geworden ist. In ei-
ner Pause, in der ersich in den Saal begibt,
wiederholen wir einige seiner treffendsten
Bonmots, die die aktuellen Zustinde in
der Prager Literatur aufs Ergdtzlichste cha-
rakterisieren, Einer von uns bemerkt:
,Siehst du, wire es nichtgut, etwas Geld zu
haben, schon deshalb, um eine so hervor-
ragende Begabung wie Sabina nicht ver-
kommen zu fassen? Um ihn aus seiner
Taglohnerarbeit zu retten, in der er ver-
kriippelt?” - Daist Sabina schon wiederan
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unserem Tisch zuriick, sehr frohlich, den
StéRer schief aufgesetzt. ,Sechs Madel sit-
zen drin, warten auf Tanzer” Ich striube
mich zuerst, mit unbekannten Madeln
tanze ich nicht. Wir treten in den Saal ein,
nur zwei Paare drehen sich zu den schep-
pernden Klingen eines miserablen Kla-
viers. Spater lassen wir uns alle von Sabina
liberreden, ich kommandiere eine Qua-
drille, dann gibts einen Galopp, eine Pol-
ka. Es sind bescheidene Madchen aus
dem Volk. Naive Antworten. Faust und
Grethchen. Sabina als Mephisto ermun-
tert mich zum Angriff. Ich aber bringe es
nicht viel weiter, als meine Tanzerin zu fra-
gen, ob sie etwas von tschechischen Bil-
chern wisse. thr Willen, sich zu bilden, ent-
zlickt mich. Vor einem tschechischen
Schriftsteller hat sie eine fromme, fast reli-
gibse Hochachtung. Fiinfzehn Jahre alt.
Auf dem Heimweg rihmt sich Sabina,
wiedermal ein Herz erobert zu haben. Mir
hat das junge Ding beim Abschied an der
Haustlire innig die Hand gedriicktund be-
merkt, daf3 sie sonntags um halb zwolf zur
Messe in die Teinkirche gehe. Ich bin ihr
aber nicht wieder begegnet.”

Im Jahre 1835 veroffentlichte erin der Zeit-
schrift ,Bliiten” ein Gedicht ,Den Fernen”.
Er apostrophierte die ,Auserwihlten, die
Bekranzten des Zeitalters”, ,vom Ozean
bjs zum Ural”. Sie wecken ,Harmonien,
singen Kraft dem ermattenden Ge-
schlecht”. Er nannte: Byron, Moore, Victor
Hugo, Heine, Béranger, Mickiewicz und
Kollar. Die Zensur beanstandete Heine
und Béranger. Er ersetzte sie durch Lamar-
tine und Delavigue. Die Verse erschienen.
Ergebnis: eine Polizeiuntersuchung. Das
Gedicht wurde behordlich aus den er-
reichbaren Nummern der Zeitschrift her-
ausgerissen. Der Verdacht kam auf, Sabina
sei ein Mitglied des Geheimbundes , Jun-
ges Europa”. Seine Wohnung wurde von
der Polizei durchsucht, seine Biicher und
Manuskripte beschlagnahmt.



Die Zensur des absoluten Staates lait ihm
keine Ruhe mehr. Seine ,Bilder aus dem
14. und 15. Jahrhundert” haben ein eigen-
artiges Schicksal. Sabina hatte urspriinglich
einen groRen Roman in sechs Teilen ge-
schrieben: ,Die Hussiten.” Die Zensur
lehnte das Buch fiinfmal ab. Immerwieder
muR Sabina es umarbeiten. Zuletzt bleibt
thm nichts tibrig, als den ganzen Romanin
einzelne Bilder, Erzahlungen zu zerlegen.
Damit erklart sich schliellich der Zensor
einverstanden. Doch es erscheinen nur
sechzehn Fortsetzungshefte. Beim letzten
Sgh reitet die Beh6rde wieder ein und ver-
bietet einfach das weitere Erscheinen.

Im Jahre 1848 geritSabinasozusagen iiber
Nacht - wie viele andere - in die Politik
und bezieht sofort Stellung auf dem &u-
Bersten Fliigel der Radikalen, in jener Welt-
gegend, die den Gefangnissen ihr Haupt-
Material, die Hochverrater, liefert.

Damals war Sabina neben Sladkovsky der
Populdrste Volksredner. Viele sagten ihm
€ine besondere ,Ddmonie” nach. Er ri
die Massen mit seiner ziindenden Bered-
samkeit hin. Man sprach von Wundern. -
Ich habe Sabina in viel spiterer Zeit reden
gehort, als der Absolutismus lingst abge-
Wirtschaftet hatte. Seine rhetorische Bega-

ung, seine Geschultheit war immer noch

>eachtlich, freilich reichten seine phy-
sischen Mittel nicht mehr aus, die Wun-
der des Jahres 1848 zu wiederholen. Es
gab aber immer noch recht hiufig
Momente, in denen er die Massen wohl

nicht entflammte, so doch zu erwirmen
WuRte,

Zum erstenmal sprach Sabina in breiter
Offentlichkeit am 11. Miarz 1848, also zu ei-
ner Zeit, da der vormarzliche Absolutis-
Mus in den letzten Ziigen lag; dann bei
def Sankt-Georgs-Feier am Berge Rip und
Spater bei verschiedenen Anlissen, vor al-
lem im Klementinum, ehe die Altstadter

Miihlen vom Windischgratz-Militar in
Brand geschossen wurden.

Die wesentliche Rede scheintdieim tiber-
fiillten Saal der Sophieninsel gewesen zu
sein. Sabina schilderte Ursprung und Ver-
lauf der Oktoberrevolutionin Wien, es ge-
lang ihm, die aufgeregte gereizte Horer-
schaft zu beschwichtigen, er setzte sein

ganzes Rednertalent ein, um zu beweisen, "

daR Prag den Wiener Versuch nicht wie-
derholen diirfte, da® man in jenem Sta-
dium gegen die Reaktion nicht mit Erfolg
ankiampfen konne, und daf® Prag nach
uberstandener Belagerung eine Atempau-
se ndtig habe. So erwies sich Sabina da,
wo es unumginglich erforderlich war, als
Mann der MaBigung.

Fin definitives Urteil tiber seine Tatigkeit in
den Jahren 1848 und 1849 ist heute noch
nicht moglich. Wir konnen uns nur an die
tatsiachlichen Folgen halten, die seine Ak-
tion fiir ihn hatte.

Schon im Marz 1848, bald nachdem er Ba-
kunins revolutioniren Aufruf in der ,Slawi-
schen Linde” verdffentlicht und allgemei-
nes Aufsehen erregthatte, wurde er zweier
Artikel wegen von der Staatsanwaltschaft
belangt: der eine war der Aufruf Turinskys
an die Slawen, der andere galt dem fran-
zosischen Staatsmann Ledru-Rollin. Un-
tersuchungshaft drohte. Da aberauf Anre-
gung des patriotischen Gastwirts Peter Fa-
ster, des Falstaffs der Prager Revolution, der
Biirger Jindfich die vom Gericht verlangte
Kaution stellte, wurde Sabina wihrend der
Untersuchung auf freiem Ful belassen.

Nach den blutigen Pfingsttagen wurde Sa-
bina mit vielen anderen eingesperrt, aber
nach 16 Wochen langer Haft am 16. Sep-
tember wieder in Freiheit gesetzt. Bald
nachher kam es zwischen den tschechi-
schen, ungarischen, italienischen und
deutschen Demokraten zu den geheimen
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Vereinbarungen, die auf einen Umsturz
der Regierungen Europas hinzielten. ImJa-
nuar 1849 hielt sich Bakunin geheim in
Prag auf und hielt Beratungen mit den
Fihrern der tschechischen Demokraten
ab, verlangte Solidaritat der europaischen
Nationen, einen Bund von Volk zu Volk
zur Erringung und Wahrung der politi-
schen Rechte.

In der Nachtvom 9. zum 10. Mai 1849 wur-
de Sabina mit andern ,als Mitglied des re-
volutiondren Komitees und der provisori-
schen Regierung” arretiert und iiber ein
Jahr lang auf der Prager Burg gefangen ge-
halten. Dann wurde er durch ein Militar-
gericht wegen Hochverrats zum Tode
durch den Strang verurteilt. Im Gnaden-
weg wurde diese Strafe in eine Kerkerstra-
fe von achtzehn Jahren umgewandelt.

Sabina wurde in die Festung Olmiitz es-
korliert, wo er bis zum Mai 1857 einge-
sperrt war. Dann erhielt er wie alle politi-
schen Strafgefangenen aus den Jahren
1848 und 1849 Amnestie. Nach acht Jah-
ren Kerkerhaft.

Im Kerker schrieb er den grollen Roman
,Sohne des Lichts”, den |. V. Fri€ verlegen
wollte. Aber schon die ersten Bogen wur-
den konfisziert. Spater begann Sabina das
Werk in der Zeitschrift ,Jason” zu verof-
fentlichen. Aber sie ging nach einigen
Nummern ein, so wurde der Roman vor-
laufig nicht zu Ende gedruckt.

Sabina hatte auf das Honorar fiir diesen
Roman nicht geringe Hoffnungen gesetzt.
Nun kam er in grofie Schwierigkeiten. Mit
seiner nie versagenden Energie unter-
nahm er neue literarische Arbeiten, auch
literarische Taglohnerei aller Art.

Kaum aus dem Gefangnis entlassen, hatte

er wieder Streit mit der Polizei. Alle Amne-
stierten hatten der Prager Polizei einen Re-
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vers unterschreiben miissen, durch den
sie sich verpflichteten, ohne spezielle Be-
willigung nichts unter eigenem Namen zU
veroffentlichen. Im Jahre 1858 feierte das
Prager Konservatorium das Jubilaum sél-
nes fiinfzigjahrigen Bestandes. Aus diesem
Anlaf gaben einige junge Schriftsteller ein
Gedenkbiichlein heraus. Sabina steuerte
ein Gedicht ,Unser Anteil” bei. Das Buch
wurde dieses Gedichtes wegen beschlag-
nahmt, da Sabina die Verse mit seinem
Namen gezeichnet hatte. Er wanderte
wieder ins Gefingnis, allerdings nur fdr
drei Tage.

Damals schloB er sich der aufsteigenden
jungen literarischen Generation an. Fric
hatte die neue Richtung begonnen, ihre
Reprisentanten waren damals Neruda,
Pfleger, Halek, Heyduk, Bardk u. a. Die gro-
Re Dichterin Karolina Svétla wurde ihre
Beschiitzerin, alle scharten sich im Alma-
nach ,Mai” um die Fahne Machas. In die-
ser Schar kiihner Werkleute stellte Sabina
das weitaus erfahrenste Mitglied dar.
Doch die genannten Literaten waren star-
ke Individualisten, sie unterlagen nicht so
leicht dem EinfluR eines einzelnen. Alle
diese Jungen entwickelten sich selbstan-
dig, nach verschiedenen Richtungen, nur
ein Schlagwort verband sie: der Romantis-
mus im Sinne Machas, die Moderne.

Tatsdchlich war die schiriftstellerische Ar-
beit Sabinas gerade in den Sechzigetjah-
ren wahrhaft imponierend. Er schrieb Ro-
mane und kleinere Arbeiten, trat auch als
Dramatiker hervor, schrieb femer die Li-
bretti zu Smetanas ,Brandenburgem in
Bohmen”, zur ,Verkauften Braut”, zu Blo-
deks Operneinakter ,Im Brunnen” und zu
einigen Opern anderer Komponisten.

Gleichzeitig war er als Publizist titig, nahm
eifrigam Vereinsleben, am politischen Ge-
schehen teil. Namentlich im Kunstverein
JAméleckd Beseda” wirkte er mit der Be-



geisterung eines jungen Kulturarbeiters,
hielt viele Vortrage {iber die mannigfach-
sten literarischen Gegenstande. Die Wie-
ner Regierung versuchte mitallen erdenk-
lichen Mitteln den tschechischen Wider-
stand zu spalten, schreckte auch vor Perse-
kution der Patrioten nicht zurtick (1868,
1869), sorgte dafiir, dall die Gefdngnisse
sich mit ganzen Scharen unabhangiger
I_’olitiker und Joumnalisten fiillten. Diese
Zeit der Verfolgung ging am 2. Februar
1870 zu Ende, als das Ministerium Herbst-
Giskra gesturzt, durch den Ministerprasi-
denten Dr. Hasner ersetzt wurde.

Das rekonstruierte Ministerium weckte
zwar keine besonderen Hoffnungen, und
die vom Monarchen dem tschechischen
Volk zugesagten Autonomierechte wur-
den denn auch nicht verfassungsrechtlich
anerkannt. Dennoch glaubte man, dal
zumindest der Versuch eines ,Ausgleichs”
kommen werde ~ und das Volk genof3
eine Atempause, ohne indes die scharf-
ste Gegnerschaft gegen die Regierung
und das Wiener Parlament aufzuge-
ben. [...]

Sabina redigierte weiterhin die radikale
Wochenschrift, Slovan” (,Der Slawe”), die
sozialistische Tendenzen verfolgte. Gro-
Ren Eindruck machte sein Roman ,Beleb-
te Graber”, der seine Erfahrungen im Ol-
miitzer Kerker, sein Zusammentreffen mit
feurigen italienischen Freiheitshelden dar-
stellt. Der Roman, der fortsetzungsweise
im ,Boleslavan” erschien, durfte aber nicht
zu Ende gebracht werden, kam erst spéter
vollstandig in einem anderen Verlag her-
aus.

Noch vor dem Wiener Prozef3 schrieb Sa-
bina ein Libretto: den ,Niklas” fiir R. Roz-
kogny. Es folgten Ende 1870 die Opernb-
cher ,Der alte Brautigam* fiir K. Bendl und
,Der Wassermann” fiir Vinar (Mitte 18771).
In der gleichen Zeit die Posse ,Kater und

Katze — oder Das neue Pragin Amerika” -,
sie wurde mit maRigem Erfolg in der ,Are-
na auf der Bastei” aufgefiihrt.

Sabina trat auch wieder als Volksredner
auf, unter anderem sprach er im Saal auf
der Sophieninsel Giber die , Tschechischen
Bauern nach der Schlacht am Wei3en
Berg”. Er war ferner im Kinstlerklub” wie
in Arbeitervereinen tatig.

Wie frither besuchte er auch jetzt fast tag-
lich das Bendlsche Kaffeehaus, wo er im-
mer unter den jungen Leuten, vorwiegend
Studenten, safs und sich lebhaft an den
Diskussionen iiber literarische, politische
und soziale Themen beteiligte. Am Abend
war sein Stammlokal das Gasthaus ,.Zum
Pinkas” am Jungmannsplatz, wo die Pa-
trioten aller Schattierungen zusammentra-
fen.

Kurz, Sabina benahm sich nach dem Wie-
ner Prozel wieder genauso wie vor ihm.
Ja, er hatte bei seinen Freunden und An-
hangern, vormehmlich in Arbeiter- und
Studentenkreisen, an Ansehen noch ge-
wonnen, da man die entsetzliche Be-
schuldigung, die der Korrespondent des
JVaterland” ausgesprochen hatte [Sabina
habe fiir die Polizei gearbeitet], fast allge-
mein als niedrige Verleumdung auffafite,
dazu bestimmt, einen Vorkampfer der Pa-
trioten und seine ganze Partei lahmzule-
gen.

Aber die Verdachtigung, einmal in Bewe-
gung gesetzt, war im Kreise der besonders
Vorsichtigen oder dervonirgendeiner ge-
heimnisvollen Amtsstelle aus Gewarnten
doch nicht ganz erloschen.

Das Vertrauen zu Sabina hatte einen Stof3
bekommen, wiewohl ihm der Wiener
ProzeR nichts, nicht einmal den Schatten
einer unkorrekten Handlung nachgewie-
sen hatte.
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Es war damals eine seltsame Zeit. Es
herrschte geradezu eine allgemeine Ma-
nie, jeden Menschen, der ein schirferes
Wort gegen die Regierung aussprach, so-
fort fiir einen Agent-Provocateur im
Dienst der Polizei zu haiten.

Inder Zeit, in der das alles geschah, warich
[i. e. Jakub Arbes] Mitarbeiter der ,Narodni
Listy” und bekleidete zugleich den Posten
des ,verantwortlichen Redakteurs” oder
+Sitzredakteurs”, der im Falle eines Versto-
Bes gegen die behérdlichen Vorschriften
oder behérdlichen Launen ins Kittchen
wanderte. Einmal, gegen Ende Juli 1872
kam ich zufallig etwas friiher als gew&hn-
lich in die Redaktion. Von den Redak-
tionsmitgliedern war noch niemand an-
wesend. Ich salk in dem Zimmer, das un-
mittelbar an den Arbeitsraum des Chefre-
dakteurs Dr. Julius Grégr stief. Ich setzte
mich an meinen Schreibtisch und begann
zu arbeiten.

Nicht lange darauf wurde ich durch die
Ankunft eines Unbekannten gestort, der
behutsam eintrat und fragte, ob er mit Dr.
Grégr sprechen kénne. Ich beachtete ihn
kaum. Sagte nur, daf der Chef zweifellos
in seinem Arbeitsraum sei ~ worauf der
Unbekannte in das angrenzende Zimmer
ging. Sodann nahm ich die gewohnte Ar-
beit wieder auf.

Der Unbekannte hielt sich im Chefredak-
tionszimmer etwa eine halbe Stunde lang
auf. Dann erschien er wieder, griite und
verlieB die Redaktion. Ungefahr nach ei-
ner weiteren halben Stunde kam Dr. Julius
Grégr aus seinem Arbeitszimmer, er hielt
einige Manuskripte in der Hand. Erkaman
meinen Schreibtisch heran, legte die Ma-
nuskripte vor mich hin und sagte: ,Sehn
Sie mal, Kollege. Ist lhnen diese Hand-
schrift nicht bekannt?”

Ich priifte die Blitter, es waren einige Bo-
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gen, auf beiden Seiten eng, doch durch-
aus leserlich beschrieben. Die Handschrift
kam mir nicht unvertrautvor, doch konnte
ich sie zunéchst nichtagnoszieren. ,Nein”,
antwortete ich. Erstals er - scheinbar zufal-
lig — den Namen Sabina aussprach, ent-
sann ich mich. Ja, das war Sabinas Hand.
Ich erkannte sie. ,Es ist Sabinas Hand-
schrift”, simmte ich zu. ,Aber nicht seine
heutige. So hat er vor ungefahr zehn Jah-
ren geschrieben ...”

»Stimmt. Es ist ein Autograph aus den er-
sten Sechzigern”, sagte der Chef.

JUnd was glauben Sie - wovon handelt
es?” nahm er wieder das Wort.

Ich sah die Bogen nochmals durch, ohne
sie im Zusammenhang zu lesen.

»Es ist ein Rapport an die Polizei”, warf Dr.
Grégr hin.

Der Eindruck dieser Worte auf mich
war grauenhaft. Ich hatte keinen Grund,
an ihrer Wahrheit zu zweifeln. Trotzdem
glaubte ich sie nicht. Es fiel mir ein, daf®
eine Filschung vorliegen konne. Sofort
wies ich darauf hin. ,Moglich!?, schlof der
Chef das Gesprich ab. ,Jedenfalls werde
ich mich bemiihen, in dieser Sache ab-
solute Sicherheit zu erlangen.” Damit
erschien die Angelegenheit vorlaufig er-

ledigt.

Ich war also (aufer Dr. Julius Grégr) der er-
ste Tscheche (d.h. von der Regierung
unabhéngige Tscheche), der mit eigenen
Augen den handschriftlichen Nachweis
von Sabinas geheimen Beziehungen zur
Prager Polizei gesehen hat.

Was sich unmittelbar vorher, was sich spa-
ter ereignet hat: dartiber spreche ich nicht
als Augenzeuge, wohl aberauf Grund von
Berichten der Leute, die dabei waren.



Der Unbekannte, der vor einer Weile die
Redaktionsriume verlassen hatte, war ein
Agent der Geheimpolizei gewesen. Man
hatte ihn hinausgefeuert. Um sich fiir den
HmausschmiB zu rachen, hatte er im Biiro
emnen Rapport Sabinas gestohlen und zu
Dr. Grégr gebracht.

Es folgte eine Beratung im innersten Kreise
der fiihrenden Parteimanner. Beschlu3:
Sabina wurde eingeladen, am 30. Juli
nachmittags in die Wohnung des Advoka-
ten Dr. Jan Kuc¢era zu kommen, desselben,
mit dem er kurz zuvor in Riva gewesen
war. Bei Dr. Ku¢era versammelten sich nun
vor der angegebenen Stunde Dr. Julius
Grégr, Dr. Kutera, ). Barak, der Dichter V.
Halek, J. Neruda, August §vagrovsk)’/, Ema-
nue! Tonner und noch einer, dessen Na-
me mir entfallen ist.

»Du hast also wirklich mit der Polizei zu-
sammengearbeitet, warst ihr Konfident?”

»Ja”, gestand Sabina, als ob es sich um eine
Sache von geringerem Belang handle.

Damit war Sabina durch eigenes Zeugnis
tiberfiihrt. Uber die Motive, die ihn dazu
getrieben hatten, der Geheimpolizei
Dienste zu leisten, erzahlte er dann das
Folgende, das ich nurkurz im Auszug wie-
dergebe:

,Am Ende der Fiinfzigerjahre bin ich le-
bensgefdhrlich erkrankt. Der Arzt hatte
schon die Hoffnung aufgegeben, mich
gesund zu kriegen - und Not, ausweglose
Not begleitete meine Krankheit. Ich war
schlechter dran als ein Bettler, der sich we-
nigstens ein Stiick trockenen Brotes aus-
bitten kann.

Ich wurde gesund, doch meine Krafte wa-
ren erschopft. Vergebens sah ich mich
nach irgendeiner Hilfe um; vergebens
klopfte ich da und dort an, flehte um Ar-

beit. Als ich mein Zimmer verliel3 - zum er-
stenmal nach meiner Krankheit wollte ich
ein wenig frische Luft schépfen -, lief mir
ein alter Bekannter in den Weg, ein Poli-
zeibeamter.

,Mensch, um Gottes willen, wie schaun Sie
aus? Was fehlt lhnen? Ein Martyrer kbnnte
nicht drger aussehen.” Ich sagte ihm, daf}
ich krank gewesen und daf8 ich mich inso
graklichem Elend befinde, dal mir nichts
anderes {ibrig bleibe als der Selbstmord.
,Und niemand, gar niemand bietet Hilfe?'
Niemand!, antwortete ich, daich anderes
leider nichtsagen konnte. Alle meine Ver-
suche, mich an ein Ufer zu retten, waren
vollig fehlgeschlagen.

,Was anfangen, was tun?, brummte der
Beamte. Dann trat er niheran mich heran:
Horen Sie, Sabina! Ich wiirde lhnen ja sel-
ber aushelfen, wenn ich kénnt. Da haben
wir liber Wien eine Anfrage dertiirkischen
Regierung gekriegt, wir sollen denen in
Konstantinopel eine Relation tiber die bul-
garischen Studenten schicken, die hier in
Pragleben; Sie wissen doch. Schreiben Sie
uns ein paar Zeilen dariiber, egal was! Die
Polizeidirektion zahlt ein ganz anstandiges
Honorar ...”

Sabina gestand, diese Relation wirklich ge-
liefert zu haben. Damit hatten seine gehei-
men Beziehungen zur Polizei begonnen.

,Nach dem, was du soeben eingestanden
hast, bist du in der tschechischen Gesell-
schaft absolut unmoglich geworden. Was
nun?”, sagte einer. Sabina zuckte verlegen
die Schulter. ,Wire es nicht vielleicht das
beste, wenn du Bohmen verlassen wiir-
dest? Du konntest nach Deutschland ge-
hen, in der Fremde dein Gliick versuchen.
Du kannst deutsch genau so gut wietsche-
chisch. Vielleicht kannst du dich driiben

derfangen?”



Sabina zeigte sich nicht abgeneigt. Dann
wandte er ein: ,Aber wie soll ich das ma-
chen?lch habe kein Geld, nicht einmal fiir
die Reise, geschweige denn, dal ich mich
eine Zeit lang als deutscher literarischer
Anfanger tiber Wasser halten kénnte.”

Eswurde also der Beschlu gefal3t, daf sei-
ne Prager politischen und personlichen
Freunde tausend Gulden aufbringen soll-
ten, damit er eine Art Anfangsfonds fir
sein Exil hatte, Hundert Gulden sollten ihm
sofort oder binnen wenigen Tagen (iber-
mittelt werden — und Sabina verlieR, wie
wir schon wissen, nach einigen Tagen
Prag. In der Hoffnung, da die grafliche
Tat, zu der ersich im engsten Kreise seiner
ehemaligen Freunde aufrichtig bekannt
hatte, fiir die breite Offentlichkeit auch
weiterhin ein Geheimnis bleiben werde.

Man kann sich vorstellen, wie nieder-
schmetternd der Eindruck war, als im
meistgelesenen und einfluBreichsten Blatt,
in den ,Narodni Listy”, dem offiziellen Or-
gan der damals herrschenden jung-tsche-
chischen Partei, am 10. August 1872 an der
Spitze der Rubrik , Tagesnachrichten” die
folgende Notiz zu lesen war:

~Herr Karel Sabina ist zum Verréter an der
Nation geworden. Durch unwiderlegliche
Beweise Gberfiihrt, hat erselbst gestanden,
daf er im Dienst der Geheimpolizei titig
gewesen ist. Unsere politischen Freunde
haben dafiir gesorgt, daB er auf dem Bo-
den des Vaterlandes nicht mehr schaden
kdnne. Sabina hat das freiwillige Exil ge-
wahlt; am Mittwoch (7. August) morgens
hat er Bohmen fiirimmer verlassen. - Von
heiBem Schmerz durchdrungen und in
der Tiefe unserer Seelen erbittert iber die
verraterische Handlungsweise eines Man-
nes, der durch seinen Geist und durch sei-
ne ungewdhnlich intensive Tatigkeit auf
nahezu allen Gebieten unseres nationalen
Lebens hervorragte, ziehen wir Sabina vor
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das Gericht des Volkes und der kiinftigen
Geschichtswissenschaft, die — sobald sich
Sabinas Tage vollendet haben werden -
iiber dem Grab des Verrater-Patrioten das
erstaunliche psychologische Ratsel zu [6-
sen haben wird, wie zwei so verschle'de-
ne, ja einanderausschlieBende Tatigkeiten
sich durch eine so lange Reihe von Jahren
in einer Person vereinigen konnten.”

Das Geheimis war also verraten und der
Zweck von Sabinas Fluchtins Ausland ver-
eitelt. Erbittert tiber das Nicht-dicht-Halten
der Eingeweihten und vielleicht auch da-
durch, dalk man ihm den tatsichlichen
Riickzug ins Ausland nicht ermoglicht hat-
te, zeigte Sabina den ganzen Vorfall beim
k. k. Landes-als-Strafgericht an, das auf
Grund seiner Angabe eine Voruntersu-
chung einleitete. Einbezogen wurden alle
ehemaligen Freunde Sabinas, die ihn zur
Ubersiedlung ins Ausland hatten bewe-
gen wollen - die Voruntersuchung ging
auf das Verbrechen 6ffentlicher Gewaltta-
tigkeit, mit der Begriindung, daS man Sabi-
na hatte notigen wollen, die Heimat zu
verlassen, und da man auf diese Artseine
durch das Gesetz gewahrleistete personli-
che Freiheit zu bedrohen versucht hatte.

Auch der Schreiber dieser Zeilen wurde
damals zum Verhér vorgeladen, um als
verantwortlicher Redakteur der ,Narodni
Listy” dariiber auszusagen, auf welche Art
die Nachricht und der Leitartikel tiber das
,Femgericht” gegen Sabina ins Blatt ge-
kommen waren.

Das Oberste Gericht gab plotzlich den
Auftrag, die Untersuchung einzustellgn.
Alledachtenan politische Grinde,an eine
tschechophile Schwenkung Osterreichs.
Es stellte sich dann aber heraus, daB' nicht
die hohe Politik, sondern einfach ein zu-
falliges Versehen des Untersuchungsrich-
ters die SchluRverhandlung im Sabina-
Prozel verhindert hatte. Man hatte verges-



sen, den Antragauf Aufhebung der Immu-
nitat zu stellen; und einige der ,Femrich-
ter” waren ja Abgeordnete des bohmi-
schen Landtags. Damit war der Strafpro-
zeR, in dem Sabina als Beschwerdefihrer
auftrat, endgiltig erledigt und auch seine
Forderung auf eine Entschadigung von
i[ausend Gulden jahrlich war durchgefal-
en.

Von dieser Zeit an, eigentlich bereits mit
dem Moment, da er im August 1872 Prag
verlassen hatte, war Sabina in der tschechi-
schen Gesellschaft moralisch tot. In den
Patriotenkreisen zeigte er sich nicht mehr.
Miihselig erndhrte er sich auch jetzt von li-
terarischen Arbeiten. Er ging nur in der
Abenddiammerung aus, und zwar verklei-
det; in Periicke, mit falschem Schnurrbart,
schwarzer Brille. Nur selten wurde er er-
kannt, so einmal von den Schriftstellern
Neruda und Quis. Oder er gab sich auch
zu erkennen, so zum Beispiel dem Schau-
spieler Samberk und anderen, wobei er
seine entsetzliche Notlage eingestand und
um ein Almosen bettelte.

So lebte, vielmehr vegetierte Sabina noch
flnf Jahre.

Im Jahre 1877 bezog er eine kleine be-
scheidene Wohnung in dem damals
neuen FEckhaus der Mariengasse, dem
Hause gegeniber, in dem sich heute die

Redaktion der ,Narodni Listy” befindet.
Damals erkrankte er neuerdings. Ich erin-
nere mich noch an den Augenblick, in
dem die Nachricht von dieser gefahrli-
chen Erkrankung in unsere Redaktion
kam, die sich damals noch im Hause ,Zum
goldenen Schiff befand. Dr. julius Grégr
sandte sofort eine Geldunterstiitzung
an die Familie Sabina. Wenige Tage nach-
her eine zweite Summe, die zweifellos
die letzte Unterstiitzung war, die Sa-
bina aus tschechischen Kreisen erhalten
hat.

Einige Tage spiter starb Sabina. Das Be-
gribnis fand am Sonntagnachmittag bei
diisterem, gelegentlich auch regneri-
schem Novemberwetter statt. Es beteilig-
ten sich auer der engsten Verwandtschaft
nur einige wenige Personen, fast alle: Ar-

beiter.

Kein einziger Literat und berhaupt keine
der bekannten Personlichkeiten.

Dies istin Kiirze alles, was ich iber Sabinas
Verfehlung und seine Beweggriinde fest-
stellen konnte. Alles iibrige, was in breite-
sten Kreisen tiber Sabina erzahlt wird, ist
nichts als Klatsch und Tratsch.
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