

\*19  
02



**EL BOSQUE**

**DE DIANA**



# EL BOSQUE DE DIANA

---

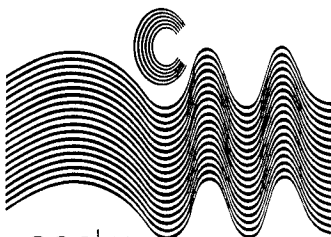
Ópera en un acto.  
Música de **JOSÉ GARCÍA ROMÁN**.  
Libreto de **ANTONIO MUÑOZ MOLINA**.

**Sala Olimpia, Madrid.**  
**20, 22, 24, 26 y 28 de abril, a las 20 horas.**

*Estreno absoluto.*

Una coproducción del Teatro Lírico Nacional La Zarzuela,  
el Centro para la Difusión de la Música Contemporánea  
y el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas.

TEATRO LÍRICO NACIONAL  
**LA ZARZUELA** 



«centro  
para la difusión  
de la música  
contemporánea»



**MINISTERIO DE CULTURA**

Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música

Portada:  
*París, 1953.* (Foto: © Sabine Weiss / Rapho).

## Reparto

(por orden de intervención)

Silvia	LOLA CASARIEGO
Molloy	ENRIQUE BAQUERIZO
Guardián	JUAN PEDRO GARCÍA MARQUÉS
Diana	PALOMA PÉREZ-ÍÑIGO
Sombra	NICANOR CARDEÑOSA

Dirección Musical	JOSÉ RAMÓN ENCINAR
Dirección de Escena	GUILLERMO HERAS
Escenografía	JOSÉ MARÍA FERNÁNDEZ ISLA, GUILLERMO HERAS
Figurines	YVONNE BLAKE
Diseño de Luces	JUAN GÓMEZ CORNEJO y Equipo Técnico CNTE

ORQUESTA SINFÓNICA DE MADRID,  
Titular del Teatro Lírico Nacional.

Realización de Escenografía y Atrezzo	RAÚL GÓMEZ, MARTA MENDINA
Estructura Metálica	BAYNTON
Realización de Vestuario	PERIS HERMANOS
Maestro Repetidor	CARLOS RIVAROLA
Maestra Apuntadora	EMILIA CASTRILLO
Caracterizaciones	ADOLFO PONTE
Ayudante de Dirección de Escena	FERNANDO PIÑEIRO
Ayudantes Meritorios	JOSÉ PASCUAL, ANTONELLA PINTO

## Mi primera ópera

---

*Por José García Román*

Mi primer acercamiento al mundo de la escena allá por el año 1966, fue al tardío inicio de mi carrera, si es que aquello pudo ser un principio. Con casi nulo bagaje musical y bastante imaginación compuse una música para un sainete de infeliz memoria, aunque aún recuerde con complacencia algunos compases. En 1972 surge una propuesta más en serio cuando un grupo del Departamento de Clásicas de la Universidad de Granada decide poner en escena la tragedia griega *Infelix Dido* y me oferta la posibilidad de componer los números musicales. De esta experiencia guardo una anécdota entrañable: Dirigía yo el ensayo general en el Palacio de Carlos V la noche anterior al estreno cuando un matrimonio francés se me acercó y me dijo: Maestro, ¿Berlioz? Casi sin salir de mi asombro contesté: «Ni maestro, ni Berlioz. Es música mía». Al día siguiente, 17 de junio, se estrenaba *Infelix Dido*, dividiéndose la Granada oficial entre los actos conmemorativos del cincuentenario del Concurso de Cante Jondo y el Carlos V. Al concluir la obra, alguien de quien años después sería su compañero de Academia. Don Emilio Orozco, se me acercó y me dijo: «Muy acertado. Habría que repetirlo».

Éstas y otras vivencias que no vienen al caso traer aquí me sirvieron para no perder de vista la idea de la música escénica.

*Infelix Dido* significó mucho para mí, pero sobre todo fue un serio aviso de que mi vocación musical tenía perfiles escénicos y dramáticos. Años más tarde surge una nueva posibilidad de música escénica cuando el Teatro Español de Madrid a través de su director Miguel Narros me encarga una obra en homenaje a Federico García Lorca por el cincuenta aniversario del estreno de *Yerma* en Madrid. Para esta efemérides compuse *Cuatro Perfiles De Yerma*, apareciendo como un apunte operístico y quizá también como una sinfonía oculta y dramática, como comentó Enrique Franco. Tras esta obra quedó en suspenso el proyecto de una ópera sobre Federico, Carlos Gómez Amat, en el

comentario de la partitura, hablaría de mis «posibilidades como compositor dramático o escénico». Al año siguiente, en 1985, compondría mi primera sinfonía (dramática) o *El Castigo Sin Venganza* para la puesta en escena en el Teatro Español de la tragedia de Lope, y con ella me vendría una vez más el deseo, de acometer un proyecto operístico.

Cuando me hallaba inmerso en otros planes llegó la oferta de La Zarzuela, la Sala Olimpia y el Centro para la Difusión de la Música Contemporánea de la composición de una ópera. Tan alejado me hallaba de esta idea que me tomé una semana para pensármelo antes de dar una respuesta. Estoy seguro que sin esta inesperada propuesta y mi consiguiente aceptación no habría compuesto aún una ópera y quizá la hubiera ya descartado para siempre. Ahora, con esta experiencia a mis espaldas, no elimino la posibilidad —es más, se me apetece— de incluir en mis próximos proyectos la composición de una ópera de más envergadura.

Tras abandonar inmediatamente la posibilidad de escribir yo el libreto bien como nueva creación, bien como adaptación, le comento la idea a Muñoz Molina, amigo y conocedor de una parte significativa de mi música, y se interesa por el proyecto, comprometiéndose a hacer el libreto a pesar del mucho trabajo acumulado. Y surge un gran texto: *El Bosque De Diana*.

Antes de iniciar la composición de la ópera, prometí servir al texto y al ambiente, y al mismo tiempo huir de los extremismos y de todo corsé de cualquier signo que incidiera negativamente en la obra. Es decir, poner al servicio del texto una música de ahora, ajena a «ismos» ya pasados, desprejuiciada, dicha y hecha desde planteamientos netamente musicales, lo que ignoro si he conseguido. Sobre todo me propuse huir del texto como pretexto.

Y la experiencia ha sido alucinante, aunque muy dura. La aventura del *Bosque* ha

---

merecido la pena. Creo que he salido indemne del dardo de Diana y he superado la prueba de la debilidad y de la torpeza. Si mi propuesta ha sido inteligente, no lo sé. Las dudas quedaron perdidas en el «bosque» junto a la «locuacidad maligna y afectada», según palabras de Vivaldi, de los guardianes de las «dianas musicales». Gracias a esa catarsis he conseguido vivir la aventura del «bosque» y contarla.

Hans Werner Henze dijo que «una ópera para qué». Y ¿por qué no? Puede ser tan superflua como otra música que se

componga. Lo importante es contar con un buen libreto y que la propuesta sea actual.

*El Bosque De Diana* tiene un acto y ocho escenas. Escrita para flauta, oboe, clarinete en si bemol, fagot, contrafagot, dos trompas, trompeta, trombón, saxo barítono, dos percusionistas, piano y celesta, tres violas, tres violonchelos y contrabajo. Los personajes son: Diana, soprano, Silvia, mezzosoprano, Molloy, barítono-bajo y Guardián, barítono-bajo. También hay un figurante y la Sombra.

# José García Román

---

Nacido en Granada en 1945, estudió Filosofía y Letras y Composición. Fueron sus maestros principales Juan Alfonso García, Carmelo A. Bernaola y Oriol Martorell. Ha sido alumno del Curso Internacional Manuel de Falla y del Internationale Ferienkurse für Neue Musik de Darmstadt. Es Premio de Composición Manuel de Falla, de la Universidad de Granada, Arpa de Plata 1979 y 1981, Premio de Composición Ciudad de Granada, Ciudad de Alcoy y Joaquín Turina y Premio Andalucía de Música.

Entre sus principales encargos se encuentran los del Departamento de Clásicas de la Universidad de Granada, RNE, Fundación Juan March, Ministerio de Cultura, Dirección General de Música, Festival Internacional de Santander, Festival Internacional de Música y Danza de Granada, Teatro Español de Madrid, Fundación Isaac Albéniz, Teatro Lírico Nacional, Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas y Centro para la Difusión de la Música Contemporánea, Semana de Música Religiosa de Cuenca, Ayuntamiento de Granada y Caja General de Granada para el Quinto Centenario.

Ha impartido cursos, seminarios y conferencias, habiendo formado parte de diversos jurados de composición. Ha dirigido coros durante veinte años. Es miembro del Patronato del Festival Internacional de Música y Danza de Granada, de la Comisión Asesora del Centro de Documentación Musical de Andalucía y de la Comisión de Seguimiento de la Orquesta de Granada. Es Director de las Actividades Musicales de la Caja General de Granada, Académico Secretario General de la Real de Bellas Artes de Granada y Académico Correspondiente de San Fernando de Madrid.

Como últimos estrenos significativos se pueden destacar, *Sinfonía n.º 2* por la RTV Polaca bajo la dirección de Pijarowski, *Cuarteto de Cuerda n.º 1* por el Cuarteto Enesco, Orquestación del Himno de

Cantabria por la Royal Philharmonia de Londres con E. Leinsdorf, *Sexteto de Estío*, por la London Sinfonietta con D. Masson y *Olvidando El Sonido Diva Mis Pasos*, por la Orquesta Philharmonia de Londres con Arturo Tamayo. Durante este año estrenará *Obertura Para Cuerdas*, en la inauguración del Festival de Granada y la versión orquestal de los *Tres Corales* de César Franck, en Lieja.

## Obras

### *Cámara*

- 1976  
Daba el reloj las doce. En el pozo la guardaron.  
1977  
Soliloquios.  
1979  
La saeta.  
1980  
Quinteto n.º 1.  
1983  
Nityam.  
1984  
Tatwa.  
1986  
Cuarteto de Pascua.  
1987  
Elegía.  
1989  
Una página para Rubinstein. Cuarteto de Cuerda n.º 1. Pequeño cuaderno para piano.
- ### *Coro a capella* (selección).
- 1971  
Pues andáis en las palmas. El Niño.  
1972  
Dicen que dicen dicen. Mañanicas floridas.  
Los cantos de los niños.  
1973  
Glosa.  
1974  
Tota pulchra es, María. Aleluya. Canción de cuna. Ave María.

1975  
Dikaiesino. Ave María. Siempre habrá nieve  
altanera. Canción de adiós. Sistema.  
1976  
Aleluya.  
1977  
Vivo sin vivir en mí. Un ruiseñor.  
Psalmus L.  
1978  
Oración final. El viaje. Arde en tus ojos un  
misterio. ¡Que solo estoy, Señor!  
1979  
Soneto en amarillo. Ave María. De cómo fue  
gozoso el nacimiento de Dios Nuestro Señor.  
O Salutaris.  
1980  
Autobiografía. Ave María.  
1981  
Coral n.º 1. Impromptu. Exaltabitur.  
1982  
Beraket.

*Coro con instrumentos*

1974  
Stabat Mater.  
1976  
Paz heminibus.  
1977  
Padre nuestro. Vocalizaciones. O Salutaris.  
1978  
Alma Redemptoris Mater.  
1980  
Go.  
1981  
Requiem aeternam.  
1984  
Bienaventuranzas. Psalmus XXVIII.

*Conjunto instrumental*

1977  
Concerto grosso en ut sostenido.  
1978  
Elocuencias.  
1979  
Mnemosinon.  
1980  
O tempora. La del alba sería.

1981  
Centra esto y aquello. Panta Rei.

*Orquesta*

1971-72  
Elegía-Homenaje a Manuel de Falla.  
1975  
Berceuse.  
1976  
Canción del adiós.  
1982-83  
Akáza-Vaní.  
1983  
Signum magum. Sankhya.  
1986  
Sinfonía n.º 2.  
1987  
Soledades. Olvidando el sonido de mis  
pasos.  
1988  
Transcripción Himno de Cantabria.  
Sonando en las ruinas del cielo de los  
dioses.  
1989-90  
Transcripción de Tres Corales de César  
Franck.  
1990  
Obertura para cuerdas.

*Orquesta, voces solistas y coro*

1972  
Infeliz Dido.  
1976  
Katharsis.  
1981-82  
Mentido canto.  
1984  
Cuatro perfiles de Yerma.  
1985  
Sinfonía n.º 1 (El castigo sin venganza).  
Elogio de la locura.  
1988  
Tres sonatas de amor.

*Ópera*

1989-90  
El Bosque De Diana.

## ¿Un libreto de ópera?

---

*Por Antonio Muñoz Molina*

La pregunta, formulada en un tono de extrañeza, desconcierto y asombro, me la repetían inevitablemente los amigos en cuanto les llegaba la noticia. En el mismo me la había hecho yo más de una vez, a solas, cuando pensaba en el compromiso tan irreflexivamente aceptado, sin más motivo o disculpa que la amistad con José García Román y la imprudente tentación, cada vez más viva en mí, de meterme donde no me llaman, de probar el desafío de ciertas experiencias periféricas de la literatura. Un libreto de ópera: me arrepentí, desde luego, pero no había modo de volverse atrás, y pasé varios meses en un estado de desasosiego intermitente, preguntándome cómo iba a salir de aquella locura, qué iba a inventar para que la audacia no acabara en desastre. Me paso la vida oyendo música, pero mis conocimientos técnicos sobre ella son nulos. En cuanto a la ópera, no puedo decir que la haya frecuentado mucho, y una parte de las más célebres me aburren o me abruman. Prefiero, desde luego, las de los siglos XVII y XVIII, igual que tiendo a preferir la música de cámara a la sinfónica y el pensamiento marginal y aforístico a la pesada maquinaria de los sistemas.

Las óperas que más oigo pertenecen a Monteverdi, a Gluck, a Purcell, a Haendel, a Mozart. De modo que cuando me encontré en el trance de imaginar un libreto, automáticamente me acordé de ellas, teniendo en cuenta además que las limitaciones preliminares que se nos imponían al compositor y a mí vedaban

toda posibilidad de grandilocuencia: cuatro voces, dos horas de música y una orquesta de un máximo de veinte instrumentos. Siempre me había parecido que el asunto mitológico es el más apropiado para una ópera, incluso que una novela no vale gran cosa si no contiene una médula de mitología. Llevaba tiempo además dándole vueltas al mito de Diana y Acteón, y me obsesionaba desde hacía años la historia que cuenta Sir James George Frazer al principio de *La Rama Dorada*: junto al lago de Nemi había en la Antigüedad un bosque consagrado a Diana. El sacerdote que servía su culto deambulaba noche y día entre los árboles con una espada en la mano, pues según la tradición cualquiera que le diese muerte ocuparía su lugar, quedando a su vez apresado en la condena de vigilar siempre y no dormir hasta que un nuevo usurpador lo arrojara del sacerdocio y de la vida.

Faltaba encontrar el punto de partida, que vino dado por otra antigua obsesión: el hombre y la mujer que huyen de noche en automóvil. Entonces las decisiones se convirtieron en imágenes y la historia creció ante mí como si presenciara fotografías o fragmentos de una película: la autopista nocturna, la estación abandonada, el agua de la piscina brillando bajo el plenilunio, la mujer perdida en el bosque, la casa iluminada y desierta en la colina. Borradores de un sueño parcialmente controlado que esta vez no revivirá en la imaginación silenciosa del lector, sino en la música de José García Román y en la mirada y el oído de los espectadores.

## Antonio Muñoz Molina

---

Antonio Muñoz Molina nació en Úbeda (Jaén) en enero de 1956. Cursó estudios de periodismo en Madrid y se licenció en Historia del Arte en la Universidad de Granada, ciudad en la que reside desde 1974. Reunió sus artículos periodísticos en los volúmenes *El Robinsón Urbano* (1984) y *Diario Del Nautilus* (1985). Su primera novela, *Beatus Ille* (1986), obtuvo el

premio Ícaro. La segunda, *El Invierno En Lisboa* (1987), obtuvo en 1988 el premio de la Crítica y el premio Nacional de Literatura. En 1989 publicó su última novela, *Beltenebros*. Otros libros suyos son *Las Otras Vidas* (relatos) y *Córdoba* (ensayo). Sus novelas están traducidas, o en curso de traducción, al francés, italiano, alemán, holandés, portugués, sueco, danés y griego.

# Argumento

---

## Primer Cuadro

### Escena 1

Un hombre y una mujer, Molloy y Silvia, viajan de noche en un automóvil. Situación de angustia y persecución. Molloy conduce nervioso, huyendo de la policía. No se sabe por qué. Intentan pasar la frontera de algún país, no importa el nombre.

### Escena 2

Una estación de ferrocarril abandonada. Tras el edificio de la Estación se ven las sombras de un bosque. Un hombre da vueltas por el andén. Es el Guardián. Está muy cansado. Nunca duerme. Vigila que nadie penetre en el bosque. Teme por su vida.

Aparece la Sombra de un hombre. Pelea con el Guardián y éste, arrebatándole el cuchillo lo degüella.

Aparece Diana y dialoga con el Guardián. Ella sabe que hay alguien por llegar, Molloy, y con él, una mujer. Diana irá contra él que ose ver su cuerpo. El Guardián sigue vigilando.

### Escena 3

El automóvil está detenido. Molloy y Silvia se han perdido. Están nerviosos y asustados. Dialogan. Molloy se reprocha haber arrastrado a Silvia a esa vida de persecución y peligro. Silvia está enamorada de él y le dice que el destino los ha unido. Nada se podía hacer. El motor del coche no arranca y Molloy, desprendiéndose de los brazos de Silvia, escapa hacia el bosque. Se oye el silbido de un tren junto con sirenas de policías y ladridos de perros. Silvia decide ir en su busca.

## Segundo Cuadro

### Escena 1

En un claro del bosque está la casa de Diana. Hay luna llena. Siguen oyéndose ladridos de perros en la lejanía nocturna. Molloy descubre con asombro la casa y la piscina. Piensa que es un buen lugar para ocultarse y quiere volver a buscar a Silvia.

Diana, a lo lejos, sin ser vista por Molloy, anuncia: «Quien tenga que venir vendrá...». Molloy oye su voz y la música de Diana. Cree que no es real.

### Escena 2

Silvia, perdida en el bosque, con la ropa desgarrada por la maleza, busca a Molloy. Oye a Diana y queda paralizada por el terror.

### Escena 3

Molloy camina alrededor de la piscina con la pistola en la mano. La música de Diana crece y él siente estar poseído por la locura. Está desconcertado. De repente se encienden todas las luces de la casa. Los ladridos de los perros se intensifican. Diana, resplandeciente, habla a Molloy y le advierte que, por haberse atrevido a mirarla, morirá. Molloy, como un ciego, intenta tocarla. Todo se oscurece. Siguen oyéndose más cerca los ladridos de los perros y las sirenas de la policía.

### Escena 4

El Guardián, solo en el bosque con el cuchillo y el farol en la mano, da vueltas agitando la luz contra la oscuridad. Monólogo del Guardián. Se oye la voz de Silvia. Se encuentran los dos, se asustan y dialogan. Al ver Silvia que el Guardián intenta detenerla, luchan y Silvia lo mata. De su ensimismamiento le sacan las cada vez más cercanas sirenas de los coches de la policía y los ladridos de los perros. Echa a correr.

### Escena 5

Molloy, solo, arrodillado junto a la piscina, busca a tientas su revólver en el suelo. «... Y ahora tal vez estoy ciego, porque ya no puedo verte...» Silvia encuentra a Molloy. Se oye a Diana. Desconcierto entre ellos. Molloy hace caer a Silvia. Quiere ir a la casa. Se oye entonces un estrépito incesante de disparos y ladridos. Silvia y Molloy caen al suelo. Cesan los disparos y aparece Diana, radiante bajo la luna llena. Monólogo de Diana, que finaliza: «A nadie que sea débil y torpe le está permitido regresar vivo del bosque de Diana».

# Synopsis

---

## Act One

### Scene One

A man and a woman, Molloy and Silvia, are traveling in a car by night. Anguished and tormented plight. Molloy drives nervously, on the run from the police. We do not know why. They try to pass the border of some country, it does not matter which.

### Scene Two

A deserted train station. Behind the train station we see the shadows of a forest. A man paces back and forth on the platform: the station Guard. He looks weary. He never sleeps. His job is to guard the forest, to keep anyone from entering. He fears for his life.

The Shadow of a man appears. He fights with the Guard, who draws his knife and stabs him.

Diana appears and speaks to the guard. She knows that someone is coming: Molloy, and that a woman is with him. Diana will fight anyone who dares to admire her body. The Guard continues his watch.

### Scene Three

The car stops. Molloy and Silvia are lost. They are nervous and afraid. They talk. Molloy reproaches himself for having dragged Silvia down this road of pursuit and danger. Silvia is in love with him, and tells him that destiny has brought them together. Nothing could be done. The car is stalled, Molloy cannot start it. He breaks away from Silvia's arms and escapes into the forest. We hear a train whistle blaring over police sirens and dogs howling. Silvia decides to go after him.

## Act Two

### Scene One

Diana's house in the middle of a forest clearing. Bright, full moon. The baying of dogs can still be heard in the distant nocturnal shadows. Molloy is amazed at the vision of the house and swimming pool. He decides this will make a perfect hiding

place, and he will return in search of Silvia to bring her with him. Diana, in the distance, without being seen by Molloy, warns: «Those who must come, will come...». Molloy hears her voice and music. He cannot believe this is real.

### Scene Two

Silvia wanders lost in the forest, her clothing torn from the underbrush. She hears Diana and is paralysed with fear.

### Scene Three

Molloy circles the swimming pool, pistol in hand. Diana's music swells and he feels possessed by madness. He is totally disconcerted. Suddenly, the house is flooded by light. The barking of the dogs intensifies. Diana, dazzling, speaks to Molloy and warns him that for having dared to look at her he must die. Molloy, as if blinded, tries to touch her. Everything goes dark. The police sirens and barking dogs sound ever closer.

### Scene Four

The Guard, alone in the forest, pacing in circles with the knife and lantern in hand, holding it high to ward off the darkness. The Guard's monologue. He spies Silvia and tries to stop her. They struggle and Silvia finally kills him. The sound of the police sirens and yelping dogs, closer all the time, revive her from her anguished delirium. She runs into the forest.

### Scene Five

Molloy, alone, kneeling beside the pool, searches blindly for his revolver on the ground. «... And now perhaps I am truly blind, for I can no longer see you...» Silvia finds Molloy. Diana is heard in the background. The two are terrified. Molloy pulls Silvia to the ground. He wants to enter the house. A sudden incessant din of gunshots and howling fills the air. Silvia and Molloy fall to the ground. The shots fall silent and Diana appears, radiant under the full moon. Final monologue in which Diana says; «No one who would be weak and clumsy is allowed to escape alive from Diana's forest».

# Le Sujet

---

## Premier Tableau

### Scène 1

Un homme et une femme, Molloy et Silvia, roulent en voiture de nuit. Climat d'angoisse et de poursuite. Ils fuient la police, mais l'on ne sait pourquoi. Ils essaient de passer la frontière d'un pays dont peu importe le nom.

### Scène 2

Une gare de chemin de fer abandonnée. Derrière le bâtiment se dessinent les arbres d'une forêt. Un homme va et vient sur le quai. C'est le Gardien. Il est très fatigué. Il ne dort jamais. Il veille à ce que nul n'entre dans la forêt. Il craint pour sa vie. L'ombre d'un homme apparaît. Il lutte avec le Gardien qui lui arrache son couteau et l'égorge. Survient alors Diane; elle converse avec le Gardien. Elle sait que quelqu'un va arriver: Molloy, en compagnie d'une femme. Diane s'opposera à quiconque osera poser le regard sur elle. Le Gardien poursuit sa surveillance. La voiture est à l'arrêt. Molloy et Silvia se sont perdus. Ils sont nerveux et effrayés. Ils discutent. Molloy se reproche d'avoir entraîné Silvia dans cette vie de danger et de poursuite. Silvia, qui l'aime, lui réplique que le destin les a unis. Il n'y a rien à faire contre cela. La voiture refuse de démarrer; Molloy s'arrache aux bras de Silvia et s'enfuit vers la forêt. Le sifflement d'un train se fait entendre, accompagné du bruit des sirènes de la police et d'abolements de chiens. Silvia décide de partir à sa recherche.

## Deuxième Tableau

### Scène 1

La maison de Diane est dans une clairière. C'est la pleine lune. On entend toujours les aboiements des chiens au loin. Molloy découvre avec étonnement la maison et la piscine. Cela lui semble un bon endroit pour se cacher; il veut retourner chercher Silvia. De loin, Diane, que Molloy ne peut voir, prononce ces paroles: «Qui doit venir

viendra...». Molloy entend la voix et la musique de Diane que lui semblent irréelles.

### Scène 2

Silvia, les vêtements déchirés par les broussailles, s'est égarée dans la forêt; elle cherche Molloy. Elle entend Diane et reste figée de terreur.

### Scène 3

Molloy marche autour de la piscine, un pistolet à la main. La musique de Diane augmente d'intensité; il se sent devenir fou. Il est déconcerté. Soudain toutes les lumières de la maison s'allument. Diane, resplendissante, s'adresse à Molloy et l'avertit qu'il va mourir car il a eu l'audace de porter les yeux sur elle. Molloy essaie de la saisir à l'aveuglette. L'obscurité se fait. Les aboiements des chiens et les sirènes de la police se rapprochent.

### Scène 4

Le Gardien marche dans la forêt; il est seul, et a à la main le couteau et une lanterne qu'il agite pour dissiper les ténèbres. Monologue du Gardien. La voix de Silvia se fait entendre. Tous deux se trouvent face à face; ils sursautent de frayeur. Quand le Gardien tente de l'arrêter Silvia se débat et le tue. Elle est tirée de son hébétude par les sirènes de la police et les aboiements de chiens. Elle se met à courir.

### Scène 5

Molloy, seul, agenouillé près de la piscine, cherche son revolver à tâtons «... Et peut-être suis-je aveugle maintenant, puisque je ne peux pas te voir...» Silvia l'aperçoit. On entend Diane. Tous deux restent interdits. Molloy oblige Silvia à se coucher à terre. Il veut se réfugier dans la maison. A ce moment se font entendre une longue rafale de coups de feu et des aboiements. Silvia et Molloy s'affaissent. Diane fait son apparition, rayonnante à la lumière de la pleine lune. Monologue de Diane qui se conclue: «Nul être faible et sans finesse ne peut sortir vivant de la forêt de Diane».

## CUADRO PRIMERO

### ESCENA 1

*Un hombre y una mujer viajan de noche en un automóvil. Paisajes sucesivos de abandono nocturno, de autopistas iluminadas por farolas, de moteles y zonas de servicio. Sensación de persecución y de angustia. El hombre y la mujer, de frente, en el coche descapotable, un modelo de principios de los años cincuenta, grande y abombado, sucio de polvo y barro. Los alumbra una luz muy violenta, tal vez azul. El hombre conduce. Se llama Molloy, y la mujer Silvia.*

#### SILVIA

Salimos cuando era de día  
Y ya no recuerdo cuándo se hizo de noche.  
Parece que llevamos toda la vida viajando.  
Si cierro los ojos sueño la carretera y las  
[luces.

#### MOLLOY

Aún no podemos parar.  
Estamos demasiado cerca.

#### SILVIA

Nunca me he sentido tan lejos.  
Lejos de la ciudad y de todas partes.  
Ya no puede haber peligro.  
Hemos viajado durante todo el día.

#### MOLLOY

No nos han perdido el rastro.  
Mira esas luces en el espejo: cualquiera de  
[esos faros puede  
Estar persiguiéndonos.

#### SILVIA

Es imposible. Habrán tardado mucho.  
En saber que hemos huido.  
Nadie puede estar persiguiéndonos.  
Nadie puede saber que hemos llegado aquí.

#### MOLLOY

No hemos llegado a ninguna parte.  
Mira la carretera: no hay nada.  
Me pararé cuando encontremos un hotel.

#### SILVIA

He visto las luces de muchos hoteles  
Y tú también y no te has detenido.

#### MOLLOY

Un poco más. Duérmete.  
Cuando despiertes habremos llegado.

#### SILVIA

Ya hemos llegado. Era aquí a donde  
[íbamos.

---

**MOLLOY**

No hay nada. No podemos pararnos.  
Habrá policías que pregunten.  
Nos descubrirán mirándonos a los ojos.

**SILVIA**

Nadie nos descubrirá.

**MOLLOY**

Llegaremos a la frontera.  
En cuanto la crucemos ya no habrá peligro.

**SILVIA**

La frontera de dónde.

**MOLLOY**

De otro país.

**SILVIA**

Qué país.

**MOLLOY**

Da igual. Una frontera.  
Sólo necesito cruzarla, aunque no sepa  
El nombre del país que hay al otro lado.  
Cierra los ojos. Duérmete. Sueña que hemos  
[llegado.]

**SILVIA**

Sueño que seguimos viajando y que una de  
[esas luces]  
Es la de un coche de la policía.  
Sueño que por más lejos que vayamos  
Estamos todavía en el mismo lugar.  
No es posible huir. Cuanto más veloz vayas  
Llegarás antes al punto de partida.

**MOLLOY**

Encenderé la radio. Tal vez los noticiarios  
Dirán algo de nosotros.

*(música chirriante de emisoras de radio:  
canciones vulgares, voces que anuncian  
concursos o productos de limpieza)*

**SILVIA**

Apágala. Callarán todavía.  
Querrán hacernos pensar que no saben  
[nada.]

**MOLLOY**

Cuando lo descubran ya estaremos a salvo.  
Mira ese indicador: no falta mucho para la  
[frontera.]  
Duérmete.

**SILVIA**

Soñaré que me has dejado sola.  
Soñaré que viajo sola y que no sé conducir  
Y que vuelvo a la ciudad y me encuentran  
Y tú no estás a mi lado para salvarme.

**MOLLOY**

Duérmete.

**SILVIA**

Si ahora cierro los ojos  
Ya nunca volveré a abrirlos.

**MOLLOY**

Duérmete. Te despertaré cuando lleguemos.

**SILVIA**

Si no miro la carretera nos deslumbrarán  
Las luces de un camión viniendo sobre  
[nosotros]  
Y nos aplastará bajo sus ruedas  
Y moriré y ya no podré verte.

**MOLLOY**

Duérmete. Yo escucharé la radio.  
Prefiero sentirme solo cuando conduzco de  
[noche.]  
Tan solo como si cruzara la oscuridad de  
[un bosque]  
Y viera al fondo una luz.

## ESCENA 2

*Una estación de ferrocarril abandonada. Un hombre da vueltas por el andén. Un gran reloj amarillo, la puerta de una sala de espera vacía. El hombre guarda algo bajo el abrigo grande y desastrado. Camina continuamente, con desasosiego, con furia, cojeando un poco. Hunde en el pecho la cabeza torcida. En el suelo hay una linterna roja de señales. El hombre es el guardián. Tras el edificio de la estación se ven las sombras de un bosque. Suena el pitido de un tren invisible.*

### GUARDIÁN

No dormiré. Sería fácil  
Pararse unos pocos instantes y quedar  
[dormido.]

Ya conozco la trampa y puedo ver  
Que otros esperan en la oscuridad deseando  
Que cierre los ojos y abandone la guardia.  
Ya no recuerdo cuándo fue la última vez  
Que cerré los ojos y me tendí para dormir.  
En el sueño ocurren cosas extrañas.  
Se ve a los muertos vivir y los vivos tienen  
Pálidas caras de muertos. No dormiré.  
Quien duerme se disgrega y se pierde,  
Es como un objeto, como un árbol.  
Como un árbol no. Porque esos árboles

[oscuros]  
No duermen nunca, no dejan de mirar,  
No dejan de mirarme y ellos también  
[esperan]

Que yo me rinda y sea como ellos  
Y me reclame la tierra húmeda y haga que  
[me crezcan]  
Raíces en las manos que me aten a ella  
Y musgo en los ojos.

*(el hombre nunca deja de moverse. Está intranquilo, se mueve con desasosiego, se pasa las grandes manos por el pelo gris, despeinado y muy sucio. Tiene bruscos movimientos enfáticos)*

### GUARDIÁN

No dormiré. Sería fácil  
Quedarse dormido y despertar muerto,

Porque toda esa gente que no puedo ver  
Está espíandome al otro lado de los árboles,  
Y ahí mismo, frente a mí, donde la luz se  
[termina.]

Quieren poseer mi lugar y mi nombre  
Mi dignidad y mi cuchillo,  
El que yo le arrebaté a mi predecesor,  
Al que montaba guardia antes de que yo  
[viniera.]

*(aparece en el límite de la estación la sombra de alguien. El guardián avanza hacia él, adelantando las manos vacías. El otro saca un largo cuchillo. Pelean con lentitud y crueldad. El guardián le arrebató al otro el cuchillo y lo degüella. Se limpia la sangre en el faldón del abrigo y recobra del suelo la linterna roja)*

### GUARDIÁN

Porque él se durmió.  
Montaba guardia y creía que siempre iba a  
[estar solo.]

Pero yo vine de muy lejos,  
Del hambre, del fracaso, de los últimos  
Días de la guerra y estuve andando solo  
Sin comer ni dormir durante tantos días  
Que era como si hubiera nacido caminando  
Y nunca me hubiera detenido en ninguna  
[parte.]

Salí del último túnel  
Y vi la linterna roja y a ese hombre  
Que la movía en la oscuridad haciéndole  
[señales]

A un tren que nunca llegará.  
Ahora soy yo quien la tiene en sus manos,  
Quien vigila los límites de este reino  
Que a ningún hombre vivo le está permitido  
[cruzar.]

Pero en cuanto me duerma alguien me  
[cortará el cuello]

Y serán suyos mi cuchillo y mi linterna  
Y nunca más mis ojos  
Verán desnuda a la mujer del bosque.  
Oigo el viento entre los árboles, la música  
Que anuncia su llegada. Para hablarle  
[inclinare la cabeza]

Porque no quiere que la miren las pupilas  
[de un hombre.]

Viene en el tren que no tiene raíles,  
Reina en la noche que no se acaba nunca.

*(llega un gran expreso de lujo con vagones azules y letreros dorados que se parece al Orient Express. Se detiene, y en la barandilla del último vagón viene acodada Diana, descalza, con una falda acampanada, rubia y letal, con un vestido negro)*

#### DIANA

¿Ha llegado ese hombre que tiene que  
El de la blanca armadura, el de las afiladas  
El que mira con pupilas de acero  
Y sabe, aunque lo ignore, que ha venido a  
Y que está destinado a vivir y a morir para

#### GUARDIÁN

No ha venido nadie.  
No viene nunca nadie a este ingrato desierto,  
Nadie se atreve a caminar entre los árboles,  
Por miedo a ti, señora de la luna  
Y de la noche y del terror. Sólo yo estoy  
Desde hace tanto tiempo que no recuerdo el  
Los días que viví antes de conocerte,  
Cuando era como los otros y desconocía mi

#### DIANA

Pero está a punto de venir y yo lo sé.  
Vendrá de noche o de día,  
Vendrá solo o traerá consigo  
A otra mujer que no le importa y arrastrará  
De otra vida que ya no valdrá nada  
En cuanto pueda mirarme. Está  
A verme al fondo de la cóncava noche  
Y a no poder olvidar lo que vio. Quiero que  
Quiero que no pueda desear a nadie más  
Quiero que apetezca la muerte y la

Y que se hinue de rodillas y me pida  
Por haberme mirado. Quiero que ya no  
Si no es para buscarme como un perro sin  
Si no es para no dormir y para soñar  
Si es que logra dormirse  
Gracias a la piedad de los somníferos.

#### GUARDIÁN

Pídeme que te mire y yo te miraré  
Aunque después me quede ciego. Pídeme  
Con mi cuchillo las ramas de los árboles  
Y que aniquile a todos los animales  
Que alientan en el bosque para poder  
Y yo los mataré y limpiaré la sangre  
De la hoja de acero y me arrodillaré ante ti,  
Señora de la luna y de la música  
Que vuelve locos a los hombres y les exige  
Y les hace imaginar que no están vivos en  
Y que el deseo es un enigma cuya respuesta

#### DIANA

No le digas a nadie que vivo en el bosque,  
No permitas a nadie que duerma entre los  
De esa estación abandonada.  
Quien tenga que venir vendrá.  
Sucederá lo que ha de suceder.  
Vuestra vida y vuestra muerte, gentes  
Que vivís en la mentira y el sueño,  
Son mías y yo poseo la venganza  
Y la ley del amor. Esperadme  
Y desearéis no haber nacido y vivir para

*(el tren se pone en marcha otra vez, deslizándose con todas las luces encendidas, con la mujer estática en la barandilla)*

## GUARDIÁN

Yo vigilaré  
De noche y de día,  
En la lucidez del insomnio,  
En el tedio de los días de invierno,  
En el fuego de los mediodías de verano,  
En la cordura y en la alucinación.  
Yo vigilaré siempre  
Y cuando venga un tren me encontrará  
[despierto  
Y cuando llegue un usurpador encontrará el  
[filo  
De mi cuchillo y mi odio que acabará con  
[él.  
Yo vigilaré mientras dure el tiempo  
Y cuando el tiempo se acabe y cuando  
[llegue la noche  
Y cuando la noche se extinga y el alba la  
[destruya.  
No dormiré nunca. Sería fácil  
Cerrar los ojos y despertarse muerto.

## ESCENA 3

*Molloy y Silvia. El automóvil detenido entre los árboles. Molloy se baja y cierra de un portazo. Busca una petaca de licor en un bolsillo de su chaqueta y bebe con avaricia y desesperación. Molloy con el sombrero en la nuca, con la chaqueta desabrochada y la corbata oscilando. Nos damos cuenta de que ya ha bebido mucho. Apura la petaca y se la guarda. Está ebrio, excitado por el orgullo y el miedo.*

## SILVIA

No quieras engañarme. Sé que nos hemos  
[perdido.

## MOLLOY

Conozco muy bien esta carretera.  
La frontera está cerca. Si no fuera  
Por la oscuridad ya la habría encontrado.

## SILVIA

No puedes conducir. Has estado bebiendo.  
Quedémonos aquí hasta que amanezca.  
Ven conmigo y abrázate a mí.  
Hace mucho frío y tengo miedo.  
Ven y cierra los ojos y abrázame igual que  
[anoche,  
Igual que todas las noches y días  
Desde que nos encontramos.  
Si no fuera por ti ya me habría muerto  
De miedo y de frío y de soledad.

## MOLLOY

Sería mejor que no me hubieras visto nunca,  
Que te cruzaras conmigo sin conocer mi  
[cara.  
Pero eso es imposible. Nacimos para  
[encontrarnos  
En el mostrador de un banco, o en una  
[tienda  
O en la barra de uno de esos bares  
A donde acude la gente sin porvenir.  
Sería mejor que nunca hubiéramos sabido  
Nada el uno del otro. Una cara en la calle,  
Un fulgor de deseo que dura diez segundos  
Y que después se apaga en el olvido.  
Ojalá no hubiera sido imposible no  
[encontrarnos.  
No cruzar al mismo tiempo una calle,  
No vernos nunca ni reconocernos.

## SILVIA

Era nuestro destino.

## MOLLOY

Era la condena que nos aguardaba.

## SILVIA

Era el amor empujándonos el uno contra el  
[otro  
Como un golpe de mar, arrancándonos  
De nuestras vidas anteriores, de la decencia,  
[de las oficinas,  
De todo lo que no era nuestro y nos  
[encadenaba.  
Yo ya no sé ni quién fui  
Antes de que tú aparecieras.

**MOLLOY**

Tenías otra vida, acuérdate.  
No huías, no te manchaba la vergüenza.  
Tu nombre no estaba en los archivos de la [policía.]

No debí mirarte aquella tarde.  
Debí marcharme de aquel lugar en cuanto [vi tus ojos.]  
Dar media vuelta y salir y pensar que no [existías.]

**SILVIA**

Pero no fueron sólo los ojos  
Sino mi cuerpo entero el que se estremeció  
Al reconocer el tuyo y sentirlo tan cerca.  
Fue tu voz que sonaba a mi lado  
Y parecía destinada a decir mi nombre.  
Dilo ahora otra vez.  
Di mi nombre y mírame y déjame que me [pierda]  
En tus brazos y ya no importará nada.

**MOLLOY**

Tenemos que seguir mientras dure la noche.  
Cuando se haga de día podremos [detenernos.]

**SILVIA**

Pero no encontrarás el camino en la [oscuridad.]

No hay luces y se ha ocultado la luna.  
Ven aquí y abrázame.  
Y cuando amanezca habremos revivido  
Igual que antes, cuando no nos bastaba  
La noche entera para acariciarnos  
Y cerrábamos los postigos y echábamos las [cortinas]

Para que nunca se hiciera de día  
Ni tuviera fin el deseo, acuérdate, nos [encerrábamos,

Borrábamos el mundo a nuestro alrededor  
Y el deseo en lugar de extinguirse  
Crecía alimentado por su fuego.  
Nuestros dos cuerpos como una sola [hoguera, acuérdate,

Noche y día y siempre  
Enajenados y enlazados, sin poder [desprenderse.]

**MOLLOY**

Teníamos que pagar. Yo estaba seguro.  
Pagaríamos más temprano o más tarde.  
El precio estaba de antemano fijado.  
Ya hemos empezado, ya nos persiguen los [acreedores]

Como perros de presa.  
Desde ahora viviremos pagando  
Durante cada minuto que nos quede de [vida]  
Y cuando estemos muertos no habremos [terminado]  
De pagarlo todo.

**SILVIA**

No me importa, estoy viva  
Y si muero contigo me gustará morir.  
Acércate y sálvame.

**MOLLOY**

Soy yo quien te ha condenado.  
Yo te traje hasta aquí.

**SILVIA**

Viene porque quería.

**MOLLOY**

Tenías otra vida. Yo no.  
Mi lugar es la escoria y te he arrastrado [a ella.]

**SILVIA**

He venido contigo con los ojos abiertos.  
Tú no me has arrastrado, sino mi voluntad.

*(Molloy se sienta en el coche y trata de arrancarlo. Se encienden los faros, pero no el motor. Molloy, muy nervioso, bebe de la petaca, la tira y rechaza los brazos de Silvia)*

**MOLLOY**

Te lo he dicho. Estamos condenados.

**SILVIA**

No lo intentes de nuevo. Hace mucho frío.  
Cuando se haga de día arrancaré el motor.  
Quedémonos aquí esta noche.

**MOLLOY**

*(sale otra vez, desprendiéndose del abrazo  
de ella)*

Huiremos por el bosque. Mira esa espesura.  
En ella sí podremos escondernos.

**SILVIA**

Me dan miedo los árboles.  
Nada me da más miedo que los árboles de  
[noche].  
Parecen grandes cuerpos de hombres  
Con los pies apresados por la tierra.  
Parecen espías o guardianes  
Que nos vigilarán prohibiéndonos el paso.

*(se oye el silbido del tren y los ladridos de  
los perros: la música de la llegada de  
Diana)*

**MOLLOY**

Escucha: cerca de aquí hay una estación.  
Tal vez todavía no están vigilados los  
[trenes].

**SILVIA**

Esa sirena viene de muy lejos.  
Y oigo perros que ladran. Me da miedo.

**MOLLOY**

Deprisa, ven conmigo, huyamos  
Por este bosque. Si los perros nos atacan  
Tengo un revólver para defendernos.

**SILVIA**

No quiero ir. No quiero moverme.  
Sólo cerrar los ojos y abrazarme a tu  
[cuerpo].

No quiero huir. Estoy cansada. Hace tantas  
[noches]  
Que no dormimos. Quédate conmigo  
Igual que cuando te tendías a mi lado  
En las habitaciones de los hoteles.  
Quédate conmigo y cerremos los ojos.

**MOLLOY**

Escucha, ese tren  
Cada vez está más cerca. ¿No oyes su  
[silbido?]

**SILVIA**

No es un tren, son las sirenas  
De la policía. Ya es muy tarde.  
No podemos huir. Ven a mi lado, cerremos  
Los ojos, como cuando era niña y me  
[escondía bajo las mantas]  
Para no oír los pasos del miedo.  
Ven conmigo. Pero dónde estás  
Ya no te veo, cada vez es todo más oscuro.  
Nunca llegará el final de esta noche.

*(Molloy ha desaparecido entre los árboles.  
Silvia sale a buscarlo: le cuesta caminar  
con sus tacones altos, se le enreda el vestido  
entre la maleza. El silbido del tren se  
prolonga en sirenas de coches de policía)*

**SILVIA**

Ven a mi lado, no me dejes sola.  
La oscuridad me da miedo, los árboles me  
[miran,  
Tienden sus ramas hacia mí como brazos,  
Sus raíces suben del suelo para atarme los  
[tobillos].  
Pero tal vez me he dormido y esto es un  
[mal sueño]  
Y cuando me despierte estarás conmigo.

*(sobre la oscuridad se levanta una  
gran luna llena)*

## CUADRO SEGUNDO

### ESCENA 1

*Un claro del bosque, al pie de la ladera donde está la casa de Diana. Una escalinata sinuosa, de peldaños blancos, baja hasta el filo de la piscina. La luna llena da a todas las cosas una fosforescencia amarilla. Ladridos de perros en la lejanía nocturna. Molloy —el sombrero en la nuca, la gabardina abierta, la pistola en la mano— sale del bosque y descubre con asombro la piscina y la casa. Todo tiene un aire de arquitectura vanguardista de los años cincuenta. La casa imita, con fidelidad vulgar, algunos edificios de Frank Lloyd Wright. Junto a la piscina se nota una opulencia de plásticos. Molloy camina oyendo primero vagamente y luego con exactitud la música que en el primer cuadro anunció la llegada de Diana.*

DIANA

(lejos)

¿Ha llegado ese hombre que tiene que  
[venir,  
El de la blanca armadura, el de las afiladas  
[armas,  
El que mira con pupilas de acero  
Y sabe, aunque lo ignore, que ha venido a  
[buscarme  
Y que está destinado a vivir y a morir para  
[que yo lo mire?

MOLLOY

De dónde vienen esa voz y esa música.  
Parece que en este lugar nunca ha vivido  
[nadie,  
Que lo abandonaron nada más construirlo.  
No veo a nadie y escucho una voz.  
No hay más que silencio y escucho una  
[música  
Y siento que las sirenas de la policía  
Aquí no pueden alcanzarme.

De quién es esta casa.  
A quién pertenece esa voz.  
Que no viene de ninguna parte  
Y que parece que me llama.

DIANA

Pero está a punto de venir y yo lo sé.  
Vendrá de noche o de día,  
Vendrá solo o traerá consigo  
A otra mujer que no le importa y arrastrará  
[recuerdos  
De otra vida que ya no valdrá nada  
En cuanto me mire. Está predestinado  
A verme al fondo de la cóncava noche  
Y a no poder olvidar lo que vio.

MOLLOY

Este es un buen lugar para esconderse.  
Iré a buscar a Silvia,  
Ocultaremos el coche entre los árboles.  
Nos quedaremos aquí hasta que los  
[periódicos  
Dejen de publicar nuestras fotografías.  
Y ay de aquél que venga a disputarnos la  
[casa.  
Aún tengo mi revólver, aún puedo disparar  
Igual que disparé contra los otros.  
Nuestro destino era huir, pero ya hemos  
[encontrado  
La tierra prometida.

DIANA

(lejos; Molloy no la ve)

Quien tenga que venir vendrá.  
Sucederá lo que ha de suceder.  
Vuestra vida y vuestra muerte, gentes  
[cobardes  
Que vivís en la mentira y el sueño,  
Son mías y yo poseo la venganza  
Y la ley del amor. Esperadme  
Y desearéis no haber nacido y vivir para  
[siempre.

## MOLLOY

No es verdad, no estoy oyendo esa voz.  
Sólo he bebido demasiado,  
Y no he podido dormir durante tantas [noches]  
Y he pasado el día y la noche conduciendo.

## DIANA

Quien tenga que venir vendrá.  
Sucederá lo que ha de suceder.

## ESCENA 2

*(se ve a Silvia perdida en el bosque, con los tacones torcidos y las ropas desgarradas por la maleza)*

## SILVIA

Dónde estás,  
Ya no te veo, cada vez es todo más oscuro.  
Nunca llegará el final de esta noche.  
Me dan miedo los árboles.  
Nada me da más miedo que los árboles de [noche].  
Parecen grandes cuerpos de hombres  
Con los pies apresados por la tierra.  
Parecen espías o guardianes  
Que nos vigilaran prohibiéndonos el paso.  
Estoy cansada. Hace tantas noches  
Que no dormimos. Quédate conmigo.  
Igual que cuando te tendías a mi lado  
En las habitaciones de los hoteles.  
Quédate conmigo y cerremos los ojos.

## DIANA

*(al oír a Silvia queda paralizada por el terror)*

Vendrá de noche o de día,  
Vendrá solo o traerá consigo  
A otra mujer que no le importa y arrastrará [recuerdos]  
De otra vida que ya no valdrá nada  
En cuanto me mire. Está predestinado.

## SILVIA

De dónde viene esa voz que es más fuerte  
[que la mía,  
Quién te está llamando que no quieres  
[volver].  
No quiero que te vayas. Quédate conmigo.  
Quédate a mi lado y cerremos los ojos.

## ESCENA 3

*(Molloy sigue caminando alrededor de la piscina con la pistola en la mano. La música de Diana crece y él siente que está siendo poseído por la embriaguez o por la locura. Oye repetirse como un eco las últimas palabras de Silvia)*

## MOLLOY

No es verdad. No oigo voces.  
Sólo el ruido del viento entre los árboles.  
Pero es esa luz lo que me está llamando,  
La luna doble, repetida en el agua,  
Esa luna que vuelve tan extrañas las cosas.  
Me parece que ya he estado alguna vez aquí  
Y he subido en sueños hacia esa casa en la [ladera].  
He soñado la voz y los ladridos de los [perros]  
Y el brillo de la luna inmóvil sobre el agua  
Y a una mujer desnuda que se reflejaba en [ella]  
Con toda la blancura de la luna en su piel.

*(se encienden de golpe todas las luces de la casa lejana. Crece el brillo de la luna y se oyen más cerca los ladridos de los perros)*

## MOLLOY

No es verdad. No están ladrando los perros  
Ni oigo acercarse las sirenas de la policía.  
En la casa no hay nadie, no se han [encendido las luces]  
Ni es más grande y más amarilla  
La luna sobre el agua.  
No es verdad, no oigo esa voz

Que me llama en silencio.  
No es verdad que yo quiera caminar hacia [ella]  
Y huir de la otra voz, la de Silvia.

#### DIANA

Quiero que me desee,  
Quiero que no pueda ya desear a nadie [más que a mí.  
Quiero que apetezca la muerte y la [desgracia  
Y que se hinque de rodillas y me pida [perdón  
Por haberme mirado.

#### MOLLOY

Quién eres, quién me está llamando,  
Quién me obliga otra vez a escapar  
Y a no tener descanso.

*(Diana aparece en lo alto de la escalinata, con un bañador negro muy ceñido, con su peinado de los años cincuenta. Molloy se esconde detrás de una columna, junto a la piscina. Diana tiene el aire de soberbia y desdén de una star de Hollywood. Cuando ella aparece la música alcanza su máxima intensidad y toda la luz se concentra en su piel: Diana tiene en la oscuridad que la rodea el mismo resplandor que la luna en el cielo nocturno)*

#### DIANA

Pero la soledad es más dulce que el deseo  
Y el aire de la noche más tibio  
Que el sudor inmundo de los cuerpos [abrazados.  
El aire y el agua quieta de la noche  
Y el silencio de la luna en el agua.  
Ellos, los débiles, los condenados,  
No entrarán en el reino de la soledad.  
Se arrastrarán por el mundo como animales [perseguidos,  
Como sombras que huyen atadas por la [desesperación,  
Anudados los unos a los otros  
Como perros en celo, manchados de sudor,  
Respirando fiebre y veneno en el insomnio,

Esclavos de una sed que no sacian, poseídos  
Por la muerte y el miedo, intrusos en la [noche,

Cegados por el deseo y su delito.  
Pero la soledad es más dulce que el deseo  
Y la luz de la luna más tibia que la luz del [sol.

Aquí el tiempo en que ellos viven y mueren [no existe

Y están vacíos los relojes de arena.  
Si alguien tiene el coraje de entrar en el [bosque

Y desafía el cuchillo del guardián que no [duerme

Y escapa a la persecución de los perros  
Y cruza las alambras y llega hasta esta [casa,

Que se atreva a mirarme y cegaré sus ojos  
Y yo haré que desee no haber nacido  
O perderse en la fría locura de las estatuas.  
A nadie que sea débil y torpe le está [permitido

Volver vivo del bosque de la luna.

*(Molloy sale de la oscuridad, con la pistola en la mano. Diana se vuelve lentamente hacia él)*

#### DIANA

Quién eres tú que te has atrevido  
A llegar hasta aquí.

#### MOLLOY

No sé quién soy. Lo sabía  
Antes de verte, y ahora no sé nada.

#### DIANA

Quién eres tú, de dónde vienes,  
Por qué no te importa nada tu vida.  
La perderás por haberme mirado.

#### MOLLOY

Lo he olvidado todo.  
No sé de dónde vengo ni quién soy.  
No recuerdo por qué he llegado aquí.  
Dormía y al verte he despertado.  
Estaba muerto y ahora estoy vivo.

Inventa un nombre para mí, si es que  
Llamarme y que yo vaya. [quieres

DIANA

Si estás a punto de morir  
No te hace falta un nombre.  
Otros vinieron antes que tú y están [muertos.

Asómate al filo del agua  
Y verás en el fondo sus pupilas de  
ahogados.

MOLLOY

No sé quién soy, pero recuerdo  
Que he matado a otros hombres.  
Que he usado el revólver  
Tapándome con un pañuelo la cara.  
No sé de dónde he venido hasta aquí  
Pero recuerdo sirenas y disparos  
Y motores de automóviles.

DIANA

¿No oyes a los perros  
Que ladran buscando tu rastro  
Entre los árboles y la oscuridad?  
Vienen por ti para despedazarte.  
Quien me mira paga siempre su precio.

MOLLOY

Sé que debo pagar  
Cada minuto de mi vida,  
Cada instante de felicidad o desgracia.  
Arráncame los ojos si quieres.  
Abreme el pecho y saca de él mi corazón  
Con tus dos manos llenas de sangre  
Y arrójalo después a esos perros que ladran,  
Pero déjame mirarte un poco más,  
Déjame que me acerque y que toque  
Tu piel tan blanca y tu pelo mojado.

DIANA

Vas a morir, ¿no te importa?  
Me pides que te dé  
Una copa que rebosa veneno,  
Y aunque te arrepientas será inútil  
Porque ya has sido condenado.

MOLLOY

*(avanza hacia ella, pero no puede  
alcanzarla. Avanza como un ciego)*

Déjame que te toque.  
Déjame que conozca el olor  
De tu piel y tu pelo y el aliento que fluye  
De tus labios. Déjame que pruebe tu saliva  
Aunque sepa a veneno, aunque me muera [luego.

Nací para venir aquí y para mirarte.  
Déjame mirar el fondo de tus ojos.  
¿Ya no te acuerdas de la otra?  
¿Tan rápidamente has olvidado  
A la mujer que trajiste contigo,  
A la que se entregó por ti a la vergüenza  
Y ahora está tan condenada como tú?

MOLLOY

Tu presencia borró de mí toda memoria.  
Me basta mirarte y recordar  
Que te he mirado.  
Tú eres mi memoria  
Y mi único pasado y mi porvenir.

*(se acerca a ella, que permanece inmóvil.  
Adelanta una mano temblorosa hacia su  
pelo. Entonces llega repentinamente la  
oscuridad y se oyen mucho más cerca los  
ladridos de los perros y las sirenas de la  
policía)*

ESCENA 4

*El guardián solo en el bosque, dando  
vueltas, con el cuchillo y el farol en la  
mano, agitando la luz contra la oscuridad  
de los árboles.*

GUARDIÁN

Oigo pasos. Los perros no dejan  
De ladrar esta noche. Oigo roces de cuerpos  
Entre las hojas de los árboles. Oigo  
La sangre en mis sienes y los latidos  
De mi corazón como pasos muy lentos.  
Alguien ronda esta noche en el bosque.

Alguien me está mirando desde la [oscuridad,  
Me está espiondo. Espera que mis ojos  
Se cierren y que el cuchillo  
Caiga de mi mano. Alguien  
Me viene siguiendo desde que se hizo de [noche,

Me está mirando y yo no puedo verlo  
Porque la oscuridad  
Ya me cubre los ojos.  
Así perseguí yo al otro,  
Al otro guardián, siguiéndolo  
Minuto a minuto, noche a noche,  
Lo veía temblar de frío,  
Tropezar en las raíces,  
Se apoyaba en un árbol,  
Caía muy despacio al suelo  
Pero no soltaba el cuchillo  
Y se volvía a levantar  
Y me llamó, porque sabía  
Que yo lo estaba vigilando,  
Que yo haría que la ley  
Se cumpliera. El guardián  
Será degollado cuando duerma,  
Y quien lo mate con su propio cuchillo  
Será guardián y no podrá dormir  
Nunca más hasta que venga otro  
Y lo siga y espere.  
Si me duermo esta noche  
Ya no veré amanecer.  
No volveré a verla a ella,  
No miraré nunca más su cuerpo  
Cuando baje a bañarse  
En la claridad del plenilunio.  
Otro la mirará  
Y yo estaré muerto,  
Muerto y atado entre las raíces  
De los árboles, pudriéndome  
Como se pudren las hojas  
Y los animales muertos  
Y los intrusos que se atreven  
A pisar este bosque.

#### VOZ DE SILVIA

Me dan miedo los árboles.  
Nada me da más miedo que los árboles de [noche.  
Parecen grandes cuerpos de hombres  
Con los pies apesados por la tierra.

Parecen espías o guardianes  
Que nos vigilaran prohibiéndonos el paso.

#### GUARDIÁN

*(la busca y no la ve)*

Quién es el que se atreve a pisar  
Este bosque sagrado. Quien quiera que seas  
Morirás esta noche,  
Porque nadie que entre aquí  
Puede volver vivo al mundo.  
Y si has venido para matarme  
Yo seré más veloz que tú, te cortaré el [cuello  
Y haré que te reúnas con todos los muertos  
Que antes que tú se atrevieron  
A pisar este bosque.

#### SILVIA

¿Eres tú, Molloy?  
¿Es tu voz la que oigo?  
Pero la oigo siempre y cuando tú no estás  
Tu voz suena más dulcemente todavía en [mi oído.

*(Silvia aparece, y al ver al guardián se queda inmóvil. Se miran unos instantes sin decir nada, asustados cada uno de la presencia del otro)*

#### GUARDIÁN

Quién eres tú. A quién llamas.  
De dónde vienes. Cómo te has atrevido  
A entrar en el bosque donde sólo viven  
Los perros y las lechuzas de Diana.

#### SILVIA

Busco a un hombre que venía conmigo.  
Nos perdimos. Salió del coche para pedir [ayuda  
Y no lo he vuelto a ver.  
Se internó entre estos árboles,  
Lo he llamado y no me contesta.  
Dígame si lo ha visto.

---

---

**GUARDIÁN**

No he visto a nadie desde hace mucho  
[tiempo.  
Durante muchos años sólo he visto pudrirse  
Las caras de los muertos inmóviles.  
Nadie entra en el bosque y sigue vivo.

**SILVIA**

Por qué me mira así.  
Por qué lleva ese cuchillo en la mano.  
Vi una estación pero no había railes  
Y el reloj amarillo estaba detenido.  
He escuchado voces pero no he visto a  
[nadie.  
Oigo perros que ladran y camino más  
[aprisa  
Para escapar de ellos, pero no puedo verlos.  
Sólo veo sombras de árboles  
Y esa luz blanca de la luna.

**GUARDIÁN**

Vete de aquí. Estás a tiempo todavía.  
Vuelve sobre tus pasos y no mires atrás.  
No verás nunca más a ese hombre.  
Imagina que no lo has conocido,  
Que no has estado nunca aquí,  
Ni has visto mi cara.  
Ninguno de los que llegaron a verla  
Han vuelto a ver otra cara en el mundo.

**SILVIA**

Tengo que buscarlo. Sin él no puedo  
Estar viva ni me importa. No habrá ido  
[muy lejos.  
Estaba conmigo hace sólo unos minutos.

**GUARDIÁN**

Es inútil. Aquí el tiempo  
No lo miden esos relojes de pulsera.  
Hace unos minutos es también hace un  
[siglo  
Y nunca y nunca más. Márchate,  
Yo te dejo vivir. Pero si no te vas  
Te quebraré el cuello con mis manos.

**SILVIA**

Déjame buscarlo. Nos iremos enseguida.  
Nuestro camino no se acaba aquí.

**GUARDIÁN**

El suyo ya ha terminado. No volverás a  
[verlo.

**SILVIA**

No puedes detenerme. Nadie  
Nos ha podido separar  
Porque nos unen el deseo y la sangre.

*(pelean. Silvia mata al guardián. Se levanta del suelo alzando entre las dos manos el cuchillo ensangrentado. De su ensimismamiento la sacan las sirenas cada vez más cercanas de los coches de la policía y los ladridos de los perros. Echa a correr, sin soltar el cuchillo, tal vez olvidada de que lo lleva en la mano)*

**ESCENA 5**

*(Molloy solo, arrodillado, junto a la piscina. Se cubre la cara con las manos. Busca a tientas su revólver, que debió de caerle al suelo. Busca a Diana, que ha desaparecido)*

**MOLLOY**

En cuanto te rocé con mis dedos  
Desapareciste. Cuando quise mirar  
Tus ojos y fue como si me asomara  
A esas aguas donde brilla la luna,  
Quedaron ciegos mis ojos.  
Y ahora tal vez estoy ciego  
Porque ya no puedo verte.  
Has huido de mí.  
Has regresado a tu casa.  
Yo subiré a buscarte.  
Yo te encontraré y te quedarás conmigo.

### VOZ DE DIANA

Quiero que me desee,  
Quiero que no pueda ya desear a nadie  
Quiero que apetezca la muerte y la [más que a mí.  
Y que se hinque de rodillas y me pida [desgracia  
Por haberme mirado. [perdón

### SILVIA

*(aparece, buscando a Molloy, todavía  
no lo ve)*

Me estás llamando, te oigo,  
Estoy aquí, no nos hemos perdido.  
Mira mis manos, para no perderte  
He vuelto a matar.

### MOLLOY

No sé quién eres tú, no te conozco,  
La estoy buscando a ella, la de la piel [blanca,  
La de los ojos con pupilas de hielo.

### VOZ DE DIANA

Pero la soledad es más dulce que el deseo  
Y el aire de la noche más tibio  
Que el sudor inmundado de los cuerpos [abrazados.

### SILVIA

*(se abraza a Molloy, lo zarandea, como  
queriendo despertarlo)*

Estoy aquí, abrázame,  
Igual que en aquellos hoteles  
Donde nos escondíamos.  
Abrázame y huyamos de este lugar.  
Nos persiguen. He matado a un hombre.  
¿No oyes las sirenas y los perros?

### MOLLOY

Nadie me podrá matar  
Porque ya no la veo y estoy muerto.  
Apártate de mí, tú no eres nadie.  
Tengo que revivir para buscarla.

### VOZ DE DIANA

Se arrastran por el mundo como animales [perseguidos,  
Como sombras que huyen atadas por la [desesperación,  
Anudados los unos a los otros  
Como perros en celo, manchados de sudor,  
Respirando fiebre y veneno en el insomnio.  
Esclavos de una sed que no sacian, poseídos  
Por la muerte y el miedo, intrusos en la [noche,  
Cegados por el deseo y su delito.

### SILVIA

*(se tapa los oídos, para no oír la música  
de Diana)*

No hagas caso de esa voz,  
De esa mujer que no existe, ven conmigo.  
Aún tenemos tiempo de huir.  
Nos esconderemos en lo más hondo del [bosque.  
Ni siquiera los perros nos podrán encontrar.

### VOZ DE DIANA

A nadie que sea débil y torpe le está [permitido  
Volver vivo del bosque de la luna.

### MOLLOY

*(esgrime el revólver contra Silvia)*

Apártate. Si no lo haces,  
Dispararé contra ti.  
Tengo que subir hacia la casa.  
Ella me está esperando.  
Para señalarme el camino  
Ha dejado encendidas las luces.

### SILVIA

*(señala hacia la casa, donde no hay  
ninguna luz)*

No hay luces, no hay nadie.  
Nadie está esperándote.  
Nadie te pertenece más que yo.  
Dispárame si quieres, pero abre los ojos  
Y verás que éste es un lugar abandonado

---

Hace mucho tiempo. Mira: están podridos  
Los mimbres de las sillas,  
No hay agua en la piscina,  
No hay nada más que hojas secas.  
Esa casa a donde quieres ir  
Está en ruinas, mira las ventanas  
Con los cristales rotos, mira la hierba  
Que crece en los peldaños.  
No hay nadie, Molloy,  
Nadie en el mundo, nadie más que nosotros  
Y los perros y los policías  
Que rodean el bosque y vienen a buscarnos.

### MOLLOY

Apártate,  
Debo ir a buscarla.  
Quien la ha visto ya no puede vivir  
Si no es para mirarla.

*(la coge por el cuello, aprieta con las dos  
manos hasta que ella cae suavemente a sus  
pies. Echa a correr hacia la casa. Silvia se  
incorpora, extiende hacia él una mano,  
llamándolo, sin poder hablar. Hay entonces  
un estrépito incesante de disparos*

*y ladridos. Cae Silvia, y Luego Molloy,  
de espaldas, tambaleándose como un  
epiléptico. Cesan los disparos, quedan sólo  
las sirenas, que enlazan con la música de  
Diana, que aparece en lo más alto,  
exactamente debajo de la luna llena)*

### DIANA

Ellos, los débiles, los condenados,  
No entrarán en el reino de la soledad.  
Si alguien tiene el coraje de entrar en el  
[bosque  
Y desafía el cuchillo del guardián que no  
[duerme  
Y escapa a la persecución de los perros  
Y cruza las alambradas y llega hasta esta  
[casa,  
Que se atreva a mirarme y cegaré sus ojos  
Y yo haré que desee no haber nacido  
O perderse en la fría locura de las estatuas.  
A nadie que sea débil y torpe le está  
[permitido  
Volver vivo del bosque de Diana.

*FIN DE LA ÓPERA*

© Antonio Muñoz Molina.

© De esta edición: Teatro Lírico Nacional La Zarzuela.

## Biografías

---

### José Ramón Encinar

#### *Dirección Musical*

Nacido en Madrid, accedió en 1973 a la dirección del Grupo Koan, con el que ha realizado un importante trabajo de interpretación y difusión de la música contemporánea. Sus composiciones han sido ejecutadas en los principales festivales y centros europeos dedicados a la música actual. De 1976 a 1982 fue auxiliar de Franco Donatoni en la Accademia Chigiana de Siena. Entre 1982 y 1985 ha sido titular de la Orquesta Filarmonica de Las Palmas. En 1988 recibió el Premio Nacional de Música y estrenó su ópera *Figaro*, con libreto propio, que también se ha representado en Lisboa y en el Teatro Lírico Nacional La Zarzuela, donde ha dirigido los estrenos absolutos de *Kiu* y *El Viajero Indiscreto*, ambas de Luis De Pablo, y un programa Hindemith-Menotti. Ha dirigido asimismo el estreno absoluto de *Francesca*, *El Infierno De Los Enamorados*, de Alfredo Aracil.

### Guillermo Heras

#### *Dirección de Escena y Escenografía*

El actual director del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas comenzó su carrera como actor y director escénico del grupo Tábano, e intervino en ambas facetas en los montajes de *La Ópera Del Bandido*, *Cambio De Tercio*, *Schweyck En la Segunda Guerra Mundial*, *El Nuevo Retablo De Las Maravillas*, *Un Tal Macbeth*, *Se Vive Solamente Una Vez*, *La Mueca Del Miedo* y *El Suicida*. Desde 1982 ha dirigido *Kabarett Para Tiempos De Crisis*, sobre textos de Karl Valentin, *Geografía* y *Motor* de Alvaro del Amo, *Acción*, *Movimiento*, *Texto: Un Trabajo A Partir Del Personaje De Don Juan*, *Negro Seco*, de Marisa Ares, *La Soledad Del Guardaespaldas*, de Javier Maqua, *Calderón*, de Pier Paolo Pasolini, *Orquídeas A La Luz De La Luna*, de Carlos Fuentes, *La Risa En Los Huesos*, de José Bergamín, y *Noche De Guerra En El Museo Del Prado*, de Rafael Alberti (en Caracas).

### José María Fernández Isla

#### *Escenografía*

Arquitecto. Su primera intervención como escenógrafo de teatro fue el montaje de *La Risa En Los Huesos*, de José Bergamín, una producción del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas dirigida por Guillermo Heras.

### Yvonne Blake

#### *Figurines*

Realizó el diseño de vestuario para diversos teatros de Manchester y Londres y trabajó con el London Festival Ballet antes de comenzar su colaboración con el cine. En esta parcela destaca su intervención en películas como *Nicolás Y Alejandra*, de Franklin J. Schaffner, por la que obtuvo un Oscar en 1972; *Fahrenheit 451*, de François Truffaut, *Superman I y II*, de Richard Donner; *Jesucristo Superstar*, de Norman Jewison; *Robin Y Marian*, y *Los Cuatro Mosqueteros*, de Richard Lester, por la que fue nominada para el Oscar. En España ha colaborado en las películas *Bearn*, de Jaime Chávarri, y *Remando Al Viento*, de Gonzalo Suárez.

### Lola Casariego

#### *Mezzo-soprano*

Nacida en Oviedo, ha intervenido en numerosas ocasiones como solista, en obras como *Cantatas* de J.S. Bach con la Sociedad Bach de Madrid, *Réquiém* de Mozart con la Orquesta Villa de Madrid y *Réquiém Por Mignon* de Schumann bajo la dirección de Jesús López Cobos. Ha cantado el papel de Acis en la zarzuela barroca *Acis Y Galatea*, de Antonio de Litéres, y ha actuado en las temporadas de ópera de Santander, Málaga y Bilbao, así como en la Semana de Música Religiosa de Cuenca, con el estreno de una obra encargo de Joan Guinjoan. En 1988 debutó en el Teatro Lírico Nacional La Zarzuela de Madrid como protagonista de *La Chulapona*, de Federico Moreno Torroba, que también cantó en el Festival de Edimburgo.

---

---

## **Enrique Baquerizo**

*Barítono*

Nacido en Madrid, hizo su debut profesional en la Ópera de Detroit como Silvio en *Pagliacci*, al que siguieron sus actuaciones en San Diego, St. Louis, Chicago y Nueva York, entre otras ciudades americanas. En 1984 se presentó en el Teatro Colón de Buenos Aires con *Bomazzo* de Ginastera y en 1986 cantó Figaro en *Las Bodas De Figaro*. Ha cantado Sharpless en *Madama Butterfly* y El Conde en *Le Nozze Di Figaro* en el Teatro Arriaga de Bilbao, *El Retablo De Maese Pedro* para la Radio Suiza Italiana, *Goyescas* en Londres, bajo la dirección de Gennadi Rozhdestvenski, *Atlántida* y *La Vida Breve* en los Festivales de París y Edimburgo, con Rafael Frühbeck de Burgos, y *Armide* en el Liceo de Barcelona, donde esta temporada ha interpretado el papel de Pinzón en el estreno mundial de *Cristóbal Colón* de Leonardo Balada. En el Teatro Lírico Nacional La Zarzuela debutó en 1985 con *Armide* y después ha cantado *La Revoltosa*, *Adriana Lecouvreur* y *Don Gil De Alcalá*.

## **Juan Pedro García Marqués**

*Bajo*

Nacido en Madrid, debutó en Turín con *Il Matrimonio Segreto*, y después ha cantado las óperas *Don Giovanni*, *Il Barbiere Di Siviglia*, *Il Turco In Italia*, *Don Pasquale*, *La Favorita*, *Aida*, *Nabucco* y *La Bohème*, entre otras. En la pasada temporada ha cantado *Dulcamara* en *L'Elisir D'Amore* con

la Ópera Forum de Holanda en Bonn, y Wiesbaden, *¡Viva La Ópera!* y *El Sombrero De Paja De Italia* con la Ópera Cómica de Madrid, y Sparafucile en *Rigoletto* con la Ópera de Cataluña. Recientemente ha participado en el estreno mundial de *Cristóbal Colón* en el Liceo de Barcelona y ha interpretado el papel de Carrasquilla en *Don Gil De Alcalá* en el Teatro Lírico Nacional La Zarzuela.

## **Paloma Pérez-Iñigo**

*Soprano*

Ha cantado bajo la dirección de Sergiu Celibidache, Igor Markevitch, Lovro von Matacic, Emil Tchakarov, Napoleone Annovazzi, Rafael Frühbeck de Burgos, Antoni Ros Marbà, García Navarro y Jesús López Cobos, entre otros. Ha actuado en los Festivales de Granada, Santander, Barcelona, Estrasburgo, Ostende y Toulouse, así como en el Teatro de los Campos Elíseos de París y ante la Asamblea General de la ONU en Nueva York. Asimismo ha ofrecido conciertos de zarzuela junto a Plácido Domingo en Madrid, Viena y Puerto Rico. En 1986 interpretó *Clementina* de Boccherini en Madrid. En el Teatro Lírico Nacional La Zarzuela ha interpretado *Pagliacci* junto a Plácido Domingo, *La Vida Breve*, *El Árbol De Diana*, *La Villana*, *Curro Vargas*, *La Sonnambula*, *Il Campanello*, *Orfeo Ed Euridice*, la zarzuela *El Año Pasado Por Agua* y el estreno absoluto de la ópera *Francesca*, de Alfredo Aracil, en la Sala Olimpia.



José Ramón Encinar



Guillermo Heras



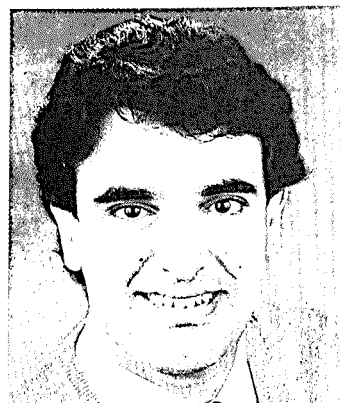
José María Fernández Isla



Yvonne Blake



Lola Casariego



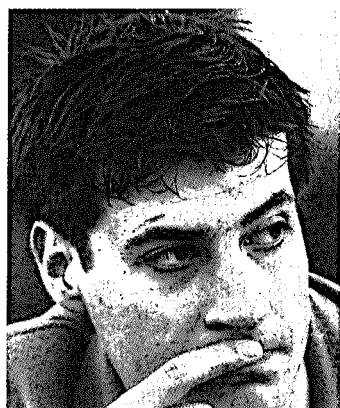
Enrique Baquerizo



Juan Pedro García Marqués



Paloma Pérez-Íñigo



Nicanor Cardeñosa

**TEMPORADA**  
1989-90

# TEATRO LÍRICO NACIONAL LA ZARZUELA



Sobreintendente: JOSÉ ANTONIO CAMPOS  
Director Musical Asociado: MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ

## BALLET

Del 7 al 17 de septiembre.  
(Excepto los días 11 y 14)

### BALLET NACIONAL DE CUBA

Directora General y Prima Ballerina Assoluta  
ALICIA ALONSO

### BALLET DEL TEATRO LÍRICO NACIONAL

Directora Artística: MAYA PLISETSKAYA  
(Excepto el día 2)

LOS CUATRO TEMPERAMENTOS  
HINDEMITH - BALANCHINE

NOCTURNO  
DVORAK - BARBA

SINFONIA INDIA  
CHAVEZ - DUATO

ISADORA  
VIBRDS - BEART  
Con MAYA PLISETSKAYA

BHAKTI  
VIBRDS - BEART

TEMA Y VARIACIONES  
CHACONNE - BRANCOINI  
Director Musical: MIGUEL ROA

Del 13 al 21 de octubre.  
(Excepto el día 16)

LA FILLE MAL GARDÉE  
Coreografía y Puesta en Escena  
MAYA PLISETSKAYA

Asistente:  
NINA SOJNOVSKAYA  
Escenografía y Figuras:  
SIMÓN SUÁREZ

Director Musical: JUAN DE UDAETA

Del 5 al 10 de diciembre, a las 20 horas.  
(Excepto el día 8)

BAT-DOR DANCE COMPANY  
De ISRAEL.

Del 16 al 30 de diciembre, a las 20 horas.  
(Excepto los días 18 y 24)

### BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director Artístico: JOSÉ ANTONIO

DON JUAN

Libro y Figuras:  
MIGUEL NARROS, sobre el texto de ZORRILLA

Música:  
JOSÉ NIETO

Coreografía:  
JOSÉ ANTONIO

Escenografía:  
ANDREA D'ODORICO

Con: JOSÉ ANTONIO, MERCHÉ ESMERALDA  
JOSÉ DE UDAETA, ANTONIO ALONSO  
y TRINIDAD SEVILLANO en Doña Inés

Director Musical:  
ENRIQUE GARCÍA ASENSIO

## ZARZUELA

Del 3 de noviembre al 2 de diciembre.  
(Lunes, descanso)

### DON GIL DE ALCALÁ

Libro y Música:  
MANUEL PENELLA  
Director Musical:  
MIGUEL ROA

Director de Escena:  
CARLOS FERNÁNDEZ DE CASTRO

Escenografía:  
DANIEL BIANCO

Figuras:  
PEDRO MORENO

Coreografía:  
GOYO MONTERO

CARMEN GONZÁLEZ / TERESA VERDEA,  
RICARDO MUÑOZ / SANTIAGO S. GÉRCIO,  
ENRIQUE BAQUERIZO / FRANCISCO VALLS,  
INAKI FRESÁN / JUAN PEDRO G. MARQUÉS

## OPERA

TEMPORADA DE ABONO

Con el patrocinio del  
BC BANCO CENTRAL

20, 22, 24, 26 y 28 de enero.

### IL TURCO IN ITALIA

ROSSINI  
Nueva Producción

Dirección Musical:  
ALBERTO ZEDDA

Dirección de Escena:  
LLUIS PASQUAL

Escenografía:  
EZIO FRIGERIO

Figuras:  
FRANCA SQUACCIAPINO

WILLARD WHITE, LELLA CUBERLI,  
ENZO DARA, FRANK LOPARDO,  
ALBERTO RINALDI.

13, 16, 19, 22 y 25 de febrero

### LA TRAVIATA

VERDI  
Nueva Producción  
en coproducción con la Scottish Opera

Dirección Musical:  
MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ

Dirección de Escena:  
NURIA ESPERT

Escenografía:  
EZIO FRIGERIO

Figuras:  
FRANCA SQUACCIAPINO

DIANA SOVIERO, FRANCISCO ARAIZA,  
WOLFGANG BRENDEL.

12, 14, 16, 18 y 20 de marzo.

### EL VIAJERO INDISCRETO

Estreno Absoluto

Música:  
LUIS DE PABLO

Libro:

VICENTE MOLINA-FOX

Dirección Musical:  
JOSÉ RAMÓN ENCINAR

Dirección de Escena y Escenografía:  
SIMÓN SUÁREZ

Figuras:

PEDRO MORENO

MANUEL CID, ENRIQUETA TARRÉS,  
VICTORIA VERGARA, SHARON COOPER.

5, 7, 9, 11 y 15 de abril.

### LE NOZZE DI FIGARO

MOZART

Producción de la  
Welsh National Opera, 1987

Dirección Musical:  
ANTONI ROS MARRÁ

Dirección de Escena:  
GILLES HAVERGAL

Escenografía y Figuras:  
SUE BLANE

CARLOS CHAUSSON, RICHARD STILWELL,  
LELLA CUBERLI/ELISABETH GALE,  
DIANA MONTAGUE.

4, 7, 10, 13 y 16 de mayo.

### PIKOVAYA DAMA

LA DAMA DE PICAS

CHAIKOVSKI

Producción de la  
English National Opera, 1982

Dirección Musical:  
MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ

Dirección de Escena:  
DAVID POUNTNEY

Escenografía y Figuras:  
MARIA BJÖRNSON

YURI MARUSIN, ELENA OBRATZSOVA,  
NATALIA TROITSKAYA, YURI MAZUROK.

5, 8, 11, 14 y 17 de junio.

### LA FIAMMA

RESPIGHI

Producción de la  
Opera Estatal de Hungría, 1989

Dirección Musical:  
JOSÉ COLLADO

Dirección de Escena:  
ANDRÁS MIKÓ

Escenografía:  
PETER MAKAI

MONTSERRAT CABALLÉ, ELENA OBRATZSOVA,  
MARTHA SZIRAMAY, JUAN PONS,  
ANTONIO ORDÓÑEZ, MARIA GALLEGÓ,  
MIGUEL ÁNGEL ZAPATER.

1, 4, 7, 10 y 13 de julio.

### I PURITANI

BELLINI

Nueva Producción  
en coproducción con el  
Teatro Comunale de Bolonia

Dirección Musical:  
MIGUEL ROA

Dirección de Escena:  
EMILIO SAGI

Escenografía:  
PIER' ALI

Figuras:  
STEVE ALERIGHI

MARIELLA DEVIA, LUCA CANONICI,  
VICENTE SARDINERO, ALFONSO ECHEVERRÍA.

FUERA DE ABONO

SALA OLIMPIA

Plaza de Lavapies

20, 22, 24, 26 y 28 de abril.

### EL BOSQUE DE DIANA

Estreno Absoluto

Música:  
JOSÉ GARCÍA ROMÁN

Libro:  
ANTONIO MUÑOZ MOLINA

Dirección Musical:  
JOSÉ RAMÓN ENCINAR

Dirección de Escena:  
GUILLERMO HERAS

Figuras:

En coproducción con el Centro para la Difusión  
de la Música Contemporánea y el Centro  
de Nuevas Tendencias Escénicas.

## RECITALES

FUERA DE ABONO

24 de febrero.

GALA DE LA ÓPERA

### TERESA BERGANZA

Mezzo-soprano

Con J.A. ÁLVAREZ PAREJO, piano.

19 de marzo.

### RENATA SCOTTO

Soprano

Con ROBERT DE CEUNYNCK, piano

8 de abril.

### PILAR LORENGAR

Soprano

Con MIGUEL ZANETTI, piano

20 de noviembre.

AUDITORIO NACIONAL

CONCIERTO DE

SANTA CECILIA

ORQUESTA SINFÓNICA DE MADRID

Director:

MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ MARTÍNEZ

ORQUESTA SINFÓNICA DE MADRID  
CORO DEL TEATRO LÍRICO NACIONAL  
BALLET DEL TEATRO LÍRICO NACIONAL

MINISTERIO DE CULTURA

INSTITUTO NACIONAL DE LOS ARTES ESCÉNICOS Y DE LA MÚSICA

Todas las representaciones a las 20 horas.

NOTA: Los títulos, fechas e intérpretes pueden sufrir modificación

© TEATRO LÍRICO NACIONAL LA ZARZUELA  
Jovellanos, 4 - 28014 Madrid-España  
Tel.: (91) 429 82 25

Dirección del programa: José Luis Rubio  
Fotocomposición: Cromotex  
Fotomecánica: Laserchrom  
Impresión: Gráficas Ave  
D.L.: M-13671-1990

