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Nun wulte Eréndira, daB die GroBmutter nicht aufwachen wiirde, weil sie irre zu re-
den begonnen hatte. Eréndira horte das Heulen des Windes rings um das Feldzelt,
doch auch diesmal erkannte sie nicht den Atem ihres Ungliicks. Sie streckte den Kopf
in die Nacht hinaus, bis der Nachtkauz von neuem sang, und schlieRlich gewann ihr
Freiheitsdrang {iber den Zauberbann der GroBmutter die Oberhand.

Gabriel Garcia Médrquez
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Handiung

1. Szene  Der Wind des Ungliicks weht....

In einem einsamen Haus in der Wiiste leben GroBmutter und ihre Enke-
lin Eréndira. Inmitten ihres Reichtums segelt die Grofmutter durch die
Stimpfe der Vergangenheit, triumend wach und im Schlafe redend. Erén-
dira bedient Sie, arbeitet und hilt die Dinge in Ordnung, wihrend der
Wind ihres Ungliicks zu wehen beginnt. Im Gehen zu schlafen, wird
Eréndira zur Gewohnheit des Korpers — er gehorcht ihr nicht mehr.
Nachdem sie die GroBmutter zu Bett gebracht und das Tagesritual been-
det hat, sinkt sie in ohnméchtigen Schlaf - der Wind kippt den Kandela-
ber gegen die Vorhénge und ein katastrophales Feuer bricht aus.

2.Szene  Aufbruch ans Meer

Windstille. Das Haus ist bis auf die Grundmauern abgebrannt. GroBmut-
ter berechnet Eréndira den Schaden: Eréndiras Leben wird nicht lang

- 8enug sein, um ihr diesen Verlust zu ersetzen. GroBmutter verkauft die

Enkelin an die Ménner. Als keiner mehr Geld fiir die Liebe zu bieten hat,
bricht GroBmutter mit Eréndira auf,

3. Szene In der Wiiste ...

Auf dem Vergniigungsmarkt st Eréndira die Attraktion. GroBmutter wird
reich. Sie nimmt von den Mannern als Bezahlung alles, was ihnen heilig
ist. Eréndira hat kieingehacktes Glas in den Knochen. Ulysses erscheint
mit seiner unwirklichen Aura. GroRmutter nimmt sein Geld nicht. Sie
1&Bt thn ohne seine Fliigel nicht zu Eréndira hinein.
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4. Szene Durch die Trdume...

Die Grofmutter schldft. Ulysses kommt und Eréndira fragt ihn nach sei-
nem Namen. Er duftet nach Orangen, die {iber die Grenze geschmuggelt
werden. Wihrend drauBen die Nacht atmet und die Wiiste sich dehnt,
sind Eréndira und Ulysses zwei Korper Aug’ in Auge. Gro8mutter erzihlt
im Traum von den Zeiten, als jener kam, der stdrker und groRer als alle
anderen war. Eréndira schldft gliicklich ein und Ulysses geht leise fort.

5. Szene Sehnsiichte

Msénche halten Eréndira im Kloster gefangen. Sie arbeitet, sie ist gliick-
lich. GroBmutter fragt verschiedene Leute in der Wiiste um Hilfe, ihre
Enkelin zu befreien. Sie findet einen jungen Mann, der gegen zwanzig
Pesos bereit ist, Eréndira zu heiraten. Nachdem der Bund der Ehe vollzo-
gen ist, will Eréndira fort.

6. Szene  Gegen den Wind

Ulysses liebt Eréndira von ferne. Grofmutter richtet die Enkelin fiir das
Geschift her. Sie stellt ihr in Aussicht, frei und glicklich zu sein und
wenn sie selbst ausféllt, nicht der Gnade der Ménner ausgeliefert zu sein.
Nach dem erfolglosen Versuch, GroBmutter umzubringen, verfélit Eréndi-
ra wieder ihrem apathischen Gehorsam. Wihrend GroRmutter schiift,
kommt Ulysses erneut, er bietet Eréndira den Reichtum seiner Orangen
sur Flucht. Sie kann nicht fort von GroBmutter. Er wagt es, fiir Eréndira
die GroRmutter zu tGten — sie stirbt erst nach einem ungeheuren Kampf.
Eréndira ist frei. Sie lduft gegen den Wind.
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Eréndira

LisreTTO VON MONIKA ROTHMAIER

1. Szene
Der Wind des Ungliicks weht

Ein skurriler Palast in der Wiiste. Hier wohnt
die GroBmutter mit ihrer Enkelin Eréndira, Die
GroBmutter ist von grofier, massiger Statur.
Ihrg Arme und ihr Riicken sind Uppig tatowiert,
Eréndira ist ein hiibsches, schiankes Midchen,
ca. 14 Jahre alt.

Man sieht das Schiafzimmer der GroBmutter
und den Salon des Hauses mit einer kiinstli-
chen Gartenecke mit Papier- und Plastikblu-
men und einen grofen EBtisch. Das ganze
Haus ist nach Ubertriebenen, fast aberwitzigen
MaBstiben eingerichet. Uberall stehen und
hiingen Uhren.

GroBmutter und Eréndira im Schlafzimmer,
GroBmutter wird von Eréndira wie in einem
Ritual nach dem Bad angekleidet.
GROSSMUTTER
Diese Essenz — wunderbar — traumduftende
Bliitenblatter und blutreinigende Pflanzen ~
ein Duftrausch... — der Bliitenhlitterrausch
aus meinen Traumen mit deinem Grofvater
Amadis.
Wo ist mein Kamm? aus Elfenbein ge-
schnitzt,... Wie glatt und kiihl er sich an-
fiihlt! Eine Erinnerung...
Jetzt kimme mich, sorgsam, Haar fiir Haar!
Sie sind noch immer dicht und dick. Sie wa-
ren eine Pracht, schwarz, glinzend, mein
Stolz. Amadis verwirrte sie mit Lust.
ERENDIRA
Si, abuela
GROSSMUTTER
Wo ist mein Parftim ? Heute will ich nach Ro-
sen duften, und triumen von den Zeiten von
Lirm und Kraft.

ERENDIRA
Si, si abuela.

GROSSMUTTER
Und jetzt den weiBlen Puder...

ERENDIRA
Si, abuela

GROSSMUTTER
...das Rouge . . . nicht zu wenig... auf mei-
ne helle Haut. So wie Amadis es liebte.

ERENDIRA
Si, abuela

GROSSMUTTER
...und jetzt noch die Fingerndgel, lackier sie
alle... Gib ihnen den Schimmer von Perl-
mutt!

ERENDIRA
Si, abuela. Welches Kleid ?

GROSSMUTTER
Heute trage ich das Kleid mit dem groRblumi-
gen Muster in den Farben des entfernten
Landes.

ERENDIRA
Si, si... si abuela.
Eréndira wirft GroSmutter ein langes Kleid
tliber die titowierten Schultern. GroSmutter
ist nun herausgeputzt wie eine lberlebens-
grofBe Puppe. Gestiitzt auf Eréndira und ei-
nen Bambusstock, der einem Bischofsstab
gleicht, schleppt sich GroBSmutter in die
kiinstliche Gartenecke des Salons.

GROSSMUTTER
Heute nacht habe ich getrdumt: Ich habe ei-
nen Brief erwartet.

ERENDIRA
Welcher Tag war es im Traum?

GROSSMUTTER
Donnerstag.

ERENDIRA
Dann war es ein Brief mit schlechten Nach-
richten. Aber er wird nie ankomnimen.
Eréndira beginnt zu arbeiten. Der Wind wird
stérker.

GROSSMUTTER
Oh, meine Amadise... - .
Die Legende singt von ihren Taten, ihre
Asche habe ich — hier — im Innenhof begra-
ben. Oh, meine Amadise...
(wie im Fiebertraum/ i ‘
Sie sind lebendig im Wind der Wiiste und im
Rausch meiner Trdume!



Eréndira, wenn die Amadise kommen, sag ih-
nen, sie sollen nicht hereinkommen, weil
Porfiric Galdns Bande nur darauf wartet, sie
umzulegen ... sag ihnen, Eréndira, sie sollen
nicht jetzt hereinkommen.
Eréndira zieht unzahlige Unren auf und reibt
unzdhlige Kristallgldser blitzblank. Sie arbei-
tet schlafend und reagiert nicht auf den Mo-
nolog der GroBmutter. Die Unren laufen im-
mer schneller, beim Glockenschlag zuckt
Lréndira erschreckt zusammen und lduft
hinaus.

GROSSMUTTER
Eréndiral Du hast wieder im Gehen geschla-
fen.

ERENDIRA
Es wurde die Gewohnheit des Kérpers. Er ge-
horcht mir nicht.

GROSSMUTTER
LaB nur! Wasch die Flecken heute nachmit-
tag aus und nutze die Zeit, auch die Montags-
wdsche mit zu waschen,

ERENDIRA
Ja, Grofmutter.
Grofimutter setzt sich ans Klavier und klim-
pert. Der Wiistenwind tobt. Eréndira putzt
und putzt die Teppiche. Die Unren laufen
und schlagen... Es wird dunkel. Eréndira
Sfihrt GroBmutter ins Schiafzimmer und be-
reitet sie fiirs Bett vor. Es beginnt ein Entklei-
dungsritual.

GROSSMUTTER
Nutze den Tag morgen, um auch den Wohn-
zimmerteppich zu sdubern. Seit den Zeiten
des Ldrms hat er die Sonne nicht mehr gese-
hen.

ERENDIRA
Siabuela...

GROSSMUTTER .
Bligle die ganze Wische, bevor du zu Bett
gehst, damit du reinen Gewissens schlifst.

ERENDIRA
Ja, GroBmutter... damit ich schlafen kann...
GroBmutter liegt nun im Bett. Eréndira
Jachelt ihr zu. Allméhlich schidft GroBmutter
ein. Sie gibt weiter Befehle, schiafend.

GROSSMUTTER
Sieh mir gut die Kleiderschrinke durch. In
windigen Nachten haben die Motten mehr
Hunger.

ERENDIRA
...die Motten haben Hunger...

GROSSMUTTER
In der restlichen Zeit stellst du die Blumen
in den Innenhof hinaus, damit sie Luft krie-
gen.

ERENDIRA
Ja GroBmutter.

GROSSMUTTER
Gib dem Vogel StrauB sein Futter.

ERENDIRA
Si abuela.

GROSSMUTTER
Gib den Grabern zu trinken,
Denk daran, daf alles in bester Ordnung sein
muf. Denn die Dinge leiden sehr, wenn man
sie zum Schlafen nicht an ihren Platz stellt...
sie leiden sehr...
GroBmutters  friedlich-gewaltiger ~ Atem
mischt sich mit dem Windgebraus.
Eréndira prift schlieflich die Fensterriegel.
{gscht die letzten Lichter bis auf ihren Kan-
delaber. Todmiide sinkt sie auf ein Sofa und
driickt eine Stoffpuppe an sich.

ERENDIRA
Nutze den Tag...
biigle die Wasche...
viel Luft brauchen die Blumen in den Zeiten
des Larms...
die Griber der Sonne wollen trinken, Getrén-
ke und Luft...
und Leid, ja GroBmutter, Leid fiir die Dinge
zum Schlafen...
wenn du reinen Gewissens...
putzen, biigeln...
denn die Dinge leiden...
und die Amadise komren...
die Sonne im Schlafen stdren...
denn sie leidet und... Ja GroBmutter...
die Dinge leiden. Ja Grofmutter.
Eréndira sinkt in ohnméchtigen Schlaf.
DraufSen heult der Wind.
Durch einen Windzug kippt der Kandelaber
gegen die Vorhdnge: Ein katastrophales
Feuer bricht aus.
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2. Szene
Aufbruch ans Meer...

Es ist Tag. Windstille ist eingekehrt. Der Pa-
last ist bis auf die Grundmauern abgebrannt.
Leute vom Dorf, Indios, durchstébern die
Ruine und sammeln die Uberreste des Feu-
erbrands in groflen Sdcken. Es beginnt zu
regnen. Eréndira sitzt zwischen den Trim-
mern und weint. GroBmutter berechnet den
Schaden.

MANNER
Was fir ein Ungliick!

Dieses Haus im Herzen der Wiiste, wo Zie-
genbocke Selbstmord begehen

—an einem Tag wie diesem —

{La increible y triste historia)

Die einfaltige Eréndira, die unachtsame FErén-
dira!

(La candida Eréndira! La pobre nifia!)

Der Wind ihres Ungliicks wehte.

Nun trinkt die Asche ihre bitteren Trinen.
(La pobre nifia!)

Was fiir ein Ungliick.

GROSSMUTTER :
Fort mit euch, Gesindel, Desconsiderados!
Mampolones! Niemand riihrt mir hier etwas
an! Hinde weg, sage ich! Riuber, Hurenkin-
der, schert euch fort! Pervertidos! Apétridas
de mierda!

MANNER
Die einfiltige Eréndira!

(Candida Eréndirat)
Der Wind ihres Ungliicks wehte, und nun
trinkt die Asche ihre bitteren Trinen.

GROSSMUTTER (erbarmungslos)

Arme Eréndira, arme Tochter meines stolzen
Amadis!

Hor auf zu weinen! Du hast keine Zeit zu
verlieren: Eréndira, dein Leben wird nicht
lang genug sein, um mir diesen Verlust zu er-
setzen. Komm schon!

Grofimutter schiebt Eréndira vor sich her
durchs Gedrédnge und preist sie an wie eine
Marktware.

GROSSMUTTER
He Ménner, das ist Eréndira.
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Gefillt sie dir, Krdmer ? In der ganzen Wiiste
ist es bekannt, daR du gute Preise fiir Jung-
frauen bietest.
Schau sie dir nur an,
Du kannst sie habern.
Der Krimer mustert Eréndira mit wissen-
schaftiicher Strenge, mift die Kraft ihrer
Muskeln, den Umfang ihrer Briiste und den
Durchmesser ihrer Hiiften.
KRAMER
Sie ist noch zu griin.
(Er stellt Eréndira auf seine altmodische
Waage, hantiert mit Gewichten.)
Sie wiegt nur 42 Kilo!
Und ihre Brust, flach und mager!
Und Zitzen hat sie wie eine Hiindin,
Sie ist nicht mehr wert als hundert Pesos.
GROSSMUTTER
Nein, Mann, hundert Pesos fiir ein vollkom-
men neues Geschopf?
1. MANN
Ich gehe bis hundertzwanzig!
2. MANN
Ich bis hundertdreifig!
3. MANN
Ich gehe bis hundertvierzig!
KRAMER
Wer bietet mehr?
GROSSMUTTER
Das Kind hat mir einen Verlust von iiber ei-
ner Million Pesos verursacht. Sie braucht
Jahrhunderte, um mich zu entschadigen.
KRAMER
Ihre Jugend ist das einzig Gute, was sie hat.
1. MANN
Ein Kind ist sie noch.
2. MANN
Sie hat Zitzen wie eine Hlndin.
KRAMER
Ich gehe bis hundertfiinfzig.
GROSSMUTTER
Nein, Mann, das hieBe die Tugend miBach-
ten.
MANNER
Sie wiegt 42 Kilo.
GROSSMUTTER
Gehen Sie wenigstens bis drefhundert.
MANNER
Und ihre Brust, flach und mager! Und Zitzen
wie eine Hiindin.



KRAMER
Zweihundert Pesos ...

GROSSMUTTER
Nein, nein, das hieRe ja, die Tugernd vollig
miBachten.
Jahrhunderte braucht sie, um mir den Scha-
den zu ersetzen.

KRAMER
...und einige ERwaren... gut, zweihundert-
zwanzig Pesos.

GROSSMUTTER
Zweihundertzwanzig Pesos in bar und einige
ERwaren, abgemacht.

GROSSMUTTER (zu Eréndira)

Geh mit ihm. Ich warte hier.
ERENDIRA

Ja Grofimutter.

Vergewaltigung hinter der Biihne.

Der Krdmer kommt zuriick. GroBSmutter
wirbt andere Méinner an. Zum Postboten,
der mit Taschen, Paketen und Briefen bela-
den unterwegs ist.,

GROSSMUTTER
Gefdllt sie dir? Nur fiinfzig Pesos! Sei nicht
S0 geizig.

POSTBOTE
Ich bin von der Landpost. Ich arbeite fiir ei-
nen Hungerlohn.

GROSSMUTTER
Du machst iiberall Reklame fiir Eréndira!

POSTBOTE
Bis ans Ende der Welt. Darauf versteh’ ich
mich.
Grofmutter kassiert vom Postboten das Geld
und schickt ihn zu Eréndira. Ein Mann
kommt gerade von Eréndira zuriick. Er ord-
net seine Kleider.

3. MANN
Eréndira kommt zu mir. Ich meine es ernst.
Ich will es so.

GROSSMUTTER
Meinetwegen.
Es sind achthundertundzweiundsiebzigtau-
senddreihundertflinfzehn Pesos weniger vier-
hundertzwanzig, die sie mir bereits bezahlt
hat, das heift du bezahlst achthundertein-
undsiebzigtausendachthundertfiinfundneun-

zig.

3. MANN
Glauben Sie mir, Sefiora, ich wiirde ihnen
diesen Haufen Geld geben, wenn ich ihn hét-
te. Die Kleine ist ihn wert.

GROSSMUTTER
Dann komm wieder, wenn du die Pesos hast,
mein Sohn. Jetzt sind es schon zehn Pesos
mehr, du stiehlst mir die Zeit.

MANNER
Wenn du die Pesos hast, mein Sohn. Was fiir
ein Ungliick!

Wéihrend sich einige Ménner iber die
GroBmutter lustig machen, hat sich eine
Gruppe Lastentriger gebildet und begon-
nen, ein Fuhrwerk zu bepacken. Uberreste
des Brandes, die letzte Habe der Gromut-
ter, Mobiliar und einige Truhen werden auf-
geladen. GroBmutter sitzt streng blickend
auf ihrem Thronsessel an der Strafie. Das
letzte Prachtstiick ist eine sehr schwere Tru-
he...

Die Arbeit ist getan. Grofmutter steigt
schwerféllig auf das Fuhrwerk. Fir Eréndira
ist kein Platz mehr. Sie mul zu Ful§ neben
dem Wagen laufen. Sie setzen sich in Bewe-

gung...

3. Szene
In der Wiiste...

Ein drmlicher Aufbau aus Blechplatten, alten
Teppichen und Matratzen ist die Attraktion
eines typischen Vergnigungsmarktes in el-
nem kolumbianischen Slum.

Buden mit EB- und Handelswaren werden
aufgebaut. In der grofien Hitze herrscht re-
ges Treiben. Trotzdem liegt iber der Szene
eigenartig »schléfrigex Melancholie: Ein Pho-
tograph macht Aufnahmen mit Magnesium-
papier. Er arbeitet mit Stativ und schwarzem
Uberwurf. Schmuggler treiben sich herum —
Schwarzmarkt-Atmosphdre.

Grofimutter hat einige Indios angeheuert,
die ihr dienen, Wasser schleppen, Sachen
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hin und hertragen, am »Zelte bauen. Sie
selbst thront die meiste Zeit auf ihrem illust-
ren Stuhl am Eingang. Die Indios stellen
Schilder auf: sEréndira ist bessert, »Geh und
komm wieder. Eréndira erwartet dichl und
+Kein Leben ohne Eréndirale
Ein hochbepackter Lieferwagen trigt die
Aufschrift: sich denk an dich, Eréndira.
GroBmutter putzt Eréndira fiir ihren Liebes-
dienst heraus.

GROSSMUTTER
Noch ein bifichen Puder, hier noch viel Rou-
ge auf Wangen und Lippen... die Augen
miissen schmachten — die Wimpern lang, die
Lider halb geschlossen —
Schau mich an, ich zeig dir, wie es geht!
(Sie postert vor Eréndira, ihre Gestik zeigt,
adaf3 sie Erfahrung in diesen Dingen hat)
So ist es gut - jetzt noch eine Schleife — halt
den Kopf gerade. Fréndira, du siehst grausig
aus, aber es ist besser so: die Minner sind
primitiv in Weibersachen.
(Sie geht nach drauBen und schreit die Min-
neran.)
Pervertidos! Habt ihr kein Geld fiir die
Liebe? Geiles Pack, so zahlt ihr mit allern,
was euch heilig ist. Ich nehme alte Miinzen,
Schmuck, Medaillons, Giirtel, Kerzenstin-
der, Marienbilder, Grabkreuze, Reliquien,
Amulette... Leert eure Tascher, nur her da-
mit.
Eine Schiange formiert sich vor dem Zelt,
murmeinde Ménner kramen ihre Schétze
hervor. GroSmutter nimme die Waren und
priift die Echtheit des Metalls mit den Zih-
nen. Sie nimmt auch Kleider und eine
phantastisch  bunte  Indioperiicke  an.
Wahrend die Manner nun nacheinander zu
Eréndira ins Zelt gehen, lehnt sich
GroBmutter zufrieden zuriick und fichelt
sich Luft zu,
Eréndira kommt aus der Hiitte.

ERENDIRA
Ich habe kieingehacktes Glas in den Kno-
chen, ich kann nicht mehr, ich sterbe!

GROSSMUTTER
Es fehlen nur noch zehn Militdrs, mein Kind.
Haite durch: Wenn alles so weiter 1iuft, wirst
du mir die Schuld binnen acht Jahren, sieben
Monaten und elf Tagen abbezahlt haben, (mit
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einem Anflug an Zirtlichkeit) mein Taub-
chen!
ERENDIRA
Ja GroBmutter.
(Sie verschwindet wieder im Zelt.)
GROSSMUTTER (schreit ihr nach):
Schlafe mit offenen Augen. Die Manner mer-
ken das nicht.
(Lacht in sich hinein.)
ERENDIRA
Si abuela.
GROSSMUTTER
Komm néher, Gefreiter, und halt dich nicht
auf, das Vaterland braucht dich.
Ulysses, der aussieht wie »sein heimlicher En-
gels, erscheint.
MANNER
Eine Frau wird hier verkauft.
ULYSSES
Die schéne Eréndira.
MANNER
Woher weilit du das?
1JLYSSES
Alle Welt weil das.
Die Grofimutter erkennt Ulysses mit seiner
unwirklichen Aura.
GROSSMUTTER
Und du? Wo hast du deine Fiigel gelassen?
ULYSSES
Wer die hatte, war mein Grofvater, aber das
will niemand glauben.
Sie beobachtet Ulysses mit verzauberter Auf:
merksamkeit.
GROSSMUTTER
Ich glaube es dir, zieh sie morgen an.
Ulysses holt ein Biindel Geld aus der Tasche,
mdchte es Grolimutter geben, aber sie ver-
meidet die Berithrung mit seinem Geld.
Ulysses geht weg.
ERENDIRA [aus der Hiitte):
Abuela, ich sterbe.
GROSSMUTTER
Nur noch zehn Militdrs.
ERENDIRA
Ich habe kleingehacktes Glas in den Kno-
chen.
Grofmutter geht zu ihr ins Zelt und berihrt
priifend ihre Stirn.
GROSSMUTTER
Nimm ein Salbeibad.



Sie wendet sich nach draufien zur Ménner-
Schlange. Protestrufe aus der Reihe. Die
Meénner haben schon bezahlt. GroSSmutter
schwingt ernsthaft thren sBischofsstabe und
treibt die Menge auseinander.
GROSSMUTTER

Das Geschopf ist nicht aus Eisen. SchluB!
Apdtridas de mierda!

Sie treibt die Médnner weg und geht ins Zelt.

4. Szene
Durch die Triume ...

Im Zelt. Eréndira steigt aus der Badewanne
und trocknet ihr Haar. Trinen der Erschop-
Jung laufen inr iiber die Wangen. Sie richtet
sich zum Schlafengehen. Die GroBmutter
schidft bereits.
Ulysses erscheint hinter ihrem Bett.

ULYSSES
Ich heife Ulysses. Ich bringe das Geld. Ich
habe die ganze Nacht gewartet.

ERENDIRA
Ich habe kleingehacktes Glas in den Kno-
chen,

GROSSMUTTER (im Traum, schlafend):
Es wird zwanzig Jahre her sein, dal es zum
letzten Mal geregnet hat. Es war ein so
schrecklicher Sturm, daR der Regen mit dem
Meerwasser vermischt fiel und das Haus
morgens voll war von Fischen und
Schnecken, und dein GroRvater Amadis, er
ruhe in Frieden, sah einen Johanniskifer
durch die Luft segeln ... Meine Amadise, die
Legende singt von euren Taten, ich habe
euch im Innenhof begraben, im Wind der
Wiiste, im Rausch meiner Triume...

ERENDIRA
Sie redet immer, wenn sie schlift. Kein Erd-
beben weckt sie auf.
Ulysses hilft Eréndira, das Laken zu wech-
seln. Sie nehmen es gemeinsam von Eréndi-

ras Bett auf und kommen sich beim Falten
immer naher,

ULYSSES
Alle Welt sagt, du seist sehr schon, und das
ist wahr.
ERENDIRA
Ich kann nicht mehr.
ULYSSES
Wer in der Wiiste stirbt, kommt nicht in den
Himmel, er kommt ins Meer.
ERENDIRA
Ich kenne das Meer nicht.
ULYSSES
Es ist wie die Wiiste, aber mit Wasser.
ERENDIRA
Dann kann man also nicht darauf gehen.
Wenn du morgen ganz friih kommst, stell
dich auf den ersten Platz. Gib mir das Geld.
Sie legt sich aufs Bett. Ulysses steht ratlos
und ungeschickt herum. Er schdmt sich.
ERENDIRA
Atme langsam.
Am Anfang ist es immer so.

ERENDIRA
Wie heillt Du?
ULYSSES
Ulysses.
ERENDIRA
Was ist das flir ein Name?
ULYSSES
Der Name eines Seefahrers.
ERENDIRA
Du scheinst ganz aus Gold zu sein. Aber du
riechst nach Blumen.
ULYSSES
Nach Orangen. Wir schmuggeln sie tiber die
Grenze.,
ERENDIRA
Orangen sind kein Schmuggel.
ULYSSES
Doch. Sie leuchten von innen, jede kostet
fiinfzigtausend Pesos.
ERENDIRA
DaB Du diesen Unsinn so ernsthaft erfindest!

TERZETT
GROSSMUTTER (im Traum):
In jener Zeit, Anfang Mirz, brachten sie dich

ins Haus. Du glichst einer in Watte gewickel-
ten Eidechse. Amadis war an jenem Nachmit-
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tag so foh, daB er johlend und blumenwer-
fend durch die Gassen zog, bis das ganze
Dorf vergoldet war wie das Meer ...

ERENDIRA UND ULYSSES
Wie durch die Welt gehe ich durch deinen
Korper, die Stunde funkelt und hat einen
Leib, schon ist sichtbar die Welt durch dei-
nen Kdrper, klar wie eine reine Quelle.

GROSSMUTTER (im Traum):
Andere Zeiten, andere Zeiten ... lange, lange
vorher ...
Es war zu den Zeiten, als das griechische
Schiff ankam. Es war eine Besatzung von Ver-
rlickten, die die Frauen gliicklich machten
und sie nicht mit Geld, sondern mit Schwim-
men bezahlten, lebenden Schwiammen, die
dann im Haus herumliefen, wie Hospitalkran-
ke stbhnten und die Kinder zum Weinen
brachten, um die Trinen zu trinken.
Und dann kam er, mein Gott. Starker, groger
und viel ménnlicher als Amadis!

ERENDIRA (zu Ulysses):
An dieser Stelle steht sie auf, erwacht aber
nicht.

(FORTSETZUNG TERZETT)

GROSSMUTTER
In jener Nacht sang ich mit den Matrosen
und dachte, es sei ein Erdbeben. Sie flohen
schreiend, halbtot vor Lachen, nur er blieb.
Ich erinnere mich daran, als sei es gestern ge-
wesen.

ERENDIRA UND ULYSSES
Ein Lichtstrahl 1éscht mich aus, in einem an-
deren komme ich zur Welt,

GROSSMUTTER
»Herr, gib mir meine Unschuld zurfick, damit
ich die Liebe wieder von Anfang genieRe.«
Da stand er und sagte: »Ich bin tausendmal
um die Welt gefahren und habe alle Frauen
aller Nationen gesehen. Darum bin ich auser-
sehen, dir zu sagen, dal du die schénste Frau
auf Erden bist.»

ERENDIRA UND ULYSSES
Augen von Schattenwasser — Augen von
Brunnenwasser — Augen von Traumwasser.
Die Tiger trinken Traum in diesen Augen, der
Kolibri verbrennt in diesen Flammen, wie
durch den Mond geh ich durch deine Stirn-
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wand, und geh dir durch den Leib wie durch
die Trdume.

GroBimutter legt sich wieder zuriick und
Schluchzt in die Kissen.

ERENDIRA UND ULYSSES

DrauBen atmet die Nacht, dehnt sich die
Wiiste. Schultern, die schimmern... Und
die Nacht ist ein Ozean... Zwei Korper
Aug' in Auge sind manchmal zwei Wellen,
sind zwei Sterne, die fallen in einen leeren
Himmel.

Gliicklich schigft Eréndira ein.

ULYSSES

Du bist so weit weg, Eréndira, und ich bin
doch ein Teil von dir.
(Er geht leise fort,)

5. Szene
Sehnsiichte

Gefangen und eingewickelt in ein Moskito-
netz wird Eréndira von Missionaren in eine
enge Klosterzelle getragen. Eréndira er
wacht und beobachtet erschreckt, was UM
sie geschieht: Die Missionare wickeln i€
aus, entkleiden sie, schneiden ihr die Haare
zu einem Blrstenkopf ab, ziehen ihr einen
rohen Leinenrock Gber:

ERENDIRA

Ich kann nicht hier bleiben, und ich kann
nicht heiraten. Ich muB fiir meine GroBmut-
ter arbeiten, ich schulde ihr viele Pesos. @Ch
kann nicht heiraten, ich muf flr meiné
GroRmutter viele Jahre arbeiten...

GROSSMUTTER

Das war ein gemeiner Uberfall. Treulose Ban-
de! Strauchdiebe!

Hurensohne!

Desconsiderados!

Mampolones! Pervertidos!

Zum Kloster! Ich werde meine Enkelin be-
freien!

GroBmutter bewegt sich in Richtung Kloster:
Ein Missionar verstellt den Weg.

MISSIONAR

Uberschreitet diesen Streifen nicht!



GROSSMUTTER
Die Wiiste gehtrt niemandem. Wo ist meine
Enkelin?
MISSIONAR
Die Wiiste gehort Gott, und ihr mit eurem
schéndlichen Schacher verletzt seine heiligen
Gesetze,
GROSSMUTTER
Ich verstehe deine Mysterien nicht, mein
Sohn. Gib mir meine Enkelin zuriick!
MISSIONAR
Wir schiitzen sie vor Unmoral. So steht ge-
schrieben: Du sollst nicht ehebrechen! Du
sollst nicht begehren...
GROSSMUTTER
Du Dummkopf! Ich habe Verbindungen zu
den hochsten Kreisen. Eréndira gehort mir!
Der Missionar zuckt mit der Achsel und
zieht sich zuriick. GroSmutter wendet sich
an die umstehenden Ménner. Ste tritt zu ei-
nem Mann, der herankommt,
GROSSMUTTER
Ich brauche Sie, Herr Biirgermeister, Sie mis-
sen flir die Moral und die guten Sitten mei-
ner Enkelin biirgen.
BURGERMEISTER
Verlieren Sie keine Zeit, Senora. Kennen Sie
den Senator Onésimo Sénchez?
GROSSMUTTER
Wozu hat man denn Sie als Blirgermeister?
Biirgermeister schieSt mit einem Armeege-
wehr auf eine dunkle, einsame Wolke.
BURGERMEISTER
Damit ich Regen mache. Sie sehen doch...
Verlieren Sie keine Zeit, Senora, sonst ist sie
zum Teufel ...
Die GrofSmutter sitzt unbeweglich auf ihrem
Thron unter einem Palmendach und stiert
auf das Kloster. Der Photograph féhrt hoch-
bepackt mit seinem Fahrrad vorbei.
GROSSMUTTER
Wollen mal sehen, wer zuerst milde wird.
PHOTOGRAPH
Die sind schon Jahrhunderte da und halten es
immer noch aus. Die Welt ist groB.
GROSSMUTTER
Nicht so grof wie du glaubst.
Der Photograph féhrt weiter und Gro8mutter
ist wieder allein. Ein Schmuggler kommt vor-
bei.

GROSSMUTTER
Weilt du nicht, wer ich bin?
SCHMUGGLER
Das einzige, was ich weiB, ist, dal Sie nicht
die Mutter Gottes von den Heilmitteln sind.
GROSSMUTTER
Ich bin eine Dame.
SCHMUGGLER
Welche Dame?
GROSSMUTTER
Die von Amadis dem Grofen.
SCHMUGGLER
Dann sind Sie nicht von dieser Welt. Was
wollen Sie?
GROSSMUTTER
DafB ihr mir helft, meine Enkelin loszukau-
fen, die in diesem Kloster gefangen ist. Sie ist
die Enkelin von Amadis, dem GroRen, die
Tochter von Amadis, seinem Sohn.
SCHMUGGLER
Sie haben weder die Amadise gekannt, noch
haben Sie die geringste Vorstellung, was
Schmuggel ist.
GroBimutter bleibt allein zuriick.
Im Kloster. Eréndira putzt wie immer.

ERENDIRA
Ich bin gliicklich.
Glockenschlag von der Klosterkirche. Die
Grofimutter trdumt.

GROSSMUTTER
Eréndira, meine Tochter, ich weiB, ich sehe,
du liebst mich, du suchst den Weg zu mir
Die Sehnsucht macht dich klug wie eine
Schlange.
Eréndira, du kommst, Eréndira!
Glockengeldut. Ménner werden ins Kloster
eingelassen. Dort formiert sich eine Prozes-
sion von schwangeren »Brdutene. Von der
Ferne hort man Choralgesang. Ein junger
Mann kommt mit einer Osterkerze mit sei-
dener Schleife an der GroSmutter vorbei.

GROSSMUTTER
Sag mal, Sohn, was suchst du in diesem Rum-
mel?
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JUNGER MANN
Die misionercs schicken mich zur ersten
Kommunion,
GROSSMUTTER
Wieviel haben sie dir bezahit?
JUNGER MANN
Finf Pesos.
GRUSSMUTTER
Ich gebe dir zwanzig, wenn du heiratest.
JUNGER MANN
Aber wen denn?
GROSSMUTTER
Meine Enkelin,
Der junge Mann geht ins Kloster und wird
gesegnet. Er zieht Eréndira zu sich in die
sHochzeitsreiher und drickt ihr den obliga-
lorischen weiien Kranz aufs Haar:
MISSIONARE
In nomine patris et filii et spiritus sancti sage
ich Ja zum heiligen Bund der Ehe.
JUNGER MANN (nach AbschluB3 der Zeremonie):

Eréndira, was ist dein frefer, wahrhaftiger
und endgiiltiger Wille?

ERENDIRA
Ich will fort ...

6. Szene
Gegen den Wind

Ulysses ist auf der Plantage mit den zauber-
haften Orangenbdumen. Die Friichte leuch-
ten von innen. Er hat sich versteckt, er liegt
unter wunderbaren Orangenbiumen und
malt Eréndiras Namen in den Sand.

ULYSSES (buchstabiert):

E-rén-di-ra, A-rid - ner-re

Eréndira - Aridnere - Ardinere - Ardenire -
Aridnere...

Dein Mund hat 1nit seinen wilden Kiissen in
meinen Mund einen Rosenstrauch gepflanzt
~der leuchtet, der duftet, der zaubert — seine
Wurzeln fressen an meinem Herzen. Ich lie-
be, ach ich liebe dich, Aridnere. Wenn ich
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schlaflos bin, dann gehst und atmest du mit
mir, unsichtbare Aridnere...
SchiieBlich fat Ulysses einen EntschluB: Er

stiehit drei Orangen und macht sich auf den
Weg.

GroBmutter und Eréndira sind mit ihrem
Lustzelt am Meer angelangt. In der kleinen
Hafenstadt gibt es groflen Trubel. Das Zelt
ist inzwischen prachtvoll und luxurids.
Reichtum hat sich angesammelt, an ihrem
Verhditnis hat sich aber nichts geéndert.
Beide Frauen tragen schone Gewdédnder.
Eréndira zieht eine Fulifessel hinter sich
her. GroSmutter hat sich ein Korsett mit
Goldbarren umgebunden. Es ist Abend.
Von drauien klingt mide Walzermusik
herein.

GROSSMUTTER
Du kannst dich nicht beklagen. Du hast Klei-
der wie eine Konigin, ein Luxusbett, eine ei-
gene Musikkapelle und Indios zu deiner Be-
dienung, Ist das nicht fabelhaft?
(Sie hilft Eréndira beim Herrichten.)

ERENDIRA
Si abuela.

GROSSMUTTER
Wenn ich ausfalle, wirst du nicht der Gnade
der Minner ausgeliefert sein, sondern wirst
ein eigenes Haus besitzen. Du wirst frei und
gllicklich sein.

ERENDIRA
Si abuela.

GROSSMUTTER
Du wirst eine hochherrschaftliche Hausbesit-
zerin sein. Der Ruf deines Hauses wird von
Mund zu Mund fliegen, von der Kette der
Antillen bis zu Hollands Reichen. Und es
wird bedeutender sein als das Présidentenpa-
lais, denn in deinem Haus werden die Ge-
schifte der Regierung besprochen, wird das
Schicksal der Nation entschieden werden...
Schiffskapitdne werden dir aus allen Hifen
der Welt Postkarten schicken.
In Eréndira geht eine Verwandlung vor.

ERENDIRA
Fin eigenes Haus... frei und gliicklich: fabel-
haft... Eine bedeutende Stadt am Meer...



ich, eine hochherrschafiliche Hausbesitze-
rin mit Herkunft... es gefdllt mir... Post-
karten... von allen Hifen der Welt, von al-
len Schiffskapitdnen... Postkarten... und
nicht ausgeliefert... nicht ausgeliefert der
Gnade der Manner, abuela, der Gnade der
Miénner, wenn du ausfillst, werde nicht aus-
geliefert sein, nicht mehr... und Postkarten,
die ganze Welt, alle Hifen, alle Schiffs-
kapitdne... nicht ausgeliefert, wenn — si abu-
ela, wenn du ausfillst, wenn du nicht mehr
da bist, nicht mehr hier bist... si abuela, si
abuelita...
In stummer, wilder Entschlossenheit ergreift
Eréndira ein Messer. Sie hélt es entschlos-
sen hinter ihrem Riicken. Gerade will sie zu-
stechen ...

GROSSMUTTER
Eréndiral
Eréndira verfdllt wieder in ihren apathischen
Gehorsam.

GROSSMUTTER
Du muft sehr friih aufstehen, damit du mir
das Krauterbad aufkochst, bevor die Leute
kommen.

ERENDIRA
Si abuela.

GROSSMUTTER
In der Zeit, die dann tibrigbleibt, wasche die
schmutzige Wische der Indios.

ERENDIRA
Si abuela.

GROSSMUTTER
Und schlafe langsam, damit du nicht ermi-
dest, denn morgen ist Donnerstag, der ling-
ste Tag der Woche.

ERENDIRA
Si abuela, si...

GROSSMUTTER '
Und gib dem Vogel Strauf sein Futter.

ERENDIRA
Si abuela.

GROSSMUTTER
Eréndira, vergif nicht, die Kerzen der Amadi-
se zu befestigen,

ERENDIRA
Si abuela, si abuelita.
GrofBmutter schldft. Eréndira liegt mit of-
fenen Augen auf dem Bett. Ulysses er-
scheint.

ERENDIRA
Schau mich nicht an. Ich sehe schlimm aus.

ULYSSES
Das sind die Orangen, die wir an die Grenze
fahren.

ERENDIRA
Es sind doch gewachsene Orangen!

ULYSSES
Natiirlich. Fiir drei von diesen reisen wir um
die ganze Welt.

ERENDIRA
Ich kann nicht fort.

ULYSSES
Du bist so weit weg, Aridnere... und ich bin
doch ein Teil von dir.
Ulysses betrachtet Eréndira eindringlich,
dann kiissen sie sich in der Dunkelheit, lieb-
kosen sich ohne Hast, entkleiden sich bis
zur Erschépfung mit stummer Zartlichkeit
und heimlichem Gliicksgefiihl, die mehr
denn je der Liebe gleichen.

ERENDIRA UND ULYSSES
Du mult dich iiberzeugen, Liebste(r), daB ich
dich liebe, mehr als mein Haar, und mehr als
meinen Korper. Du muBt dich iiberzeugen,
Liebste(r), daB ich dich liebe...

GROSSMUTTER (im Traum)
Eréndira, wenn meine Stimme an Land stirbt,
sollen sie sie ans Meer hinunterbringen! LaRt
sie mir am Strand, das Meer wird sie holen
und in sich versenken...

ERENDIRA
in ganz fremdem Ton, ohne Zittern in der
Stimme
Ulysses, wiirdest du es wagen, sie zu téten?

ULYSSES  schockiert
Fiir dich bin ich zu allem f&hig.
In der gleichen Nacht. GrofSmutter und
Eréndira liegen im Bett. Ulysses trégt einen
pompdse Torte (mit 72 rosaroten Kerzchen)
herein. Er versteckt sich hinter seinem En-
gelsgesicht.

ULYSSES
Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag!
GroSmutter sieht in ihrem Nachthemd ganz
kurios aus, sie stiegt auf ihren Thron. Eréndi-
ra mul3 bedienen. GroSmutter beginnt zu es-
sen.

GROSSMUTTER
Ich lasse dir die erste Hilfte des Gliicks.



Sie wird zunehmend verriickter, tanzt her-

s
—

|

| JLYSSES ULYSSES . o

| ) Danke, ich mag keine StiRigkeiten. Ste ist lebendiger als ein Elefant. Das kann
| g Grofmutter bietet Eréndira ein Stiick Torte EdOCh nicht sein.

| G an, die wirft es heimlich fort. Gromutter iit ERENDIRA . ] )

Bt mit grofem Genuf zuerst ihren Teil, dann DaB du'mcht' einmal dazu taugst, jemanden
| 3 immer gieriger auch den Teil von llysses. umzubringen!

i GROSSMUTTER

um, vergiBit ihre Geschéfte, klimpert auf dem
Klavier und singt dazu mit fiebrig heiserer
Stimme.

GROSSMUTTER
Und dann kam er, viel groBer und stérker
und miannlicher als Amadis. Er machte mich
verriickt, mein Gott, er machte mich ver-
ritckt. Ich legte zwei Riegel vor die Schlaf-
zimmertiir, damit er nicht hereinkommen
konnte, riickte die Frisierkommode dage-
gen, dazu den Tisch, darauf die Stiihle, doch
er brauchte nur mit dem Ring sachte anzu-
klopfen, und schon stiirzte die Brustwehr
ein, die Stiihle stiegen allein vom Tisch,
Tisch und Frisierkommode riickten von al-
lein zuriick, und die Riegel glitten von allein
aus den Angeln.
Eréndira und Ulysses beobachten die
Grofmutter mit immer gréBerer Verwun-
derung.

ULYSSES ganz verwirrt
Eine todliche Dosis. Ein Pfund Ratten-
gift.

GROSSMUTTER
...wihrend ich flehte, daf$ die Tir aufging,
ohne aufzugehen, er eintrat, ohne einzutre-
ten, er nie wieder fortging, aber genausowe-
nig wiederkam, damit ich ihn nicht zu téten
brauchte.

ERENDIRA ruhig
Das ist ein alter Traum. Sie stirbt nicht.

GROSSMUTTER
Ich warnte ihn, aber er lachte nur. Ich warnte
ihn wieder, aber er lachte wieder nur, bis er
entsetzt die Augen aufriB, ach Konigin! und
seine Stimme drang nicht durch seinen
Mund, sondern durch den Messerschnitt in
der Gurgel.

ERENDIRA
Das ist ein alter Traum!
Die Uhren schlagen.

ERENDIPA
Du muft fort! Sie wacht jetzt gleich auf.
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Gott behiite dich, meine Tochter Bringe
mein Sonntagskleid, wir machen grofe Toi-
fette. Nie habe ich solche Lust verspiirt, mich
portritieren zu lassen. Kdmme mich, wir ma-
chen groRe Frisur, male mir die Fingernégel
granatfarben. )

Die Grofmutter faSt sich ins Haar, Strdhne
fiir Stréhne bleibt zwischen ihren Fingern
hangen. Immer hysterischer reif3t sie sich al-
le Haare vom Kopf, wobel sie sich lachend
in einen unbegreiflichen Jubel hineinstei-

gert.

GROSSMUTTER _ ' .
Da hatte sicher der Arge die Hand im Spiel.

Klaviere platzen nicht durch Zufall.

ERENDIRA ' _
Das einzige, das du erreicht hast, ist, meine
Schulden zu vermehren.

Ulysses — zum Aufersten entschlossen —
nimmt ein Messer vom Haken.

GROSSMUTTER
Junger Mann, bist du von Sinnen?

Ulysses stiirzt sich auf Gro/Smuttgr un‘d ver-
setzt ihr einen gutgezielten Hieb in die
Brust. o
GroBmutter stohnt laut auf und wirft sich auf
Ulysses. Sie versucht ihn zu erwirgen.

GROSSMUTTER

Hurensonn, verrterischer Engel!
Ulysses befreit sich und sticht die GroBmut-
ter in den Riicken. ‘ ’
Die Grofmutter féllt zu Boden, reifit die
Kandelaber mit sich und umklammert UQ/S-
ses. Sie scheint an Kraft zu gewinner, 51‘0{5[
ein unergriindliches Stohnen aus. Zum drit-
ten Mal stolit Ulysses mit dem Messer Zu.
Blutexplosion, grines, gliges Bl_gt bespritzt
Ulysses' Gesicht. Ringkampf, Mabel Werden
umgerissen, GroSmutters Kleider fznq zer-
fetzt, sie ist halb nackt und glatzkopfig. Sie
réchelt wie ein Blasebalg, thr Atem fiillt den
ganzen Raum. Ulysses kann ihren starken



Griff abschiitteln und schlitzt ihr mit einem
Ruck den Bauch auf. Eine griine Fontine
Stoft aus Grofimutters Leib, leblos liegt sie
am Boden.

Eréndira hat den Kampf beobachtet.

Ulysses versucht, sich zu siubern und be-

schmiert sich immer dicker mit dem griinen,
dicken Blut. Eréndira beugt sich Gber die
GroBmutter.

ERENDIRA
Ich habe es getan... ich habe sie getétet.

(Fassung der Urauffiihrung/
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Die unglaubliche und traurige Geschichte von der einféltigen
Eréndira ung ihrer herzlosen Grofmutter

GABRIEL GaRcia Marauzz

Eréndira badete die GroBmutter, als der Wind ihres Ungliicks zu wehen begann. Das
in der Wﬁsteneinsamkeit verirrte riesige Herrenhaus aus Mondmértelkalk erbebte
beim ersten Stof big in seine Grundpfeiler. Doch Eréndira und die GroBmutter Warep
fiir die Gefahren der entfesselten Natur geschaffen und merkten kaum die Heftigkeit

des Windes in dem mit Pfauenreihen und Mosaikknaben rémischer Thermen ge-
schmiickten Bad.

Die Grofmutter, nackt und massi
weillen Wal. Die Enkelin hatte
schmichtig und von zartem Knoc
samkeit, der etwas von heiliger S
schungen mit Wasser, in dem sie
aufgekocht hatte, die an dem sa
Haar, auf der machtvollen, erpar
»Heute nacht hape
GroRmutter,

Eréndira, die nur sprach, wenn es unerl4Rlich war, fragte: »Welcher Tag war es im
Traum?¢ :

»Donnerstag. ¢ ' o

»Dann war es ein Brief mit schlechten Nachrichten, sagte Eréndira. »Aber er
wird nie ankommen.¢ . . :

Als sie die GroRmutter gebadet hatte, brachte sie diese in ihr Si?lafég?rgiie?iﬁ
war so fett, daR sie nur gehen konnte, wenn sie s1ch.auf die SChllkl) te?hren oo
stiitzte oder auf einen Stock, der einem Bischofsstab glich, doch selbst i

g, glich in dem Marmorbecken einem I}errlichen
kaum das vierzehnte Lebensjahr erreicht, war
henbau und zu sanft fiir ihr Alter. Mit einer Spar-
trenge anhaftete, machte sie der GroISn}utter“Wa-
blutreinigende Pflanzen und duftende Blgtenblatter
ftigen Riicken hingen blieben, im. drahtigen losen
mungslos mit Seemannslohn titowierten Schulter.‘

ich getrdumt, ich hitte einen Brief erwartet«, sagte die

rigsten Bemiihungen war noch die Selbstzucht veralteter Groge anzu'{nierfsrll\./[lar[l3 Stzr
Bettnische, die wie das librige Haus nach ubertrigberlen, fast aberwg ize gGroBmutter
ben ausgestattet war, bendtigte Eréndira zwei weitere Stugfiep, um § Kimrmte des
herzurichten. Sie entwirrte ihre Frisur, Haar fiir Haar, parturprllelé(%e slilélht it ol
Haar, legte ihr ein Kleid mit dquatorialen Farpen an, puderge IL?der e Moselias unci
tonte ihre Lippen mit Karmin, die Wangen mit Schmmke, die 1t s e
die Fingernige! mit Perimuttemail, und als sie sie herausgeputz e ene e
lebensgroBe Puppe, fiihrte sie sie in einen ku'ns.thck.len Garterll o {md vor
atemberaubend wie die ihres Kleides, setzte sie in einen Sessel, ehgn vengingliche
nehm wie ein Thron war, und lief sie auf dem Trichtergrammop
Schallplattenmusik héren.
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Wihrend die GroBmutter durch die Stimpfe der Vergangenheit segelte, machte’
Eréndira sich ans Fegen des Hauses, das dunkel war und buntscheckig von bizarren
Mbbeln und Statuen erfundener Zisaren, von Trinenspinnen und Alabasterengein,
von einem Klavier mit Goldfirnis und zahlreichen Uhren ungeahnter Formen und
AusmaRe. Das Haus hatte im Innenhof eine Zisterne, die das auf Indioriicken aus ent-
legenen Quellen herbeigeschleppte Wasser viele Jahre lang frisch hielt, und auf ei-
nem Metallring an der Zisterne saB ein rachitischer Vogel StrauB, das einzige gefie-
derte Tier, das die Marter jenes bdsartigen Klimas zu {iberleben verstand, Das Haus
lag weit weg von allem im Herzen der Wiiste, in der Nihe eines Gewirrs erbirmli-
cher, glutheiffer Gassen, in denen die Ziegenbdcke aus Trostlosigkeit Selbstmord be-
gingen, wenn der Wind des Ungliicks wehte.

Dieser unbegreifliche Zufluchtsort war vom Ehemann der GroRmutter erbaut
worden, einem legenddren Schmuggler, mit dem sie einen Sohn hatte, der gleichfalls
Amadfs hief und Eréndiras Vater war. Niemand kannte die Urspriinge noch Beweg-
griinde dieser Familie. Die in der Indiosprache bekannteste Lesart besagte, Amadis
der Vater habe seine schone Frau in einem Bordell der Antillen, in dem er einen
Mann erstochen hatte, freigekauft und fiir immer in die Straflosigkeit der Wiiste ver-
setzt. Als die Amadise starben, der eine erlag schwermditigen Fieberanfillen, der an-
dere wurde bei einem Duell durchldchert, begrub die Frau die Leichen im Innenhof,
entlie die vierzehn barfiiBigen Dienerinnen und fuhr fort, ihre grofenwahnsinnigen
Triume im Dammer des verschwiegenen Hauses zu ndhren - dank der Opferbereit-
schaft der illegitimen Enkelin, die sie von Geburt an aufgezogen hatte.,

Nur um die Uhren aufzuziehen und zu stellen, bendtigte Eréndira sechs Stunden.
Am Tag, an dem ihr Ungliick begann, brauchte sie es nicht zu tun, denn die Uhren
waren bis zum néchsten Morgen aufgezogen, doch daflir muBte sie die GroRmutter
baden und ankleiden, die FuBbdden schrubben, das Mittagessen kochen und das Kri-
stall glanzend reiben. Gegen elf Uhr, als sie das Wasser im Bottich des StrauRes wech-
selte und die Wiistengriser auf den angrenzenden Grébern der Amadise begoR, mub-
te sie dem Mut des Windes widerstehen, der wieder einmal unertraglich geworden
war, doch hatte sie keine bdse Vorahnung, dall dies der Wind ihres Ungliicks war.
Um zwdlf rieb sie die letzten Champagnergldser glinzend, als sie den Duft von zarter
Briihe roch, erreichte wie ein Wunder rennend die Kiiche, ohne ein splitterndes Ver-
hingnis venezianischen Kristalls hinter sich zu lassen.

Es gelang ihr kaum, den Topf wegzureilten, der auf dem Herd iiberzulaufen droh-
te. Dann setzte sie ein schon vorbereitetes Gericht aufs Feuer und lieg sich auf der
Kiichenbank zum Ausruhen nieder. Sie schloB die Augen, dffnete sie gleich darauf
mit ausgeruhtem Gesichtsausdruck und begann die Suppe in die Suppenschiissel zu
schopfen. Sie arbeitete schlafend. .

Die Grofimutter hatte sich allein ans Kopfende eines Bankett-Tischs mit silbernen
Kandelabern und Gedecken fiir zwolf Personen gesetzt. Sie lieR die Glocke ertonen,
und fast unverziiglich erschien Eréndira mit der dampfenden Suppenschiissel. In

21



— b Ny e

dem Augenblick, als sie die Suppe servierte, merkte die GroRmutter ihr schlafwandle-
r

ischies Wesen und fuhr ihy mit der Hand {iber die Augen, als wolle sie eine unsicht-
bare Glasscheibe abwischen. Das Médchen sah die Hand nicht. Die GroBmutter folg:

te fhr mit dem Blick, und ajs Eréndira ihr den Riicken zuwandte, um in die Kiiche
zuriickzukehren, schrie sie:

yEréndira.¢
Jéh geweckt, lieB dag Médchen die Su
»Macht nichts, Tochter, sagte die
»Du hast wieder im Gehen geschlafen.«
»Es ist die Gewohnheit des Korpers, entschuldigte sich Eréndira.

Schlaftrunken hob sie gie Suppenschiissel auf und machte sich ans Entfernen der
Flecken auf dem Teppich.

»LaB nur, riet die GroBmutter. »yWasch sie heute nachmittag ab.«

So hatte Eréndira neben ihren liblichen Nachmittagsbeschéftigungen auch noch
den ERzimmerteppich zy sdubern, und da sie einmal in der Waschkiiche war, nutzte
sie die Gelegenheit, auch die Montagswische zu waschen, wihrend der Wind ums
Haus fegte und einen Winke] suchte, um hineinzuschliipfen. Sie hatte so vie} Zu tt}n,
daB die Nacht sie Uberfiel, ohne daB sie es merkte, und als sie den Teppich wieder ins
ERzimmer legte, war es Schlafenszeit,

Die Grofmutter hatte den ganzen Nachmittag auf dem Klavier geklimpert und
sich dazu die Chansons ihrer Zeit im Falsetto vorgesungen, und noch immer' hingen
an ihren Lidern moschusfarbene Trénen. Doch als sie sich mit ihrem Musselinhemd
ins Bett legte, hatte sie sich von der Bitternis ihrer schénen Erinnerungen erholt. i

»Nutz den Tag morgen, um auch den Wohnzimmerteppich zu s'eiupem«, sagte sie
zu Eréndira. »Der hat ndmlich seit den Zeiten des Lirms die Sonne nicht mehr gese-
hen.«

»Ja, GroBmutter«, antwortete das Madchen. scheln. di

Sie ergriff einen Federficher und begann die unerbittliche Matrone zu facheln, die
den néchtlichen Befehiskodex aufsagte, wihrend sie in Schiaf sank.

»Biigle die ganze Wiische, bevor du zu Bett gehst, damit du reinen Gewissens
schldfst.«

»Ja, Grofmutter.« o ) )

>>Sie’h mir gut die Kleiderschrinke durch, denn in windigen Nachten haben die
Motten mehr Hunger.«

»Ja, GroBmutter.« ' o

»In der restlichen Zeit stelist du die Blumen in den Innenhof hinaus, damit sie
Luft kriegen.«

»Ja, Grolmutter.¢

»Und gib dem Vogel Strauf} sein Futter.« ' . .

éie Wa%1 eingeschlafen, erteilte jedoch ihre Befehle wgtgr, depn Vor1d1hrrn hza;;e H;ielre
Enkelin die Tugend geerbt, im Schlaf weiterzuleben. Eréndira ging aus de )

ppenschiissel auf den Teppich fallen. '
GroBmutter mit einer gewissen Zirtlichkeit.
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ohne Lirm zu machen und verrichtete die letzten Nachtpflichten, wahrend sie wei-
ter die Anordnungen der eingeschlafenen GroBmutter bestétigte.

»Gib den Gribern zu trinken.«

»Ja, GroBmutter.¢

»Bevor du dich hinlegst, denk daran, daB alles in bester Ordnung sein muf, denn
die Dinge leiden sehr, wenn man sie zum Schiafen nicht an ihren Platz stellt.«

»Ja, Grofmutter.«

»Und wenn die Amadise kommen, sag ihnen, sie sollen nicht hereinkommen,
sagte die GroBmutter, »weil Porfirio Galéns Bande nur darauf wartet, sie umzule-
gen.«

Eréndira antwortete ihr nicht mehr, denn sie wullte, daf sie sich in Traumen zu
verirren begann, {ibersprang jedoch keinen einzigen Befehl. Als sie die Fensterriegel
Giberpriift und die letzten Lichter geldscht hatte, nahm Eréndira einen Kandelaber aus
dem ERzimmer und leuchtete sich bis in ihr Schlafzimmer, wihrend die Pausen des
Windes sich mit dem friedgewaltigen Atem der schlafenden GroBmutter filllten.

Ihr Zimmer war auch luxurids, wenn auch weniger luxurids ausgestattet als das
der GroBmutter und vollgestopft mit den Stoffpuppen und Aufziehtieren ihrer jiing-
sten Kindheit. Uberwiltigt von der unmenschlichen Kraftanstrengung des Tags, ver-
spiirte Eréndira keine Lust, sich zu entkleiden, sondern stellte den Kandelaber auf
den Nachttisch und fiel ins Bett. Bald darauf stob der Wind ihres Ungliicks ins Zim-
mer wie eine Meute Hunde und kippte den Kandelaber gegen die Vorhinge.

Als es tagte und der Wind endlich aufhérte, begannen ein paar einzelne dicke Re-
gentropfen zu fallen, welche die letzte Glut loschten und die rauchende Asche des
Ijauses verkrusteten. Die Leute vom Dorf, meist Indios, machten sich daran, die
Uberreste des Unheils zu retten: die verkohlte Leiche des Vogels StrauR, das Gerippe
des vergoldeten Klaviers, den Torso einer Statue. Die Grofmutter betrachtete mit un-
durchdringlicher Niedergeschlagenheit die Abfélle ihres Vermdgens. Eréndira, zwi-
schen den Grédbern der Amadise hockend, hatte aufgehdrt zu weinen. Als die
GroBmutter sich davon {iberzeugt hatte, daft wenige Dinge unter den Ruinen unver-
sehrt geblieben waren, blickte sie die Enkelin mit aufrichtigem Bedauern an.

»Armes Kindg, seufzte sie. »Dein Leben wird nicht lang genug sein, um mir die-
sen Verlust zu bezahlen.«

Noch am selben Tag begann sie, sich im Regengeprassel den Verlust zuriickzahlen
zU lassen, als sie Eréndia zum Krimer des Dorfes mitnahm, einem knochenmageren,
frithzeitigen Witwer, der in der Wiiste daffir bekannt war, daf3 er gute Preise flir Jung-
fréulichkeit zahlte. Angesichts der kaltbliitigen Erwartung der GroBmutter musterte
der Witwer Eréndira mit wissenschaftlicher Strenge: er schitzte die Kraft ihrer Mus-
keln ab, den Umfang ihrer Briiste, den Durchmesser ihrer Hiiften. Er sagte kein
Wort, bevor er ihren Wert errechnet hatte.

»Sie ist noch sehr griing, sagte er dann. »Sie hat die Zitzen einer Hiindin.«

Dann hiel er sie auf eine Waage steigen, um seinen Urteilsspruch mit Zahlen zu
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erhiirten. Eréndira wog 42 Kile. )

»Sie ist nicht mehr wert als hundert Pesos«, sagte der Witwer.

Die Grolmutter war empért.

»Hundert Pesos fiir ein vollkommen neues Geschdpf!« sC
das hiefe ja, die Tugend v6llig miBachten.«

»Ich gehe bis hundertfiinfzigg, sagte der Witwer.

»Das I%ind hat mir einen Schoa&engvon {iber einer Million Pesos verursacht : Sf?gte
die GroBmutter. »Bei dem Tempo braucht sie etwa zweihun.dert Jahre, um Hrlllct _ilu
entschédigen.« »Zum Gliickg, sagte der Witwer, »ist das einzig Gute, was sie hat, 1hr
Alter.«

Das Unwetter drohte das Haus aus den Angeln zu heben, unq das Dach hat;? go
viele Locher, daB es drinnen fast so heftig regnete wie draufien. Die Grofmutter fiihl-
te sich allein in einer Welt des Unheils.

»Gehen Sie wenigstens bis dreihundert, sagte sie.

»Zweihundert Pesos.« ) o

SchlieBlich einigten sie sich auf zweihundertzwanzig Pesos in bar und einige
EBwaren. Dann bedeutete die GroBmutter Eréndira, mit dem Witwer zu gehen, und
dieser fiihrte sie an der Hand zum Laden, als begleite er sie in die Schule.

»lch warte hier auf dich, sagte die Grofmutter.

»Ja, GroBmutter, sagte Eréndira. .

Der Laden war eine Art Schuppen mit vier Backsteinséulen, einem D“ach aus ver-
faulten Palmbléttern und einer einen Meter hohen Lehmziegelmaue;, {iber die das
Tosen des Unwetters ins Haus drang. Auf der Einfassung aus Lehmz.legeln .standen
Topfe mit Kakteen und anderen Pflanzen der Diirre. Zwischen zwel Sauler.l. hing, flat-
ternd wie das lose Segel einer treibenden Schaluppe, eine ausgebleichte Hangematte.
Uber das Pfeifen des Sturms und das Geprassel des Wassers hinweg waren ferne
Schreie zu horen, das Gebriill fliichtender Tiere, die Stimmen Schiffbriichiger. _

Als Eréndira und der Witwer unter das Dach des Schuppens traten, mufiten Ste
einander stlitzen, um nicht von einem RegenguB, der sie bis auf die Haut durchnaB-
te, umgerissen zu werden. Ihre Stimmen waren nicht zu horen, ihre Beweggngen
wurden vom Krachen des Wirbelsturms verzerrt. Beim ersten Versuch des WltW?l“S
schrie Eréndira unhérbar und versuchte zu entkommen. Der Witwer antwortete ihr
ohne Stimme, verrenkte ihr den Arm am Handgelenk und zerrte sie zur Hingematte.
Ste wehrte sich, indem sie ihm das Gesicht zerkratzte und wieder schweigend schrie,
und er antwortete mit einer feierlichen Ohrfeige, die sie vom Erdboden hob und ei-
nen Augenblick in der Luft schweben lieR, so daR ihr langes Medusenhaar durch den
Raum wogte, er fate sie um die Taille, bevor sie wieder die Erde beriihrte, schleu-
derte sie mit einem brutalen Stof in die Hangematte und ldhmte sie mit dem Druck
seiner Knie. Nun erlag Eréndira dem Schrecken, verlor das BewuBtsein und war wie
gebannt von den Mondfransen eines Fischs, der durch die Luft des Unwetters segel-
te, wihrend der Witwer sie nackt auszog, ihr die Kleider mit behébigen Tatzenhieben

hrie sie. »Nein, Mann,
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vom Leib reifend, wie man Unkraut ausreift, und diese in lange farbige Streifen zer-
fetzte, die wie Schlangen im Wind davonflatterten.

Als im Dorf kein Mann mehr iibrig war, der etwas fiir Eréndiras Liebe hatte zahlen
konnen, entfiihrte die Grofmutter sie in einem Lastwagen in die Jagdgriinde der
Schmuggler. Sie unternahm die Reise auf dem offenen Fuhrwerk zwischen Reis-
sdcken und Butterbiichsen und den Uberbleibseln des Brandes: dem Kopfende der vi-
zekdniglichen Bettstatt, einem Kriegsengel, dem versengten Thron und anderem un-
brauchbaren Plunder. In einer Truhe mit zwei dickpinselig aufgemalten Kreuzen rei-
sten die Gebeine der Amadise mit.

Die GroBmutter schiitzte sich gegen die ewige Sonne mit einem zerfransten Re-
genschirm und atmete schwer wegen der Marter aus SchweiB und Staub, doch auch
in diesem miBlichen Zustand bewahrte sie die Selbstzucht ihrer Wiirde.

Der Lastwagenfahrer schrie der Grofmutter zu:

»Von hier ab ist bereits alles Welt.«

Eréndira verzog keine Miene. Sie trat aus dem Zelt mit der kompressengefiillten
Schiissel und lieR die GroBmutter mit eiweiBbestrichenem Oberkdrper und senfbe-
schmiertem Kahlkopf zuriick. Sie schiittete gerade unter dem Palmendach, das als
Kiiche diente, neues EiweiB in die Schiissel, als sie Ulysses’ Augen hinter dem Herd
auftauchen sah, so wie sie ihn zum ersten Mal hinter ihrem Bett gesehen hatte. Sie
war nicht tiberrascht, sondern sagte nur mit erschépfter Stimme:

»Das einzige, was du erreicht hast, ist, meine Schulden zu vermehren.«

Ulysses’ Augen triibten sich vor Verzweiflung. Er verharrte regungslos und schau-
te Eréndira stumm an; er sah, wie sie die Eier aufschlug und ihn dabei so starr und
mit solch unwiderruflicher Verachtung anblickte, als sei er gar nicht vorhanden.
Nach einem Augenblick regten sich seine Augen, musterten Kiichengegenstdnde, die
hingenden Topfe, die Ruku-Biindel, die Teller, das Hackmesser. Noch immer wortlos,
richtete Ulysses sich auf, trat unter das Schuppendach und nahm das Messer vom Ha-
ken.

Eréndira drehte sich nicht nach ihm um, doch in dem Augenblick, als Ulysses den
Schuppen verlieB, sagte sie leise:

»Nimm dich in acht, sie hat bereits eine Todeswarnung erhalten. Sie hat von ei-
nem Pfau in einer weiflen Hingematte getrdumt.«

Die GroBmutter sah Ulysses mit dem Messer eintreten, richtete sich mit duferster
Kraftanstrengung ohne Hilfe ihres Stockes auf und hob die Arme.

»Junger Mann!« schrie sie. »Bist du von Sinnen!«

Ulysses stiirzte auf sie zu und versetzte ihr einen gutgezielten Hieb in die nackte
Brust. Die GroBmutter stohnte laut auf, warf sich auf ihn und suchte ihn mit ihren ei-
senharten Knochenarmen zu erwiirgen.

»Hurensohny, knurrte sie. »Ich sehe zu spét, dal du das Gesicht eines verriteri-
schen Engels hast.«

Mehr brachte sie nicht heraus, denn es gelang Ulysses, die Faust mit dem Messer
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zu befreien und ihr einen Zweiten
stiels ein unergriindliches Stéhnen
Kraft. Zum drittenmal stieB Ulysses
weichender Blutstrahl bespritzte sej
wie Minzenhonig,

Eréndira erschien im Eingang mit der Schiissel in der Hand und beobachtete den
Kampf mit verbrecherischem Gleichmut. '

Méchtig wie ein Steinblock, knurrend vor Schmerz und Wut, verkrallte die
GroBmutter sich in den Kdrper von Ulysses. Thre Arme, ihre Beine, sogar ih{ glattge-
schorener Schiidel waren grlin vori Blut. Ihr vom ersten Todesrocheln verstorter un-
geheuerlicher Blasebalgatem fiillte den ganzen Umkreis. Wieder gelang es Ulysses,
den bewaffneten Arm 71 Defreien, rasch schlitzte er ihr den Bauch auf, und eine Blut-
explosion iiberspriihte ihn bis zy den Fiifen mit Griin. Die GroBmutter rang .nach
Lutt, die ihr bereits zum Leben fehlte, und fiel aufs Gesicht. Ulysses i3 sich aus ihren
erschdpften Armen und, ohne sich einen Augenblick Ruhe zu gonnen, gab er dem
niedergestreckten Kérper den GnadenstoB. .

Nun stellte Eréndira die Schiissel auf einen Tisch, beugte sich tiber die Gromut-
ter, untersuchte sie, ohne sie zu beriihren, und als sie sich davon iiberzeugt hatte,
dafl sie tot war, gewann ihr Gesicht mit einemmal all die Reife einer Erwachsenen,
die ihr zwanzig Jahre MiBgeschick verwehrt hatten. Mit raschen, sparsamen Bewe-
gungen nahm sie das Goldwams an sich und verliel das Zel. _ ‘ ich

Ulysses, vom Kampf entkriftet, blieb bei der Leiche kauern, und je heftiger er s -
das Gesicht zu séubern suchte, desto dicker beschmierte er sich mit dfem'gmn'etr:j’em
bendigen Stoff, der aus seinen Fingern zu flieRen schien. Erst als er Eréndira mi
Goldwams verschwinden sah, wurde er sich seines Zustands bewuﬁ.t. _ Zelt.

Er schrie ihr nach, erhielt jedoch keine Antwort. Er schleppte sich b(list 23?egen—
eingang und sah, daB Eréndira amn Meeressaum entlanglief, in die der St? i % o
gesetzte Richtung, Mit elner letzten Kraftanstrengung Vers.uchte er, h{n eines Gelieh.
laufen, rief sie mit herzzerreiBenden Schreien, die jedoch nicht me.t.lr die enach e
ten, sondern die eines Sohnes waren, aber die fiirchterliche ErSChOPfUS%erhand iber
genhéndigen Ermordung einer Frau ohne jegliche Hilfe gewann die e weinend
ihn. Die Indios der GroRmutter fanden ihn vorniibergestiirzt im Sand liegen,

r Einsamkeit und Angst. . .
" Eréndira hatte ihn %ncht gehdrt. Sie rannte gegen den Wind, SChnggirKﬂ;fezlﬁ
Hirsch, und keine Stimme dieser Welt vermochte sie aufzuhalten. OhanEj ter an den
wenden, rannte sie am glithenden Dampf der Schwefgllachen’ \;’louﬁ de; Meeres
Kalksteinkratern, an den schlaftrunkenen Pfahlbauten, bis der .Em it threm Gold-
aufhodrte und die Wiiste begann, doch poch immgr r.anntfi Srllewr(r)lllendeﬁ Abend-
wams, weit hinaus {iber die trockenen Winde un.d die nie ende Loch fand sich je
ddmmerungen, und nie traf die geringste Nachricht von ihr em,( irze Fassung)
die winzigste Spur ihres Ungliicks. &

Stich in den Riicken zu versetzen. Die Grofmutter
aus und umschlang den Angreifer mit vermehrter
erbarmungslos zu, und ein unter Hochdruck ept-
n Gesicht: es war dliges Blut, schillernd und griin
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Bicgraphische Notizen: Gabriel Garcia Marquez

1927 in dem Dorf Aracataca an der Karibikkiiste Kolumbiens geboren{ wéchst bei sei-
nen GroReltern auf. Ab dem fiinften Lebensjahr bei seinen Eltern, die abwechselnd
an verschiedenen Orten leben. _ )

Ab 1936 Primarschule Simén Bolivar in der Hafenstadt Bar;anqu}llfi, spiter Be-
such des Jesuitenkollegs San José. 1943 Nationalkollegium von legiqulra, fias von j.e-
suiten geleitet wird. 1947 Beginn eines Jurastudiums an der Nationaluniversitdt in
Bogoté. In den folgenden fiinf Jahren entstehen die ersten Er;éhlungen _und werden
publiziert — Aufstieg in die erste Reihe der kolumbianischen Literatur. let 1949 dgs
Studium auf. 1950 journalistische Titigkeit, begriindet mit Freunden eine eigene li-
terarische Bewegung und begegnet Mercedes Barcha, seiner spateren Fral_l. 1951 Be-
endung seines ersten Romans Laubsturm. Abwechselnd arbeitend als Relsevertretfar
einer Buchhandlung, als Filmkritiker und Reporter. Voriibergehepd Engagement in
der verbotenen KP. 1955 Ubersiedlung nach Paris. 1958 Heirat mit Mercedes Barcha
in Barranquilla. Internationale Tatigkeit als Journalist. 1967 erscheint Hundert Jahre
Einsamkeit, internationaler Durchbruch als Schriftsteller und Drehbughautor; Uber-
siedlung nach Barcelona. 1972 erscheint Die unglaubliche und traurige Ge5€hzchre
von der einfiltigen Eréndira und ihrer herzlosen Grofimutter. Mérqufe; erhilt den
hichstdotierten Literaturpreis Lateinamerkas. Stetes internationales politisches Egga-
gement innerhalb der Freiheitsbewegung. 1982 Nobelpreis fiir Literatur. 1983 Riick-
kehr nach Kolumbien.

Born in 1927 in the village of Aracataca in the Caribbean coast of Columbia, he lived
with his grand-parents.

In 1936 he started school at the Simén Bolfvar primary school at the port towq of Bar-
ranquilla, later attending the Jesuit school of San José. Started his law studies in 1947
at the National Unuversity of Bogot4. In the five years that followed, he wrote and had
his first stories published. Rose to be one of Columbia’s leading writers. Gave up stu-
dying in 1949, In 1950, took up journalism and founded his own literary movemeqt
with some friends. In that year, he also met Mercedes Barcha who later became his wi-
fe. In 1951, he completed his first novel La hojarasca (“Leafstorm”). He worked alter-
nately as a representative of a bookseller, film critic and reporter. Temporarily involvgd
in the banned communist party. Moved to Paris in 1955. Married Mercedes Barcha in
Barranquina in 1958. International activities as a journalist. Cien afios de seledad
(“One hundred years of solitude”) published in 1967. International breakthrough as
author and script writer. Moved to Barcelona. In 1972 La increible y triste historia de
la candida Eréndira y de su abuela desalmada (“Innocent Eréndira”-) appeared. .
Garcfa Mérquez was awarded the highest literary prize of Latin America. He was in-
volved in international politics within the liberation movement. Nobel Prize for lite-
rature in 1982. Return to Columbia in 1983.
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Uber die Entstehung meiner Kammeroper Eréndira

VIOLETA DINESCU

Die Erzdhlungen von Gabrlel Garcfa Mérquez erffnen mir Wege in eine Welt der
Magie. Diese magische Welt ist nicht isoliert, sondern steht in stetem Wechselspiel
mit der Realitdt und ihrer breiten Palette an Mdglichkeiten, die manchmal eine bis an
die Schmerzgrenze gehende Dimension hat. Es konnte aber genauso eine Traumwelt
sein, die blitzschnell in die Wirklichkeit flieRt. Die Vermischung geht so weit, dal}
Man lange Zeitabschnitte nicht mehr als Traum, sondern als real geschehen betrach-
tet. Man versinkt immer tiefer und hat doch das Gefiihl, sich auch in die Gegenrich-
tung bewegen zu kénnen.

Die vielen Fiden dieser Geschichte bilden ein imaginéres Netz rhythmisierter
Zeitabliufe, die den Erzihlraum vibrieren und in Korrespondenz und Verbindungen
sich wieder komponieren lassen.

Ohne eine »opera overta« (Umberto Eco) zu sein, strahlt Die unglaubliche und
lraurige Geschichte von der einfiltigen Eréndira und ihrer herzlosen GroSmutter
Giber ihr Ende hinaus. Das Unterwegs-Sein von Eréndira und ihrer GroBmutter ist
hicht nur Lebenssituation, es ist ein Dauerzustand, ein symbolischer Gestus, der vom
Kleinen Schritt bis zur kosmischen Bewegung reicht.

Das innere Pulsieren hat mir fiir die Musik, die ich dafiir gefunden habe, viel be-
deutet,

Kontinuierlich-polyphone Bewegung prigt das ganze Stlick und erreicht eine
Spannung von grofler Intensitat. Es ist, als ob ein Wirbel voller unkontrollierter Kraft
it Schwung startet und nicht mehr zu stoppen ist. Das Ende der Geschichte, die in
einen aulergewdhnlichen Mord miindet, ist nicht zugleich der Schlu® des Gesche-
hens, sondern — man denke nur an das Bild dieser fast unsterblichen Grofmutter —
der Versuch, {iber die natiirlichen Grenzen des menschlichen Lebens hinaus weiter
agieren zu kdnnen: der archetypische Traum und Alptraum der Menschheit.

In meine Musik habe ich also nicht nur eine linear funktionierende Geschichte
bzw. ein Libretto integriert, sondern auch das Werden und Wachsen dieses lebendigen
Raums, den Mérquez in seinen Texten so selbstversténdlich zu realisieren versteht.

Die Figuren und die Instrumente, die von der Entstehung bis zur definitiven Ver-
Wandlung des Materials sich in vielen Spiegelungen zeigen und suchen, antworten
darauf im permanenten Spiel eines fast halluzinatorischen Spiralimpulses — in Form ei-
NIer organischen Struktur, in der jedes Element die Keimzelle einer neuen Geschichte
In sich trigt,

Die Entwicklungs- und Kombinationsméglichkeiten der komplexen Struktur die-
ses Spiels sind unendlich; sie folgen nicht festen Regeln, sondern erméglichen in je-
dem Augenblick eine flexible Entfaltung, Bereicherung und Verdnderung des Materi-
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als. Hieraus entsteht eine Spezifische For
und verlorene Symmetrien entdeckt wer
wegs-Seins und »Unterwegs-Werdensg.
schiedenen Konstellationen groBerer Or
verschiedenen Ebenen — wie in einem
Spiralprojektion.

warDelre rll\llll;lsélérhitulsfér:ne;geunekGeschick_lte, obwohl mich der Text stark fasziniert hat.
kein Kommentar 7. Elgzghln t, d€r,W1'cht1ge Impuls zum Schreiben. Die Mu51k ist
Text und Mustk »idens ung Eréndira geworden. Es gibt Augenblicke, in denen
B USIK »ldentisch« werden. aber sie sind nur méglich, weil verschiedene
dden verkniipft werden kénnen.

_ Der Rlangraum meiner Musik verindert sich stindig — wie Treibsand. Man kann in
ihm versinken, Wwenn man selbst nicht schnell genug ist. Diese Verinderung entsteht
entweder durch d.1e Notation, die bis ins letzte Detail diese Veranderung kontrolliert,
oder gber durcI} eine Art der Formoffenheit - eine Offenheit sowoh] in der Makro- als
au;h in der Mikrostruktur, die eher eine freie Entscheidung als eine Bewegungsfrei-
heit darstelit. Es gibt deshalb nicht nur eine einzige Eréndira-Geschichte, die verein-
facht zu besc‘hreiben wadre als eine Reise durch die Wiiste ans Meer. Eine gewaltige
und doch gleichmébige Reise durch das Leben wie auf einer Einbahnstrafie, eine Reise
vom Opfer- zum Titersein. Eine unendlich lange Reise, die mit dem Ende der Ge-
schichte nicht unterbrochen wird. Es ist aber nur bedingt eine labyrinthische Form ge-
worden. Vielmehr scheint es, als ob der Weg durch das Labyrinth sich aufgelost hatte
und die verschlungenen Irrwege sich parallel zueinander angeordnet hétten. Obwohl
man sozusagen das Ufer erreicht (als symbolisch-musikalische Ankunft vom Text inspi-
riert), kommt man doch nicht aus dem Labyrinth heraus.

Fr die Stimmen war es notig, eine groBe Palette an Klingen zu bewdltigen: vom
Gesungenen bis zur schlagzeugartigen Artikulation (mit glottalermn Schlag). Dabei war
nicht die Grenze des Mdglichen angestrebt, sondern es handelt sich eher um die Umn-
setzung des standigen Kontakts zwischen gekonntem, gewolltem und nétigem Aus-
druck der Reise in Eréndira. Dieser Dauerkontakt zum inneren seelischen Raum defi-
niert in verschiedener Weise jede Figur und erméglicht eine Korrespondenz, durch
die Geschichte auch wortlos in Musik gebracht werden kann.

Fiir die Instrumentierung war das umgekehrte Spektrum vonngten: vom Gespiel-
ten bis zum manchmal Gesungenen (fiir die Bliser) oder zur Klangverfremdung (fiir
Streicher, Schlagzeug) in stets verschiedenen Kombinationen, als Projektion der sym-
bolisch-parallelen Reise auf anderen Ebenen.

Die sechs Szenen haben trotz der linearen Dimension Spannungen, die nicht nur
in den Hohepunkten der Geschichte zu spiiren sind. Die musikalische Interpretation
benutzt gerade diese Spannungsfelder fiir ein Wechselspiel, dessen Echo auch 1r1 un-
erwarteten Momenten erscheinen kann. Es gibt also die kontrolliert-linearen _Faden
als musikalische »Tréger¢, und es gibt eine Reihe von Klangraumen, die stdndig auf-

m des Suchens, bei der stindig Symmetrien
den kénnen, allerdings im Zustand des Unter-
Es konnte auch die Resonanz zwischen ver-
dnungen entstehen, und zwar gleichzeitig auf
sichtbaren Kontrapunkt — in einer komplexen
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einander reagieren. Die Interpretation kénnte daher entweder Regeln folgen und da-
bei eine feste Form definieren oder sie konnte die Freiheit der verschiedenen Wech-
selwirkungsmdglichkeiten benutzen und jedesmal die Form neu erleben/bestimmen.
Durch diese Flexibilitit der Interpretation kann die Geschichte, oder besser gesagt
die Projektion verschiedener Geschichten mit demselben Anfangs- und Endpunkt,
jedesmal neu erzihlt werden. (Bayreuth, November 1991)

Biographische Notizen: Violeta Dinescu

Geboren 1953 in der ruménischen Hauptstadt Bukarest.

Nach dem Abitur in den Hauptfichern Mathematik und Physik 1972 bis 1977 Mu-
sikstudium am Konservatorium Ciprian Porumbescu in Bukarest. Abschlufl mit dem
Diplom fiir Komposition, Klavier und Pddagogik.

1978 bis 1982 Lehrauftrag an der George Enescu Musikschule Bukarest fiir Musik-
theorie und -4sthetik. Ubersiedlung in die BRD 1982. Seither jéhrlich zahireiche Auf-
filhrungen in Europa, Amerika, Australien; diverse Auszeichnungen. Seit 1985 Vor-
standsmitglied der I.L.W.C. (International League of Women Composers). 1987 bis
1991 Lehrauftrige an der Hochschule fiir Kirchenmusik Heidelberg und an der Hoch-
schule fiir Musik Frankfurt, seit 1990 Dozentin an der Fachakademie fiir Kirchenmu-
sik Bayreuth. Coautorin einer mehrbdndigen Verdffentlichung {iber Palestrina sowie
Autorin verschiedener musikwissenschaftlicher Aufsdtze. Lebt seit 1987 in der
Kiinstlerwohnung der Stadt Baden-Baden.

Born in Bucharest on July 13, 1953. Studied music and composition at the »C.
Porumbesku¢ Conservatory in Bucharest. Violeta Dinescu moved to Germany in
1082; she is one of today's most successful and important young composers. She has
written some 50 chamber music works and has received more than 40 international
prizes. Eréndirais her third opera. Violeta Dinescu has taught musical theory and au-
ditory training at the Hochschule fiir Kirchenmusik in Bayreuth since 1990.

Werkverzeichnis (Auswahl):

Zahlreiche Kompositionen fiir Kinderchor, Ménnerchor und Kammerensemble; Qua-
train fiir Solostimme; Dona Nobis Pacem fiir Stimme und Cello; Ich bin in Sehnsucht
eingehiillt, Drei Lieder fiir Stimme und Cembalo; Zebaoth fiir Bartiton und zwei Or-
geln; Orchesterkompositionen: Verwandlungen, Anna Perenna, Memories, Akro-
Stichon, Fresco, Kybalion; Der Kreisel, Ballettmusik fiir Orchester nach Die Historie
von der schénen Lau von Eduard Morike; 7abu, Musik fiir den Film von E W. Mur-
nau (1931) fiir Kammerensemble; Abendandacht, Show-Musik flir Trompete Solo;
New Rochelle 1-7flir DX7 - Synthesizer; Quasaar Paal 2 fiir Mutabor-Computerorgel
und Cello; Hunger und Durst, Kammeroper nach dem gleichnamigen Biihnenstiick
von Eugene lonesco; Der 35. Mai, Kinderoper nach dem gleichnamigen Roman von
Erich Késtner; Eréndira, Kammeroper nach der Novelle von Gabriel Garcfa Mérquez.
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Eine unglaubliche Geschichte als Musiktheater

MONIKA ROTHMAIER

Spontan war der EntschluB gefaBt: Eréndira war der richtige Stoff fiir die neue Oper.
Violeta Dinescu hatte die Erzdhlung Die unglaubliche und traurige Geschichte von
der einféltigen Eréndira und ihrer herzlosen Grofimutter von Gabriel Garcia Mar-
quez entdeckt und war begeistert. Der Funke sprang sofort auf mich {iber. Das Ge-
schehen ist farbig und geheimnisvoll, ja symbolhaft und mystisch. Im Zentrum steht
die GroBmutter, fiir mich eine gnadenlose Kupplerin und gefihrliche Matrone, in
ihren Traumen steigert sie sich ins Hexenhafte. Im Todeskampf gibt sie sich griine
Blutfonténen spriihend als Unmensch zu erkennen. Ihr Gegenpol, der engelhafte Un-
bekannte, unschuldig, liebesfihig und charmant, muf an ihr zum Mbrder werden.
Und dazwischen Eréndira, die Enkelin, ein junges, unerfahrenes Ding, ganz Opfer,
abhéingig, ja fast hypnotisiert von der Macht ihrer GroBmutter, bis schlieRlich Ulysses
in ihr Leben tritt. Die Theatralik des Erzihlkerns ist offensichtlich — der Plot ist ein-
fach, plastisch und prail. Erst viel spiter erfuhr ich, daB der Erzdhlung urspriinglich
ein Kinodrehbuch zugrunde lag, daher der UberfluB an Bildern, die besondere Detail-
freude und die Vorliebe fiir Schrulligkeiten und Skurrilitit. Unglaubliches, Unwahr-
scheinliches reiht und schichtet sich. Es entsteht eine ins Monstrése aufgeblihte
»Realitdt«. Die poetisch direkte Erzéhlkunst Garcfa Mérquez’ fasziniert. Wieder ein-
mal widmet er sich dem ewigen Thema von Macht und Liebe.

Um die Erzghlung zu einem Libretto umzuarbeiten, mufte ich zuerst das Skelett
der Handlung freilegen. Alles Beschreibende war vorerst zu tilgen. Ich begann in sze-
nischen Bildern zu denken und dramatische Einheiten zu entwickeln. Es galt, den li-
nearen FluR der Erzihlung aufzubrechen, kleinere und kleine geschlossene Formen
in neue formale Strukturen einzubinden, zu Spannungsbdgen zu biindeln, schlieRlich
ein Crescendo und Accellerando aufzubauen.

Wahrend dieser Arbeit fand ich eine intensive Beziehung zur Erzahlkunst Garcia
Marquez’. Es war keineswegs so, da das Werk in der Analyse zerfiel, sich verschloR
oder zerbrickelte. Im Gegenteil, die Erzdhlung bewies Eigendynamik und groRe
Kraft. In jedem ihrer Elemente lieR sich die ganze Geschichte wiederfinden. Den Fi-
guren ist mit Trivialpsychologie nicht beizukommen, in ihnen lebt die siidamerikani-

sche Symbolwelt und der Volksglaube. Sie geben Ritsel auf und sind damit ideale
Opernfiguren.
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Violeta Dinescu und mir ging es niemals darum, die unglaubliche und {ranlgs
Geschichte musikalisch nachzuerzihlen. Einem Stoff wachsen durch Musik gan

neue Bedeutungsebenen 2u, und als Musiktheater nimmt er eine vollkommen neue
Gestalt an,

Fir die Oper Eréndira
sondere Bedeutung; die Si
vom Innenleben.

gewaniien zwei operndramaturgische Méglich}{e?tén be-
multaneitit oder Gleichzeitigkeit und die Materialisierung

Mit dem Mitte] der Simult

aneitét lassen sich Geschehnisse und Befindlichkeiten,
die unabhangig voneinander

passieren, in Beziehung setzen.

Was bedeutet das? Ein Beispiel: Wihre
erleben, eirie fiir beide umwerfende Erfah

und folglich auch >>Nichtverlorensein«,
te groRe Liebe. Die Alte fiebert in der E

nd Eréndira und Ulysses ihre neue Ligbe
Tung von »Zuzweitseing, »Nichtallel.nsem«
erlebt die GroRmutter im Nachttraum ihre gl-

rinnerung an ihren dunklen Geliebten,' Qen sie
spdter getfitet hat. Dag junge Paar und die GroBmutter fithren hier gleichzeitig ver-
schiedene Stadien einer Leidenschaft vor, Die Korrespondenz der beiden S“zenen
bringt eine ganz neve, zusdtzliche Aussagequalitit ein: Ein unheilvolles Licht fallt auf
' . a;, auch die GroBmutter war einst wie Eréndira

Zweites Beispiel: Eréndira ist von den

Missionaren entfiihrt worden. Im Kloster
erlebt sie eine Befreiung, Wihrend sie si

ch dort ihres »Gliicks« bewuBt wird, be-
schwort die GroBmutter Eréndiras Riickkehy und erneute Dienerschaft. Wir erfahren,

daf sich die Beziehung der beiden verdndert hat. Schien bisher Eréndira géinzlich von

der GroBmutter abhdngig, so wissen wir nun, daB sehr wohl Eréndira ohne ihre
GroBmutter, aber diese nicht ohne Eréndira leben kann. Eine neye Wendung der Ge-
schichte bahnt sich an,

wirklich, was sie denken oder fiihlen. Mehrmals sind wir irritiert, doch das En-
de ist ein Schock: nach den Mord an der Grogmutter bringt Eréndira kaltbliitig
und schnell Geld ung Gold an sich yng 1dBt Ulysses allein zuriick. Allen Erwar-
tungen entspriiche eip Happyend. Doch Garcfa Mérquez verweigert uns die po-

sitive Heldin und dje immer wieder erbayliche Erfahrung einer »richtigen«

- Wie schnell wurde ays Eréndira, dem Opfer, eine T4-

terin! Ist das ihre Befreiung? Und: wirg nicht auch sie bald eine »GroBmutter«
sein.,, ?
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Genau hier, im Rétselhaften, im Unerklirlichen und Erschiitternden offnet sich
der Raum, ja die Notwendigkeit fur Musik. Sie gestaltet das verbal nicht FaBbare. Als
Musiktheater gewinnt die unglaubliche Geschichte eine neue Dimension.

Biographische Notizen: Monika Rothmaier

Geboren in Augsburg am 1. Mai 1957. Studium der Sozialwissenschaften und der
Musikwissenschatft in Freiburg i. Bt und Frankfurt a. M.

Monika Rothmaier war Dramaturgin in Augsburg, an der Oper Bonn, am Aalto Thea-
ter in Essen u. a. Seit 1991 ist sie Kiinstlerische Leiterin des Theaters in Diiren.

Born in Augsburg on May 1, 1957. Studied social science and musicology in Freiburg

and Frankfurt. e
Monika Rothmaier has been involved with the literary and artistic direction at the

theater in Augsburg, at the opera in Bonn, at the Aalto Theater ip Ess"en and elsewhe-
re, Since 1991 she has been artistic director of the civic theater Il Diiren.
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Fotos zur Inszenierung
von Mara Eggert
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Die Wiiste

EDMOND JaBts

Man kénnte sich die Wiiste als ein Rechteck ohne Ecken vorstellen, als einen Kreis

ohne Umfang, nigmals aber kénnte man sie sich als ein Quadrat oder als ein Dreieck
vorstellen; denn sie sich als ein Quadrat vorstellen hieRe, sie alsbald in ihr Geddchtnis
einmauern: sie als ein Drejeck b

. egrenzen hieRe, diesem unbegrenzbaren Geddchtnis
eine Basis und eine Spitze anweisen,

Der Tod ist ein Wirbel, dessen Le
Passiv ist, im Gespaltensein seine
benswut, der Tod.

ben die Luftmasse wire oder die Wasserration.
I Dauer, das Leben; dynamisch aber ist, in seiner Le-

Die Wiiste liefert uns das Bild einer Wweiten, unbeweglichen Ewigkeit.

Hatte mein Weg ein Ziel?

»Die Sandstiirme blenden uns, sagte ein Weiser, yum uns das Laufen zu lehren, das

Laufen mit gesenktem Kopf, den Schritt in den Fufstapfen des Vorangehenden; denn
das Ziel ist immer nach dem Ziel.«

Die Hoffnungslosigkeit briitet die Hoffnung aus wie in der Berghohle ein Adler, ver-
wundet von der Kugel eines Jigers, seine blutgeréteten Eier.

yWenn du in der Wiiste das Sandkorn héren wirst, wie es dir die Glgschichte jedes
Sandkorns erzahlt, wirst du wissen, daB du endlich unendliches Horen geworden
bist. Wiedergefundene Verfiigharkeit!” sagte er.

Wiahrend er eine Handvoll Sand aufnahm, sagte der Nomade: »Das 'ist mgin Leben¢
und, mit der anderen Hand dieselbe Geste wiederholend: »Und das ist mein Tod. Al
les andere ist Fata Morgana.«

Was ist noch mehr hinzuzufiigen fiir den, der alles von mir weil?
Ah, dies mehr ist die Macht des Nichts, die Ohnmacht des Worts.
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Gevierteilt. Nach der Geschichte
E. M. CioraN

Das Ende der Geschichte ist in ihren Anfingen vorgezeichnet — da die Geschichte,
der der Zeit schutzlos ausgesetzte Mensch die Stigmata trédgt, die Zeit und Menschen
zugleich definieren.

Als ein ununterbrochenes Ungleichgewicht, als ein Sein, das unabléssig auseinan-
derfdllt, ist die Zeit an sich ein Drama, dessen hervorragendste Episode die Geschich-
te ist. Ist die Geschichte im Grunde etwas anderes als ebenfalls ein Ungleichgewicht,
ein rasches, intensives Auseinanderfallen der Zeit selbst, ein Hasten zu einem Wer-
den, wo nichts mehr wird?

Ebenso wie die Theologen mit vollem Recht von unserer Epoche als von einer
nach-christlichen sprechen, wird man eines Tages von dem Gliick und dem Ungliick
sprechen, mitten in der Nach-Geschichte zu lehen. Man mochte trotz allem diesen
endzeitlichen Erfolg erleben, bei dem man der Aufeinanderfolge der Generationen
und dem Auflodern der Zukunft entkommen wird und wo die endlich mit sich selbst
identische Existenz auf der Ruine der geschichtlichen Zeit wieder das geworden sein
wird, was sie war, bevor sie sich in Geschichte verwandelte. Die geschichtliche Zeit
ist so gespannt, daB es nicht recht einzusehen ist, wie sie nicht zerplatzen konnte. In
jedem ihrer Momente macht sie den Eindruck, daB sie im Begriff ist, zu zerbrechen.
Es ist mglich, daB sich das Ungliick weniger rasch ereignet, als wir hoffen. Aber es
ist ausgeschlossen, daf es nicht passiert. Und erst danach, nachdem es geschehen ist,
werden die Begfinstigten, die GenieBer der Nach-Geschichte wissen, wie Geschichte
beschaffen war. »Von jetzt an wird es keine Ereignisse mehr geben!« werden sie
schreien. Ein Kapitel, das merkwiirdigste in der kosmischen Entwicklung, wird so ab-
geschlossen sein. Es versteht sich von selbst, daB ein solcher Schrei nur unter dem
Schutz eines unvollkommenen Unheils vorstellbar ist. Ein vollkommener Erfolg wiir-
de eine radikale Vereinfachung nach sich ziehen, nimlich die Abschaffung der Zu-
kunft. Bruchlose Katastrophen sind selten: das sollte die Ungeduldigen, die Fiebern-
den, die Freunde groBer Gelegenheiten beruhigen, obgleich in diesermn Fall Resig:
nation unerl&Rlich ist. Nicht jedermann war es gegeben, die Sintflut aus der Néihej zu
betrachten. Man stelle sich die Stimmung jener vor, die es geahnt haben und nicht
lange genug lebten, um dem Schauspiel beiwohnen zu kénnen.

Der Mensch macht die Geschichte; die Geschichte ihrerseits entmachtgt ihn. Er
ist ihr Urheber und Objekt, wirkende Kraft und Opfer. Er glaubte bisher, sie zu be-
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herrschen, er wei jetzt, daB sie inm entgleitet, daB sie sich im Unl6sbaren und Un-
ertriglichen entfaltet: ein irrsinniges Epos, dessen Ende keine Zielvorstellung impli-
ziert. Wie ihr ein Ziel setzen? Wenn sie eines hitte, wiirde sie es nur erreichen, wenn
sie einmal zu ihrem Ende gelangt wére. Nur die letzten Sproflinge, die Uberleben-
den, die Ubriggebliebenen wiirden Vorteil daraus ziehen, allein sie wéren befriedigt,
die NutznieBer der unermeflichen Anstrengungen und Qualen, die die Vergangen-
heit durchgemacht haben wird. Eine allzu groteske und ungerechte Vorstellung,
Wenn man um jeden Preis mochte, dal die Geschichte einen Sinn hat, so suche man
ihn in dem Fluch, der auf ihr lastet, und nirgendwo anders. Das einzelne Individuum
kann nur in dem MafBe einen Sinn besitzen, in dem es an diesem Fluch partizipiert.
Ein boser Geist leitet das Schicksal der Geschichte. Sie hat offensichtlich kein Ziel,
aber sie ist mit einer Fatalitit belastet, die dessen Stelle vertritt und dem Werden eine
Scheinnotwendigkeit verleiht. Diese Fatalitit und einzig sie erlaubt es, im Ernst von
einer Logik der Geschichte zu sprechen — und sogar von einer Vorsehung, zugegeben
einer besonderen, duBerst verddchtigen Vorsehung, deren Absichten weniger un-
durchdringlich sind als die der anderen, die als wohltdtig gilt, denn sie richtet es so
ein, daB die Zivilisationen, deren Weg sie bestimmt, immer von ihrer urspriinglichen
Richtung abkommen und das Gegenteil ihrer Absichten erreichen, mit einer Hart-
nickigkeit und einer Methode abstiirzen, die die Machenschaften einer finsteren und
ironischen Macht erkennen lassen.

Die Geschichte steckt noch in den Kinderschuhen, denken einige, wobei sie ver-
gessen, daB sie ein auBergewdhnliches, notwendigerweise vergingliches Phidnomen
ist, ein Luxus, ein Zwischenspiel, eine Verirrung... Indem er sie hervorbrachte und
seine Substanz in sie investierte, hat sich der Mensch verausgabt, vermindert, ge-
schwicht. Solange er, seinen Utspriingen entkommen, ihnen dennoch nahe blieb,
konnte er gefahrlos fortbestehen; seit er sich von ihnen abwandte und sich daran-
machte, sie zu fliehen, schlug er eine zwangslaufig kurze Laufbahn ein: einige
armselige Jahrtausende. Sein Werk, die von ihm unabhingig gewordene Ge-
schichte, schwicht und zerfleischt ihn und wird es nicht versiumen, ihn zu zer-
malmen.

Es ist weniger dringend, die »Zukunft« zu ergriinden, die ein Gegenstand des Ent-
setzens ist und nicht mehr, als das Ende, das, was nach... der »Zukunft« kommt;
wenn, da die geschichtliche Zeit, die das menschliche Unternehmen ﬁber'spannt,
nicht mehr weitergeht, gleichzeitig die lange Reihe der Nationen und Weltreiche en-
det. Von der Last der Geschichte befreit, wird der Mensch auf dem Gipfel der Er-
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schopfung, wenn er erst einmal auf seine Eigentiimlichkeit verzichtet hat, Plo[éfogh
{iber ein leeres BewuBtsein verfiigen, ohne irgend etwas, das es fﬁ_llen korlr_be: ejﬂ
enttduschter Troglodyt, ein vollkommen erniichterter Troglodyt. Wird er be} seinell
fernen Vorfahren wiederankniipfen, wird sich die Nach-Geschichte .als eine ver-
schlimmerte Version der Vorgeschichte erweisen? Und wie soll man die Ph}ls1ogn0~
mie dieses Uberlebenden bestimmen, den die Katastrophe den Hohlen naher ge-
bracht hat? Was wird er angesichts dieser beiden Extreme tun, angesichts dieser si¢
trennenden Zeitspanne, wihrend der ein Erbe gebildet wurde, das er ablghnt? Von
allen Werten, allen Fiktionen befreit, die wihrend dieses Zeitraums gliltig warer,
wird er in seinem klarsichtigen Verfall weder neue erfinden konnen noch wollen.
Und so wird das Spiel, das bisher die Aufeinanderfolge der Zivilisationen geregelt hat-
te, zu Ende sein.

Nach so vielen Eroberungen und Leistungen jeder Art beginnt der Mensch, aus
der Mode zu kommen. Er ist nur noch in dem MaRe des Interesses wert, in demm ef
gehetzt und in die Enge getrieben ist, in dem er immer mehr versackt. Wenn er wel-
termacht, so deshalb, weil er nicht die Kraft hat, zu kapitulieren, seine Flucht rza.Cfl
vorn (nichts anderes ist die Geschichte) aufzugeben, weil er einen Automatismus i
Verfall erworben hat. Man wird nie genau wissen, was in ihm zerbrochen ist, aber
der Bruch ist da. Er war von Anfang an da, kénnte man vorbringen. Gewil, doch an-
deutungsweise, und der noch kraftvolle Mensch pate sich ihm gut an. Der Bruch
war nicht dieser klaffende Rif, das Ergebnis einer langen selbstzerstorerischen Arbeit,
die Besonderheit eines subversiven Tieres, das, nachdem es so lange Zeit alles unter-
miniert hatte, sich schlieRlich selbst unterminieren muBte. Subversion seiner Grund-
lagen (wohin jede psychologische oder sonstige Analyse fiihrt), seines »Ichs, seines
Subjekt-Zustandes, da seine Aufstinde die Schldge verschleiern, die er sich selbst zu-
figt. GewiB ist, da er in seinem Innersten getroffen ist, da er bis an die Wurzeln
vgrfault ist. Man fiihlt sich {ibrigens erst dann wirklich als Mensch, wenn man sich
dieser wesentlichen Faulnis bewuft wird, die bisher teilweise bedeckt war, aber, seit
dem der Mensch seine eigenen Geheimnisse erforscht und gesprengt hat, immer
deutlicher wahrnehmbar wird. Indem er sich selbst zunehmend durchscbaubar wird,
kann er nichts mehr unternehmen, nichts mehr »erschaffenc: ein Versiegen mangels
Blindheit, durch Vernichtung der Naivitat. Wo wird er noch genug Energie finden,
um bei einem Werk Ausdauer zu zeigen, das ein MindestmaRB an Frische und blinder
Spontaneitét erfordert? Wenn es manchmal vorkommt, daf er sich selbst etwas vor-
mgcht., S0 macht er sich {iber das menschliche Abenteuer {iberhaupt nichts mehr vor.
Wie einfiltig, zu behaupten, daR er erst anfingt! In Wirklichkeit bewegt er sich, die

ses fgst tibernatiirliche Wrack, auf eine Grenzstellung zu: ein von der Weisheit aus-
gehdhlter Weiser.,
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Was an der Geschichte abstoBt, ist der Gedanke, daB, einem bekannten Aus-
spruch zufolge, was man heute sieht, eines Tages Geschichte sein wird. Man sollte
sich {iberhaupt nicht darum kiimmern, was passiert, was geschieht, und es heift eine
gewisse Gestortheit bekunden, dafl man dies nicht erreichen kann. Aber wie kann
man, wenn man sich mit Verachtung wappnet, irgend etwas mit Leben erffillen? Der
wirkliche Historiker, ein Geschundener, der die Maske der Objektivitit trdgt, leidet,
leidet angestrengt, und deshalb ist er in seinen Erzéhlungen oder Formulierungen so
gegenwdrtig. Fern davon, die von ihm beschriebenen Greuel von oben herab zu be-
trachten, hat sich Tacitus in ihnen gesielt und sie als faszinierter Ankléger nach Her-
zenslust verherrlicht. Unersittlich in seinem Wunsch nach Abnormitét, langweilt er
sich, sobald Ungerechtigkeit und Verbrechen zuriickgehen. Ihm waren, wie spéter
SaintSimon, die Wollust der Entr{istung, die Geniisse der Wut bekannt. Hume hielt
ihn fiir den tiefstschiirfenden Geist des Altertums - sagen wir den lebendigsten, der
uns auch am nahesten steht durch die Eigenschaft seines Masochismus, eines Lasters
oder einer Gabe, die flir jeden unentbehrlich ist, der sich den menschlichen Angele-
genheiten zuwendet, ob es sich nun um ein Lokalereignis oder um das Jiingste Ge-
richt handelt.

Man betrachte sorgfiltig das kleinste Geschehen: im besten Falle gleichen sich die
positiven und negativen Elemente, die dabei eine Rolle spielen, aus; gewdhnlich tiber-
wiegen die negativen. Ebensogut konnte man sagen, es wére besser gewesen, wWenn es
nicht stattgefunden hitte. Wir wiren davon befreit, daran Anteil zu nehmen und es
zu ertragen. Wozu dem, was ist oder zu sein scheint, irgend etwas hinzufiigen? Die
Geschichte, eine unniitze Odyssee, hat keine Entschuldigung, und manchmal ist man
versucht, die Kunst selbst zu beschuldigen, so zwingend das Bedirfnis, von dem sie
ausgeht auch sein mag. Schaffen ist nebensichlich; wichtig ist, in den eigenen Tiefen
zu schopfen, auf vollkommene Weise man selbst zu sein, ohne sich zu irgendeiner
Ausdrucksform herabzulassen. Kathedralen gebaut zu haben bezeugt die gleiche Verir-
rung, wie groBe Schlachten geliefert zu haben. Es wire besser, zu versuchen, tiefgriin-
dig zu leben, als die Jahrhunderte auf der Suche nach einem Bankrott zu durchque-
ren. Wahrhaftig, durch die Geschichte gibt es kein Heil. Sie ist keinesfalls unsere fun-
damentale Dimension, nur die Apotheose der Erscheinungen. Ist es moglich, dall wir,
wenn wir einmal unsere duBere Karriere abgeschafft haben, unser eigenes Wesen wie-
derfnden?

Wird der nachgeschichtliche Mensch, ein vollig vakantes Wesen, f’gihig sein,' in si;h
selbst das Zeitlose wieder zu erreichen, das heift alles, was durch die Geschichte in
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uns erstickt wurde? Es z&hlen allein unsere Augenblicke, die sie nicht verseuchit hat.
Die einzigen Menschen, die imstande sind, sich zu verstandigen, wirklich miteinander
zu kommunizieren, sind diejenigen, die sich dieser Art von Augenblicken offnen. Die
von der metaphysischen Frage geplagten Epochen bleiben die hochsten Momente, die
wahren Hohepunkte der Vergangenheit. Dem UmfaRbaren kommen nuf die inneren
Anstrengungen niher, allein sie gelangen dorthin, und sei es auch nur fiir die Dauer ei-
ner Sekunde, die schwerer wiegt als alles {ibrige, als die Zeit selbst.
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Synopsis

Scene I: An ill-omended wind blows...

Grandmother an her grand-daughter Eréndira live in an isolated house in
the desert. Amid her riches, Grandmother sails through the swamps of
the past, awake in her dream and talking in her sleep. Eréndira serves her,
works and keeps everything in order while a wind boding her il begins to
blow. Sleeping on her feet becomes a physical habit for Eréndira — her bo-
dy no longer obeys her. Once she has brought her Grandmother to bed
and the day’s ritual has been performed, she sinks into unconscious sleep
_ the wind blows the candelabra against the curtains and a catastrophic fi-
re breaks out.

Scene II:  Departure for the sea

The wind has tropped. The house has been burnt down to its foundati-
ons. Grandmother reveals to Eréndira how much she owes her for the
house. Eréndira will not be able to live long enough to make good this
loss. Grandmother sells her grand-daughter to men. When none has any
money left to buy love, Grandmother sets out with Eréndira.

Scene III: In the desert...

At the fun fair, Eréndira is the great attraction. Grandmother grows rich.
She takes anything men hold sacred as payment. Eréndira has glass
grains in her bones. Ulysses appears in a surrealistic aura. Grandmother
does not take his money and does not alow him to see Eréndira without
his wings.
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Scene 1V: As in a dream...

Grandmother is asleep. Ulysses comes and Eréndira asks him his name.
He brings the fragrance of oranges that are smuggled over the porder. AS
night breathes outside and the dessert stretches, Eréndira and Ulysses are
two bodies eye in eye. As she dreams, Grandmother tells of tﬁ‘le’ dgys
when one came who was stronger and taller than all others. Eréndira
happily falls asleep and Ulysses tiptoes away.

Scene V:  Yearnings

Eréndira is imprisoned in a convent. She is happy. Grandmother asks va-
rious people in the desert to help her liberate grand-daughter. She finds a
young man who is ready to marry Eréndira for twenty pesos. Once the
bond of matrimony has been tied, Eréndira wants to depart.

Scene VI:  Against the wind

Ulysses loves Eréndira fram afar. Grandmother makes Eréndira ready. She
promises her that she will be free and happy, and, that when she, Grand-
mother, is no longer alive, she will not to be delivered to the mercy of
men. After an unsuccessful attemnpt to kill her Grandmother, Eréndira falls
back into apathetic obedience.

While Grandmother sleeps, Ulysses returns, this time with oranges. He
dares to kill the Grandmother for Eréndira — she dies after a fearful
struggle.

Eréndira is free.
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