
Anrufung des
Ziegenbocks
Briefe an Amalia: Auch in
Berlin pöbelst Du auf der
Straße Passanten und Tiere an.

Von Clemens Berger

N un sind es vierzehn Tage, seit Du
mir aus dem Zugfenster zuge-
winkt hast. Seit vierzehn Tagen
ist es still in der Wohnung, vier-

zehn Tage lang sind wir morgens nicht
zum Spaziergang aufgebrochen, vierzehn
Tage lang habe ich Dich weder gefüttert
noch gewickelt noch unter Deinem Pro-
test angezogen. Vierzehn Tage sind keine
lange Zeit, üblicherweise. Aber nach den
intensiven bald zehn Monaten seit Dei-
ner Ankunft auf diesem Planeten und
nach dem Ausbruch einer Pandemie sind
vierzehn Tage eine sehr lange Zeit.

Am ersten stillen Morgen, als mich
Deine Mutter aus Berlin anrief, sahst Du
mich und schriest: Babababa! Du sahst
noch einmal hin und riefst: Baba! Dann
wandtest Du Dich anderen, interessante-
ren Objekten zu. Das Video, auf dem ich
Dich krabbeln sehe, ist noch immer nicht
eingetroffen. Entweder beginnst Du da-
mit in Weißenburg, wo wir die nächsten
beiden Monate verbringen werden, oder
Du machst es wie Deine Mutter und Dei-
ne Oberwarter Großmutter, die beide
nicht krabbelten und eines Tages einfach
zu gehen – oder watscheln – begannen.
Allerdings kannst Du Dich mittlerweile
an einer Couch oder einer Stange hoch-
ziehen, und Du kannst Dich ohne fremde
Hilfe aufsetzen. Noch immer pöbelst Du,
wie mir Deine Berliner Großeltern verra-
ten, auf der Straße Passanten und Tiere
an. In der Domäne Dahlem hast Du
einem Ziegenbock lautstark Deine Mei-
nung kundgetan. Im Hintergrund war ein
Hahn zu hören, Du strecktest Deine Hän-
de weit von Dir und klatschtest nach ver-
richteter Anrufung des großen Ziegen-
bocks zufrieden in die Hände.

Kurze, grelle Schreie
Du hast Deinen eigenen kleinen Zug be-
kommen, ein Kistchen, in dem Dich der
Schaffner, Dein Berliner Großvater,
durch die Wohnung zieht. Die Laute, die
aus Dir kommen, klingen anders: kurze,
grelle Schreie. Du bist, wie ich beglückt
sehe, bester Laune.

In der Zwischenzeit hat Dein Vater
die allerletzten Korrekturen der allerletz-
ten Korrekturen seines neuen Romans
vorgenommen. Vor etwas mehr als
einem Jahr war ich in Bowling Green,
Ohio, um an der Universität zu unter-
richten und „Der Präsident“ abzuschlie-
ßen, weil ich wusste, dass nach der Rück-
kehr nach Wien dazu keine Zeit bliebe,
und weil ich in dem Land war, in dem die
Geschichte des burgenländischen Ro-
nald-Reagan-Doppelgängers spielt. Dei-
ne Mutter kam für einen Monat auf Be-
such, und weil sie Dich eines Sonntag-
morgens nicht mehr zu spüren meinte,
fuhr uns ein Freund schnurstracks ins
Wood County Hospital. Dort wurde Dei-
ne Mutter auf ein Bett gelegt und ihr
Bauch mit Elektroden abgetastet – da
hörte ich zum ersten Mal Deinen Herz-
schlag: ein Pochen und Rauschen und
Rasen, das mich an den Atem eines
schnellen Pferdes erinnerte. Ich hatte
Tränen in den Augen. Du hattest Dich
nur versteckt, alles war gut, die kurze
Aufregung hatte mir erlaubt, nachzuho-
len, was ich aufgrund meiner Abwesen-
heit nicht hatte miterleben können. Kurz
nach Eurer Abreise war ich für ein paar
Lesungen in Kanada, und dort, in Ed-
monton, klingelte eines Nachts mein Te-
lefon: Deine Mutter war gerade bei einer
Untersuchung gewesen und hatte gezeigt
bekommen, dass das winzige Wesen in
ihr ein Mädchen sein würde. Am Morgen
erzählte ich allen, die es wissen wollten,
und allen, die es nicht wissen wollten,
dass ich in ein paar Monaten Vater einer
Tochter sein würde. Auf den Ultraschall-
bildern sahst Du wie ein Wesen aus
Wachs aus, das beide Hände über die
Ohren gepresst hält.

Ich zähle die Tage, bis ich Dich wie-
der halten kann. Jetzt sind es fünf. An
einem Bahnsteig sehen wir einander
wieder. Ich werde Dir winken. Q

Muss man Geschichte „architek-
tonisch neutralisieren“? Gehören
Gedenksteine ins Museum?
Warum die Umbaupläne für
Hitlers Geburtshaus in Braunau
ein fatales Signal sind: Bilanz eines
Zeitgeschichtlers.

Von Dirk Rupnow

Als wäre
nichts
gewesen?

Demnächst
Schaustück im
Haus der
Geschichte Öster-
reich? Gedenkstein
vor dem Hitler-
Geburtshaus,
Braunau am Inn.
[Foto: Daniel Scharinger/
Picturedesk]

A ls Wolfgang Sobotka noch einfach
nur Innenminister war und nicht
irrtümlich als „Zeithistoriker der
Nation“ galt, bezeichnete er eine
Schleifung des Hitler-Geburts-

hauses in Braunau am Inn als „sauberste
Lösung“. Das Innenministerium richtete
schließlich eine „Kommission zum historisch
korrekten Umgang mit dem Geburtshaus
Adolf Hitlers“ ein. So etwas kann nur einem
versierten Geschichtslehrer einfallen. Beam-
ten-Innenminister Peschorn schwadronierte
schließlich im vergangenen Jahr, als er die
Umgestaltung des Gebäudes und den Einzug
der Polizei verkündete: „Wir wollen das Haus
als Ganzes der Erinnerung entziehen und es
so neutralisieren!“ Der Grundsatz „Niemals
vergessen!“ solle dabei aber natürlich nicht
außer Acht gelassen werden. Außerdem: „Die
Polizei ist von sozial nicht weit entfernt.“

Der von der Bundesimmobiliengesell-
schaft im Auftrag des Innenministeriums
ausgeschriebene Architekturwettbewerb for-
mulierte dann knapp: „Durch die äußerliche
Umgestaltung des Bestandsgebäudes soll die
Erinnerung an die Zeit des Nationalsozialis-
mus beseitigt (werden).“ Mit keiner Silbe
wurde in den Ausschreibungsunterlagen er-
wähnt, was es mit dem Gebäude auf sich hat.
Nur dem beigegebenen Luftbild des Projekt-
gebiets konnten interessierte Architekten
durch eine kleine Markierung entnehmen,
dass es sich um das „Hitler-Geburtshaus“
handelt.

Und nun Innenminister Karl Nehammer
bei der Verkündung des Jury-Entscheids:
„Heuer begehen wir den 75. Jahrestag des
Endes des Zweiten Weltkrieges, aber auch
den Beginn einer demokratischen Entwick-
lung. Die demokratische Kultur eines Landes
erkennt man am Umgang mit seiner Ge-
schichte, und Österreich hat lange gebraucht,
um sich seiner eigenen Geschichte zu stel-
len.“ In seiner Zeit als Innenminister stelle
sich auch die Polizei ihrer Vergangenheit,
„denn nur wer seine Vergangenheit kennt,
kann die Zukunft gestalten“.

Gedenken heiße aber nicht nur, sich an
Vergangenes zu erinnern, sondern auch, da-
raus die Lehren für die Zukunft zu ziehen
und entsprechend zu handeln. „Deshalb
schlagen wir heute im Umgang mit unserer
historischen Verantwortung ein neues Kapi-
tel auf. Mehr als 140 (sic!) Jahre nach der Ge-
burt von Adolf Hitler wird sein Geburtshaus
in Braunau zu einer Antithese zu all dem, wo-
für er stand: ein Ort, an dem Demokratie und
Menschenrechte verteidigt werden, ein Ort,
der Sicherheit vor Verfolgung bietet und
einen Blick nach vorne in Frieden und Frei-
heit ermöglicht.“ Die Polizei sei ein Garant
für Demokratie. „Eine Polizeistation ist die
geradezu geeignetste Nutzung, denn die Poli-
zei ist die Hüterin der Freiheitsrechte und die
Partnerin der Bürgerinnen und Bürger.“

Erinnerungskulturelles Idyll
Ein innenpolitisches und erinnerungskultu-
relles Idyll zugleich, ganz im Stile der Rende-
rings der siegreichen Vorarlberger Edelarchi-
tekten, auf denen Kinder einen bunten Dra-
chen im ehemaligen Hinterhof des jungen
Schicklgruber steigen lassen. Dazu kann
einem nur der zynische, aber sehr gelungene
vermeintliche Werbespot von Mercedes-
Benz aus dem Jahr 2013 einfallen. Da rennt
der kleine Adolf mit einem Drachen durch
das Bild, bevor er prophylaktisch von der
Edelkarosse überfahren wird. Ein Hoch auf
den neuen Notbremsassistenten: „Erkennt
Gefahren, bevor sie entstehen.“

Währenddessen ist die Welt entsetzt von
rassistischer Polizeigewalt in den USA. Ob
wohl auch George Floyd der Meinung wäre,
dass die Polizei die Partnerin der Bürgerin-
nen und Bürger ist? Oder Marcus Omofuma,
um in Österreich zu bleiben: Ob er, der 1999

bei seiner Abschiebung durch drei Fremden-
polizisten erstickt wurde, die Polizei als
„einen Ort, an dem Demokratie und Men-
schenrechte verteidigt werden, einen Ort, der
Sicherheit vor Verfolgung“ wahrgenommen
hat? Oder Cheibani Wague, der 2003 bei einer
polizeilichen Amtshandlung im Wiener
Stadtpark zu Tode kam? Auch auf ihm kniete
der Polizist mit seinem ganzen Körper-
gewicht. Wir können sie leider nicht mehr
fragen. Aber die Liste ließe sich fortsetzen:
für Österreich wie für die USA und andere
Länder.

Vermutlich hat der Innenminister diese
Geschichten nur „neutralisiert“. Früher hätte
man der Einfachheit halber vom Verdrängen
und Vergessen geredet statt von Neutralisie-
rung. Oder vom Schlussstrich. Apropos: Wie
steht es eigentlich um die Polizei im NS-
Staat? War sie auch ein „Garant für Demokra-
tie“ – und „Freund und Helfer“ aller Bürge-
rinnen und Bürger? Und wie sieht es mit
Kontinuitäten aus, über die Systeme hinweg,
hinein in die Zweite Republik?

Aber kommen wir zurück nach Braunau.
Das Hitler-Geburtshaus architektonisch neu-
tralisieren und für eine Polizeistation nutzen
zu wollen, ist das eine. Das andere ist, einen
Gedenkstein zu entfernen, den die Stadt
Braunau 1989 – 100 Jahre nach der Geburt
des mittlerweile ungeliebten Sohnes der
Stadt – auf dem Gehsteig vor dem Haus auf-
gestellt hat. Mauthausener Granit mit der
Aufschrift: „Für Frieden Freiheit und Demo-
kratie / Nie wieder Faschismus / Millionen
Tote mahnen“. Der Stein und seine Sprache
wirken merkwürdig aus der Zeit gefallen,
wenn man die derzeit dominante Erinne-
rungsrhetorik im Ohr hat. Gleichzeitig ist die
Inschrift keinesfalls frei von Neutralisierungs-
tendenzen: Man erfährt nicht, woher der Fa-
schismus kam und wohin er ging, wer die
Opfer waren, die beklagt werden, und wer die
Täter, die völlig ungenannt bleiben. Und es

wird interessanterweise auch nicht erklärt,
warum der Stein steht, wo er steht. Dennoch:
Der Mahnstein war damals wohl ein enga-
gierter Versuch, der rechten Vereinnahmung
des Ortes etwas sichtbar entgegenzustellen.
Und wenn er auch Wesentliches verschweigt,
so erweist er sich doch als ein Stolperstein im
besten Sinne, der den Opfern seine Reverenz
erweist. (Gunter Demnig entwickelte sein
Konzept der in den Boden eingelassenen
„Stolpersteine“ zur Erinnerung an individu-
elle NS-Opfer erst Anfang der 1990er-Jahre.)

Den Stein heute im Zuge der architekto-
nischen Umgestaltung zu entfernen, entstellt
noch einmal zur Deutlichkeit, worum es den
Verantwortlichen offenbar geht oder was sie
zumindest unbeabsichtigt in Kauf nehmen:
eine Löschung von Geschichte. Mit der Ge-
schichte werden aber nicht nur die Täter und
ihre Verbrechen, sondern auch die Opfer und
ihre Leiden gelöscht. Ist es das, was Innenmi-
nister Nehammer meint, wenn er sagt, Ge-
denken heiße aber nicht nur, „sich an Ver-
gangenes zu erinnern, sondern auch daraus
die Lehren für die Zukunft zu ziehen und ent-
sprechend zu handeln“? Ist es das, was im
türkis-grünen Regierungsprogramm ange-
kündigt ist als „eine neue, umfassende und
auf breiter gesellschaftlicher Basis stehende
Gedenkkultur“? Da hilft auch nicht der ver-
mutlich gut gemeinte Vorschlag, den Mahn-
stein im Haus der Geschichte Österreich in
Wien unterzubringen. Oder ist Erinnerungs-
kultur nur noch etwas für das Museum – be-
kanntermaßen auch ein Ort, der Objekte
„neutralisiert“?

Nein, es geht mir hier nicht um ein pau-
schales Polizei-Bashing. Aber man wird vom
Innenminister, der in jeder Hinsicht sensible
Materien für diese Republik verwaltet,
ein wenig Differenzierungsvermögen und
Problemortungskompetenz erwarten dürfen.
Sinnvoller, als sich in leerer Gedenkrhetorik
zu verrennen und sich dabei ständig zu wi-
dersprechen (den Ort und seine Geschichte
neutralisieren, aber die Erinnerung bewah-
ren?), wäre es, auf die ja bereits vorhandene
Menschenrechtsausbildung für die Polizei zu
verweisen und diese auszubauen und zu
stärken sowie ein umfangreiches For-
schungsprojekt zur österreichischen Polizei-
geschichte zu initiieren. Am besten nicht nur
zur NS-Zeit, sondern über die verschiedenen
Systeme hinweg, bis hinein in die Zweite Re-
publik. Und dabei auch nicht rassistische Po-
lizeigewalt in den vergangenen Jahrzehnten
in Österreich einfach auszublenden, als wäre
nichts gewesen.

Museen als Orte der „Neutralisierung“
Und, da auch das Haus der Geschichte Öster-
reich in die Debatte hineingezogen wurde,
wenn auch bisher nur als Deponie für unbe-
quem gewordene Erinnerungszeichen aus
scheinbar längst vergangenen Tagen, wäh-
rend gleichzeitig Qualität und Ausrichtung
des Heeresgeschichtlichen Museums disku-
tiert werden (noch ein Ort der Neutralisie-
rung, wenn auch vielleicht nur der vermeint-
lichen, für Hitler-Büsten, Nazi-Panzer und –
nicht zu vergessen – Habsburger-Uniformen
etc.): Es braucht dringend aufeinander abge-
stimmte Konzepte, Strategien und Perspekti-
ven (einschließlich der notwendigen Mittel)
für diese Häuser, die die österreichische Zeit-
geschichte museal verwalten. Die derzeitigen
Debatten, die vielleicht zufällig in diesen Ta-
gen parallel stattfinden, aber letztlich nicht
voneinander zu trennen sind, machen deut-
lich, wie notwendig das wäre. Zumal ja mitt-
lerweile auch hinlänglich bekannt ist: Die
Kenntnisse über die rezente Vergangenheit
nehmen kontinuierlich ab, während autoritä-
re Tendenzen, Antisemitismus und Rassis-
mus im Wachsen begriffen sind.

Militärische Konflikte gibt es ohnehin
weiterhin genug. Da stünde es einem Land
wie Österreich wohl gut an, die alte Ruhmes-
halle der k. u. k. Armee vom „Firmenmuseum
des Bundesheeres“ (Wolfgang Muchitsch) zu
einem Ort der Friedenspädagogik und Men-
schenrechtsbildung weiterzuentwickeln, statt
dort Mittelaltermärkte und anderes zu dul-
den. (Man darf freilich bezweifeln, dass dies
gelingen kann, wenn – wie angekündigt –
eine mögliche neue Leitung für das Haus nur
intern im Verteidigungsministerium ausge-
schrieben wird.)

In Braunau am Inn braucht es derweil
wohl weiterhin ein ernsthaftes Nachdenken
darüber, wie man mit dem unbequemen Ver-
mächtnis als Hitlers Geburtsort umgehen
will, jenseits von harmloser (oder verharm-
losender?) Vorarlberger Vorstadtarchitektur.
Sie wird das Problem sicher nicht lösen. Und
die Entfernung des Gedenksteins, selbst
wenn er uns nicht mehr zeitgemäß erscheint,
wird nur ein fatales Signal an die Welt aus-
schicken, das erneut den Namen der Stadt an
den Namen ihres Sohnes bindet. Q
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