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WO strawinsky: Die Geschichte vom Soldaten

Behauptung 1 Der Raum definiert sich aus der Annahme, daB Strawinskys Geschichte \
Soldaten von der Freizeitgestaltung inTheresienstadt aufgefiihrt wurde, Wéh\nd
Ullmann den Kaiser von Atlantis komponierte,

Behauptung 2: Der Teufel will die Grenzenlosigkeit seiner Alimacht endlich sichtbar maChe‘\

Behauptung 3: Der Teufel spielt der Mutter des Soldaten die Tagebuchaufzeichnungen "\res
Sohnes zy,

—_—

Seite 1-5 Der Soidat begegnet dem Teufel.

» Er tauscht seine Geige gegen das Buch des Teufels,

Seite 6-7 Der Soldat gerat unter den EinfluB des Teufels.

Seite 8-15 Der Soldat wird Fremder im eigenen Land.
Er verliert alles.

Seite 16-23 Der Soldat wird reich.
Er erkennt, daB er ohne Liebe arm ist.

Seite 24-26 Der Soldat versucht vergeblich, dem Teufe! zy entfliehen.

Seite 27-32

Seite 32-39
Seite 40-52

Seite 53—

Der Soldat kommt in ein anderes Land.
Er hort durch den Teufel von der Krankheit der Prinzessin
des Konigs, sie demjenigen, der sie heilen kann, zur Frau

Der Soldat kommt durch die Spiellei
hofft wieder in den Besitz der Geige.

und dem Versprechen
Zu geben.

denschaft des abgelenkten Teufels unyor

Der Soldat heilt durch sein Geigenspiel die Prinzessin,
Er erkennt in ihr nicht das Instrument des Teufels ung heiratet sie.

Der Soldat glaubt, das Spiel gewonnen zu haben, doch . ..
--. siehe Behauptung 2

N.L



V'ktor Ullmann: Der Kaiser von Atlantis

BehEluptung I Geschichte wiederholt sich nicht!

Behauptung Il: Geschichte wiederholt sich (nicht)!

Behauptung i Geschichte wiederholt sich!

Dag erste Bild Tod und Harlekin sitzen in einer Welt, die veriernt hat, am Leben sich zu freuen

und des Todes zu sterben.
Der Trommler verkiindet den »Krieg Aller gegen Alle«.

Der Tod, den die Entwicklung der Menschheit gekrankt und beleidigt hat, dankt
ab.

DasZWeite Bild Der Kaiser von Atlantis erfahrt anlaBlich der Hinrichtung von Haftlingen die ent-
setzliche Nachricht von dem EntschluB des Todes. Die Menschen kénnen nicht
sterben.

Der Kaiser versucht die Panik, die bei dem Bekanntwerden dieses Entschlus-
ses unausbleiblich ist, zu verhindern.
Er stellt die Weigerung des Todes als eine Befreiung von dessen Tyrannei dar.

Das dritte Bild Ein Mann und ein Madchen begegnen einander mit der Waffe in der Hand. Statt
einander zu tdten, finden sie sich in Liebe.

Dag vierte Bild Der Kaiser erlebt durch den EntschluB des Todes den Zusammenbruch aller
Ordnung. Die Angst der Menschen vor dem Ausbleiben der Erldsung von
Krankheit und Schmerzen hat das Chaos herbeigeflhrt.
Unter diesem Eindruck ist der Kaiser zwar bereit die Bedingung zur Riickkehr
des Todes zu erfiillen, doch ...
... siehe Behauptung Il
H.L.

Eine authentische, von Komponist und Librettist autorisierte Fassung der Oper Der Kaiser von Atlantis
eXistiert nicht. Die entscheidende Quelle ist die erhaltene autographe Partitur Ullmanns. Sie weist zahl-
reiche musikalische und textliche Anderungen auf, deren Veranlassung nicht zweifelsfrei nachvollzogen
Werden kann. Als zweite Quelle existieren ein handgeschriebenes und ein maschinengeschriebenes
Libretto petr Kiens. Beide weichen von dem in der Partitur verwendeten Text ab.

Die Anderungen wurden wahrscheinlich vorgenommen, um einer Zensur zuvorzukommen: Die Autoren
wollten eine Auffihrung in Theresienstadt nicht unnétig gefahrden. Da die Auffihrung in der SchiuB3-
Probenphase dann doch verboten wurde, kann nicht von einer authentischen Werkfassung gesprochen
werden.

Fiir die Version der Miinchner Erstauffiihrung der Oper wurde deren iberraschende Aktualitit bestim-
mend. '

A

/ ..... T UL ST Y e



o

~
1

Charles Ferdinand Ramuz

1878 am 24. September in Cully-sur-Lausanne/Vaud geboren. Philologie-Studium iy
: Lausanne
} 1906~-01 Erster Paris-Aufenthalt; Beginn der schriftstellerischen Tatigkeit

1203-04 Hauslehrer in Weimar
t 1904 Riickkehr nach Paris, dort entstehen mehrere Romane
i 1907 Les Circonstances de la Vie (Die Umstdnde des Lebens)
l 1913 Griindet die Zeitschrift Cahiers Vaudois. Heirat mit Cécile Cellier. Geburt der Tochter
~ Martanne
} 1914 Publikation des Manifestes Raison d'étre (Daseinsberechtigung) zur Erlauterung Qer
| Zielsetzung der Cahiers Vaudois. Umzug von Paris nach Treytorrens
i 1915 Der Erste Weltkrieg inspiriert Ramuz zu einem seiner groBen Romane: La Guérrg
\ dans le Haut-Pays (Krieg im Oberland)
i 1918 am 28. September Uraufiihrung L'Histoire du Soldat in Lausanne
. 1926 Publikation seines erfolgreichen Romans La Grande Peur dans la Montagne (Das
‘ groBe Grauen in den Bergen). Sept Morceaux par C. . Ramuz et Sept Dessins par Ren
i Auberjonois (Sieben Stticke von Ramuz, illustriert von sieben Bildern von René Aubsr-
! jonois)
] 1929 Gibt die literarische Wochenzeitschrift Aujourd’hui (Heute) in Lausanne heraus
i 1230 Auszeichnung mit dem Prix Romand
; 1932 Souvenirs sur Igor Strawinsky (Erinnerungen an Igor Strawinsky)
| 1940/41 Werk-Gesamtausgabe von Ramuz erscheint
i 1943 Journal 18961942 (Tagebuch 1896~1942)
! 1947 am 23. Mai stirbt Ramuz in Lausanne
| Igor Strawinsky
| 1882 am 18. Juni als Sohn des Petersburger Kaufmanns Fjodor Strawinsky geboren
\ 1901-05 Jura-Studium in St. Petersburg, Staatsexamen
. 1902-08 Kompositionsstudium bei Rimsky-Korsakow
i 1909 Beginn der Zusammenarbeit mit Diaghilew und den Ballets Russes
| 1910-13 I’Oiseau de Feu (Der Feuervogel), Petruschka; Sacre du Printemps

1914 Ubersiedlung in die Schweiz. Freundschaft mit Ansermet und Ramuz
1816/17 Gemeinsame Arbeit mit Ramuz an der Burleske Renard und an der Geschichte vom
Soldaten

am 28. September Urauffiihrung der Geschichte vom Soldaten in Lausanne unter der
musikalischen Leitung Ansermets (Text von Ramuz, Biihnenbilder und Kostiime von
Auberjonois)



1923
1926
1927

1930

1934
1936
1937

1939

1945
1951
1957
1962

1971

Strawinsky (links)

und Ramuz

Pariser Urauffihrung von Les Noces auf das Libretto von Ramuz
Zusammenarbeit mit Jean Cocteau

Pariser Urauffiihrung des szenischen Oratoriums Oedipus Rex nach Sophokles in der
lateinischen Nachdichtung von Cocteau

Urauffiihrung der Psalmensymphonie in Brissel — eine Komposition zum flinfzigsten
Jubildaum des Boston Symphony Orchestra

Strawinsky wird franzdsischer Staatsburger
Chroniques de ma Vie, Strawinskys Autobiographie, erscheint

Urauffiihrung des Balletts Jeu de Cartes (Choreographie von George Balanchine) an
der Metropolitan Opera New York, musikalische Leitung: Strawinsky

Vorlesungen an der Harvard University, die unter dem Titel Poétique musicale publi-
ziert werden

Strawinsky wird amerikanischer Staatsbiirger
Urauffihrung der Oper The Rake’s Progress in Venedig
Urauffiihrung des Balletts Agon in Los Angeles

Strawinskys 80. Geburtstag wird an der Hamburgischen Staatsoper gefeiert, er diri-
giert Apollon musagéte. Erste RuBlandreise nach fast fiinfzig Jahren

am 6. April stirbt Igor Strawinsky in New York; Beisetzung auf der venezianischen
Friedhofsinsel San Michele




1898
1914
1918

1919
1920
1921
1923

1924

1925
1927
1928

1929

1930
1931

1933

1934

1935

1936

1937

vincor unrmann

am 1. Januar in Teschen/Schlesien als Sohn eines dsterreichischen Offiziers gebogen
in Wien Musikunterricht bei Dr. Josef Polnauer

Eintritt in das Seminar von Arnold Schénberg (Kontrapunkt, Formenlehre, Orchestrie-
rung). Er studiert u.a. mit Hanns Eisler, Rudolf Kolisch und lernt die 24jshrige Pragerin
Martha Koref kennen

Heirat mit Martha Koref. Ubersiedlung nach Prag. Klavierunterricht bei Eduard Steyer
mann, Komposition bei Heinrich Jalowetz. Vermutlich wahrend dieser Zeit Annahme
der tschechischen Staatsbiirgerschaft

Assistent Alexander Zemlinskys am Neuen Deutschen Theater in Prag

Am 19.12. erstes Dirigat: Bastien und Bastienne (Mozart). Redaktionelles Mitglied pei
der Musikzeitschrift Der Auftakt

Debiit als Komponist mit Sieben Liedern fiir Sopran und Klavier in einem Konzert es
Literarisch-Kinstlerischen Vereins, dem er angehort

Urauffihrung der Variationen und Doppelfuge iiber ein Thema von A. Schénberg fiir Kla
vier im Literarisch-Klnstlerischen Verein

Urauffliihrung seiner Symphonischen Phantasie im Neuen Deutschen Theater
Zemlinsky geht nach Berlin. Ullmann wird Erster Kapellmeister am Theater in Aussig

Ulimann studiert in Aussig 7 Neuinszenierungen ein, u.a. Kreneks Johnny spielt auf
Kinstlerische Einschrankungen wegen finanzieller Probleme des Hauses sowie seajne
starke Hinwendung zur Anthroposophie geben vermutlich den Ausschlag fiir seine Ent-
scheidung, nach Prag zurtickzukehren

Uraufflihrung des Konzerts fiir Orchester op. 4 im Neuen Deutschen Theater, Teilnahme
am Internationalen Musikfest in Genf. Bekanntschaft mit dem Vorsitzenden der Anthyo-
posophischen Gesellschaft Albert Steffen

Dirigent fur Bihnenmusik am Ziircher Schauspielhaus

Ullmann verlaBt die Schweiz; arbeitet fur die Anthroposophie in der Biicherstube ges
Goetheanums in Stuttgart. Nach der Scheidung von Martha Koref heiratet er die Prager
Professorentochter Annie Winterlitz

Nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten' muB die Buchhandlung schiieBen.
Rickkehr nach Prag

Arbeit als freischaffender Dozent und Musiklehrer. Redakteur bej der Musikabteilung
des tschechischen Rundfunks sowie bei mehreren Musikzeitschriften. Kinstlerisghe
Schaffenskrise; letztes Auftreten als Dirigent

Aufnahme eines zweijéhrigen Studiums bei Alois Haba. Entstehung der stark von der
Anthroposophie beeinfluBten Oper Der Sturz des Antichrist, die den Wiener Hertzka-
Preis bekommt

Aufflihrung der Klaviersonate Nr. 1. Komposition von Liedern, Chéren und einer Sympho-
nie, die verschollen ist

Sechs Lieder von Albert Steffen fiir Sopran und Klavier, gewidmet seiner Frau Annie. Tod
von Toma$ Masaryk. Als Nachruf auf den groBen Staatsmann erscheint Ullmanns Auf-
satz Musik und Staat im Auftakt. (Er stelit fest, daB dem Verfall des Staates der Verfall der
Musik vorausgeht.)



1940
1941

1942

1943

1944

Peatr Kien

1919
1938
1940
1941

1943

1944

e

Nach dem Munchner Abkommen vergeblicher Versuch, auszuwandern

Die Mdglichkeit, nach Stidafrika zu fliehen, wird durch den Einmarsch deutscher Trup-
pen in die Tschechei vereitelt. Als tschechischer Jude verliert er alle Biirgerrechte. Jeg-
liche Teilnahme am Kulturleben ist verboten. Auffihrungen seiner Werke sind nur noch
in Privatwohnungen maglich. Im Sommer werden Ullmanns Kinder aus der ersten Ehe,

Felicia und Johann, mit einem der letzten Kindertransporte nach England gebracht. Die
Ehe mit Annie Winterlitz wird geschieden

Nach der Scheidung Geburt des Sohnes Paul

Komposition der Six sonnets de Louise Labé pour chant et piano, die Ullmanns dritter
Frau Elisabeth gewidmet sind

Druck der Opern-Partitur Der zerbrochene Krug. Deportation von Annie Winterlitz mit
den S6hnen Max und Paul nach Theresienstadt. Ullmann wird mit seiner Frau Elisabeth
ebenfalls dorthin gebracht. Im Lager befindet sich auch seine erste Frau Martha, die
einen Monat spéater nacn Treblinka deportiert wird

Der Sohn Paul stirbt in Theresienstadt. Ullmann wird Leiter des Studios fiir neue Musik.

Er komponiert in zwei Jahren 24 Werke, von denen 20 erhalten sind. Er vollendet die
Oper Der Kaiser von Atlantis auf das Libretto von Petr Kien

Verbot der Oper und ihrer Urauffiihrung durch die SS-Zensur nach der ersten Haupt-
probe. Am 16.10. wird Ullmann nach Auschwitz deportiert und dort am 18.10. ermordet.
Sein Freund Emil Utitz nimmt ihm am Bahngleis seine Manuskripte ab und rettet da-
durch sein Werk vor der Vernichtung. Am 23.10. Tod von Annie Winterlitz, Max und
Elisabeth Ullmann in den Gaskammern von Auschwitz

am 1. Januar in Varnsdorf/Nordbdhmen als Sohn eines Textilfabrikanten geboren
schreibt sich in der Prager Kunstakademie ein. Studium der Malerei bei Willi Nowak

arbeitet als Karikaturist, Graphiker, Dichter und Dramatiker

Deportation mit seiner ganzen Familie nach Theresienstadt. Wird zu einer zentralen Fi-

gur des kulturellen Lebens. Entstehung zahlreicher Skizzen, Zeichnungen und Olbilder,
die das Lagerleben dokumentieren

Ubernimmt die Gestaltung vieler Plakate und lllustrationen fiir die Theresienstadter Frei-
zeitgestaltung. Schreibt das Puppenspiel Loutky, das im Lager zur Auffihrung gelangt.
Fertigstellung des Librettos zu Viktor Ullmanns Der Kaiser von Atlantis, das Kien als
Legende in vier Bildern bezeichnet

begleitet seine Eltern am 28.10. freiwillig auf den Weg nach Auschwitz. Es ist der letzte
Transport von Theresienstadt in ein Vernichtungslager. Ende Oktober Tod in den Gas-
kammern von Auschwitz

e
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Erich Fried

In der letzten Zeit

In der letzten Zeit
geschehen

fast tiglich

Dinge

die ahnen lassen
es kann

vielleicht wirklich
die letzte Zeit sein

Vielleicht aber
kommt es auf uns an
ob sie

es ist

oder nicht

Volker von Térne

Amtliche Mitteilung

Die Suppe ist eingebrockt:
wir werden nicht hungern.

Wasser steht uns am Flals:
wir werden nicht diirsten.

Sie spielen mit dem Feuer:

wir werden nicht frieren.

Fr uns ist gesorgt.




Elisabeth Borchers
Der Soldat

Ich haben einen Soldaten gesehn

der konnte schén in den Stiefeln stehn
Er hatte keinen Straufl am Hut

doch ein Gewehr das stand ithm gut

Ich habe einen Soldaten gesehn

der konnte gut mit den Menschen umgehn

Er hat ihnen ein Loch in den Riicken gemacht
und hat dabei an die Ordnung gedacht

Ich habe viele Soldaten stehn sehn
die haben das ruhig mit angesehn
Als einer in die Knie gegangen

da hat ihn keiner aufgefangen

Ich habe viele andre gesehn

die wollten nicht in den Stiefeln stehn
Die haben einen Bogen gemacht

und haben dabei an die Ordnung gedacht

11
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. Wie Strawmékys Soldaten-
Geschichte entstanden ist

Igor Strawinsky — mit dem Namen des groBen Avantgardisten,
wie es in der Biographie Wolfgang Burdes heiBt, der die »...Vor-
stellung (des 20. Jahrhunderts) von Kunst, von Musik génzlich
revolutionierte«, verbinden Ballett-Enthusiasten und Musiklieb-
haber in erster Linie geniale Instrumental- und Ballettmusik.
Untrennbar sind Kompositionen wie Der Feuervogel (1910),
Petruschka (1911), der 1913 in Paris einen Jahrhundertskandal
provozierende Sacre du Printemps oder Pulcinella (1920) — um
nur einige zu nennen — mit Diaghilews Ballett-Compagnie Bal-
lets Russes und herausragenden Kunstlerpersoénlichkeiten wie
Fokine und Nijinskij verbunden.

Weit weniger bekannt als diese Klassiker des Ballett-Repertoi-
res sind Strawinskys gemeinsame Arbeiten mit Charles Ferdi-
nand Ramuz, dem Dichter der franzdsischen Schweiz. Das er-
ste Zusammentreffen der beiden menschlich wie kiinstlerisch
so unterschiedlichen Charaktere fallt in eine politisch hoch-
explosive und flir Strawinsky besonders problematische Zeit
persénlicher Veranderungen. 1914 bricht der 1. Weltkrieg aus,
und fiir Strawinsky beginnt ein fast finfzig Jahre wahrendes
Exil. Er ibersiedelt mit seiner Familie aus der russischen Hei-
mat in die Schweiz. Durch den Beginn der Oktoberrevolution im
Jahr 1917 14Bt sich diese Entscheidung nicht mehr riickgéangig
_machen. Noch im selben Jahr fallt Strawinskys jlingerer Bruder
Gury an der ruméanischen Front. Dies alles sind einschneidene
Verdnderungen im Leben des Komponisten, die den emotiona-
len AnstoB zur Entstehung der Geschichte vom Soldaten gege-

- ben haben mégen.

In einem sind sich der Textdichter Ramuz, der Komponist Stra-
winsky, der Maler und Bilhnenbildner Auberjonois und der Diri-
gent Ansermet bei der Planung ihres auBergewdhnlichen Pro-
jektes, der Schépfung eines kammermusikalischen Schau-
spiels einig: Sie wolien die letzte Hoffnung auf Humanitas, ver-
kdrpert in der Institution des Theaters, gerade in den schreckli- -
chen Kriegsjahren bewahren. Strawinskys Geschichte vom Sol-
daten, entstanden unter dem Geflhl niederdriickender Heimat-
losigkeit im Schweizer Exil, ist also durchaus im politischen
Kontext jener Zeit zu sehen, auch wenn Alexander N. Afanas-
siews russischer Marchenzyklus dem Komponisten die direkte
thematische Anregung gegeben hat.

Strawinsky verarbeitet unmittelbare Erfahrungen des eigenen
Erlebens, wenn er Die Geschichte vom (unfreiwillig desertierten)
Soldaten erzahlt, dessen tragisches Schicksal es ist, seine
Seele an den Teufel zu verlieren, sobald er in die Heimat zurtick-
kehrt, wie der Komponist in seiner Lebenschronik schreibt.

Die Dramaturgie des kamrmermusikalischen Schauspiels muf
sich den finanziellen Zwangen der Kriegsjahre unterwerfen, die
keine idealen Voraussetzungen fiir kiinstlerisches Schaffen bie-

. wv~r-—fv~*~____._’"'—‘——':%

Das Ehepaar Pitoéff waren Prinzessin
und Teufel in der Urauffliihrung der
Geschichte vom Soldaten
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René Auberjonois: L'Hommage & Madame Pitoéff
(Entwurf von 1924 mit — von links — Georges Pitoéff, Mime. Pitoéff, Ansermet, Strawinsky, Ramuz, Auberjonois)






Karl Hofer:
Der Geiger, um 1948

ten. Ramuz klagt Uber mangelnde Absatzméglichkeiten flr
Kunst jeglicher Art. Die spater im 2. Weltkrieg dhnlich erlebte
Zwangslage und in seinem Tagebuch 1940 dokumentierte aus-
weglose Situation eines Kiinstlers, dessen »Kunst nur nach Brot
gehte, dirfte im Jahr 1917 dieselbe gewesen sein. In einer 3hn-
lich prekéren Lage befindet sich Strawinsky, da der Theaterbe-
trieb wahrend der Kriegsjahre — wenn tiberhaupt — nur unter au-
Bersten Schwierigkeiten funktioniert. Die Aufirige der Ballets
Russes bleiben infolgedessen aus. Die ldee der Konzeption ei-
nes wenig aufwendigen Werkes — wie sie Ramuz im folgenden
beschreibt — wird aus einer 6konomischen Zwangslage heraus
geboren: »Da es kein Theater mehr gibt, wirden wir unser eige-
nes Theater haben, das heiBt also eigene Dekorationen, die
man mihelos in jeden beliebigen Raum und sogar im Freien
aufstellen kénnte; wir wirden die alte Tradition der Gauk-
lerblihnen, der Wandertheater, der Jahrmarktstheater wieder
aufnehmen. ...Man kdnnte auf diese Weise ein sehr verschie-
den geartetes Publikum erfassen, und dazu noch ohne zu
groBe Unkosten. ... Die Geschichte vom Soldaten entsteht aus
solchen praktischen Erwagungen...«

Unter dem Diktat der Sparsamkeit der Mittel entsteht eine ganz
eigentimliche klnstlerische Mischung aus Musik-, Tanz- und

Sprechtheater von Uberzeitlicher Giltigkeit; ein Werk, das, so--

lange Krieg und Verfolgung existieren, nie seine beklemmende
Aktualitét verlieren wird. Die aufgezwungene Asthetik der Ar-
mut (oder wie Ansermet es ausdrlickt, der »Armlichkeit«) min-
det bei Ramuz und Strawinsky, folgt man der Aussage des Dich-
ters, — trotz aller phantastischen Elemente des Werks — im »epi-
schen Stil«.

Dafl Die Geschichte vom Soldaten trotzdem — wie Ramuz resi-
gniert feststellt — »...niemals ein gutes Geschift gewesen ist,
...eigentlich Uberhaupt kein Geschift«, ist nicht allein den Aus-
wirkungen der spanischen Grippe zuzurechnen, die nach der
erfolgreichen Urauffihrung am 28. September 1918 in Lau-
sanne weitere Vorstellungen unmoglich macht, sondern auch
den um kiinstlerische Perfektion bemiihten, ins Uferlose an-
wachsenden Bedingungen Strawinskys. So weif3 Ansermet in
seinen Erinnerungen an Die Geburt der Histoire du Soldat ami-
siert zu berichten:

»Aber das Lustigste war die stdndige Ausweitung der musikali-
schen Anspriiche oder vielmehr Ramuz’ Verbliiffung Gber diese
Anspriche. ...Eine Geige allein reichte nicht aus... Als Stra-
winsky inm erklart hatte, daB es zur Geige einen BaB brauche —
er hatte geradewegs den KontrabaB gewahlt —, und da8 er den
Raum zwischen Geige und KontrabaB mit zwei >Holzern« — Klari-
nette und Fagott —~ fiillen misse, bemerkte Ramuz: Warum
zwei?< >Weil es in jeder Instrumentenfamilie mindestens zwei
braucht« entgegnete Strawinsky. Und als er eines andern Tags
ankindigte, er brauche noch eine Trompete und eine Posaune
— wiederum zwei —, sperrte Ramuz entsetzt die Augen auf und
schien aus allen Wolken zu fallen, wobei man nie wuBte, ob sein
Erstaunen echt oder gespielt war...«
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_ e Trawmsky zieht Auberjonois mit seinen kinst-
Ier:schen Forderungen nun auch nach. Ramuz bezeichnet den
Komponisten in seinen Erinnerungen an Igor Strawinsky einmal
als »Raubmenschen«; in diesem Wort spiegeln sich alle Attri-
bute, die Ramuz an Strawinsky bewundert und fasziniert hat,
gerade weil sie so untypisch fiir seinen eigenen Charakter sind.
Er berichtet von der zupackenden »Tatkraft« und »Urspriinglich-
keit« des Komponisten. So bekennt Ramuz ebenfalls in den
Erinnerungen schlieBlich dem Freund Strawinsky: »Du hast mir
das Beispiel der Urspringlichkeit gegeben, und das ist es, was
unserem Lande am meisten fehlt, wo die Charaktere so veran-
lagt sind, daf sie sich ihr eigenes Spiegelbild vorhalten und
schiieBlich Uberhaupt nicht mehr zum Handeln fahig sind, daf3
sie nicht einmal reagieren.«

Dieses Urteil klingt wie eine Selbstcharakterisierung des Dich-
ters, dem sich erst durch die Energie Strawinskys eine neue Di-
mension kinstlerischer Freiheit erdffnet. Genauso wie sich der
uralte Kunst-Streit »Prima la musica ~ dopo le parole« in der
Geschichte vom Soldaten auflést, da dort Musik und Wort
gleichberechtigt nebeneinander stehen, sind hier Komponist
und Dichter im gleichen MaBe aufeinander angewiesen.

Die Thematik der Geschichte vom Soldaten hat fiir den russisch-
franzdsisch-amerikanischen Weltbirger Strawinsky auch mehr
als dreiBig Jahre nach der Urauffiihrung nichts von ihrer Faszi-

nation verloren. In einem frappierend dhnlichen Sujet wendet er
sich nochmals einer Variation der Damonie des Bésen zu, in-
dem er sich vom Hogarth’schen Kupferstichzyklus zur Oper
The Rake’s Progress inspirieren 1aBt. Bei aller musikalischen Un-
terschiedlichkeit des kammermusikalischen Schauspiels zur
neoklassizistischen Oper wirkt Die Geschichte vom Soldaten
dank der inhaltlichen Parallelen wie eine Vorstudie zu Rake’s
Progress. Hier wie dort wird Aufstieg und Fall eines naiven jun-
gen Mannes beschrieben, der letztendlich doch nur als Mario-
nette an den Faden hangt, mit denen der allgegenwaértige Teufel
das Lebensspiel inszeniert. Hohe- und Wendepunkt ist in bei-
den Werken die »Kartenspiel-Szene«, die fir die beiden positi-
ven Helden Strawinskys — den Soldaten und Tom Rakewell — mit
dem Verlust der Existenz endet.

Das Unbesiegbar-Mephistophelische ist hier die Chiffre fir Igor
| Strawinskys pessimistisch-realistischen Blick auf ein Weltbild,
| das sein Gesicht in einer Revolution und zwei Weltkriegen ent-
| scheidend verandert hat.

}
|
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Harald B. Thor:

Kostiimentwiirfe zur Geschichte vom
Soldaten

Antony Beaumont: Anspielungs-Technik — Zita-
ten-Praxis: Deutliches Aufzeigen im Verdeckten
bei Strawinsky und Ullmann

Mehr verbindet Ullmanns Kaiser von Atlantis und Strawinskys
Geschichte vom Soldaten als die Tatsache, daB beide aus den
Noten der Weltkriege entstanden sind. Sowohl Strawinskys Ge-
schichte »zum Lesen, Spielen und Tanzen« als auch Ulimanns
»Legende« sind neuartige Gattungen des Musiktheaters. und
zugleich prunkloses Welttheater. Strawinsky erfand ein kisines
Faust-Drama, das mit dem Sieg des Bdsen endet, Ullmann eine
flichtige Jedermann-Utopie, die dem Zuschauer die Méglich-
keit der Verwandlung des Bdsen ins Gute nicht vorenthalten
mochte. Zweimal episches Theater en miniature, Stegreifspiele,
welche die Maske des Clowns benitzen, um unertragliche Rea-
litten ertraglich zu machen.

Aus musiktechnischer Sicht haben die Stlicke mehrere Ge-
meinsamkeiten. In beiden Werken ist die Zahl der Teilnehmer
und Instrumentalisten klein, und alle Zahlen haben symbolisti-
sche Bedeutung: In der Geschichte vom Soldaten treten drei
Personen auf, im Kaiser von Atlantis sieben. Sieben Musiker be-
gieiten das Bihnengeschehen bei Strawinsky, bei Ullmann sind
es dreizehn. In beide Partituren haben die Komponisten Jazz-
Musik eingebunden. Strawinsky betont, dafl ihm zur Zeit der
Entstehung (1917) Jazz nur aus Notenblattern bekannt war und
daher seine Musik nur im optischem Sinne beeinfluBt hatte. 25
Jahre spater, nach dem durchschlagenden Erfolg der Jazz-
Opern Weills und Kreneks, benutzt Ullmann die Stilmittel des
Jazz teils als wehmiitigen Riickblick auf die 20er Jahre, teils als

Protest gegen die versuchte Ausrottung dieser Musik durch die
Machthaber.

Maoglichkeiten der Zahlensymbolik und tiberhaupt der Symbol-
sprachen verschiedenster Art werden in diesen zwei Partituren
reichlich ausgeschopft. Aber auch Fremdelemente sind ein we-
sentlicher Bestandteil der Musik beider Werke. Bei Strawinsky
z.B. ertont immer wieder ein Fragment des Dies irae. Im Tango
der leidenden Prinzessin ist es deutlich zu vernehmen; aber
auch im Ragtime der Genesenden formt sich die Melodie aus
den ersten vier Tonen des Kirchengesanges:
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Andere parodistische Elemente der Partitur Strawinskys sind im
einleitenden Marsch des Soldaten (das franzdsische Lied
Mariette), im Kénigsmarsch (Ankldnge einer spanischen Stier-

kampfkapelle) und in den beiden Choralen zu finden.

Der Beginn von Ulimanns Partitur mutet frohlich und unbekim-
mert an: Auf eine joviale Trompetenfanfare setzt eine unsicht-
bare Stimme mit »Hallo, hallo!« ein (der Opernkenner wird viel-
leicht an das Jégerlied aus Bergs Wozzeck erinnert, mit dessen
skurrilem Chorrefrain »Halli, haliol«):

. ~
Lautsprecher ~ . b.ﬁ b? P
(&% T 1 f— Y T (-
‘,Ln § i % ]L,;l t —r—
¥
Hal-lo, hal-lo!
[Trompete
0 R — o N y
U= ——— 1~ o ; — &
S (! = 1
[
0 o
A - YA T ) -
.kq}k_ L9} !
3} © -
o | o
9 o )
1 '_Lu -;' f S =
\ =y e

Aber der Frohsinn dieses Anfangs tauscht. Mit den vier Tonen
G-Des-Es-A zitiert Ullmann das Todesmotiv aus Josef Suks
Bihnenmusik zu Zeyers Raduz und Mahulena. Das Motiv (auf-
steigender Tritonus — aufsteigender Ganzton — absteigender Tri-
tonus) war unter Pragern ein bekanntes Signal, nicht nur weil es

.alle spateren Werke Suks durchtriankt, sondern weil das tsche-

chische Radio davon Gebrauch gemacht hatte, um den Tod
Tomas Masaryks im Jahre 1937 bekanntzugeben. In Suks 1905
entstandener Asrael-Symphonie, einem Werk der persénlichen
Trauer um Dvorak und dessen Tochter, Suks Ehefrau, erklingt
das Motiv in jedem der fiinf Satze. Hier ein Beispiel aus dem
1. Satz der Symphonie:
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A-Dur wird haufig mit dem Affekt der Freude in Verbindung ge-
bracht; im A-Dur sah Olivier Messiaen sogar das Blau des Him-
mels am hellichten Tag. Warum denn untermalt Ullmann das ge-
heime Signal des Suk’schen Todesmotivs mit einem A-Dur-
Quartsextakkord? Wahrscheinlich wegen dessen optischer
Symbolistik. Denn A-Dur ist die Tonart mit drei Kreuzen:



um ein Bild von Golgatha darzustellen. Nur héren kann man es |

nicht.

i
in der musikalischen Schrift kann die Tonart beniitzt werden, "
|
I
i

Selbst die Wahl eines Quartsextakkordes dirfte aus symboli- |
stischen Uberlegungen getroffen worden sein, denn in der klas- ‘
sischen Harmonielehre dient diese Stufe des Dreiklangs als
Vorbereitung zum AbschluB einer Periode oder eines Satzes. :
Mit dem Quartsextakkord scheint Ullmann sagen zu wollen:

Kaum habe ich begonnen, naht schon das Ende.

Die unsichtbare Stimme des Lautsprechers ist ein anthroposo-
phisches Symbol fiir das Unheil. Als Erfindung menschlicher :
Hand und wider die Natur verkdrpert dieser Klang unsichtbare !
Gewalten. Die Stimmen der Akteure auf der Biihne sind.
menschlich; die Kldnge aus dem Lautsprecherrohr stammen «
von einem Nicht-Menschen.

Im vierten Takt drohnt dann die Trommel, Instrument des Mili-:
tars und (wie auch in Janaceks Oper Aus einem Totenhaus) Sym-
bol der Gefangenschaft. So hat Viktor Ullmann unter dem Deck--
mantel der Heiterkeit als Auftakt zu seiner Oper eine Reihe mu--
sikalischer Notrufsignale eingesetzt.

Wo Ullmann seine Intentionen fortwahrend verschieiert — weil |
er keine Mdglichkeit sah, anders zu handeln —, ist Strawinskys.
angestrebtes Ziel die vollkommene Klarheit. In seiner Musik zut
Geschichte vom Soldaten ist kein Sechzehntel Uberflissig,,
keine Akkordgruppierung dem Zufall oder der Willkiir tiberlas--
sen. Es herrscht eine strenge Logik der Sparsamkeit, die sogar:
dazu fuhrt, daB in jedem Satz aus anderen Satzen geborgt und!
zitiert wird. So z.B. ist das »kleine Konzert«, mit welchem der-
Soldat seine verlorene Geige wiederfindet, nichts anderes als|
ein groBartiges Eigenplagiat. Aber Strawinsky erfindet immer-
neue Wendungen, rhythmische Biegungen, Endlosschleifen,.
die das Alte vdllig neu erklingen lassen. Was friher von der!
Schule um Adorno als verwegene Rhythmik eines Neo-Barba-
ren verurteilt wurde, kann heute — dank einiger weniger Analy-
sen —als geniales Spiel mit der Zeit verstanden werden. Gerade!
als der Teufel des Stlickes die Zeit zum Stillstand oder zur Um—
kehrung zwingen kann, 148t Strawinsky die Zeit in ihrem musika-
lischen Lauf anhalten, spiegeln, pirouettieren.

Beide Werke erreichen ihren dramatischen Hohepunkt mit ei-
nem Choral. Strawinskys zwei litaneiartige Kompositionen (klei-
ner Choral, groBer Choral) zihlen zu den subtilsten Satzen sei-
ner Partitur. Wie es einem Faust-Drama geziemt, stimmt das:
kleine Orchester eine Choralmelodie Martin Luthers vierstim-
mig an: Ein’ feste Burg ist unser Gott:
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Trotz greller Farben und zunehmend dissonanter Harmonisie-
rung erkennt der Horer die erste Melodiezeile fast instinktiv.
Aber bald verliert sich der Faden, die Choralmelodie weicht
vom Vertrauten immer weiter ab, bis schlieBlich nur eine krei-
sende Akkordfolge librig bleibt (eine Vorwegnahme des Klavier-
stlickes Tombeau pour Debussy aus dem Jahre 1921 und — zeit-
lich weiter entfernt — der diisteren Einleitung zur Friedhofszene
aus The Rake's Progress). Hier hat Strawinsky den Kirchenge-
sang bewuBt zweckentfremdet; sein Choral ist wortwdrtlich
»des Teufels«.

Auch Ulimann zitiert LLuthers Feste Burg:
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Und auch er entfremdet die Musik, a) durch auffillig stiBliche
Harmonien und b) durch die Interpolierung eines feierlich-fro-
hen Ta'nzschrittes zwischen den Zeilen. Dies ist Ullmanns
Klangvision einer befreiten Welt, wo alles wieder singen und
tanze_n kann. Nur mit dem Trommelwirbel, der den Schlufak-
rord in grébster Weise verunstaltet, deutet der Komponist an,
daB dieses Paradies fiir ihn die unerreichbarste Utopie bleibt.

Petr Kien:
Das Ledeé-Quartett



Gerty Spies
Alltags-Einerlei

Drauflen im griinen Gelind,

Wo die Winde um die Baracken tasten,
Sitzt ein Gespenst mit dem Leierkasten
Und orgelt und dreht ohne End.

Unsre Ohren sind lange schon taub.

Die Leier spielt ewig die nimliche Weise.
Wir drehen uns ewig im nimlichen Kreise.
Von den Biumen sinkt miide das Laub.

Gerty Spies

Vortragsabend in Theresienstadt

Auf dem Speicher ein Klavier,
Balken rings und Ziegel.

Rohe Bretter unter mir —
Meine Hiillen sind noch hier -
Aug’ und Herz sind Spiegel.

Eine spielt, und einer spricht -
Ernstes Wegbereiten.

Im Kristall der Seele bricht
Sich begegnend Glut und Licht
Beider Wirklichkeiten.

1943




Paul Klee: Stachel, der Clown, 1931
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Pamerla fancsik. Uie GFUnostrukiur ana ale eie-

mente des epischen Musiktheaters bei Stra-
winsky und Ullmann

»SchluB mit den Wolken, den Wellen, den Aquarien, den Undi-
nen und den néchtlichen Diiften. Wir brauchen eine Musik, die
auf der Erde steht, eine Alltagsmusik — eine vom Individuum ab-
geldste, objektive Kunst, die den Hérer bei klarem BewuBtsein

1aBt —vollendet, rein, ohne Giberfliissiges Ornament. (Jean Coc-
teau 1918)

Cocteaus Forderung ist eine klare Absage an das romantisch-
illusionistische Theater des 19. Jahrhunderts und zugleich die
Wegbereitung einer Theaterform der Zukunft. Mit Begriffen wie
Alltagsmusik, objektive Kunst, BewuBtsein nennt er Merkmale
einer neuen Kunstform, die Bertolt Brecht erst zehn Jahre spa-
ter zu Kernpunkten seines Epischen Theaters machen wird.

Brecht will dem Zuschauer durch die Form des Epischen Thea-
ters gesellschaftliche Zusammenhénge aufzeigen und seine
Aufmerksamkeit nicht nur auf die Handlungen des Protagoni-
sten lenken. Somit ist nicht die Handlung des Stiickes entschei-
dend, sondern das, was darliber hinaus Gber Milieu und Gesell-
schaft gesagt wird. Brecht und die Verfechter des Epischen
Theaters waren der Ansicht, daB gesellschaftliches und nicht
individuelles Sein das Denken des Menschen bestimmt.

Der Charakter einer Figur wird im Epischen Theater aus der
Handlung abgeleitet, wahrend derselbe im dramatischen Thea-
ter die Handlung bestimmt. Zentraler Wirkungsfaktor des Epi-
schen Theaters ist der Verfremdungseffekt (V-Effekt). Durch das
Darstellen von unwahrscheinlichen bzw. besonders auffalien-
den Vorgangen soll der Zuschauer provozierend angesprochen
und zu kritischer Stellungnahme aufgefordert werden.

Ein V-Effekt ist es auch, wenn in Ullmanns Kaiser von Atlantis der
Tod als resignierter »Handwerker des Sterbens« erscheint und
aus Protest gegen die Massenvernichtung in den Streik tritt.
Das Befremdende dieser Irrealitat tut seine Wirkung, und der
Zuschauer erkennt, daB damit der Wahnsinn des Nationalsozia-
lismus gemeint ist, der selbst den Tod verzweifeln 1aBt. Zu ver-

muten ist allerdings, daB Ulimann sich dieses V-Effekts nicht
bewuBt war.

»Glotzt nicht so romantischl« — das war einer der Appelle, die
Brecht auf Plakaten im Zuschauerraum anbringen lie, um das
Publikum zum klaren, illusionslosen Denken aufzufordern. Sein
musikalischer Mitarbeiter wurde der Busonischiller Kurt Weill,
der mit Brecht in den 20er Jahren den Typus Songspiel entwik-

kelte. Nach der Vorlage von John Gays Bettleroper entstand
1928 die Dreigroschenoper.

Hervorstechendstes Kennzeichen der neuen Opernform ist die
strikte Trennung der Elemente Musik, Text, Bild als Ausdrucks-
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triger. Hinzu kommt die Einflihrung eines Erzéhlers, der den
Verlauf der Handlung durch einen Prolog vorwegnimmt und das
Stlick mit erlauternden Texteinschiiben unterbricht. Nach
Brechts Definition scllte die Musik den Text nicht illustrieren,
sondern interpretieren; sie muBte deshalb einfach, modern und
klar sein. Weill bediente sich dabei vor allem moderner amerika-
nischer Musikformen wie Ragtime, Blues und des Jazz allge-
mein und betonte dadurch das rhythmische Element. Der
Song, eine einfache volksliedhafte Melodie, mit ironisch-kriti-
schem Text unterlegt, wird neben Ballade und Moritat zum
Kernstiick der Weill-Oper. Brecht theoretisiert Gber die Form
seines Epischen Theaters zuerst in seinen Anmerkungen zum
Mahagony im Jahr 1930.

Die Grundlagen zur anti-kulinarischen und anti-aristotelischen
Theaterform, wie Brecht sagt, werden schon 1918 durch Stra-
winskys Geschichte vom Soldaten vorweggenommen. Obwohl
sich Strawinsky und Brecht erst in den 40er Jahren begegne-
ten, diirfte der EinfluB, den die Histoire auf das Epische Theater
nahm, nicht zu unterschitzen sein.

Kurt Weill traf Strawinsky anlaBlich der Aufflhrung der Ge-
schichte vom Soldaten beim Frankfurter Musikfest am
21.6.1923. Von diesem Eindruck berichtete er Ferruccio Busoni:
»Strawinskys L'Histoire du soldat. Das ist eine Art »Volksstiick
mit Gesang und Tanz:, ein Mittelding zwischen Pantomime, Me-
lodram und Posse; die Musik ist, soweit das diese Art zulaft,
meisterlich gestaltet, und auch das Suchen nach dem Ge-
schmack der StraBe ist ertréglich, weil es sich dem Stoff ein-
fligt.« Weill sah die Histoire mehrere Male, und seine Begeiste-
rung fiir das Werk steigerte sich noch. So schrieb er 1926, daf3
die Histoire eine Zwittergattung sei, die gerade als Mischung
zwischen Schauspiel, Pantomime und Oper ein Modell fir kiinf-
tige Entwicklungen in der Oper werden kdnne.

Mit den kiinftigen Entwicklungen war selbstversténdlich das

Epische Theater gemeint, und Strawinskys Histoire hatte in

vielerlei Hinsicht fiir Brecht und Weill Vorbildcharakter, auch
wenn Strawinsky zum Teil vollig andere Griinde fir die Wahl sei-
ner Theaterform nannte. Er wollte durch die Trennung der Ele-
mente den autonomen Charakter der Musik betonen, d.h. die
Musik sollte von den anderen Elementen unabhéngig sein, nur
fiir sich sprechen. In der Histoire fiihrt die klare Trennung zwi-
schen retardierender, reiner Musik und gesprochenem Text zur
epischen Struktur der Zweiteilung, der Doppelung des Gesche-
hens.

Die Trennung zwischen reiner Musik und gesprochenem Wort
ist auch im Kaiser von Atlantis vollzogen. So gibt es einerseits
den betont sachlichen Text des Lautsprechers, andererseits die
nur instrumentalen Intermezzi. Handlung und Figurencharakte-
risierung werden durch den Lautsprecher vorweggenommen.
Die Figuren der Histoire und die des Kaisers von Atlantis tragen
keine individuellen Namen, sondern werden nur mit Gattungs-
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Harald B. Thor:

Kostiumentwdirfe zum Kaiser von
Atlantis

- Y
bezeichnungen wie Mann, Méddchen, Soldat, Teufel etc. vorge:
stellt. Es geht also in beiden Werken nicht um individuelle"e
Schicksale, sondern um das Allgemeingiiltige, fiir das diese’!
Figuren stehen. 3

Ein weiteres Kennzeichen epischer Struktur ist die Zitat- und!’
Montagetechnik. Das musikalische oder textliche Zitat ist eine;i
alte Technik, die andere Bezlige und Sinnzusammenhénge vont
auBen in das Werk holt. Interessanterweise bedienten sich Stra-
winsky und Ullmann in ihren Werken eines gleichen Zitats: des;i
Bachchorals aus der Kantate Ein feste Burg ist unser Gott.

Strawinsky verwendet diesen Choral ironisch-distanzierend,
um das vermeintliche Gliick der heilen Welt zwischen der Prin-
zessin und dem Soldaten aufzuzeigen. Ullmann benutzt diesen{
rhythmisch verdnderten Choral als SchluBgesang im Kaiser von
Atlantis und gibt ihm dadurch seine urspriinglich ethisch-huma-}
nistische Gestalt zuriick, nachdem dieser Choral von den Nazis}
als monstréses Feierlied miBbraucht worden war. Strawinsky
und Ullmann greifen aber auch, ganz im Sinne des Epischen
Theaters, musikalische Formen auf, die der traditionellen Form}
der Oper fern stehen: Sie verwenden Tanz- und Jazzrhythmen
wie Tango, Ragtime und Shimmy. Die Parodie alter Stile (Walzer
und Choral) sowie die Verwendung zeitgemaBer Musik ist bei
beiden Komponisten Ausdruck der Stilfiille, die vor allem deny'
Zweck hat, beim Publikum leicht verstanden zu werden. Diep
Fille musikalischer Zitate (Suks Asrael-Symphonie, Deutsch-}
landhymne, Kinderlied, Shimmy etc.) hatte bei Ullmann vor al-
lem einen politischen Zweck.

Die Zitate waren verschliisselte Botschaften, die in der Regel
nur die Héftlinge in Theresienstadt, nicht aber die SS decodie-
ren konnten. Die Zitate haben alle Verweischarakter und hangenj
nicht urséchlich mit dem Inhalt der Handiung zusammen. Be-.
wuBt oder unbewuBt gerieten Strawinsky und Ullmann ganz in|
die Nahe der Brecht’schen Theorie, wenn sie eindeutig morali-}
sierende Appelle in ihre Werke einbauten. So verkiindet der Er-{
zahler am Ende in der Histoire: »Man soll zu dem, was man be-j,
sitzt, begehren nicht, was frither war. Man kann zugleich nichty
der sein, der man ist und der man war. Man kann nicht alles ha-}
ben. Was war, kehrt nicht zuriick. Ein Gliick ist alles Glick; zwei|:
ist wie keins.«

Ullmanns Kaiser endet ebenso sentenzartig mit der leichten Ab-}
wandlung eines Bibelzitats am Ende: »Lehr uns Lebens Lustj
und Not in unsern Briidern ehren. Lehr uns das heiligste Gebot: |
Du sollst den groBen Namen Tod nicht eitel beschworen!«




Rolfrafael Schréer

Davon

Ich sollte schreiben

davon:

dafl Miinder abbréckeln kénnen,
der Staub auch Steine konserviert,
Steine, die Geschichte liigen.

Davon,

dafl morgen die Lomonossow-Universitit
brennt und das Unogebiude

und der Petersdom einstiirzt.

Davon,

daf} auch ein Punkt zum Komma wird,
die Nacht, die nichste, Stiefel trigt
und der Morgen ohne Milch sein wird.

Davon,

daB ein Sachbuch fiir Mord verfafit wird,
Hoffnung in Tiiten zu kaufen ist,

die zum Wegschmeiffen sind.

Ich sollte nicht schreiben
davon,
dafl ich zuweilen gliicklich bin.

Erich Fried

Fin Unwort

Es heiflt: »Die Vergangenheit

ist lingst bewiltigt«

oder: »Das Nichtvergessenkdnnen
bewiltigen«

oder: »Die Staatsverdrossenheit
mufl bewaltigt werden«

Ich habe von all dem bisher
noch nichts bewiltigt

weder die Angst vor dem Alten
noch die vor dem alten Neuen
Nur dieses Wort »bewiltigen«
miifite bewiltigt werden



Walter Helmut Fritz

Atlantis

Ein Land,
das es nie gab.
Aber es fallt

den Gedanken schwer,
es zu verlassen.

Helle Wege sind entstanden,
die:zum Horizont fithren.

Keine Mudigkeit.

Man muf§ die Dinge

nicht nur so sechen,

als seien sie schon gewesen.
Im Hafen

liegen die Schiffe,

die bei jeder Ausfahrt

das Meer hervorbringen.

Du stummer Stein, ich stéhne dir,

Was keine Trine kann sagen:
Gestorben ist das Herz in mir,
Mag nimmer weinen und klagen.
Ich bin geworden so wie du,
Kann weder lieben, noch leiden,

Lass’ iiber mich nur immerzu
Die dunkelen Stunden schreiten.

Gerty Spies

31
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| Als Viktor Ullmann kurz vor seiner Ermordung den Kaiser von At-
i Jantis schrieb, war er 45 Jahre alt. Kann man bei der Oper des-

halb von einem Spatwerk sprechen? Man spricht auch von

Spatwerken Mozarts und Schuberts, und sie waren noch jun-

| ger. Das Alter eines Menschen hat eben zwei Aspekte: die

Jahre, die er seit seiner Geburt durchlebt hat, und jene, die ihm
{  bis zum Tod noch zustehen. Also stiinde der Zeitpunkt des
| Todes als Schicksal schon vorher fest? Ware es nicht so, hatte
i es keinen Sinn, von den typischen Merkmalen kiinstlerischer
| Spatwerke zu sprechen.

i Was sind diese Merkmale? Es ist die wiedergefundene Einfach-
i heit, die entsteht, wenn alles Unwesentliche entfalit. Es ist vor
| allem eine Schonheit, die betroffen macht. »Als Uberirdische
I Schdnheit empfinden wir, was gleichsam wie eine Botschaft
1 aus einer hsheren Welt zu uns spricht« (Erwin Ratz Uber Schu-
. berts letzte drei Klaviersonaten, Vorwort zur Urtextausgabe der
| Universal Edition).

Es ist auch die Allgemeingiiltigkeit, die das Spatwerk liber den
konkreten AnlaB hinaushebt. Die Kunst der Fuge ist nicht nur ein
Fugenkompendium, sondern eine Weltanschauung, Die Zau-
berfldte nicht nur ein deutsches Singspiel, sondern ein Myste-
rienspiel, das auch die maurerischen Zusammenhéange trans-
zendiert. Der Untertitel »Ein Biihnenweihfestspiel« hebt Wag-
ners Parsifal Uber den Rang einer Nur-Oper hinaus. Ahnliches
trifft zu auf alle Spatwerke bedeutender Kiinstler, nicht nur auf
Musikstlicke.

DabB Der Kaiser von Atlantis mehr als das KZ-Kabarett ist, als das
er fast immer gegeben wird, ist offenkundig. Allein der streng
symmetrische Aufbau ist ein Indiz dafur.

i e e

FHe »Raiser von Atlantis«

i | Prolog Choral Vil ‘
: —— S e T alle s bty plemy
‘i Il 1, Bild: Tod, Harlekin Overalls Abschiedsaric
Arle des Todes

; Terzett

. Harlekin, Trommler
1 Uberleitung zum Kaiserpalast: Trommler 4, Bild, Finale: Overall, Lautsprecher Vil
| “Imnan; Tanzintermezzo, Die [ecbenden Toten Vi
i Uberleltung zum Kaiserpalast Trommler
| v IV 2. Bild, Kaiserpalast: Overall, Lautsprecher | 3. Bild: Soldat, Madchen v
1

Das Finale etwa ist ein richtig durchkomponiertes Opernfinale
mit vielen Abschnitten. Die Melodie von Luthers Choral »Ein
feste Burg ist unser Gott« schlieBt da:s, Werk ab; er wurde wie
auch der von Ullmann in der 7. Klaviersonate zitierte Choral
1-Nun danket alle Gott« von den Nazis als Feierlied und als Er-
xennungsmelodie im Rundfunk miBbraucht, hatte also wie alle
hier nicht weiter zu erwéahnenden Zitate fur die Hétftlinge einen
inesonderen Zusammenhang.

|
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Die acht Hauptteile der Oper haben die symmetrische Anord-
nung der Intervallstufen der Oktave: sieben Stufen, die in der
achten ihre Abrundung, Krénung finden, eben im Choral. Auch
die Besetzung besteht aus sieben Personen oder vielmehr
Typen, allegorischen Figuren.

Von der Qualitdt der Zahlen weiB man heute wenig. Das Zeit-
alter von Technik und Wirtschaft wird nicht nur im Bereich der
Zahlen von der Quantitat beherrscht. Die Realitat der Zahlen-
qualitdt hangt jedoch nicht davon ab, ob man sie zur Kenntnis
nimmt. Auch heute bestimmen die sieben Wochentage unser
Leben, und die sieben Téne der Diatonik sind nur zum Teil von
den zwolf chromatischen abgelést worden. Die Sieben hat zwei
verschiedene Qualitaten, je nachdem, ob sie aus der 6+1 (z. B.
sechs Werktage und Sonntag, entsprechend den sechs Plane-
ten und der Sonne) oder der 3 + 4 entsteht wie hier. Die Drei ist
seit jeher die Zahl des Himmels, des Geistes, der géttlichen
Dreifaltigkeit, auch die Zahl der Seelenqualitaten Denken, Flih-
len, Wollen; die Vier ist die Zahl der Erde in Gestalt der vier Ele-
mente, der vier Winde, der vier Jahreszeiten, der vier Tempera-
mente bis hin zu den viereckigen Ziegelsteinen. Im schweben-

den Dreiviertel- und erdgebundenen Viervierteltakt kann man.

den Gegensatz heraushoren.
Der Kaiser von Atlantis spielt sich auf diesen beiden Ebenen ab:

Kaiser Overall

Lautsprecher A Trommler

Harlekin (Leben) Tod

Madchen (Frau) Soldat (Mann)

Der Kaiser Overall wére demnach eine Art Gottfigur? Er be-
zeichnet sich als die Rechenmaschine Gottes. Eine Satire aufs
Dritte Reich ist Der Kaiser von Atlantis freilich auch. Der Laut-
sprecher beschreibt den Imperator im Prolog als »Kalser Over-
all von Atlantis In eigener Person, den man schon seit Jahren
nicht gesehen hat, denn er ist in seinem Riesenpalast einge-
schlossen, ganz allein, um besser regieren zu kénnen.« Mit der
Welt kommuniziert er durch den Trommler, »eine nicht ganz
wirkliche Erscheinung, wie das Radio«. Durch das Radio wer-
den in Diktaturen Dekrete erlassen und frisierte Informationen
ausgegeben. Wieso eine nicht ganz wirkliche Erscheinung?
Kaiser und Kénige hatten ihre Herolde, Menschen aus Fleisch
und Blut. Die elektronischen Medien schaffen nur die lllusion
von Menschen, von Sprache, von Musik — man kann sagen: je
vollkommener, desto teuflischer. Es gibt Musiker, die deshalb
nicht flr Aufnahmen spielen. Sie suchen die Kommunikation
mit dem Hbrer, reagieren auf die Stimmung im Saal. Der Platten-
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Felix Nussbaum: M

Selbstbildnis mit Maske und
Schalltrichter, um 1936

| konsument lauscht einer Musik, die nicht speziell fir ihn ge-
| macht wurde. Ullmann wuBte als Anthroposoph schon damals
i um diese Zusammenhange, die erst in den letzten Jahren ins
' allgemeine BewuBtsein gedrungen sind. Daher ist ein hinlédngli-
'~ ches Versténdnis seiner Werke ohne Kenntnis der anthroposo-
. Phischen Hintergriinde nicht moglich, was nicht heift, daB man
I sich mit diesen identifizieren muB.

Wie der Trommler des Kaisers Mund, so ist der Lautsprecher
sein Ohr, »der Lautsprecher, den man nicht sieht, nur hort«. Das
1st eine kaschierte Regieanweisung. wird sie wortlich genom-
men, treibt sie das Unheimliche einer menschenlosen Stimme,
an die wir uns langst gewohnt haben, auf die Spitze.

| Soweit die Drei im pervertiert geistigen Bereich, dem Kaiserpa-
| last — auch die Holle ist ein geistiger Bereich.

l Der Trommler verkiindet: »Wir, zu Gottes Gnaden Overall der
| Einzige, Ruhm des Vaterlandes, Segen der Menschheit... Kai-
Ser beider Indien, Konig von Atlantis... haben in unserer_'unfehl-
baren, alles durchdringenden Weisheit beschlossen, dber all
unser Gebiet den groBen, segensreichen Krieg aller gegen alle

| 3 .
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r Kien: Selbstportait

zu verhéngen.« Diese apokalyptische Vision ist von Rudolf Stei-
ner ausfiihrlich kommentiert worden: Sie kennzeichnet unter
anderem den maBlosen Egoismus, in dem jeder nur auf seinen

Vorteil bedacht ist. Es wird kaum schwerfailen, im Zustand un- |

serer heutigen »zivilisierten« Welt schon eine Anndherung an

diesen Krieg aller gegen alle zu erkennen. Auch die allerjing- |

sten ethnischen Konflikte, wie sie langst Giberwunden schienen,
gehoren hierzu.

Frau und Mann stehen auf der Erde zwischen den Polen Leben

und Tod. Das Mé&dchen hieB zuerst Bubikopf, aber das war Ull- -

mann schon zu spezifisch, es sollten nur Typen sein. Im Prolog
werden eingeflhrt: »Der Tod, als ein abgedankter Soldat, und
Harlekin, der unter Tranen lachen kann, das ist das Leben.« Den
Tod als einen Soldaten darzustellen, ist woh! auch kein Zufall. In
diesem Werk ist nichts Zufall.

Es ist auch kein Zufall, daB der Tod, wenn sich der Vorhang 6ff- :

net, mit dem Sabel in den Sand schreibt. Die Anspielung auf
Christus, der nach der Rettung der Ehebrecherin vor der Lynch-
justiz auf die Erde schreibt (Joh. 8), ist keineswegs als Persi-
flage zu verstehen, sondern bezieht sich auf eine AuBerung Ru-
dolf Steiners: »Der Tod ist der jingere Bruder des Christus.« Auf

diese fir viele vielleicht schwer nachvollziehbare AuBerung .




DR o B o ieTen VriauUt des
Stlickes erscheint der Tod auch als der eigentliche Erloser.
Diese Anspielung war noch nicht einmal an Ullmanns Publikum
gerichtet, der bei den Theresienstidter Juden eine Kenntnis
des Neuen Testaments kaum voraussetzen konnte. Das Schrei-
ben auf die Erde ist ein Bild dafiir, daB es nicht so sehr darauf
ankommt, daB sich die Menschen fir ihre Fehltritte, von denen
ja keiner frei ist, gegenseitig verurteilen: »Wer unter euch ohne
Slnde ist, der werfe den ersten Stein auf sie.« Sie werden ins
Weltengedéchtnis oder Siindenregister eingeschrieben, um zu
gegebener Zeit ihren Ausgleich zu finden.

Das 3. Bild bedeutet die Wende im Drama. Nur hier treten reale
Menschen auf. Sind es auch Typen, Soldat und Madchen, so
sind sie flir die L6ésung des dramatischen Knotens von zentraler
Bedeutung. DaB sie im Krieg aller gegen alle fihig sind, so zart
miteinander zu sein — »Madchen nein, du solist nicht leiden« —
und Feindschaft in Liebe zu verwandeln: Das ist die Tat, die al-
les zum versShnenden Ende bringt. Das Bose liberwinden, ist
gut. Das Bose verwandeln, ist besser.

Der Ort der Handlung wurde sehr sorgféltig gewahlt. Atlantis ist
bekannt als ein im Atlantischen Ozean untergegangener Erdteil,
der in unzéhligen LLegenden der Kistengebiete weiterlebt. Er
wurde auch von Debussy in seinem Klavier-Prélude La cathé-
drale engloutie nachkomponiert. Man kann sich vorstellen, dafB3
der Librettist Kien und der Komponist Ulimann die Handlung
dort angesiedelt haben, um die Zensur zu umgehen. Der Unter-
gang von Atlantis ist in alten Urkunden, zum Beispiel in der Bi-
bel, als Sintflut festgehalten und war die Folge von Dekadenz
und MachtmiBbrauch, wie sie ja auch im Dritten Reich in Er-
scheinung traten.

in einer Zeit lange vor der atlantischen Kultur liegt nach Rudolf
Steiners Chronologie das Mond-Zeitalter. In einer Redewen-
dung wie »Du lebst noch hinterm Mond« klingt das an. Es ist
also nicht nur eine nette kabarettistische Theateridee, wenn,
wahrend der Tod mit dem Sabel in den Sand zeichnet, Harlekin
den Mond besingt: »Der Mond geht auf den Firsten mit seinem
Stelzenbein, die Knaben diirsten nach Liebe, nach Wein, die hat
er mitgenommen, die werden nicht mehr wiederkommen... Der
Mond ist weiB, das Blut ist heiB, der Wein ist stiB, die Liebe ist
im Paradies.« Freilich spiegelt das auch die Zustande in There-
sienstadt wieder, wo es keinen Wein gab. Die Liebe ist wirklich
nur im Paradies. Die echte selbstlose, christliche Liebe gibt es
ja kaum. Wer sie erringt, ist im Paradies auf Erden. Diese Liebe
| gab es in Theresienstadt, trotz aller tiberlieferten Reibereien,
wohl mehr als anderswo. Die Musik zur Mond-Arie kbnnte man
| fir einen Song im Stil von Kurt Weill halten. Doch falit auf, daB
! Ullmann auf die Begleitung der Gitarre verzichtet, die kurz vor-
} her im Praludium erklungen ist. Die Verwandtschaft der Art vom

Kaiser von Atlantis mit diesern Stil ist oft bemerkt worden von
J Kommentatoren, die vermutlich sonst nichts von Ullmann ken-
I nen. Harlekins Mond-Arie ist ndmlich wie vieles in diesem Werk
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Hoffnungslosigkeit aber darf es nicht
geben, wenn Menschen mit Menschen

leben.

Karl Jaspers



Ultmann, 1938
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und wie so manches von Ullmanns spéaten Liedern von der be- |
zaubernden, geheimnisvollen zarten Schdnheit der Spatwerke.
Auch die Tonart Fis-Dur kommt von »hinter dem Mond«.

Der soziale Aspekt klingt auch an im Lied des Pierrot: »Wir bie-
ten uns auf dem Jahrmarkt feil. Will uns niemand kaufen?« DaB
die Menschen sich auf dem Jahrmarkt feilbieten, ist ihnen gar
nicht bewuBt. Der Jahrmarkt sind die Stellengesuche, die Kau-
fer sind die Arbeitgeber. Rudolf Steiner hat in Die Kernpunkte der |
sozialen Frage (1919) die Praxis, daB die Menschen ihre Zeit,
also sich selber, verkaufen, in Frage gestellt. Es ist ein feiner,
aber bedeutender Unterschied, ob sie statt dessen flr ihre Be-
dirfnisse bezahlt werden, also das Geld bekommen, das es ih-
nen ermoglicht, die betreffende Tatigkeit Gberhaupt erst auszu-
tiben. Der praktische Unterschied liegt unter anderem im sozia-
len Ausgleich, z.B. darin, daB die Koryph&en keine astronomi-
schen Honorare bekommen, sondern nur fiir ihre Bedirfnisse
bezahlt werden wie andere auch. In diesem Sinne ist auch »Wer
kauft Tage?« des nachfolgenden Duetts Harlekin-Tod zu verste-
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hen. Tage zu kaufen, ist keine Unmoglichkeit, kein Unsinn: Es
geschieht die ganze Zeit.

Harlekin singt im Finale: »Wir sind um einen Kreuzer SiiBes zum
Kaufmann getrabt...« Wenn die Worte auch aus dem Munde
Harlekins, des Lebens, erténen, um Aligemeingiiltigkeit zu er-
langen und wohi wegen der Buhnenwirksamkeit, erzihlen sie
trotzdem die Kindheitserinnerungen des Kaisers Overall. Es ist
eine allgemeine esoterische Erkenntnis, daB beim Anblick des
Todes oder kurz vorher jeder Mensch sein ganzes Leben in ei-
nem groflen »Lebenstableau« vor sich ausgebreitet sieht, bis
zur frihesten Kindheit zuriick. Menschen, die eine todesahnli-
che Situation erlebten, haben davon berichtet. Im Verlauf dieser
Riickschau erinnert sich der Kaiser an seine Taten. Wieder singt
er nicht selber, sondern Uberlast es seinem Sprachrohr Tromm-
ler: »Wir Overall, die Welt ist voli von unsern Taten« — im ndch-
sten Leben werden sie ihm wieder begegnen und in ihm den
Drang zur Wiedergutmachung wecken. In der nun folgenden
chromatischen Verfremdung von Johann Friedrich Reichardts

»Schlaf, Kindlein, schiaf« legt Harlekin Overalls Weg zuriick
vom Buben zum Kleinkind: »Der Mann im Monde maht, er miht
das Gliick, er maht es fort, und kommt die Sonne, ist's ver-
dorrt.« Die Briicke wird geschlagen zum »Mond geht auf den

iFirsten«. Das Giliick der Vergangenheit verdorrt in der Sonne
tder Zukunft. Ist es nicht so? Welcher Mann trdumt noch von sei-
tner Eisenbahn, welche Frau von ihrer Puppenstube? (Allenfalls
{Brahms und Klaus Groth in ihrem Lied »O wiiBt’ ich doch den
Weg zuriick, den lieben Weg zum Kinderland!«) Die zunadchst
letzte Konsequenz ist der Tod, »dann ziehst du’s rote Kleidchen
(an und fangst das Lied von vorne an«: Viel deutlicher 148t sich
jvon der Reinkarnation nicht sprechen.

I
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Bihnenbildskizze (anonym)
zur geplanten Theresienstédter
Urauffithrung des Kaisers von Atlantis



Felix Nussbaum:
Die Gerippe spielen zum Tanz, 1944

Der Kreis schlieBt sich zur ersten Szene mit der Arie des Todes:

-»Bin, der Erisung bringt von Leid, nicht, der euch leiden laBt.

Ich bin das wohlig warme Nest, wohin das angstgehetzte Le-
ben flieht. Ich bin das groBte Freiheitsfest, ich bin das latzte
Schlummerlied. Still ist und friedevoll mein gastlich Haus...
Kommt, ruhet aus.«

Beansprucht Der Kaiser von Atlantis als Spétwerk Allgemeingtil-
tigkeit, dann ist das Werk ein Mysterienspiel wie alle bedeuten-
den Spatwerke, die auch Biihnenwerke sind, von der Zatbei-
fléte Gber Faust Il und Parsifal bis zu Messiaens Saint-Frangois
d’Assise (was im Zusammenhang mit dieser These aus ver-
schiedenen Griinden die Qualitdtsfrage auBer acht 1aBt). Um
das darzutun, wurden einige Aspekte herausgegriffen. Gleich-
wohl ist das Werk, auf einer anderen Ebene, eng mit dem Kon-

zentrationslager verbunden, ohne welches es nicht hatte ent-
stehen kénnen, nur sollte man diese Ebene nicht Gberbewer-
ten. Der Dichter H. G. Adler (1910-1988), iiberlebender Mithaft-
ling, der Ullmanns Noten nach Prag und dann nach London ret-
tete, bevor er sie kurz vor seinem Tod dem Goetheanum in Dor-
nach Ubergab, zitiert Ulimann in seinem Buch Theresienstadt
1941 bis 1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft (1955):
»...Theresienstadt war und ist fiir mich die Schule der Form...
ich habe in Theresienstadt ziemlich viel neue Musik geschrie-
ben, meist um den Bediirfnissen von Dirigenten, Regisseuren,
Pianisten und damit den Bedurfnissen der Freizeitgestaltung
des Ghettos zu geniigen... Zu betonen ist nur, daf ich durch
Theresienstadt gefordert und nicht etwa gehemmt worden
bin... und daB unser Kulturwille unserem Lebenswillen adaquat
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"'von Viktor Ullnann

Bodeutende Vorbllder'pragen den folgenden}“enerat:Lo

nen 1hren "ﬂabltu ,1hron Lebensduktus auf.So scheint en mir dgia$

die lialtung des gebllaeten Jburopa.era seit. 1.:0 Jahren VOn Goethe

bestinmt wird in allen was Sprache Weltanéchauung,Verhaltnin

, des Menschen Zun Leben und zur Kunnt zu Arbgit und Gen:asvistQ;hv,

Ein Synpton dafur 1st‘dasa sich jeder garﬁé anf Goéihevberuft

sei die dialektische ldeologie noch 80° verschieden; Be

“zwelte
grosse Einfluss,gew1ssermassen die Antithese dle uegenatromung
kommt von uarwin und Nietzache ). ,H'f  i : ,,iu"”},” o
So schian m1r Goethes Maxime.“hebe in Augenblick :

1ebe in der Ew1gkezt‘immer den rutselhaften Sinn der. Kunst gansz‘
© zu enthullen halerei entreisst wie im btxllebon dasiephemere
vergangllche Uing oder die rasch- welkende Bluma g0 auch Land-ﬂ
schaft Menschenantlltz ~ungd- Gostalt oder den bedeutenden geschigib
lichen Augenblick der Verganglichke1t Musik ‘vollzieht dasselbe
fiir alles Seellsche fur dle Uefuhle und Leidenschaftéﬁ'ééa_
'Menschdn flir dlev"libldo im weltesten Sinne fir. Eroa und
Tharatos. Von hier aus wird die ”Form ,wie s1e Goethe und -
Sch1ller verotehen zur Uberwinderln des "Stnffes"

- Thereaienstadt war und ist fur mich Schule der
Form, Friher,wo man Wucht und Last" dea stoffllchen hebenn nloht
fiihlta, weil der Lomfort dlese Magie der ZlV lisation sie ver-_
dr dngte, war es leicht die schone Form zu schaffen,Hler wu wan
auch im taglichen Leben. den Stoff durch dle rorm zu uberw1nden ’
hat, wo alles Mu91sche in vollen uegansatz zur Umwelt steﬁt P

ist die vahre Melsterschule wenn man m1t Schiller’ daa GeheimniEx

’



.Dirigenten Regisseuren Planlsten Sdngern und dam;t deh Baduff;
‘nissen der Freizeitgestaltung des Ghettos zu genﬁge':
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Sie anfzm

géhlen scheint mir sbénso: muaslg wie etwa Zu betonen dass ‘man

in Theres1enstadt nlcht Llavier spielen konnte SOlange os

keine Instrumente gab Auch der. empfindlicha Hangel an’ Noteﬁ»
papier durfte fur kommende Geschlechter iﬁinteressant aein.v
4n betonen ist nur dasa 1ch in meiner mu81kalmschen Arbeit

durch Theresienstadt g e Fe o r d T t. und nioht etwa
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gehemmt worden bin dass w1r keineswegs bloss klagend an Baby-

lons Flissen sassan und das“ unser kul’curwille nnaarem hebena_

.wzllen adaquat war und ich bin uberzeugt davon dass alle die

bestrebt waren, in Leben und Kunst die 3¢ borm den Widerstrebeﬁ

Stoffe abzuringen mir Recht geben werden

'

Dieser Aufsatz Ullmanns, entstanden in Theresienstadt, wird im Archiv Yad Vashem in Tel-Aviv aufbeway .
ahri
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Walter Bauer

Sic haben vergessen, eine andere Hymne zu wihlen

Wir werden

unserer Tage nicht mehr
froh werden.

Aber vielleicht werden wir
der Nacht froh und vielleicht
des ersten Saumes

von Morgenlicht.

Nicht heute.

Nicht morgen.

Nicht nichstes Jahr.
Irgendwann.

Im Lande lebend,
hért man die Schreie
so deutlich nicht.

Auf einem anderen
Kontinente lebend,
zerreifien sie mir
das Gehér.

Da ist
keine Ausflucht.

Ich beneide

die Vergefllichen.

Ich beneide

die Unschuldigen.

Ich beneide sogar jene,
jene, die beteuern,

sie seien unschuldig.
Wie ruhig sie schiafen.

Sie haben vergessen,
ein anderes Wappentier
zu wihlen.

Die Adler sind tot.
Aber den Menschen
gibt es noch.

Daran haben sie

nicht gedacht.

Sie haben vergessen,
eine andere Hymne

zu wihlen.

Sie singen das alte Lied
und fiihlen sich wohl.

Wie wohl sie sich fiithlen.
Indes: Nicht alle.

Ich schreie: Nichrt alle.
Indes: Wieviel Hoffnung

!icgt auf Karl Hofer:
jenem Rest? Yellow Dog Bl ¢,
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Sona Spitzova: Theatervorstellung



Pamela Tancsik. Die befohlene Freizeitgéstal—
tung in Theresienstadt: Kulturelle Hochleistun-
gen in einem Konzentrationslager

Ein gemischter Chor von 150 jiidischen Haftlingen studiert im
September 1943 in einer alten Turnhalle in Theresienstadt Verdis
Requiem ein. Rafael Schichter, der Dirigent, gibt die Einsétze
vom Flugel aus. Er dirigiert auswendig, da es keine Noten gibt.
Das Verdi-Requiem wird in diesem Herbst dreimal mit einer
neuen Besetzung einstudiert, da nach jeder Premiere der Chor
nach Auschwitz deportiert und dort vergast wird. So singt die-
ser judische Chor jedesmal seine eigene Totenmusik.

Diese Szene entstammt nicht der makabren Phantasie eines
Filmregisseurs, sondern stellt den kulturellen Hohepunkt der
sogenannten »Freizeitgestaltung« im Ghetto Theresienstadt
dar. Kultur und KZ - das Gegensitzlichste, das man sich vor-
stellen kann. Nur ein menschenverachtendes Regime konnte
der perfiden Idee verfallen, diesen unaufldsbaren Widerspruch
zur gespenstischen Wirklichkeit werden zu lassen.

Das bdhmische Garnisonsstadtchen Theresienstadt, 60 km
nordlich von Prag, war 1780 vom Habsburger-Kaiser Josef Il
als Bollwerk gegen PreuBen errichtet worden. Zur Stadt ge-
horte die kleine Festung, in der unter der k. u. k. Monarchie
ungarische und tschechische Revolutionére, ab 1914 auch die
Attentéater des Thronfolgerehepaars interniert waren. Nach der
deutschen Okkupation der Tschechoslowakei 1939 befand sich
dort eines der gefiirchteten Gestapo-Gefangnisse fur politi-
sche Haftlinge. Im Herbst 1941 verwandelten judische Zwangs-
arbeiter die groBe Festung, also die Stadt Terezin, in ein Ghetto.
Nach der Wannseekonferenz beschlossen die Nazis, Theresien-
stadt zum Sammel- und Durchgangslager fir mitteleuropai-
sche Juden zu machen. Von 1942 bis Oktober 44 gingen von
dort 63 Transporte mit ca. 84.000 Menschen in die Vernich-
tungslager nach Polen. Die 7000 Einwohner Theresienstadts
waren 1942 umgesiedelt und die leeren Hauser fir die Unter-
bringung von Uber 50.000 Haftlingen benitzt worden. Von den
141.000 Menschen, die hier bis zum Jahre 1945 interniert wa-
ren, Gberlebten lediglich 23.000.

Um die Welt Gber die beschlossene Endldsung der Judenfrage
zu tduschen, gaben die Nazis das KZ Theresienstadt als Erho-
lungs- und Altenheim Theresienbad aus. Emigration und Aus-
wanderung war fir Juden seit dem Sommer 1941 verboten.
Deshalb empfanden es viele in ihrer Arglosigkeit als Gliick im
Unglick, wenn auf ihrem Abtransportbefehl der Zielbahnhof
Theresienstadt stand. Durch ihre Verschleierungstaktik erreich-
ten die Nazis, daB alte und woh!habende Juden freiwillig nach
Theresienstadt kamen und ihren Besitz ins Lager mitbrachten.
Sie erhielten Vertrage Uber den Kauf eines Platzes in einem Al-
tersheim, in dem ihnen Verpflegung, Wohnung, arztliche Betreu-
ung und weitere Dienstleistungen zugesichert wurden. Hinter-
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her merkten sie, daf3 sie sich den Weg in die Holle erkauft hat-
ten.

Theresienstadt war nicht nur ein Lager fUr Alte, sondern — zu
Propagandazwecken — auch ein Prominenten- und Vorzeigela-
ger. Da man international bekannte und beliebte Kinstler nicht
einfach verschwinden lassen konnte, deportierte man sie nach
Theresienstadt, wo sie auf Befehl der SS weiterhin kiinstlerisch
tatig sein sollten.

Eine Ghettoisierung ~ im bertragenen Sinn — jlidischer Kiinst-
ler in Deutschland hatte schon ab dem 1. April 1933 eingesetzt:
Sie wurden gewaltsam aus dem deutschen Wirtschafts- und
Kulturleben entfernt. Als SchutzmaBnahme gegen eine dro-
hende Massenarbeitslosigkeit jlidischer Kulturschaffender
aber wurde im Sommer 1933 der »Kulturbund deutscher Ju-
den« gegriindet.

Allméhlich schossen die Darbietungen wie die Pilze aus dem

Boden, wurden vielgestaltiger, komfortabler — auch ftirs Publi-
kum. Es gab schon Abende, an denen man, wenn man frith kam

— schwer atmend zwar im Uberfiillten Raum —, auf rohen Bén-
ken sitzend hdren und genieen konnte. Man hatte die Auswahl:

Konzerte, Theater (ohne Kulisse natiirlich), Reisebeschreibun-
gen, wissenschaftliche und literarische Vortrdge, Balladen-
abende und wer weil}, was sonst noch alles. Eine groBe Biblio-
thek wurde errichtet, die zu besuchen aber im allgemeinen nur
die wegen Alter oder Krankheit Arbeitsunféhigen Zeit fanden.
Ein Konzertsaal wurde ausgestattet, bald kam noch ein zweiter
hinzu. In spaterer Zeit unterstiitzte die SS, ja, sie befah! gera-
dezu diese Unternehmungen, um vor den internationalen Kom-
missionen glénzend zu bestehen. Ihr wurden die Programme

vorher mitgeteilt, so daB diese Freiheit sich in den Grenzen

einer duBeren Unfreiheit bewegte. Sogar ein Puppentheater
war geplant, dessen Leitung dem begabten jungen Schauspie-
ler Raden zugedacht war. Schon gab mir Frau Dr. Merzbach die

Anregung, ein Stiick dafir zu schreiben. Ich gab mich daran,

aber aus dem Puppentheater wurde nichts, da einTransport die.
Manner fortnahm, die es hatten erbauen sollen. Auch Raden

war darunter. Wie alle diese Transporte, so fiihrte auch dieser in

den Tod.

Gerty Spies

Die ab 1933 verbotenen Werke jidischer Autoren in Deutsch-
land, und nur sie, durften im »Kulturbund« gespielt werden. So
entstand das Paradoxon, daB Juden Musik Wagners, Beetho-
vens oder Brahms’ nicht auffihren durften, wahrend es ari-
schen Kinstlern untersagt war, Mendelssohn, Mahler, Weill etc.
zu spielen. Wer als Nichtjude diese Veranstaltungen besuchte,
machte sich strafbar. Der »Kulturbund« durfte fiir seine Veran-
staltungen keine Werbung machen, da jidisches Kulturleben in
der Offentlichkeit nicht in Erscheinung treten sollte. Der »Jiidi-
sche Kulturbund« wurde 1941, kurz nach dem Emigrationsver-
bot fir Juden, aufgeldst.
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GeschdftsstraBe in Theresienstadt (heutiger Zustand), '
fur die Internationale Kommission 1943 besonders hergerichtet

Kirche und Méddchenheim in Theresienstadt (heutiger Zustand);
im Keller des Gebéaudes wurde Der Kaiser von Atlantis geprobt !
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Die JIngendfiirsorge gtellt das’ Ansnchen, ‘den Saal- 0" III/105 3:.big
in der Woche zwr Verfigrng gestell® zw erhslten-wnd zwer immer-ab~18 h. i
Die-Angelagenheit wird im Einvernehmen zwischen Herrn Sohaechter, -:M
Franm Gartner—Geiringer:nnd Fraw Zelenka-erledigt. Bedingrng ig+, -dass"
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rnngen mit Chor anhetrifff, werden von’ Herrn Schaeohter ﬁberprﬁf wers
den. - ! i 7
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ob es vom kiinstlerischen Stendpnakt . .vertretbar - dat,: die»Bearhaitnng
von klagsischen Werken fiir kleineres Orcheator.vur wnehmen - Den An-.
lags dszn gibt die Absicht der Herren Tanbe nnd Pr&hlich, das Violi."
nenkonzert von Brshms flr kleines Orchester .zw- bearbeiten.”Nach Rrpe
‘ zer Debatte wird festgestell+, dassisnch'die ‘mrsikslischen- Programme
¥ im Kaffeehnrsg som;wie nalle tbrigen Progrnmme der Fachzensnr: dnroh
die M-siksektion nnferliegen rnd doher anch 1n dem’ gennnnfs’
die Sache der M-sikeektion vorznlegen 1ef”h

Herrn Konigsgarfen wird fur seine Proben im &aale 241 die Zeit Von 'mj
11,15 - 12 Yhr zugewlesen. | : : ‘ - . -
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dassfir die Betrenten der. Flirsorgeabteilnng jede Woche in den fruhen
Nachmittegsstenden eine Anffithrnng oder Konzerte Bfaftfinden sollen,
zn welcher Veransteltnng der gensnnten Abteilnng Ghnlich wie der- )
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Herr Henschel teil+ mi+, dass die Solisfinnen, die derzei+ 1m Atelier
des Herrn Schrechter mohnen,~von der- Ranmwirtschaft  4n ediner Mansarde: -
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tvng den Bandnrchfithrt. Da ‘die€s wnmbglich iat, wird Herr Henechel T
diesbeziliglich noch mit Herrn Lx. Loeﬁﬂnger Fihlnng: nehmen ?f” o

Herr Henschel bewllligt dam Anftreten der Herren Architekf Smetana
wnd Iindenbanm nnd sind/diese in das Programm anfznnehmen.

Herr Schmechter teilt mit, dags die opurnmassige Anffﬁhrnng der "Ver;. ,
kanrften Brant® wegen der ZN kleinen Btthne niocht etsttfinden kenn wnd -
gtntt degsen der"Keiser von Atlentis®v, Ullmnnn sowie *Is Serva Pa- -
drons® von Pergolese s+attfinden werden. Herr Henschel ordnet mn RS
die Technische Abteilung mbge mit Herrn Schliesser bzw. der Kleider- :
kommer wegen Retoprniernng der znr Antfihrwng der 'Verkawf+pn Brghfn -
znr Verflignng gestellten Kostiéme Fihlnng nehmen,
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tokoll einer Sitzung der Freizeit- 7
gestaltung (die Ullmann-Oper wird unter
Punkt 8 erwéhnt)

Auf der Blihne des Sckolhauses stu-
dierten wir unter Meinhards Leitung ein
interessantes und originelles Werk des
Prager Komponisten Victor Ullmann, ei-
nes Schénberg-Schiilers, ein. Die Oper
hieB »Der Kaiser von Atlantis oder die
Tod-Verweigerung«. Ich glaube, sie
ware heute sehr aktuell, sie hatte eine
derart kriegsfeindliche Tendenz, daB
sie noch vor der ersten Auffiihrung ver-
boten wurde. Im Libretto ging es dabei
ausdriicklich um Hitlers Untergang. Die
Partitur ist nicht erhalten, Ullmann
nahm sie nach Auschwitz mit... (eine
Vermutung, die sich spater glickli-
cherweise als Irrtum herausgestellt hat,
Anm. d. Red.)

Karel Berman

In der Tschechoslowakei gab es ke solche £m u.
war es den Juden ab 1939 verboten, Konzert- und Theatervor-
stellungen zu besuchen oder selbst zu konzertieren. Nach dem
Verlust der Biirgerrechte erfoigte im November 1941 der erste
Transport nach Theresienstadt, wo nun das eigenstandige Kul-
turleben eingerichtet wurde.

Im Januar 1942 organisierten die Haftlinge in der sogenannten
»Studentenbaracke« das erste Musikprogramm. Kurz darauf
wurden der Erzieher Freddy Hirsch, die Opernséngerin Hedda
Grab-Kernmayr und der Dirigent Rafael Schachter von der 58
aufgefordert, die sogenannte Freizeitgestaltung aufzubauen,
die aus Musik-, Literatur-, Theater- und Vortragsveranstaltun-
gen bestehen sollte. Die Nazis gewahrten den Haftlingen damit
eine Scheinfreiheit, die es ihnen erlaubte, Werke ihrer Wahl, das
heiBt ohne Beriicksichtigung jlidischer oder nichtjudischer

In der Kanzlei der »Freizeitgestaltung« wurden an Musiker
Instrumente ausgeliehen, um Konzerte zu ermdglichen. In
einem Vorraum saBen Tag fiir Tag von frith bis spéat ein paar
junge Manner Uber der miihseligen Arbeit, die einzigen Exem-
plare von mitgebrachten Noten mit der Hand zum Gebrauch
eines Orchesters zu vervielfaltigen. Stand man mit seinem
Suppentdpfchen im Kasernenhof Schlange — stundenlang oft,
wéhrend die glihende Sonne erbarmungslos niedersengte
oder der Frost die FliBe zu unbeweglichen Klumpen vereiste —
und wartete auf die Ausgabe des ewig gleichen Mittagsmahls,
so konnte es sein, daB Uiber der hungernden Menge, (iber den
Scheiterhaufen von Matratzen, die brennen muBten, damit das
Ungeziefer mit ihnen verbrannte, iber mittelalterlich zerlump-
ten, humpelnden Hungergestalten und Gruppen von Bahren
tragenden Krankenwartern und Totentragern sich aus einem
gebffneten Fenster wie eine Lerche die ungebunden schwe-
bende Stimme einer Konzertséngerin erhob, die ihr hohes Stre-
ben nicht unter Not und Zwang zu begraben gewillt war und
Ubte und sang und trillerte aller Gewalt und Verzweiflung und
der eigenen Seelennot zum Trotz. [...]

Gerty Spies

Autorenschatt, aufzufiihren. Die SS-Zensur griff erst ein, wenn
das NS-Regime direkt angegriffen wurde wie in Ullmanns Kai-
ser von Atlantis.

In nur zwei Jahren entstand im Ghetto ein reiches kulturelles Le-
ben. Rafael Schachter, der Leiter der Opern- und Vokalmusik,
brachte u.a. Smetanas KuB, Pergolesis La serva padrona, Ba-
stien und Bastienne, Die Zauberfldte, Carmen, Aida, Tosca und
Die Fledermaus zur Auffiihrung. Fur das im Dezember 1943 ein-
gerichtete Kaffeehaus bildete sich eine Jazzband, die Ghetto-
Swingers. Die Kabarettdichter Karel Svenk, Hans Hoffer, Kurt
Gerron, Leo Strauss und Otto Beer schrieben Programme, die
das furchtbare Lagerleben mit Selbstironie und Galgenhumor
dokumentieren.
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l;ngeheuer ist viel, und nichts ist unge-
heurer als der Mensch.

Sophokles

ich begriff, daB Angst nichts hiift und
nichts nitzt.

Anne Frank

Die Freizeitgestaltung gliederte sich in 40 Sekticnen, die Vor as
bedeutendsten Kiinstlern und Wissenschaftlern geleitet wur-
den. So war der Komponist Gideon Kigin fiir die Instrumental-
musik, Dr. Emil Utitz fir Allgemeine Vortrage und die Zentral-
bicherei zustdndig. Im Lager gab es eine Bibliothek mit fast
50.000 Biichern, davon allein 20.000 Bande Hebraica und Ju-
daica.

Viktor Ullmann leitete das Studio fiir Neue Musik und veranstal-
tete Konzerte mit Werken Regers, Zemlinskys, Schénbergs,
Bruno Walters und Mabhlers. Im Ghetto waren zeitweise zwei
komplette Prager Opernensemble und zahlreiche erstklassige
Orchestermusiker interniert, Auch eine Auffiihrung von Stra-
winskys Geschichte vom Soldaten hatte theoretisch in Ullmanns
Studio ohne jede Schwierigkeit stattfinden kénnen.

Es wollten auch oft die Stunden der geistigen Freiheit bitter
schwer erkauft sein. Man hetzte, schmutzig, wie man war, von
der Arbeit in die Veranstaltung, wo man dann so spét eintraf,
daB an ein Hineinkommen nicht mehr zu denken war. Und hatte
man es doch erreicht, so blieb es noch schwer genug. Der
hungrige Magen wollte sich nicht beruhigen, der ganze Mensch
bebte vor Schwiche und Nervositat, und man war so unbe-
schreiblich mide, so ausgehdhlt bis auf das letzte Stiubchen
Kraft, daB Wille und Begeisterung sich als Schwéchlinge erwie- -
sen gegen die Ubermacht des Schiafes. Man sa8, also schiief
man. Man hérte einen Bruchteil, fiel wieder in Schlaf, horchte
wieder hin und so fort. —

Gerty Spies

Hatte es anfangs in Theresienstadt weder Notenmaterial noch
ein intaktes Klavier gegeben, so daB die Musiker alle Werke aus
dem Kopf notierten, kamen im Frihjahr 1944 massenhaft In-
strumente und Noten ins Lager. Die SS erwartete eine interna-
tionale Rotkreuz-Kommission fiir den 23. Juni zur Inspektion.
Lagerkommandant Rahm ordnete die sogenannte Stadtver-
schénerung an und lieB als vollkommenes Tauschungsmandover
einen Film (iber Theresienstadt drehen: Der Fiihrer schenkt den
Juden eine Stadt. Das Ghetto, gleich einem Potemkin’schen
Dorf durch Attrappen verandert, bekam Geschéfte, Parkanla-
gen und StraBenschilder. Das Ausland sollte (iberzeugt werden,
daB die Juden in Theresienstadt ein angenehmes Leben mit
Kultur- und Sportveranstaltungen fithren konnten, wahrend die
deutschen Soldaten in den Schiitzengraben RuBlands lagen.

Die Liige wurde geglaubt, die Kommission lieB sich durch den
Schwindel tauschen. Schon bald nach der Inspektion wurden
alle Mitwirkenden des Films nach Auschwitz deportiert, damit
keiner von ihnen spater die Wahrheit hatte erzdhlen kdnnen.

Der Sommer 1944 war der Héhepunkt der kulturellen Aktivita-
ten. Im Lager befanden sich ein Steinway-Fliigel, 27 Violinen,
8 Violen, 6 Celli und ein KontrabaB. Fiir Ullmanns Oper, die im
Keller einer Madchenschule geprobt wurde, stand auch ein al-
tes Harmonium zur Verfigung.




Durch die Tatigkeit in der Freizeitgestaltung stellte sich bei man-
chen Kinstlern inmitten der Abnormitat von Theresienstadt ab-
surderweise ein Gefuhl von Normalitat ein. Dies dokumentiert
ein Brief des Bassisten Abele, der 1944 aus dem Ghetto an
Freunde schrieb: »Was meine Tatigkeit betrifft, bin ich dauernd
in Rigoletto beschaftigt, den ich jetzt schon zum vierten Mal
hinter mir haben werde. In 14 Tagen ist die Premiere der Tosca,
dort habe ich eine ganz kleine Rolle, aber das macht nichts...
AuBerdem bereite ich mein eigenes Liederkonzert vor und zwar
Lowes Archibald Douglas und dann Lieder von Schubert und
Schumann. Das alles wird aber so in 6 bis 8 Wochen sein...«.
Abele wurde wenige Wochen nach diesem Brief in Auschwitz
ermordet. Es erscheint unfaBbar, daf an einem Ort, an dem tdg-
lich bis zu 120 Menschen an Entkraftung, Hunger, MiBhandlun-
gen oder Seuchen starben, dennoch klinstlerische Leistungen
entstanden, die sich in ihrer Qualitat nicht von denen unter-
schieden, die vor dem Krieg in Freiheit produziert worden wa-
ren.

Marcel Reich-Ranicki, der lange Zeit als Musikkritiker im War-
schauer Ghetto lebte, antwortete auf die Frage, wie Kultur-
schaffen im Ghetto Uiberhaupt méglich war: »Ich glaube, dafiir
waren zwei Dinge ausschlaggebend, das erste ist sehr banal
und heiBt Ablenkung, das zweite ist sehr pathetisch und heiBt
Trost.«

Tats&chlich sind sich heute nur wenige von jenen, die die Nazi-
holle Uberlebten, bewuBt, wieviel seelische Kraft ein Mensch
brauchte, um nicht seiner Wiirde verlustig zu gehen, nicht den

Glauben an die Menschheit zu verlieren, zu schreiben, zu rech--

nen, zu singen und zu rezitieren, obgleich er seinen Namen ver-
loren hatte, zu philosophieren und real zu denken, obgleich er
eine bloBe Nummer geworden war.

Karel Berman

Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der
Welt. Die Schmach der Vernichtung 4Bt sich nicht austilgen.
Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag, in vollem Umfang
aber schlieBlich in der Tortur eingestiirzte Weltvertrauen wird
nicht wiedergewonnen. DaB der Mitmensch als Gegenmensch
erfahren wurde, bleibt als gestauter Schrecken im Gefolterten
liegen: Dar(ber blickt keiner hinaus in eine Welt, in der das Prin-
zip Hoffnung herrscht.

Jean Améry
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Bedrich Fritta: Das Kaffeehaus in Theresienstadt




Kurt Tucholéky
50% Birgerkrieg

Wenn der Stahlhelm anriickt, wenn die Nazis schrein:
»Heil!«
dann steckt die Polizei den Gummikniippel ein
und denket sich still ihr Teil.
Denn auf Deutsche schieflen, in ein deutsches Angesicht:
Das geht doch nicht!
Das kann man doch nicht!

Wenn die Arbeiter marschieren, wenn die Arbeitslosen schrein:
»Hunger!«

dann schligt die Polizei mit dem Gummikniippel drein —
Hunger -?

Dir wern wa! Weitergehn! Schluf§ mit dem Geschrei!
Strafe frei!

Wenn Deutschland einmal seufzt unter einer Diktatur,
wenn auf dem Lande lasten Spitzel und Zensur,
ein Faschismus mit Sauerkohl, ein Mussolini mit Bier...
wenn ihr gut genug seid fiir Militirspalier —:

dann erinnert euch voll Dankbarkeit fir Uniformenpracht

an jene, die das erst moglich gemachr.

An manchen Innenminister. Und ein Bureaugesicht...

Es ging nun mal nicht anders.
Sie konnten es nicht.

Kéthe Kollwitz: Die Freiwilligen, 1920




Zeremonienraum f(ir Juden in Theresiensladt (heutiger Zustand)

sie horte wie der Todesschweifl platscherte das Uranatom dessen
Aufspaltung den Physikern gelang liffit die Méglichkeit ins Auge
fassen durch fortgesetztes Aufprallen von Neutronen auf Urana-
tome in sich multplizierenden Wirkungen soviel Energien freizu-
machen daf die Planeten in Katastrophen verwickelt werden kon-
nen es trat an uns die Frage heran wie ist es mit den Frauen und
Kindern ich habe mich entschlossen auch hier eine ganz klare
Lésung zu finden ich hielt mich ndmlich nicht fiir berechtigt die
Minner auszurotten sprich also umzubringen oder umbringen zu
lassen und die Richer in Gestalt der Kinder fiir unsere Séhne und
Enkel grof werden zu lassen es mufite der schwere Entschlufl ge-
faflt werden dieses Volk von der Erde verschwinden zu lassen sie
hérte wie der Todesschweifl plitscherte sie horte wie der Todes-
schweif} plitscherte

Helmut Heiflenbiittel
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