Weiterlesen

Genau dieselben Farben, sagte sie dann leise, mehr zu sich selbst
als zu mir. Dasselbe warme Rot und Orange. Wie ist das nur
moglich. Die Palazzi auf meiner Piazza. Nur keine Fichten und
Tannen, sondern Pinien, Schirmpinien, unter deren dunklen
Dachern der blaue Himmel hindurchstrahlt, und dazwischen das
Rot der Hauser.

Aleppo-Pinien, Libanonzedern, Himalayazypressen. Palmen.
Zwergpalmen. Hanfpalmen. Dattelpalmen. Blaue Palmen. Blauer

Baum der Sehnsucht. Und rotes Licht der Wunden.

Es ging schnell, wir verfrachteten eine Fuhre Steine nach der
anderen von unserem Haus hin zur Bucht. Die Sonne kam jeden
Tag ein Stuckchen hoher Uber den Horizont, die Schneeschmelze
setzte in jenem Jahr besonders frih ein. Im Mai hatten wir alle
Steine in die Bucht gebracht. Es kamen neue hinzu, groRere,
Platten, die, von den Schneekristallen poliert, durch die
schmelzenden Massen hindurch zum Vorschein gekommen waren.

Seit dem Beginn unseres Lebens auf Torsholma war Dora
fasziniert gewesen von den steinernen Trockenzdunen, die sich, in
etwa hufthoch, riesigen Schlangen gleich durch die Wiesen und
Felder wanden. Gestapelte Steine, so aneinander gelegt und
ineinander verkeilt, dass sie dem starksten Sturm standhielten.
Auch auf See waren Steine von groRer Bedeutung; die Kummeli,
weil bemalte Steinpyramiden in Mannshohe wiesen einem
zwischen mehreren Inseln hindurch von weitem den einzu-
schlagenden Kurs. Die Orientierung auf See war uns beiden lange

unheimlich gewesen; war man nicht hier auf den Inseln groR



geworden, war es eine Uberlebensfrage, die Hilfsmittel zur
Orientierung zu erlernen. In diesen Gegenden wurde gemischt
betonnt, Lateralsystem und Kardinalsystem. Griine und rote Latten
wechselten sich mit den Himmelsrichtungszeichen ab. Ich pragte
sie mir ein. Schwarz weill Norden, weill schwarz Siiden. Schwarz
weil schwarz Westen, weilR schwarz weill Osten. Doch das reichte
nicht. Man musste das jeweilige Seezeichen auf der richtigen Seite
umfahren. Das Ostzeichen im Osten, das Westzeichen im Westen,
das Nordzeichen im Norden, das Stidzeichen im Stiden. Relativitat
und gleichzeitig unumstoRliche Absolutheit fielen in eins. Zu groR
die Dimensionen, um sie am eigenen Korper, mithilfe von
Vertikale und Horizontale, erhaschen zu konnen. Ich, der ich von
den Bergen kam, begann zu verstehen, warum rechts und links
zur See vollig unzureichende, ja deplatzierte Zuordnungs-
beschreibungen waren. Die Baken, Latten oder Tonnen waren
klein und unauffdllig im Verhaltnis zu den Wassermassen, durch
die man sich mit ihrer Hilfe den Weg bahnen musste. Und doch
erspahte man sie bereits von weitem, erkannte eine Unregel-
maligkeit am Wasser und wusste, das musste es sein. Die Unruhe,
wenn man ein Zeichen gesichtet hatte und schon nach dem
nachsten Ausschau hielt. Geduldig muss man sein und nicht den
Kopf verlieren, das habe ich hier unter anderem gelernt.

Die Karten waren unerldsslich fur die Navigation. Am Anfang
ein Wirrwarr an Symbolen und Zahlen, wenn auch schoén und bunt
anzusehen, lernte ich, sie zu lesen. Jedes Zeichen, war es auch
noch so klein, von groRer Bedeutung. Kreuze kennzeichneten
Untiefen, weilRe und hellblaue Flecken in allen Formen und GroRen
gaben die Wassertiefe an. Selbst Dora, der die sudlichen Gewasser

unseres Kontinents einigermaRen vertraut und noch in Erinnerung



waren, hatte Respekt vor der See, sah sie als ernstzunehmende
GroRe im Leben und nicht als Spielgefahrten, wie den Wind. lhm
etwas entgegenzustellen, sich an ihm zu messen und sich
gleichzeitig mit ihm in Einklang zu befinden, ihn zu achten - dies

war das Vorhaben, das sie lange beschaftigte.
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