Textauszug aus Die dunklen Rander der Jahre

Immer wieder im Lauf der Zeit hatte sich ihm Osterreich aufgedrangt. Natiirlich waren
ihm auch sonst Auslander begegnet, Schweden, Norweger, Dénen etwa reisten nicht ungern
in den franzésischen Siden und oft machten sie sich durch besonders laute Saufgelage in
den Lokalen bemerkbar. Einmal hatte er einen Schweden sogar zur Ruhe gemahnt, als
dieser, gelb behaart, in einem StralRencafé seine kleine Tochter anschrie. Das Madchen
hatte wiederholt an den kurzen Hosen ihres Vaters gezerrt, um sich Gehdr zu verschaffen,
vielleicht hatte sie nach einem Eis verlangt oder ihr war einfach langweilig geworden. Cornu
hatte die Szene Uber seinen Brillenrand hinweg beobachtet, nachdem er zuvor die
betrachtliche Anzahl der am Tisch genossenen Biere festgehalten hatte. Und als der Mann
das Madchen wegschubste und laut wurde, stand Cornu auf und fuchtelte drohend mit seiner
Zeitung vor der Nase des Schweden herum, wobei er die riden Sitten der Touristen, das
ewige Larmen und Aufbrausen, ihre penetranten Auftritte geil3elte. Der Mann starrte ihn
verdattert an, sagte kein Wort, nur sein Ohrring zitterte ein wenig.

Auch mit Schwarzafrika hatte er, Cornu, mehr als einmal unbehagliche Bekanntschaft
gemacht, meist in Paris, wo es von Schwarzen nur so wimmelte, was einen Sidfranzosen,
der die Anwesenheit von Afrikanern gewohnt ist, an sich nicht aus der Fassung bringen
konnte. Aber die Schwarzen in Paris waren schon ein Kapitel fir sich, sie kamen einem sehr
nahe, selten wurden sie laut, aber aufdringlich waren sie trotzdem immer und Uberall. Einmal
war er in Paris spazieren gegangen, in der Erwartung, mit niemandem sprechen oder gar
verhandeln zu missen, war er durch die StralRen gegangen, hatte sich da und dort ein wenig
niedergelassen und unbehelligt ein kleines Mittagessen zu sich genommen. Aber gerade in
der Stunde, als er noch am Verdauen war und eine gewisse Schlafrigkeit sich einstellte, so
dass er noch rasch vor dem Besuch bei seinem Anwalt irgendwo einen Stehkaffee trinken
wollte, kam eine Afrikanerin auf ihn zu und hinderte ihn am Weitergehen. Sie trug Uber ihrer
ausladenden Figur ein enges T-Shirt und viel zu kurze Hosen, dazu unglaubliche Schuhe,
die aus nicht mehr als zwei silbernen Riemen und hohen Absatzen bestanden. Diese Frau
also stand plotzlich vor ihm und fragte ihn nach einer Adresse, wobei sie mit ihren Fingern
auf einem Stadtplan herumfuhr und zahlreiche weitere Fragen in die Luft warf. Dabei schob
sich ihr Ausschnitt immer né&her an ihn heran, und er versuchte mit ein paar Schritten nach
hinten diesen beunruhigenden Bristen auszuweichen. Ja, ja, ich weild schon, sagte er und
Uberlegte, aber die Afrikanerin gestattete ihm, der sich schlie3lich herabgelassen hatte, ihr
trotz seiner ganz anders gearteten Winsche zu helfen, nicht, auch nur ein paar Sekunden
lang nachzudenken. Vielmehr erging sie sich plétzlich in ein breites Grinsen, jetzt war es ihr
kraftiges Gebiss, das ihm, Cornu, bedrohlich nahe kam, er roch ihren Atem und stellte fest,
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nun Auskunft bekommen oder nicht. Ihr Lachen irritierte ihn und die Bemerkung, er gleiche
ihrem Vermieter, ob er vielleicht der Bruder von Dande, Monsieur Dande, wéare, brachte ihn
an die Grenze seiner Geduld. Etwas zu scharf vielleicht sagte er, nein, das sei er nicht, er
kenne keinen Dande, er sei nicht einmal aus Paris und kénne ihr also auch mit keinerlei
Auskunft dienlich sein. Natirlich war damit die Frau nicht einfach abgeschuttelt und er
endlich in der Lage, seinen Kaffee zu trinken und anschlieBend seinen Geschaften
nachzugehen. lhre Prasenz da vor ihm war eben eine schwarze Prasenz, breit und fest und
unverriickbar, und auf dem Gehsteig drangten sich die Leute, so dass er nicht einfach einen
Satz nach links oder rechts machen konnte, um ihr zu entfliehen. Sie hatte das betérende
Weil3 ihrer Zahne verschwinden lassen und verzog jetzt die fleischigen Lippen ein wenig,
ihre Augen, die gerade noch werbend geglanzt hatten, wurden trib. Man kennt ja diese
dunkelbraunen von einem schmutzigen Weil3 umgebenen Kreise, die spezielle Farbung und
den ganz eigenen Schnitt afrikanischer Augen. Die offensichtlich eingetretene Enttduschung
der Frau druckte sich zuallererst in diesen Augen aus, die sie jetzt auch noch zu allem
Uberfluss ein paar Mal hin und her rollen lieR, bevor sie sich anschickte, sich zu
entschuldigen, warum er das nicht gleich gesagt habe, sie héatte ihn wohl nicht bel&stigt, da
er Paris gar nicht kannte. Mit diesen Worten trat sie zur Seite und liel3 ihn weitergehen, aber
was denkt man, so schnell kommt man von einem afrikanischen Menschen nicht los, auch
wenn man, wie es bei ihm, Cornu, der Fall ist, véllig frei von rassistischen Geflhlen ist,
verfolgt einen diese Physis immer noch eine geraume Zeit. Und so bewegte er sich also in
Richtung Biro des Anwalts fort, im Kopf dieser wogende Koérper mit seinem Wippen und
Rollen und Gestikulieren.

Die Osterreicher also. Aber bleiben wir lieber noch ein wenig bei den Afrikanern,
denkt Cornu, und da die Kreisbewegung in seinem Inneren weiter gebrochen scheint, bloR3
ein wenig in den Gliedern dumpelt, zieht es ihn noch einmal hinaus, nicht in die Stadt
hinunter, nein, selten zieht es ihn in die Stadt, immer zuerst aufs Land, auf das geliebte
Plateau hinauf, selbst die Weinberge in der Ebene um den Lac du Salagou verschmaht er,
wenn er sich auf dem Larzac-Plateau den scharfen Wind ins Gesicht blasen lassen kann.
Das Hinterland ist Cornus Heimat, nicht die Meerseite, schon gar nicht sind es die drftigen
Stréande in der Nahe des Hausermeeres, das sich in die Vororte fortsetzt, dort unansehnliche
architektonische Bliten treibt. Nur das Hinterland mag er wirklich, den Nordwesten der Stadt
in erster Linie, I' Hérault mit seinen Schluchten und Bachen und den Hochebenen, die an
Arizona, oder an die mexikanische Wiste erinnern und doch ein stolzer Teil Frankreichs
sind. Eine Insel wohltuender Untatigkeit, hier ist kaum Landwirtschaft zu betreiben, hier
enden die Nussplantagen und Weinberge, hier gibt es keinen Mais und kein Korn, allenfalls
ein paar Schafe lassen sich in dieser Gegend zuchten, nur wenige Kihe geben ihr Fleisch
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werden in einfachen Herbergen verkgstigt. Und doch wirkt dieses Land nicht arm und drftig,
kraftig sind die Bische und Graser, und in den Eichenwaldern wohnen Unmengen von
Tieren, die es sonst nicht mehr gibt. Wo nicht mehr als ein paar Kruter wachsen, sprief3en,
hat es einmal stark geregnet, tberall Blumen aus der Wuste, und da, wo das Hochplateau
wie von einem Messer geschnitten abbricht und das Land in sanften Higelformationen zu
Ebene und Meer hin auslauft, sammelt sich die Kraft der Steine in hohen Turmen. Das Tor
zum Suden, eine Saulenreihe im Fels.

Ebenfalls in Paris ist er mit Afrikanern in der Metro gefahren, mit einer Gruppe von
Mannern, deren anliegende Hosen aus Jeansstoff oder weilem Leinen die Hintern und
Lenden betonten, deren bunt geringelte Kappis und schwarze Schildmitzen die
Stoppelhaare verbargen, junge Leute mit feingliedrigen Handen und sanften Augen Uber den
hin und her mahlenden Lippen und Zahnen, mit Mlndern, die in Gbermutiger Wechselrede
GroBmauliges und doch eigentlich Harmloses von sich gaben. In einem mit Menschen
geflllten Waggon also sal} er, Cornu, ein alter gewordener Mann, sechzig vielleicht, blass
und abgearbeitet, schitter gewordenes Haupthaar, den einen Arm verkrampft um die
Aktentasche geschlungen, grauer Anzug und blaue Krawatte, er folgte insgeheim der
zwitschernden, immer wieder aufkreischenden Unterhaltung dieser jungen Leute, die
augenscheinlich aus gutem Hause, mit einem einigermafl3en akzeptablen Benehmen
ausgestattet waren, deren fahrige Bewegungen, typisch fur Jugendliche, ihn aber
zunehmend in die Enge trieben. Die Beine der Afrikaner, die neben ihm einen Sitzplatz
ergattert hatten, waren kreuz und quer Ubereinander gelegt, ihre Turnschuhe wippten auf
seiner Kinnhéhe, breite Schultern stieRen ihn, den Sitznachbar, unentwegt an und schwarze
Hande fuchtelten vor seinem Gesicht herum, dass er die Augen schliel3en musste, um nicht
schwindlig zu werden. Hinter der Lehne dessen, der sich an seiner Aktentasche festhielt,
standen drei weitere, vollig schwarze Individuen und griffen ihm an das schitter gewordene
Haupthaar oder stieBen mit ihren Armen gegen seinen Hals, ja, seinen Hals, weil diese
Leute nicht einfach stehen und auf die nachste Haltestelle warten konnten, sondern sich von
seiner Ruckseite her temperamentvoll in das Gesprach der Sitzenden einmischen mussten.
Bedréngt also von dieser kohlrabenschwarzen, noch dazu jungen und, wie er zugeben
musste, ansehnlichen Kdrperprasenz rutschte er, Cornu, der sich im allgemeinen von der
Anwesenheit fremder Leute und Rassen nicht aus der Ruhe bringen liel3, zuerst tiefer in den
Sitz, um sich vor weiteren Angriffen zu schitzen. Aber, als auch das nicht zu befriedigenden
Ergebnissen fihrte, ndmlich dahingehend, dass er einigermal3en unbehelligt auf sein Ziel
zufahren konnte, stand er plétzlich auf und schlangelte sich so ungeschickt zwischen die ihn
umringenden Leiber durch, dass seine Aktentasche zu Boden fiel, was die Afrikaner gar nicht
zu bemerken schienen und was ihn veranlasste, sich zwischen ihren Beinen hinabzubeugen,
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komisch wirkte, entnahm er dem Heiterkeitsausbruch der Jugendlichen, und mit hochrotem
Kopf und heftiger Ellenbogenbewegung bahnte er sich einen Weg ins Freie und suchte in
einiger Entfernung einen sicheren Stehplatz, aber, weil das Fahrzeug ruckte und schwankte
und er das Gleichgewicht zu verlieren drohte, packte er in seiner Hilflosigkeit und einmal
mehr begleitet von amusiertem Kichern, eine sitzende Frau, ganz Pariser Dame, an der
Schulter, eine Tatsache, die diese bruskiert zur Seite riicken liel3.

Und ein andermal, es spielte sich vor einigen Jahren in Lodéve ab, zu einem
Zeitpunkt, als sein Sohn Max langst das Geschaft Gbernommen hatte, er jedoch aufgrund
seiner langjahrigen Erfahrung und weil er es nicht lassen konnte, sich immer noch um einige
Kontakte bemiihte und mit Partnern und Kunden mitunter Geschéaft anbahnende Gesprache
fuhrte, geschah etwas Sonderbares. Von der Place les Halles kommend, wo er sich in einem
Lokal mit einem alten Kollegen der Branche unterhalten hatte, ging er die Altstadt hinauf,
fadelte in die Rue Carcassonne ein und bewegte sich frontal auf das Hotel du Nord zu, wo er
seinen Wagen genau vor dem StraRencafé dieser mittelmaiigen Herberge geparkt hatte. Als
er die Wagentir offnete und seine Unterlagen auf den Rucksitz legte, bemerkte er im
daneben stehenden Auto eine Frau und stutzte. Ihre Autotlr stand sperrangelweit offen, sie
sald auf dem Beifahrersitz und zog gerade die Schnure ihrer Bergschuhe zu, die Sohlen auf
die Kante des Gehsteiges gestemmt. Die Autotir ragte fast tber den gesamten Weg, der an
dieser Stelle wegen des angrenzenden Cafés schmal war, was zur Folge hatte, dass zwei in
diesem Moment naher kommende Algerier ihren Gehfluss stoppen mussten. Unnétigerweise
begannen diese Typen sofort zu sténkern, die Frau erkannte die Situation und zog auf der
Stelle, mit einem entschuldigenden Lacheln in Richtung der beiden M&nner, die Wagentur so
weit zu, dass diese ohne weiteres hatten passieren kdnnen. Stattdessen inspizierten sie mit
dunklen Mienen das Nummernschild des inkriminierten Autos. Er, Cornu, hatte seinerseits
die Hintertiir seines Wagens geschlossen und stand auf dem Gehsteig, bereit dazu, der Frau
wenn notig zu Hilfe zu eilen, sie war offenbar eine Touristin, die mit ihnrem Mann, der auf der
StralRenseite mit seinem Rucksack hantierte, eine Wanderung vorhatte, ein Umstand, der
unwillktrlich Cornus Sympathie weckte. Oui, bien sure, riefen die beiden Algerier plotzlich,
und ouais, I' Autriche, héhnten sie, Haider, Haider, Haider stieRen sie mit unverhohlenem
Zeichen tiefer Abneigung hervor und funkelten die Frau bdse an. Cornu, da er nun schon
einmal in Bereitschaft war, drangte sich dazwischen, was die Algerier zu einigem Schimpfen,
dennoch sofort zum Weitergehen veranlasste. Im Gehen drehten sie sich immer wieder um,
abwechselnd lachten und fluchten sie. Cornu stand da wie angewurzelt und wusste nicht, ob
er die Frau, eine Osterreicherin also, ansprechen sollte oder nicht. Sie bedankte sich, und er
horte sofort, dass sie ein durftiges Franzésisch sprach. Sie lie3 die Wagentur zufallen, ihr
Mann verriegelte von der anderen Seite das Schloss. Die beiden schittelten unverstandig
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entfernten sie sich. Und also ging auch er schnell fort, direkt hinein ins Café du Nord, wo er
an der Theke einen Cognac stirzte und in sich hineinhorchte. Ein bisschen war er ins
Schwitzen gekommen, ja. Der Schrecken war ihm einmal mehr in die Glieder gefahren,
gewiss. Aber der Alkohol bewirkte, dass er sich bald erholte, dass das Herz, das heftig zu
schlagen begonnen hatte, sich beruhigte und er wieder nach drau3en gehen und in seinen
Wagen steigen konnte, wo er noch ein paar Minuten lang still sal3 und auf dieses
Osterreichische Auto vor ihm schaute, es in beinahe heiterer Stimmung auf sich wirken lief3.
Seltsam, nicht viel war geschehen, er hatte, wie es schien, alles im Griff. Beschamt
Uberblickte er in diesem Moment die Jahre, eigentlich Jahrzehnte vor Philips Geburt, in
denen die Zunahme beruflichen und familiaren Erfolgs proportional mit einer geradezu
absurden Abnahme innerer Festigkeit einhergegangen war, und voller Genugtuung dartber,
dass zumindest sein Alter, wie nunmehr bewiesen war, unter einem glinstigeren Stern stand,

drehte er den Ziindschlissel und mandvrierte seinen Peugeot aus der Parklicke.
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