Ich kiisse David, als sei ich bei meiner Schwester gewesen, und sortiere die

Schmutzwdsche in den Waschekorb. Ein kleiner Fleck auf meiner weiRen
Bluse muss vorbehandelt werden, bevor ich sie wasche, David lehnt im
Turrahmen und wir reden miteinander und er schaut mir zu, wie ich die
flissige Gallseife auftrage und vorsichtig in den Stoff einreibe. Der Fleck ist
dunkel, es konnte Schokoladeeis sein, eines der Kinder meiner Schwester
hatte Eis auf den Fingern gehabt haben kdénnen und mit einem der Finger
einen Abdruck auf meiner Bluse hinterlassen haben. Ich frage ihn nicht, was
er denkt. Ich denke, den Fleck habe ich nach dem Spaziergang durch den
Hafen entdeckt, vielleicht ist es ein Abdruck vom Gelander, an das ich mich
gelehnt habe, um einen Widerstand zu spiiren. Das Telefon ldutet und David

stoRt sich vom Turrahmen ab um ins Wohnzimmer zu gehen.

Ich sehe nach, ob auch meine Hose Flecken hat von den Stufen, auf denen ich
gesessen bin. Es war kein sehr bequemer Platz und wenn ich den Kopf weit
nach links drehte, sah ich aus dem Augenwinkel eine tote Taube am Rand der
obersten Stufen liegen. Beim Vorbeigehen hatte ich erkennen kénnen, dass
ihr auBerlich nichts fehlte, der Schnabel war leicht gedffnet, nur das Beinchen

streckte sich unnaturlich steif nach oben.

Ich hdtte weitergehen kénnen, aber ich wollte den Zettel noch einmal lesen,
gleich da, auf dem schattigen Teil der Stufen, den schweren Koffer abstellen,
dessen Rollen nicht fiir Pflastersteine gemacht waren, einen Schluck Wasser
trinken und auf den Bus zum Bahnhof warten. Auf dem kleinen Mauerchen,
das die Steintreppe begrenzte, krabbelten winzig kleine rote Kafer, fiir ihre
GroRe waren sie sehr schnell, sie dnderten ganz plétzlich ihre Richtung,

sodass ihre Bewegungen ruckartig und eckig wirkten.

Unten auf dem Platz sammelten sich die ersten Touristen, ein Touristenkind
zerrte an der Hand des Vaters, die Mutter redete auf den Buben ein, nach
dem Kulturprogramm wiirde es vielleicht ein Eis als Belohnung geben. Die
Stadt wurde zusehends lauter, Motorroller und Autos fuhren um den Brunnen
herum, bogen unvermittelt und ohne zu blinken ab, verschwanden in den

noch schattigen, holprigen SeitenstraRBen. Ich dachte an Greg, er sal wohl



gerade im Flugzeug, sicher zog er einen Pullover lber, weil die Klimaanlage
zu kalt eingestellt war, er bemihte sich, sein Frihstiicksbrot zu streichen
ohne am Sitznachbarn anzustoRen, seine langen Beine winkelte er unter dem
ausklappbaren Tischchen an, i(ber zwanzig Stunden lang wirde er

eingezwadngt sitzen bleiben, bis er wieder in Australien ware.

Ich reibe den seifengetrankten Blusenstoff, obwohl man das eigentlich nicht
tun soll, ich will sichergehen, dass der Fleck herausgeht. Ich sehe auf die
Badezimmeruhr, es ist funf, ich frage mich, was Greg gerade macht. War er
schon im Krankenhaus? Ist er gleich nach seiner Ankunft hingefahren? Oder
hat er zuerst seinen Rucksack ausgepackt, eine Dusche genommen, frische
Sachen angezogen, die Ansichtskartensammlung eingesteckt, um dem Vater
zeigen zu kdnnen, wo er lUberall gewesen ist? Wie lange wird er an unsere

Verabredung denken, in dieser uns beiden fremden Stadt?

Ich habe es gewusst, als ich am Bahnsteig stand und ihn nicht entdecken
konnte. Er wiirde nicht kommen. Der Zug war punktlich und er hdtte bereits
warten miuissen, den Geruch der Zugtoilette hatte ich noch in der Nase und
ich glaubte, dass er auch auf meiner Kleidung und auf meiner Haut lag. Im
ersten Augenblick war ich froh, denn ich hadtte nicht gewusst, wie ihm
begegnen. Doch dann leerte sich der Bahnsteig und ich stand allein mit
meinem Koffer da, eine Frau mit zwei groRen Einkaufstaschen saR auf einer
Wartebank und starrte mich an. Vor mir zwei sinnlos leere Tage, heimfahren
konnte ich nicht, was wirde ich David sagen. Als ich zum Ausgang des
Bahnhofs ging, wartete ich darauf, meinen Namen von hinten aus der Menge
zu horen, doch niemand rief mich und ich fuhr allein mit einem Taxi zum

Hotel.

Diese Stadt interessierte mich nicht, aber ich musste die Zeit totschlagen und
im Hotelzimmer fihlte ich mich fehl am Platz, ich ging durch ruhige
NebenstraRen zum Hafen, ohne mich zu verlaufen und stand dann am
betonierten Ufer, sah die unwirklich groRen Frachtschiffe weiter draulen,
Luxuskreuzer, private Jachten, dazwischen kleine Boote, vielfach geflickt und

mit stotternden Motoren. Hier fiel ich nicht auf, viele Leute standen



oder gingen allein, mit oder ohne Gepack, ziellos oder voller Vorfreude auf
eine Reise, ein Abenteuer, ein neues Leben. Ich hatte mir das Wochenende
anders vorgestellt, ich hdtte mir mit Greg vielleicht ein oder zwei Kirchen
angeschaut, wir hatten gemeinsam in einem kleinen Restaurant zu Abend
gegessen, waren stundenlang auf dem Zimmer geblieben.

Ich weill nicht, ob wir viel geredet hatten, das Wichtigste liber uns hatten wir
bereits auf der Zugfahrt von Berlin nach Wien ausgetauscht. Greg war mir
sofort aufgefallen. Ein groRer Mann mit interessiertem Blick, einem offenen
Lacheln. Auf der Suche nach einem freien Sitzplatz kamen wir uns auf dem
schmalen Gang entgegen und setzten uns einander gegeniiber in ein freies
Abteil. Seinen schweren Reiserucksack lieR er auf dem Boden stehen, er
fragte auf Englisch, ob mich das storen wiirde und wir kamen ins Gesprach.
Er sei Australier und allein auf einer Europareise, er hatte sich ein halbes Jahr
Auszeit genommen, ein Wechsel von einem ins andere Architekturbiiro sei
ihm dabei entgegen gekommen. Ich erzdhlte ihm von mir, dass ich auf einem
Kongress in Berlin gewesen sei und nun nach Hause fiihre in meine groRe

Altbauwohnung.

Ich hatte ,unsere“ Wohnung sagen miussen, aber ich vermied es David zu
erwdahnen, stattdessen redete ich lGiber meine Arbeit, konzentrierte mich auf
Gregs Aussprache, um nicht dauernd nachfragen zu missen, lachte lauter als
gewodhnlich, genoss das Kribbeln im Bauch, dass er mich musterte, wenn er

glaubte, ich wiirde es nicht sehen und hatte das Gefilihl, es sei alles moglich.

Irgendwann sal ich allein auf den steinernen Stufen, auf denen ich mit ihm
hatte sitzen konnen, diese Stadt ware die vorletzte Station seiner Reise
gewesen, was spadter - daran haben wir beide nicht gedacht. Den Koffer hatte
ich neben mir abgestellt, meine Haut war klebrig, obwohl es erst halb neun
war und obwohl ich im Schatten saR. Ich las den Zettel noch einmal, My dad
had a heart attack, | had to leave this morning. Love, Greg und riss

ihn dann in zwei Teile, in vier, in acht, in lauter kleine Fetzen, die ich in
meinem SchoR sammelte, die ich einzeln zu Kiigelchen formte, und dann

warf ich sie ins Geblsch neben der Treppe. Einige verschwanden zwischen



den struppigen Zweigen, ein paar fielen zuriick und sahen aus wie

Taubenfutter.

Der Schatten wanderte schnell, ich saR schon zur Halfte in der Sonne. Mit den
FuBspitzen trat ich nach den winzigen Papierkiigelchen und versuchte mir
einzureden, dass so ein einsames Wochenende im Siiden gut tut, um zu sich
selbst zu finden. Das Touristenehepaar mit dem Kind ging wieder liber den
Platz, diesmal in entgegengesetzter Richtung, und das

Kind schien der Mutter etwas zu erzahlen, jedenfalls nickte sie immer wieder
und sah dabei auf die Schuhe der Passanten. Ich stand auf und klopfte meine
Hose ab, trug den Koffer auf den Platz hinunter, zog ihn dann an der
Schlaufe hinter mir her. Vor einigen Geschaften waren noch die metallenen
Rollladen heruntergelassen, die ihnen das Aussehen von Garagen gaben,
doch in den Bars herrschte schon reger Betrieb. Manner und Frauen

tranken schnell einen Kaffee, das siiRe Kleingeback aRen sie im Hinausgehen.
Ich Uberlegte, ob auch ich noch etwas trinken sollte, doch der Bus wiirde

gleich da sein, dann der Zug, dann David.

David telefoniert lange. Mein Herz beginnt spiirbar zu klopfen. Es hat keinen
Grund dazu, denn es wird nichts passieren, es wird ein Freund dran sein oder
eine Freundin, aber meine Hand ist unsicher, als ich den blauen
Schraubverschluss auf die Flasche mit der Gallseife drehe. Ich stecke die
Bluse in die Waschmaschine und lasse das Licht im Badezimmer an,

ich suche meine hellen Sachen in der Tasche und im Wadaschekorb. David
kommt zuriick und ich frage ihn, wer dran gewesen sei und er sagt Klaus, er
fragt, ob wir mit ihm auf ein Bier gehen wollen. Ja, sage ich, gern und David
dreht mir wieder den Riicken zu und ich beschlieRe, alles aus der Tasche zu
waschen und ich denke an die Zugfahrt und dass ich David dariiber noch
etwas erzdhlen kann, wenn er fragt. Dass es heil war, kann ich sagen

und dass ich es bereue, nicht den Nachtzug genommen zu haben. Dass ich
das Abteil mit einer Mutter und ihren beiden Tochtern teilte, dass die
Madchen Zeitschriften mithatten und kicherten und auf den Sitzen hin und

her rutschten. Dass ein Snackwagen vorbeikam, dass ich Kaffee und ein Stick



in Folie eingeschweilften Kuchen kaufte, dass die Mutter mit Plastiksdcken
raschelte und eine Aluflasche herausholte, deren Lack abgesplittert war. Dass
die Flasche von Mund zu Mund ging und die Madchen auf meinen
Kaffeebecher aus Pappe und auf meinen Kuchen schauten. Dass in einem
anderen Plastiksack Wurst war und in wieder einem anderen Brot, von dem
mihsam drei Scheiben geschnitten wurden. Dass die drei Ubertrieben
grundlich kauten, was die Madchen nicht daran hinderte, zu tuscheln

und beim lauten Auflachen feuchte Brotbrosel hinauzuprusten. Hier wirde
David lachen und ich erinnere mich weiter, wie ich aus meinen Schuhen
schliipfte, die Beine anzog, das Kinn auf meine Knie legte und mit den
Bewegungen des Zuges hin und her schaukelte. Ich sah aus dem Fenster und
bemihte mich der Fahrt etwas abzugewinnen, indem ich mir die Landschaft
anschaute, doch ich wiinschte mich nach Hause und ich malte mir aus, wie
ich im Dezember am Fenster stehen wiirde, die Hinde um eine Tasse Tee
gelegt, alles wiirde gut sein, im Winter wiirden Greg und dieses Wochenende
unwirklich weit weg sein, nicht mehr als eine Erinnerung, die nicht am Leben

erhalten wird, weil ich nicht dariber reden kann.

Wie war denn das Wochenende, fragt David noch aus dem Wohnzimmer
heraus und ich sage Wie immer, jetzt fahre ich wahrscheinlich eine Zeit lang
nicht mehr hin und er lehnt sich an den Turrahmen mit verschrankten Armen
und mir fallen seine wachen Augen auf und sein Mund, Schmunzelmund
habe ich friher immer gesagt. Er fragt, ob er helfen kdnne, er stliinde nur
sinnlos herum, und ich sage, wie jedesmal, wenn ich von meiner Schwester
zuriuckkomme, giel uns einfach einen Schnaps ein, das ist ja nicht mehr viel,
das habe ich gleich. Der Boden knarrt, als er ins Wohnzimmer geht, ich hore
das zarte Quietschen der Vitrinentir, das Gerausch der Glaser auf der
Tischplatte. Ich habe die Tasche flach zusammengefaltet, als er

zuriickkommt, und er reicht mir mein Glas.

Auf uns, sagt er. Auf uns, sage ich, auf uns.
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