Inn-Lesebuch
Lutz Seiler
Schachtrilogie. Auszug

Literaturhaus am Inn

vlolelY



Gavroche




Ich wohnte seit drei oder vier Wochen in den Baracken, als
ich Gavroche das erste Mal sah. Es war Ende September.
Sie spielte simultan an drei Brettern, in mehreren, rasch
aufeinanderfolgenden Runden, dicht umstanden von eini-
gen Minnern, Spielern verschiedener Jahrginge. Die
Schrinke hatte man in den Flur geschoben und mit ein
paar Sprelacart-Tischen aus den Nachbarzimmern eine Ta-
fel gebaut. Gavroche trank Bier, sie rauchte und redete, in
einem mansfeldischen Dialekt, in dem jedes , K wie ein
»G* gesprochen wird (Gaffé und Guchen), und sie lachte,
wihrend sie spielte, ihr Lachen hatte etwas Derbes, Schmut-
ziges, man wollte es hdren, immer wieder, nicht nur mir,
jedem ringsum schien es darum zu gehen. Dabei lachte sie
nie tiber das Spiel, sondern iiber belanglose Dinge, die sie
mit den Minnern in ihrem Riicken besprach, bestindig
gab es zwei oder drei Minner, die sich iiber sie beugten, als
beugten sie sich iiber das Spiel. Ab und zu, mitten in einem
Lachen, das sie von Kopf bis Fuff in Anspruch zu nehmen
schien, hob Gavroche wie zum Grufl ihre Hand und be-
rithrte — ohne sich umzublicken — einen ihrer Bewunderer,
der sich daraufhin noch tiefer iiber sie beugte, wihrend
Gavroche mit schriggelegtem Kopf und zusammenge-
pref8ten Lippen den Rauch ihrer Zigarette aus den Mund-
winkeln stieff. Ich bemerkte ein Limpchen, das bei jeder
dieser Beriihrungen aufleuchtete, einen Funken sinnloser
Eifersucht. Ich mif§gonnte ihren Bewunderern den Hand-
riicken der kleinen, halb gedffneten Hand (Kinderhand,
Koboldhand, dachte ich) am Bauch oder vor der Brust,
zugleich war ich um Abstand bemiiht; dem, was hier ge-
spielt wurde, stand ich doch vollkommen fremd gegeniiber.
Und wenn es darauf ankime, versicherte ich mir, wiirde
ich ohne weiteres in der Lage sein, das Ganze zu verachten.

Zu Beginn meines Studiums in Halle wohnte ich in den

Baracken am Weinbergweg — immer wurde in der Mehr-
zahl von diesem Ort gesprochen, niemand sagte ,,Ich woh-
ne in Baracke 5* oder ,Damals war ich in Baracke 7, man
wohnte und war 7z den Baracken. Hatte Gavroche die Ba-
racken betreten, dauerte es nur Sekunden, bis einer ihrer
Verehrer zur Handsirene stiirzte und in ihr hollisches Auf-

und Abjaulen etwas hineinbriillte wie ,,Schachalarm!“ oder

»Achtung, Schachkontrolle!*

Feuer- oder Fliegeralarm vorgesehene Handsirene war in

. Die urspriinglich fiir einen

der Mitte des Gangs angebracht, etwa auf Héhe unseres
Zimmers. Kaum eine Nacht verging, in der das bestialische
Gerit nicht von einem der betrunkenen Heimkehrer ange-
kurbelt und irgendein Alarm ausgerufen wurde. Eine Zeit-
lang war , Atomschlag!“ besonders beliebt. Bei denen, die
ihre Zeit in den Kasernen gerade tiberstanden hatten, war
es ,Gefechtsalarm!“, immer wieder ,,Gefechtsalarm!“ — ein
Rufen im Ubermut, das wahrscheinlich dem Vergessen die-
nen sollte und irgendwann tatsichlich dafiir sorgte, dafl
man nicht mehr erwachte fiir jene Schrecksekunde namens
Ernstfall.

Kam Gavroche, war Schachalarm. Sie trug eine Art Bal-
lonmiitze aus Kord, unter der sie ihren Haarschopf verbarg,
sie war auflerordentlich klein, wirkte aber trotzdem stabil,
fast stimmig. Sie machte kurze, energische Schritte, bei
denen sich ihre Fiifle kaum vom Boden hoben, wihrend
ihre schmalen Hiiften ein Spiel spielten, fiir das sie eigent-
lich nicht gemacht waren. Thr Auftrict hatte etwas Trot-
ziges, Kindisches. Sofort sprangen ein paar Tiiren auf, die
Tiirbldtter schlugen gegen die Stahlgestelle der Betten, die
Begriiflung war iiberschwenglich. Gavroches Stimme: laut,
durchdringend, ihr Lachen gellte durch den Korridor wie
der Schrei eines Meeresvogels. Lachte sie auf diese Weise,
konnte es sein, dafl sie sich dabei plotzlich nach vorn oder
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zur Seite neigte, und einer ihrer Arme ruderte orientie-
rungslos durch die Luft.

Die Baracken waren, wie es hief}, einmal Wehrmachts-
unterkunft, spiter Gefangenenlager und dann Fliichtlings-
lager gewesen, seitdem hatte sich ihre Ausstattung nicht
wesentlich verindert: Ein Korridor, in dem auch nachts die
Neonrohren brannten, sechzehn Zimmer (acht auf jeder
Seite), eine Kiiche und ein riesiger Duschraum, wo die hal-
be Barackenbelegschaft gleichzeitig duschen konnte, das
heiflt, wenn der Wasserdruck ausreichte und die Dusch-
képfe nicht abmontiert waren. Als Hauptproblem galt die
Kanalisation, von der bestimmte Abschnitte regelmifig
einstiirzten, weshalb sich das Gelinde zwischen den Barak-
ken zu einem stinkenden Quellgebiet entwickelt hatte, aus
dem an kilteren Tagen ein Dampf aufstieg, der die hél-
zernen Flachbauten, die Wege, Parkplitze und angren-
zenden Straflen bis hin zum Biotechnikum und der soge-
nannten Arbeiter- und Bauernfakultit in einen wabernden
Nebel tauchte.

Durch diesen Nebel kamen auch Fremde heran, Passan-
ten, die von der Straflenbahnhaltestelle her den kleinen Ab-
hang zu den Baracken hinunterstiegen (der Zaun war nur
noch ein Wrack und leicht zu iiberwinden), Arbeiter der
Spitschicht, Angestellte und Patienten aus dem benachbar-
ten Universititsklinikum Kréllwitz, die vom kriegerischen
Jaulen unserer Handsirene neugierig geworden waren oder
die das weithin hérbare Organ Gavroches angelockt hatte.
Mit erhobenen Hinden wateten sie dann durch das hohe
Grasland ans Fenster (als hiitte man sie mit einer Waffe im
Anschlag zum Niherkommen aufgefordert), oder sie balan-
cierten auf dem graugepolsterten Fernheizungsrohr entlang,
das als eine Art Steg iiber das sumpfige Erdreich von Baracke
zu Baracke fiihrte: eine Briicke, deren breite Bandagen aus
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Kunststoff an einigen Stellen bereits zertreten oder durch-
stoffen waren, weshalb der schmutzig-schaumige Dimm-
stoff wie eine verwesende Innerei herunterhing und der
braune, rostige Knochen des Fernheizungsrohrs hervor-
schaute.

Wenn Gavroche zustimmte, war es mdglich, sich noch
wihrend des laufenden Turniers in die Liste der Heraus-
forderer eintragen zu lassen. Bereitwillig schob man die
Milchbeutel mit den Lebensmitteln zur Seite, die das Fen-
sterbrett bedeckten (was im Kiihlschrank lag, wurde ge-
stohlen), und ergriff die ausgestreckten Hinde, um die neu-
en Mitspieler ins Zimmer zu zichen.

Beim ersten Mal hatte ich wie hypnotisiert an der Tiir
gestanden. Ich war blind fiir das Spiel, obwohl mein Blick
dem Schachbrett nicht auswich. Ich begriff nicht, woriiber
es etwas zu lachen gab, horte auch lingst nicht mehr zu,
ich hérte nur Gavroches derben, anziiglichen Vogelschrei,
der wie durch einen Tunnel zu mir kam, von einem Tun-
nelende zum anderen.

Seitdem versiumte ich keinen ihrer Auftritte. Niemand
konnte vorhersagen, wann genau Gavroche wieder auftau-
chen wiirde, also fuhr ich kaum noch nach Hause. Bisher
hatte ich das an fast jedem Wochenende getan, vor allem,
um den Baracken wenigstens kurzzeitig zu entkommen und
ein paar Stunden in Ruhe zu arbeiten, an meinem eigenen
Schreibtisch, in meinem eigenen Zimmer, ohne Atom-
schlag und ohne Gefechtsalarm. Schon beim folgenden
Baracken-Turnier stand ich nicht mehr an der Tiir — ich lag
oben, aufgestiitzt oder ausgestreckt auf einem der eisernen
Doppelstockbetten an der Wand, und machte mich un-
sichtbar. Ich schlof§ die Augen, ich sog am fremden, siuer-
lichen Geruch des Kissenbezugs und hérte auf den Vogel.

Ich hatte begonnen, mir Sex mit Gavroche vorzustellen.



Vor allem Raflbach warb um Gavroche. Raflbach, der Ze-
remonienmeister. Oft war er es, der die Sirene anwarf und
Schachalarm oder Schachkontrolle ausrief, er war es, der
die Liste der Herausforderer bekanntgab und die Reihen-
folge bestimmte, nach der gespielt wurde. Raflbach hatte
den Ablauf dieser Turniere entworfen, und es gab nie-
manden, der das Raflbachsche Reglement und die damit
verbundenen Gebriuche wirklich durchschaute. Aber letzt-
lich zihlte ohnehin nur, wie gut oder wie schlecht man sich
hielt, wihrend Gavroche gewann, wie gut oder wie schlecht
man als Verlierer war. Obwohl alle andauernd und rasch
verloren, kam die Liste der Herausforderer immer wieder
zustande. Neben altbekannten tauchten immer neue Na-
men auf, Namen aus den Nachbarbaracken, Unbekannte
aus anderen Jahrgingen und Studienrichtungen, Passanten
und sogar Abiturienten aus der nahe gelegenen Arbeiter-
und Bauernfakultit, obwohl diese kleinen Genies, wie Raf3-
bach sie nannte, derart iiberhiuft waren mit Hausaufgaben,
Russischvokabeln und Ubungen zur Wehrerzichung, daf}
es ihnen zeitlich fast unméglich war, in die Baracken zu
kommen.

Raflbach stammte aus dem Eichsfeld und war schwer zu
verstehen. Wihrend er die Gesetze erklirte und Listen auf-
stellte, rieb er sich ununterbrochen die Stirn, mal mit zwei
Fingern an den Schlifen, dann wieder mit der ganzen
Hand. Er verursachte damit ein schuppiges Gegriesel, das
ihm von der Stirn auf die Brillengliser rieselte und dort
haftenblieb. ,Finito, Ende der Fahnenstange!“ Die Liste
der Herausforderer wurde geschlossen. Seine Brille war in-
nen wie mit feinem Schnee bestiubt.

Wovon jeder in den Baracken wufite: Gavroche trug den
Titel einer Meisterin, und sie studierte in unserem Jahrgang.
Irgendwann hatte Raflbach damit begonnen, die Meisterin
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Gavroche zu nennen. Der Junge auf seiner Victor-Hugo-
Ausgabe, einer fiir den Schulunterricht gekiirzten und illus-
trierten Fassung der Elenden, schien das gleiche ballonartige
Barett zu tragen. Wie ein Schiefhund lauerte Raflbach bei
jedem Turnier auf die Frage nach dem Namen. Begeistert
zog er dann die Elenden hervor — ,Dieselbe Miitze, dieselbe
Miitze!“ —, um wihrend des Turniers daraus zu zitieren: , EIf
Jahre war der Junge, vielleicht zwdlf ... Er trug eine Min-
nerhose und die Unterjacke einer Frau ...“ Oder: ,Er war
kein Kind und kein Mann; er war eine seltsam jungenhafte
Fee ...“ Und so weiter.

Ich verachtete Raflbach fiir die Plumpheit, mit der er
Gavroche vorfiihrte, aber ihr schien es zu gefallen. Raflbach
spielte den Direktor, mal grofziigig, viterlich, dann wieder
eine Art Dompteur, der die Peitsche knallen lassen konnte,
wenn er es fiir notig hielt. Und Gavroche zog ihre Runden,
sie war das Midchen auf dem Pferd. Vielleicht hitte ich
damals die Gelegenheit gehabt, etwas von Gavroche zu
verstehen, aber ich dachte nicht dariiber nach. Ich war nur
ein Besucher oben auf der Galerie, auf dem schwankenden
Rang eines Doppelstockbettes, und konnte meine Augen
nicht von ihr lassen. Dazu kam, wie sie sprach, wie sie lach-
te, ihre ganze, offensichtlich naive Art, ihre Frohnatur— das
alles hob ihren Erfolg beim Schach ins Sensationelle. Jeder,
der Gavroche das erste Mal sah, meinte sie besiegen zu
kénnen. Vielleicht auch, mit ihr ins Bett gehen zu kénnen,
am besten gleich, sofort im Anschluf}, am selben Abend.
Ein paar stolze Hihne kamen zum Fenster herein und wur-
den in hohen, schrigen Vogeltonen vom Brett gelacht.
Manche versteinerten und erbaten mehr Rube. Dafl beim
Turnier geredet und getrunken wurde, irritierte sie. Aber
auch das gehérte zu Raflbachs Regeln, und es war Rafi-
bachs besondere Freude, diese Intelligenzbolzen, wie er sie
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nannte, verlieren zu sehen. Dabei lachte Gavroche nie-
manden aus, sie freute sich nur am Spiel, am Turnier, an
den Minnern in ithrem Riicken, die ihren Geruch ein-
saugten, heimlich ihre Haare oder, wie versehentlich, ihre
Schulter beriihrten, die alle begriffen hatten, an welchem
Wunder sie teilhatten, und auf das Entgegenkommen ihrer
kleinen, halb gedffneten Koboldhand lauerten.

Ich erinnere mich, wie sie zwischenzeitlich den Kopfauf
die Faust stiitzte und vollkommen unbewegt blieb. Und
wie sich die Lichtverhiltnisse im Raum zu verindern
schienen, wenn Gavroche mitten im Turnier ihre Miitze
vom Kopfzog und ihr der blonde, undurchdringliche Wust
von Locken ins Gesicht fiel. Die rasche Bewegung: Mit
einer Hand hilt sie den Wust beiseite, mit der anderen ihr

Zug.

Irgendwann begann ich, mit Raflbach zu reden. Obwohl
ich kaum iiber Geld verfiigte, beteiligte ich mich an einem
Getrinkedepot fiir das nichste Turnier. Raflbach erbot
sich, mich auf die Liste der Herausforderer zu setzen —
nichts lag niher, trotzdem war ich tiberrascht. Augenblick-
lich wurde mir klar, daf§ ich auf keinen Fall spielen wollte.
Was ich wollte, war eine Art stille Duldung, ein Bleiberecht
wihrend der Turniere. Ohne zu z8gern, behauptete ich, das
Spiel nicht zu beherrschen. In diesem Moment erschien mir
das nicht wie eine Liige. Fiir eine Sekunde hérte Rafbach
auf, sich die Stirn zu reiben, mifStrauisch sah er mich an
durch sein Schneegegriesel. Ich begriff, daf§ ich nie dariiber
nachgedacht hatte: Seit meinem dreizehnten Lebensjahr
hatte ich nicht mehr gespielt. Weder wiihrend der letzten
Schuljahre noch wihrend der Lehre und meiner Arbeit auf
dem Bau und nicht einmal wihrend meiner Armeezeit.
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,Seit wann gibt’s Regen als Grund?“ Ausgiebig rollte Raf-
bach das R in Regen; es war gegen Mitternacht, mein achtes
oder neuntes Turnier als Beobachter. Ich hatte mich an
Halle gewshnt, an die Baracken und sogar an die Monstren
von Straflenbahnen, sogenannte Tatrabahnen, mit denen
wir tiglich von der Haltestelle Weinbergweg ins Zentrum
fuhren, durch den Dunst iiber der Saale und den Saalear-
men, ein Hauch von Verwesung und Kanalgestank, der
sich mischte mit den dtzenden Auswiirfen von BUNA oder
LEUNA oder Bitterfeld — im Chemiedreieck, wie es hiefs,
gab es keinen einzigen Tag ohne die Abluft wenigstens
eines der groffen Werke, je nachdem, woher der Wind ge-
rade wehte. Seltsamerweise erinnere ich mich vor allem an
diese tiglichen Fahrten mit der Tatrabahn, das dumpfe,
ungefederte Gerumpel stadteinwirts iiber die Gleise, die
staubgrauen Scheiben, der Blick auf die am Morgen mit
einem feinen Nebelschleier verhangene Stadt, ein Nebel,
der die Spitzen der Marktkirche vom Himmel her ver-
schluckte und zugleich transparent machte im Gegenliche,
so lange, bis sich dieser Zauber weiter senkte, das Gemiu-
er herunter und man ihn endlich zu schlucken bekam und
einem iibel wurde davon ... — Feininger wollte ich denken,
aber Denken war unméglich in dem ohrenbetiubenden
Geriittel und Geschacker, das die Fahrgiste zu seltsamen
Hiipffiguren machte und dabei ihre Gesichter verzerrte
und den Waggon zu sprengen schien. Und dann, beim Aus-
steigen, wie ein Wunder: das betérende Westminster-Ab-
bey-Glockenspiel des Roten Turms auf dem Markeplatz,
das mich euphorisch stimmte, das mich erhob und be-
glinzte, wann immer ich es zu Ohren bekam. Auch-dort-
hin-dorthin-kommst-du-noch, schien es zu liuten. Dabei
deutete nichts auf London und Westminster Abbey oder
irgendeinen der anderen fiir unerreichbar geltenden Orte
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in diesem Friihjahr 1986, und ich dachte auch nicht wirk-
lich daran; ich dachte an Gavroche. Ich hatte ihre Gesten
studiert, und ich hatte ihr Lachen im Ohr — inzwischen
erschien mir die Schachkénigin vollkommen vertraut, was
das Wunder ihrer Erscheinung nicht verkleinerte, im Ge-
genteil. Nur das Spiel selbst war immer noch fremder und
unverstindlicher geworden. Sicher, ich hatte es versucht:
Stellungen zu erkennen und einzelne Ziige vorauszusehen,
aber jede Bemiihung versandete bereits im Ansatz, ir-
gendein nicht zu ergriindender Unwille behinderte mein
Denken und machte die Augenlider schwer, sobald mein
Blick auf die Figuren fiel.

Vom Fensterbrett spritzte Wasser ins Zimmer, die Kunst-
stoffhiille des Fernheizungsrohrs glinzte im Barackenlicht.
Einige Spieler, die sich zu Beginn des Turniers in die Liste
der Herausforderer eingetragen hatten, waren zur verein-
barten Zeit nicht wiederaufgetaucht. In der letzten Runde
blieb eines der drei Bretter, an denen Gavroche spielte, un-
besetzt.

,Die kommen nie wieder ins Spiel, soviel steht fest, oder
was, Gavroche!?“ Raflbach war betrunken. Nach einer
kurzen Pause, in der nur das An- und Abschwellen des Re-
gens auf dem Dach und das feine Gerdusch, mit dem Ga-
vroche den Rauch ihrer Zigarette aus den Mundwinkeln
prefite, zu horen war, machte Raf8bach eine Kopfbewegung
nach oben, in Richtung des Doppelstockbetts; es war das
erste Mal, dafl Raflbach mich wihrend eines Turniers an-
sprach.

»Der Nichespieler! Muf§ der Nichtspieler eben spielen!
Wegen Regen!®

Ich kam nicht umhin, mich aus dem schiitzenden Halb-
dunkel zwischen Bett und Barackendecke vorzubeugen.
Gavroche unterhielt sich halblaut mit einem der Minner,
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der neben ihr stand und ebenfalls rauchte. Der Mann hat-
te vor iiber einer Stunde nach beachtlichen 24 Ziigen auf-
gegeben, er hatte gut verloren. Jetzt unterbrach er das Ge-
sprich und sah zu mir hiniiber, als hitte er gerade irgend
etwas ausgesprochen Listiges entdeckt. ,Du weifit, ich ...
sofort bereute ich meine schwache Entgegnung.

,Scheifd drauf!®, briillte Raflbach. ,Das dritte Brett!
Spielen oder verschwinden!®

»Oh, das verflixte dritte Brett®, orgelte Gavroche und
stief§ es vom Tisch. Sofort biickte sich der 24-Ziige-Mann,
und zwel, drei andere der im Raum verbliebenen Lakaien
gingen zu Boden und sammelten die Steine ein — wihrend
Gavroche bereits ihre ersten Ziige machte, zack-zack. Und
so ging es weiter, zack-zack, zack-zack.

Nach einer Viertelstunde waren die beiden restlichen
Spiele gespielt. Raflbach saf§ hinter Gavroche, mit dem Rii-
cken am Spind und atmete schwer. Sein Mund stand offen.
Gavroche zog ihm die Flasche aus den Hinden, die er vor
sich im Schof8 hielt, und trank einen Schluck. Es war gegen
Mitternacht. Aus der Ferne ténte der Westminsterschlag.

»Wer nicht spielt, muff mich bringen.”
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