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Man muss sich dem stellen, und es hilft ja auch nichts, wenn man eine solche Entscheidung, eine Entscheidung, von
der einiges abhingt, Dinge und Ereignisse, die das Eigene weit tibersteigen, wenn man also eine solche Entscheidung
ewig hinauszdgert und vor sich herschiebt. Es hilft nichts und fithrt zu nichts, also reiffe ich mich jetzt zusammen,
stehe vom Sofa auf, gehe in den Flur, schliipfe aus den Hausschuhen und hinein in die Strallenschuhe und 6ffne die
Wohnungstiir, greife im Hinausgehen noch nach meinem Mantel. In der Manteltasche habe ich die Schliissel, die
Autoschliissel und die anderen, vor Tagen schon habe ich sie da hineingleiten lassen, und ich weif§ noch genau, vor
wie vielen Tagen das war. Ich erinnere mich, wie ich in meinem Biiro saff, aus dem Fenster schaute, nichts anschaute,
und es gibt da auch nicht viel zu schen, eine Strafle, gegeniiber ein anderes Gebdude, darin Menschen an
Schreibtischen, so wie ich einer bin, und mit einem Mal dachte, dass jetzt eine Entscheidung her muss, dass ich
diesen Schliissel und alles, was damit zu tun hat, nicht weiter ignorieren kann. Das dachte ich vor ein paar Tagen
schon, diese Ansprache brauchte es gar nicht, von der ich auch noch nicht wissen konnte, und daran sieht man doch,
dass ich Herr der Lage bin. Denn natiirlich muss ich wenigstens einen Bericht schreiben, eine Empfehlung
aussprechen, egal, wie ungewohnlich die Situation ist, in der ich mich gerade befinde, und wie ich, wihrend ich das
dachte, mit der Rechten die obere Schublade meines Schreibtischs aufzog, auch daran erinnere ich mich. Ich musste
nicht einmal hinschauen, so oft habe ich diese Schublade schon aufgezogen, und ich musste auch meine Gedanken
nicht abwenden von dem, was ich da drauflen, vor meinem Fenster, sah, und auch von dem nicht, was ich dort nicht
sah, so vertraut war mir dieser Handgriff. Und deshalb schaute ich noch aus dem Fenster, als ich mit meiner Rechten
zwischen den Kugelschreibern und Biiroklammern, zwischen allem herumfuhr, was da eben so liegt, in einer solchen
Schublade, und was man da nie mehr herausrdume, denn es ist ja so, dass in ciner solchen Schublade eher immer
noch etwas dazukommt, Gummiringe, Visitenkarten, Heftklammern, und dass man nur selten etwas herausnimmt.
Ich wiihlte also darin herum, bis ich endlich das kithle Metall zwischen meinen Fingern spiirte und den Schliissel
erkannte, an den Erhebungen des Gummirings, der den Hausschliissel vom Schliissel zum Gartentor unterscheidbar
machen sollte, was gar nicht notig war, ist der eine doch klein und rau, hat einen Bart mit vielen Zihnen und
16chrige Einkerbungen an seiner Oberseite, der andere dagegen ist lang und glatt und elegant und hat einen einfachen
Bart.

Diese beiden Schliissel hére ich in meiner Tasche, wihrend ich mir den Mantel iiberziehe, und ich hére, wie sie
aneinanderschlagen, und ich hére auch den metallenen Ring, der sie miteinander verbindet, wie er gegen meinen
Autoschliissel schligt, und ich spiire deren Gewicht in der Manteltasche. Meinen eigenen Schliissel, den zur
Wohnung, ziche ich im Hinausgehen ab und stecke ihn in die Hosentasche. Ich trete aus dem Haus, ich steige in
mein Auto, ich lasse den Motor an und denke an den Weg, der vor mir liegt. Denn ich muss einmal quer durch die
Stadt und dann aus der Stadt hinaus und auf die Autobahn und dort ein Stiick fahren und dann wieder herunter und
tiber die Bundesstrafle und schliefSlich tiber Landstraflen und Feldwege, bis ich endlich bei dem Haus angekommen
sein werde. Ich erinnere mich daran, wie ich diesen Weg zum ersten Mal gefahren bin, im Kopf ein Bild von diesem
Haus, das es so schon lingst nicht mehr gibt und das es auch bei meinem ersten Besuch nicht mehr gegeben hat. Ein
paar Jahre ist das her, und seitdem bin ich nicht mehr dagewesen, das war ja das einzige Mal, dass ich dahin fuhr, mit
cinem Bild in meinem Kopf, das dort noch immer sitzt. Doch nichts, was dieses Bild ausmachte, ist heute noch da
und wird deshalb auch jetzt nicht da sein, wenn ich gleich dort angekommen sein werde, wenn ich mein Auto an der
Grundstiicksgrenze abgestellt und das Tor gedffnet haben und den langen Weg auf das Haus zugegangen sein werde.
Denn das Haus, das gibt es ja noch, das steht da nach wie vor mitten im Wald, so tief drinnen, dass man es von der
Strafle aus, die mehr ein Weg ist als eine Strafle, dass man es also von diesem Weg aus kaum sehen kann und leicht
daran vorbeifahren konnte. Und eigentlich war das Bild in meinem Kopf nicht das Bild von einem Haus, sondern das



Bild von zwei Menschen, die dort vor diesem Haus standen, denn das Haus, ein Teil dieses Hauses, war, wenn
iberhaupt, nur der Hintergrund des Bildes, das diese beiden Menschen abgaben und das mir so eindriicklich in
Erinnerung ist. So sehr, dass ich, als ich zum ersten Mal hierherkam, fest damit rechnete, dass die beiden dort stehen
und mir entgegenblicken wiirden, mit Augen, die man auf diesem Foto gar nicht erkennen kann und die ich,
wahrscheinlich gerade deshalb, umso mehr zu sehen wiinschte. Obwohl ich ja wusste, oder wenigstens wissen konnte,
dass ich iiberhaupt nur dahin fuhr, weil keiner dieser beiden noch lebte und nur das Haus noch iibrig war.



