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~Maria, die Georginen, von wem habt Ihr die? Die
sind so schén voll, und wie die leuchten!", rief
Wasjuta ihrer Nachbarin dber den Zaun hinweg zu.
~Was hab ich meine gehegt und gepflegt, aber sie
sind trotzdem eingegangen. Haben sich eingerollt
wie Schnecken, fertig, aus. Wer weiB, wer die unter
die Finger gekriegt hat. Oder ob sich Warwara
nachts an ihnen zu schaffen gemacht hat? Ob sie
eine Hexe ist, Maria, was? Méchte nur wissen, was
mit den Blumen los ist. Sie sind hin, was soll man
machen, Unkraut, weiter nichts. Wenn sie hoch und
voll sind, hab ich sie gern, aber nicht so mickrig",
sagte sie und warf ein Blndel Astern auf den
Gartenweg.

+Also, ja, die sind wirklich schén! Alle kommen
und wollen wissen, von wem ich die habe ... die
werden mir noch die Ernte verderben, toi, toi, toi",
antwortete Maria mit gespieltem Arger (iber ihr Beet
geblckt. ,Ich hab sie von Darina, der SiBen. Und
auch die Lilien und die Rose da. Im Frihling hat sie
mir die gebracht.™

,Bevor sie’s wieder so schlimm erwischt hat?"

~I wo, spéter. Sie hat die ausgegrabenen Knollen
durchs Dorf getragen wie ein Kind, das arme Ding.
Hat sie in die Decke gewickelt, mit der sie sonst
schléft, hat sie an die Brust gedriickt und gewdrmt,
und als sie damit ankam, hat sie die Dinger
ausgewickelt wie ein Kind, wirklich. Das tut einem in
der Seele weh, Wasjuta, das kann ich Euch sagen,
da hab ich gleich aufgehért, zu zanken mit meinem
Slawko, der ist ja wenigstens nicht behindert ...
hétte ihn doch der Schlag getroffen in meinem
Bauch, wie der mir die Tage verhunzt mit seinem
Selbstgebrannten. Wé&r er doch verbrannt damals,
Herrgott nochmal ... Dass ich Eiterpickel auf der
Zunge kriege, was flur dummes Zeug ich da rede!"

... Im Asternbeet, drei Schritt von Maria und
Wasylyna entfernt, saBB Darina, die SuBe, flocht und
|6ste ihren Zopf, der schon lange dinn und ergraut



war, lauschte dem arglosen Gesprach und lachelte
nur leise.

Sie hatten weder Grips im Kopf noch Gott im
Bauch, ihre Nachbarn, wenn sie dachten, sie sei
dumm. Denn Darina war nicht dumm, suB war sie.

Was war schon dabei, dass sie die Dahlienknollen
in eine Decke gewickelt hatte? Es war gerade
Schnee gefallen, und der Frost hatte noch nicht
nachgelassen. Darina verteilte die Blumen im Dorf,
denn sie hatte mehr Knollen ausgegraben, als
Erdapfel in ihrem Keller lagen. Und dann trug sie sie
zu den Hausern, vor denen nie Blumen blihten.
Hatte sie die Knollen etwa nackt durch die Kalte
tragen sollen? Wasjuta trug ihren Enkel schlieBlich
auch nicht bloB in Unterhosen zum Kindergarten,
sondern wickelte ihn erst in eine Decke, nahm ihn
dann auf und schuckelte ihn durchs Dorf. Was war
eine Blume anderes als ein Kind?

Darina saf3 auf der warmen, fast noch
sommerlichen Erde, streichelte die leuchtenden
Kranze der Astern, zauste ihre duftenden Strahlen,
sprach mit ihnen, erzahlte, was ihr in den Sinn kam,
lachte — was war daran dumm?

Warum war sie dumm, wenn sie alles verstand,
wenn sie wusste, was wie hieB3, welcher Tag heute
war, wie viele Apfelbaume bei Maria im Garten
standen, wie viele Leute von Weihnachten auf
Weihnachten geboren worden und wie viele ge-
storben waren? Im Gemeinderat mussten sie flir so
viel Verstand erst in einem Buch nachschauen, aber
Darina hatte das alles im Kopf. Mit den Hihnern
konnte sie besser reden als mit Menschen. Die
Baume verstanden sie, die Hunde lieBen sie in
Ruhe, die Menschen nicht. Die Menschen konnten
sie nicht fur sich sein lassen.

Aber mit den Menschen wollte Darina nicht reden.
Sie wurden ihr womadglich etwas SuBes geben.

Was sollte man dartber nachdenken, da war ja
nichts. Die Leute im Dorf machten manchmal
Sachen, dass sich sogar Darina an den Kopf griff,
und trotzdem wurden sie von niemandem flir dumm
gehalten. Aber von ihr, die mit Baumen und Blumen



sprach, in den Tag hinein lebte und niemandem
schadete, hiel3 es, sie sei dumm.

Und wenn sie nun wirklich dumm war, wo sie
doch gar nicht aussah wie behindert?

... Einmal hatte Fedjo seinen Schafbock gesattelt
und seinen Sohn darauf zur Schule gebracht, und
da hatte keiner gesagt, dass Fedjo dumm sei, ob-
wohl sein Sohn dann ein flr alle Mal ,Bock" gerufen
wurde.

Zu Kirchweih kam Stepan einmal aus der Stadt
und brachte eine riesige glanzende Eisenscheibe
mit. Vor dem Klubhaus standen die Burschen und
wollten wetten, Stepan setzte eine Flasche Bier, er
kdnne die Scheibe Uber seinen Lummel ziehen und
nach einer halben Stunde wieder abziehen, ohne
dass seinem Limmel was passierte. Aber der
Lidmmel in seiner Hose gehorchte Stepan nicht,
schwoll an und ware beinahe geplatzt. Also musste
Dmytro, der GasschweiBer, kommen und die
Scheibe an Stepans Gemacht aufsagen. Das
dauerte, die Hande zitterten ihm, er wollte ja
Stepans Stolz nicht verletzen, schlieBlich wirde
er bald heiraten. Das ganze Dorf lachte und
bedauerte ihn, aber keinem fiel es ein, ihn dumm
ZU nennen.

Die Leute im Dorf dachten, Darina verstinde
nicht, dass sie sliB sagten, obwohl sie dumm
meinten.

Einmal war Marias Sohn Slawko so betrunken,
dass er ein Ferkel aus dem Stall holte, ihm zwanzig
Messerstiche versetzte, es in den Teich vorm Haus
warf und allen am Hof verbot, sich dem Wasser
auch nur zu nahern. ,Lasst das Sauvieh schwim-
men!", schrie der betrunkene Slawko, dass man es
uberall hérte. ,,Wer nicht auf mich hoért, fliegt selbst
in den Teich und fangt Frésche!™ Zwei Tage lang
trieb der Laufer auf dem Wasser, der Sommer war
heil3, es stank, aber keiner auf Slawkos Hof er-
barmte sich der toten Seele, alle hatten sie Angst
vor dem betrunkenen durchgedrehten Hausherrn.

Darina wartete, bis sich alle verzogen hatten,
nahm eine Mistgabel, holte einen neuen Kuhstrick
aus Slawkos Stall, schleppte einen Stein vom Fluss
herbei, zog das Ferkel mit der Mistgabel ans Ufer,



band ihm den Stein um, schlug ein Kreuz - und
schon versank das sinnlose Schlachtopfer im
Wasser.

Abends witete Slawko auf dem Hof, er knirschte
mit seinen fauligen Zahnen und brillte Darina wie
ein Stier Uber den Zaun hinweg an: ,Eh, dumme
Darina du, willst du ein Gutzi? Hier! Hier hast du
ein Gutzi! Hier!™, und warf ihr eine Handvoll Frucht-
zuckerl vor die Haustdr.

Das Gutzi hatte er besser nicht erwahnt. Kein
vernunftiger Mensch im Dorf erwahnte es oder gab
Darina SuBes. Jeder wusste, dass sie von SuBem
Kopfweh bekam und arg brechen musste. So arg,
dass am nachsten Morgen kein Funke Leben mehr
in ihr war. Und dass sie dann eine ganze Woche
brauchte, um zu sich zu kommen, als kehrte sie aus
dem Jenseits zurick.

So war es auch nach Slawkos Worten.

Zwei Tage verlieB Darina das Haus nicht - ihr
Kopf schmerzte so sehr, dass sie nicht einmal zur
Decke schauen konnte. Sie wickelte ihn in Ticher,
deckte sich mit einem Kissen zu und drehte sich zur
Wand. Sie aB nicht, trank nicht, ging nicht auf den
Abort, sondern wartete, dass die Eisenringe zer-
sprangen, die ihren Kopf zusammenpressten, als
wollten sie ihn zerquetschen.

Ein paar Mal schaute Maria bei Darina vorbei. Sie
stellte ihr schweigend einen halben Liter Milch auf
den Tisch, wickelte die Tucher ab und rieb ihren
Kopf mit Dachsfett ein. Obenauf legte sie ein Kohl-
blatt, darauf eine Handvoll roher Wolle, und dann
wickelte sie den Kopf wieder in ein weises Tuch.

Darina, matt, ganz und gar kraftlos, schmachtig
geworden wie ein Kind, lies sich wortlos wenden,
setzte sich dann auf und legte den Kopf auf die
Knie, wahrend Maria sie mit kithlen Handen
massierte. Sie brachte nicht das leiseste Wdrtchen
heraus. Ihr Kopf wollte fort, sie musste ihn fest-
halten, als wollte sie ihn gegen einen Dieb
verteidigen. Ware der Dieb nur so nett und riefe
einen Metzger oder wenigstens Semen, der den
Leuten immer die Schweine abstach, damit Semen
Darina den Schmerz aus dem Kopf herausschneide,



ihr ware geholfen und sie wurde vielleicht endlich
reden.

Ein Dieb war freilich nicht in Sicht, nur ein
unertraglich scharfes Messer zackerte unter ihrem
Schadel, vor lauter Verzweiflung wurde sich Darina
ihren Kopf jetzt am liebsten abhauen lassen. Sie
konnte diesen unendlichen Schmerz nicht mehr
ertragen. Sie ertrug nicht einmal, dass Maria am
Tisch leise weinte und schniefte. Wurde Maria doch
nur zu ihrem Slawko gehen oder zu sonst wem und
sie nicht mit ihrer Schluchzerei qualen. Jeder
Schluchzer klang flr sie wie ein Hammerschlag in
einer Zigeunerschmiede. Darina drickte sich noch
naher an die Wand und wollte nichts als Stille und
Ruhe.

So war es jedes Mal, wenn Darina der Schmerz
peinigte. Maria weinte ein Weilchen, brummelte
etwas vor sich hin und ging ihrer Wege. Darina blieb
samt ihrem Kopf, der vor Schmerz zu zerspringen
drohte, im leeren Haus allein, bis irgendetwas sie
ins Herz stach, dann stand sie auf und ging aufs
Geratewohl los.

... Dieses Mal trugen ihre Beine sie von selbst zum
Fluss. Darina stieg bis zu den Knien ins Wasser und
splirte, dass es ihr sofort besser ging. Das kalte
Wasser stromte durch sie hindurch und verschwand
hinter dem Horizont. Darina schaukelte mit
geschlossenen Augen hin und her, und fihlte, wie
sich die Reifen losten, die ihren Kopf zwei Tage lang
zusammengepresst hatten. Irgendwo tief in ihrem
Inneren zersprangen sie, so laut, dass Funken in
den Fluss zu regnen schienen, aber Darina hielt ihre
Augen geschlossen, denn sobald sie die Augen
offnete, wirden sich die Reifen sofort wieder um
ihren Kopf legen wie die Schlangen, die am
Heiligkreuztag ihre Winternester in der Erde bauten.

Wenn Darina Kopfschmerzen hatte, musste sie
zum Fluss gehen und hufttief ins Wasser steigen.
Sonst wurde der Schmerz sie in kleine Stlicke
reisen. Im Sommer, wenn das Wasser warm war,
ging das. Dann hinderte sie niemand daran, im
Wasser zu stehen. Wenn der Frost kam, stieg sie
nur knietief hinein. Je kalter das Wasser war, umso
schneller lies der Schmerz von ihr ab.



Als Darina nach einer mehrtagigen Schmerz-
attacke zum ersten Mal splrte, dass sie kaltes
Wasser brauchte, starrte sie lange in den Brunnen
auf ihrem Hof. Aber das Wasser war tief unten, und
Darina hatte keine Leiter, die lang genug war. Die
Leiter vom Hlhnerstall war langst morsch und
wurde nicht bis auf den Grund reichen. Da wankte
Darina, ihren Kopf fest zwischen beiden Handen, als
wollte er gleich vom Hals rollen, zum Fluss, mit
ihrem Schlangelgang verschreckte sie die Dorf-
frauen in ihren Garten. Als sie mit ihren nackten
Beinen langsam ins Wasser stieg, lief fast die halbe
Nachbarschaft zusammen.

~Heilige Maria, die will sich ertranken! Maria, Ihr
musst sie fesseln, auBer Euch lasst sie doch
niemanden an sich heran"®, rief Langfinger Warwara
Darinas Nachbarin vom Ufer aus zu und wedelte mit
einer Wascheleine.

Maria sah lange zu, wie Darina bis zur Brust im
Wasser mit geschlossenen Augen hin und her
schaukelte, schlieBlich sagte sie leise: ,Lassen wir
sie ... Sie wird sich schon nichts antun. So Gott will.
Wir brauchen sie nicht zu fesseln, Warwara. Nehmt
Ihr lieber Eure Zunge fest an die Leine ... Geht nach
Hause, Frauen, ich bleibe noch ein bisschen bei
Darina, der StBen, bevor ich dann zu meinem Irren
heimgehe."
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