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1 Mähmaschinentraum

Und sein vater, einmal, da sei der ganz anders gewesen, 
durcheinander irgendwie, verwirrt, verstört, und dann 

habe er ihn an jenem abend so unvaterhaft angeschaut, als 
er vor dem schlafengehen mit ihm vorm haus gesessen sei, 
wie immer die schafe beobachtend am gegenüberliegenden 
hang, mitten ins reden übers wetter habe ihm der vater einen 
traum erzählt. Nämlich, wie er mit einem maschinengewehr 
bewaffnet hinein ins landesparlament sei, wie er auf die ab-
geordneten geschossen habe, er wisse nicht warum, alle aber 
niedermähend mit einer unendlichen leichtigkeit; und die 
hätten ihm im fallen auch noch freundlich zugewinkt, bevor 
sie aufs gesicht gefallen seien, hätten alle dasselbe lächeln 
aufgehabt. – Warum er M. aber verschont habe, den landes- 
chef, ihn als einzigen inmitten einsam so stehen ließ?; das 
wisse er nicht, er habe die ja immer gewählt. Aber am ende 
habe ihm M. staatsmännisch die hand gereicht, habe die 
seine geschüttelt, bis sie ihm abgefallen sei; dann, arm in 
arm, seien sie ins freie hinaus, und als ginge es ihnen an den 
kragen, hätten da die tauben gegurrt. Sie hätten sich vor den 
Vogelweider postiert, einer habe ein foto gemacht.

2 Birnbaumtraum

Seine mutter aber, ein andermal, habe ihn beiseite genom-
men, hinters haus seien sie hinauf ins hohe gras unterm 

birnbaum, dessen früchte, die immer erst zwischen nikolaus 
und weihnachten eßbar gewesen seien, nachdem sie, nach 
dem herunterklauben vor dem ersten frost, lange zeit in einer 
großen apfelkiste in der dunklen abstellkammer gelegen hät-
ten, in der neben den speckseiten immer auch schwestern-
kleider aufgehängt gewesen seien, zwischen denen er sich 
manchmal vor dem jähen zorn des vaters versteckt habe, 
ihm, mangels anderer birnen, naturgemäß zum birnenurbild 
bzw. zum birneninbegriff geworden seien; anders gewach-
sene, anders gefärbte birnen fielen ihm heute noch sofort als 
andere, nicht birnengemäße und darum mehr oder weniger 
unbirnige birnen auf. Dort also, im augustschatten einerseits 
des birnbaums und andererseits des hohen grases abseits 
möglicher nichtbefugter zuhörer neben ihm sitzend, habe 
ihm die mutter nun davon erzählt, wie sie, mehrere nächte 
davor, geträumt habe, wie der vater den birnbaum, den ihre 
großmutter anläßlich ihrer firmung geschenkt bekommen 
und noch am selben tag als ihren ersten baum eingepflanzt 
hätte, umgehauen, in ofengerechte prügel (prigl) zersägt und 
schließlich gehälftet, gedrittelt oder geviertelt habe – je nach-
dem. In der oberstube habe er diese birnscheiter dann, wäh-
rend sie so getan habe, als schlafe sie, aufgeschichtet; und, 
obwohl sie ja wisse, daß diese nächtliche birnbaumschläch-
terei nur ein traum gewesen sei, wage sie es jetzt nicht, sie 
wegzuräumen. Ob nicht er, habe sie ihn nun leise gefragt.
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3 Traumfälschung

Er selbst, wenn er geträumt hätte, habe er gedacht, hätte 
es gewußt. Bis er in Reader’s Digest gelesen habe, daß 

ein jeder jede nacht träume – aber ob man es am morgen 
noch wisse, daß man geträumt habe, und ob man sich daran 
erinnere, was, das, habe er gelesen, hänge davon ab, wann 
der traum geträumt werde, ob kurz vorm aufwachen oder 
aber viel früher schon –, habe er nicht nur geglaubt, son-
dern, viel mehr noch, er sei überzeugt gewesen davon, daß 
er nicht zu den träumern gehöre, sondern tatsächlich traum-
frei sei. In der folge nun habe er sich mühsam angewöhnt, 
sofort nach dem aufwachen ans träumen zu denken und 
seinen schlaf nach träumen abzusuchen; damit ihm kein 
traum auskäme, und sei er noch so schattenhaft. Weil auch 
er habe nunmehr, reader’s-digest-belehrt, zu den träumern 
gehören wollen. – Denn so sehr er bis zu jenem ominösen 
septembervormittag, als er besagten artikel gelesen habe, sein 
nichtträumen als auszeichnung empfunden habe, so sehr 
habe er danach darunter gelitten, nicht dazuzugehören; also 
einer zu sein, welcher noch im mangel anders als alle anderen 
sei. Nur dadurch, daß er sich an sein träumen erinnerte, 
habe er gedacht, könne auch er teilhaben am großen traum-
diskurs; weil dieser, so habe er durch inständiges beobachten 
bald verstanden, sei wenigstens ebenso überredenswichtig, 
so unabdingbar hierzulande, im beziehungsgeflecht, wie je-
ner, der das wetter zum gegen- oder nebenstand hat. Da er 
aber, trotz aller anstrengung, nicht einen einzigen traum aus 
dem schlaf in den tag habe retten können, habe er schließ-
lich angefangen, träume zu erfinden; und zu seinem erstau-
nen habe niemand, nicht ein einziges mal, die fälschung 
bemerkt: Alle hätten seine träume als seine träume ange-
nommen. Jedoch der traum vom träumen sei wohl endgül-
tig ausgeträumt.

4 Geißbocktraum

Seine großmutter, die, wenn er sie nach ihren träumen 
gefragt habe, sonst immer nur stereotyp erklärt habe: 

„Kraut und rüben, was sonst?“, sei einmal aber doch von 
sich aus auf die träume zu sprechen gekommen; dieses eine 
mal. – Er habe gerade, wie so oft in den sommern, wenn 
ihm nach muße, nach langeweile gewesen sei, am etwas 
mehr als einen steinwurf unterm haus vorbeifließenden bach 
gesessen und habe flache steine über die leicht gewellte was-
serhaut springen lassen, möglichst bis ans andere ufer hinü-
ber, als die großmutter, gras für seine kaninchen in ihre 
schürze geballt, als trage sie einen schwangerbauch vor sich 
her, wie zufällig dahergekommen sei und sich neben ihn 
gesetzt habe. Und nach einigen wettersätzen, als habe sie es 
nicht mehr ausgehalten, das, was ihr schon lange auf der 
zunge gelegen sei, noch länger zurückzuhalten, plötzlich und 
unvermittelt habe sie ihm, dieses eine mal, einen traum er-
zählt. „Weißt du, letzte nacht“, habe sie angefangen, „habe 
ich geträumt.“ Daß sie wieder eine junge frau wäre und ei-
nen geißbock, der ihr alter geißbock gewesen sei, vom gei-
ßebesteigen beim steinhauswirt an einem strick mit mühe 
zurück nach hause zöge, als eine reich verzierte, äußerst vor-
nehm ausgestattete kutsche neben ihr anhielte. Und einer 
der österreichischen thronfolger – welcher, habe sie im traum 
nicht gewußt, aber er sei dem sehr ähnlich gewesen, den sie 
als kind einmal habe vorbeifahren sehen, alle schulkinder 
hätten damals am straßenrand gestanden und jenem erzher-
zog zugejubelt und zugewinkt – sei ausgestiegen und mit 
ausgebreiteten armen auf sie zu. Wie angenagelt sei sie da-
gestanden und habe ihr glück erschrocken auf sich zukom-
men sehen. Und schon hätten sich ihre arme wie von selbst 
zum umarmen auseinander und nach oben und nach vorne 
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bewegt, als der erzherzog aber an ihr vorbei und dem geiß-
bock um den hals gefallen sei. Sie habe noch sein schluchzen 
gehört, dann sei sie, vollkommen erschlagen und ermattet, 
aufgewacht. – Als sie mit ihrer traumerzählung an dieses 
ende gekommen sei, noch bevor er laut losgelacht habe, sei 
sie, das kaninchenfutter fallen lassend, aufgestanden und, 
wie flüchtend, davon.

5 Katzentraum

Er habe gehört, wie seine jüngere schwester einer älteren 
schwester an einem sommermorgen, als er, der spätauf-

steher, noch im bett gelegen habe, während alle anderen 
längst aufgestanden und dem einen oder dem anderen nach-
gegangen seien, vor seinem schlafzimmerfenster erzählt 
habe, daß ihr in der vergangenen nacht geträumt hätte, sie 
habe sich, als sie, die noch nie zu spät in die schule gekom-
men sei, sich auf dem weg in die schule verspätet habe – von 
weitem, in der nähe der letzten weggabelung, habe sie er-
schrocken die schulglocke schellen hören, laut durcheinan-
derschreiend seien die kinder ins schulhaus gerannt –, in ihre 
katze verwandelt. Plötzlich, habe seine jüngere schwester ei-
ner älteren erzählt, aber er könne sich nicht mehr erinnern, 
welche ältere schwester es gewesen sei, habe sie sich als ihre 
katze zur schule rennen sehen. Aber statt durchs noch offene 
tor ins schulhaus hinein und in die klasse zu rennen, was sie, 
die zuschauerin, gern getan hätte, sei sie mit einem gewal-
tigen satz aufs fensterbrett ihrer klasse gesprungen, habe mit 
ihren krallen ein loch in die fensterscheibe geschnitten, sei 
durch dieses loch in die klasse hinein und habe sich an ihrem 
platz auf die bank gesetzt; jedoch, als ob nichts geschehen 
wäre, habe die lehrerin sie für ihr zuspätkommen gerügt. 
Erst, als ihre banknachbarin, die keine katzen leiden könne, 
sie wegzujagen versucht habe, sei die lehrerin auf ihre ver-
wandlung aufmerksam geworden und habe, wie immer bei 
zuwiderhandlungen, gesagt: „Mein kind, so etwas tut man 
nicht; nein!“ Da sei sie auf einmal wieder sie selbst gewesen 
–; und ob sie, die ältere schwester nämlich, ihre katze gese-
hen habe, sie habe schon den ganzen morgen vergeblich 
nach ihr gesucht.

 



10

 6 Traumtraum

Da er zu träumen, wie er bereits mitgeteilt habe, ja nicht 
imstande gewesen sei, oder, vielmehr, sich nie an ir-

gendeinen selbstgeträumten traum habe erinnern können, 
habe er sich immer schon von den träumen anderer ernährt. 
Und wo immer er also die möglichkeit gehabt habe, eines 
traumes habhaft zu werden, wo immer er auch nur den zip-
fel eines traumes gesichtet habe, habe er sich augenblicklich 
darauf gestürzt und sich, wenn möglich, den traum ganz und 
gar einverleibt. Traumreste allerdings habe er bald schon zu 
vermeiden versucht, da sein traumhunger, wenn er diesen 
resten nicht augenblicklich ausgewichen sei, sondern sich 
ihnen genähert habe und, in der folge, ihrem traumbann 
nun wie selbstverständlich erlegen sei, derart, daß er die 
traumreste hinuntergewürgt habe wie ein verhungernder, 
jedesmal sofort ins schier unermeßliche gestiegen sei. Was, 
wenn er hinterher nicht innerhalb kürzester zeit einen voll-
ständigen traum habe ausfindig machen und verschlingen 
können, zur folge gehabt habe, daß er unausweichlich in 
eine oft tage- und manchmal sogar wochenlang anhaltende 
depression gefallen sei; wie unrettbar verloren habe er sich 
dann immer gefühlt. Mehr als zu einem traumsammler sei 
er aber, wie man vielleicht schon erahnen könne, zu einem 
traumfresser geworden, mit der zeit; denn er habe die so 
verschlungenen träume nicht wie ein sammler ordnen und 
katalogisieren und, dergestalt, jederzeit wiederfinden und 
aus einem schön komponierten traumarchiv abrufen kön-
nen; sie seien ungeordnet in ihm gelegen, hätten sich bald 
ineinander verknäult und, so sich reibend und sich um sich 
schlingend, fast zwangsläufig gepaart, sodaß er, hin und wie-
der zuerst, schon bald aber immer öfter – und noch und 
noch – vollkommen andere, tatsächlich neue träume ausge-

schieden oder geboren habe. Und irgendwann nun seien 
solche glücksfälle so häufig gewesen, daß er schließlich dem 
glauben verfallen sei, diese vollkommen anderen, neuen 
träume kämen aus ihm selbst, aus seinem schlaf, und seien 
nicht bloß anders zusammengesetzte träume anderer. Ein 
psychologe, den er gestern mehr aus versehen denn aus ab-
sicht aufgesucht habe, habe ihn aber eines besseren belehrt; 
und er sei jetzt wieder auf dem rechten, dem trostloseren 
weg.
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