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1 Mahmaschinentraum

nd sein vater, einmal, da sei der ganz anders gewesen,

durcheinander irgendwie, verwirrt, verstdrt, und dann
habe er ihn an jenem abend so unvaterhaft angeschaut, als
er vor dem schlafengehen mit ihm vorm haus gesessen sei,
wie immer die schafe beobachtend am gegeniiberliegenden
hang, mitten ins reden iibers wetter habe ihm der vater einen
traum erzihle. Ndmlich, wie er mit einem maschinengewehr
bewaffnet hinein ins landesparlament sei, wie er auf die ab-
geordneten geschossen habe, er wisse nicht warum, alle aber
niedermihend mit einer unendlichen leichtigkeit; und die
hitten ihm im fallen auch noch freundlich zugewinkt, bevor
sie aufs gesicht gefallen seien, hitten alle dasselbe licheln
aufgehabt. — Warum er M. aber verschont habe, den landes-
chef, ihn als einzigen inmitten einsam so stehen lieff?; das
wisse er nicht, er habe die ja immer gewihlt. Aber am ende
habe ihm M. staatsminnisch die hand gereicht, habe die
seine geschiittelt, bis sie ihm abgefallen sei; dann, arm in
arm, seien sie ins freie hinaus, und als ginge es ihnen an den
kragen, hitten da die tauben gegurrt. Sie hitten sich vor den
Vogelweider postiert, einer habe ein foto gemacht.

2 Birnbaumtraum

eine mutter aber, ein andermal, habe ihn beiseite genom-

men, hinters haus seien sie hinauf ins hohe gras unterm
birnbaum, dessen friichte, die immer erst zwischen nikolaus
und weihnachten efbar gewesen seien, nachdem sie, nach
dem herunterklauben vor dem ersten frost, lange zeit in einer
groflen apfelkiste in der dunklen abstellkammer gelegen hit-
ten, in der neben den speckseiten immer auch schwestern-
kleider aufgehiingt gewesen seien, zwischen denen er sich
manchmal vor dem jihen zorn des vaters versteckt habe,
ihm, mangels anderer birnen, naturgemifl zum birnenurbild
bzw. zum birneninbegriff geworden seien; anders gewach-
sene, anders gefirbte birnen fielen ihm heute noch sofort als
andere, nicht birnengemifle und darum mehr oder weniger
unbirnige birnen auf. Dort also, im augustschatten einerseits
des birnbaums und andererseits des hohen grases abseits
moglicher nichtbefugter zuhérer neben ihm sitzend, habe
ithm die mutter nun davon erzihlt, wie sie, mehrere nichte
davor, getriumt habe, wie der vater den birnbaum, den ihre
grofSmutter anlifllich ihrer firmung geschenkt bekommen
und noch am selben tag als ihren ersten baum eingepflanzt
hitte, umgehauen, in ofengerechte priigel (prigl) zersidgt und
schliefSlich gehilftet, gedrittelt oder geviertelt habe — je nach-
dem. In der oberstube habe er diese birnscheiter dann, with-
rend sie so getan habe, als schlafe sie, aufgeschichtet; und,
obwobhl sie ja wisse, daf diese nichtliche birnbaumschlich-
terei nur ein traum gewesen sei, wage sie es jetzt nicht, sie
wegzurdumen. Ob nicht er, habe sie ihn nun leise gefragt.



3 Traumfalschung

Er selbst, wenn er getrdumt hitte, habe er gedacht, hitte
es gewuflt. Bis er in Reader’s Digest gelesen habe, daf§
ein jeder jede nacht triume — aber ob man es am morgen
noch wisse, daf§ man getriumt habe, und ob man sich daran
erinnere, was, das, habe er gelesen, hinge davon ab, wann
der traum getriumt werde, ob kurz vorm aufwachen oder
aber viel frither schon —, habe er nicht nur geglaubt, son-
dern, viel mehr noch, er sei iiberzeugt gewesen davon, daf§
er nicht zu den triumern gehére, sondern tatsichlich traum-
frei sei. In der folge nun habe er sich mithsam angewdhnt,
sofort nach dem aufwachen ans triumen zu denken und
seinen schlaf nach triumen abzusuchen; damit ihm kein
traum auskdme, und sei er noch so schattenhaft. Weil auch
er habe nunmehr, reader’s-digest-belehrt, zu den triumern
gehoren wollen. — Denn so sehr er bis zu jenem omingsen
septembervormittag, als er besagten artikel gelesen habe, sein
nichttriumen als auszeichnung empfunden habe, so sehr
habe er danach darunter gelitten, nicht dazuzugehéren; also
einer zu sein, welcher noch im mangel anders als alle anderen
sei. Nur dadurch, dafd er sich an sein triumen erinnerte,
habe er gedacht, kénne auch er teilhaben am grof8en traum-
diskurs; weil dieser, so habe er durch instindiges beobachten
bald verstanden, sei wenigstens ebenso iiberredenswichtig,
so unabdingbar hierzulande, im beziehungsgeflecht, wie je-
ner, der das wetter zum gegen- oder nebenstand hat. Da er
aber, trotz aller anstrengung, nicht einen einzigen traum aus
dem schlaf in den tag habe retten konnen, habe er schlief3-
lich angefangen, triume zu erfinden; und zu seinem erstau-
nen habe niemand, nicht ein einziges mal, die filschung
bemerkt: Alle hitten seine triume als seine triume ange-
nommen. Jedoch der traum vom triumen sei wohl endgiil-
tig ausgetriumt.

4 GeilRbocktraum

Seine grofSmutter, die, wenn er sie nach ihren triumen
gefragt habe, sonst immer nur stereotyp erklirt habe:
LKraut und riiben, was sonst?“, sei einmal aber doch von
sich aus auf die triume zu sprechen gekommen; dieses eine
mal. — Er habe gerade, wie so oft in den sommern, wenn
ihm nach mufe, nach langeweile gewesen sei, am etwas
mehr als einen steinwurf unterm haus vorbeiflieSenden bach
gesessen und habe flache steine tiber die leicht gewellte was-
serhaut springen lassen, méglichst bis ans andere ufer hinii-
ber, als die grofmutter, gras fiir seine kaninchen in ihre
schiirze geballt, als trage sie einen schwangerbauch vor sich
her, wie zufillig dahergekommen sei und sich neben ihn
gesetzt habe. Und nach einigen wettersitzen, als habe sie es
nicht mehr ausgehalten, das, was ihr schon lange auf der
zunge gelegen sei, noch linger zuriickzuhalten, plétzlich und
unvermittelt habe sie ihm, dieses eine mal, einen traum er-
zihlt. ,Weifdt du, letzte nacht®, habe sie angefangen, ,habe
ich getriumt.” Dafl sie wieder eine junge frau wire und ei-
nen geiflbock, der ihr alter geifbock gewesen sei, vom gei-
Bebesteigen beim steinhauswirt an einem strick mit miihe
zuriick nach hause zge, als eine reich verzierte, duflerst vor-
nehm ausgestattete kutsche neben ihr anhielte. Und einer
der &sterreichischen thronfolger — welcher, habe sie im traum
nicht gewuflt, aber er sei dem sehr dhnlich gewesen, den sie
als kind einmal habe vorbeifahren sehen, alle schulkinder
hitten damals am straflenrand gestanden und jenem erzher-
zog zugejubelt und zugewinkt — sei ausgestiegen und mit
ausgebreiteten armen auf sie zu. Wie angenagelt sei sie da-
gestanden und habe ihr gliick erschrocken auf sich zukom-
men sehen. Und schon hitten sich ihre arme wie von selbst

zum umarmen auseinander und nach oben und nach vorne
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bewegt, als der erzherzog aber an ihr vorbei und dem geif3-
bock um den hals gefallen sei. Sie habe noch sein schluchzen
gehort, dann sei sie, vollkommen erschlagen und ermattet,
aufgewacht. — Als sie mit ihrer traumerzihlung an dieses
ende gekommen sei, noch bevor er laut losgelacht habe, sei
sie, das kaninchenfutter fallen lassend, aufgestanden und,
wie fliichtend, davon.

5 Katzentraum

Er habe gehort, wie seine jiingere schwester einer ilteren
schwester an einem sommermorgen, als er, der spitauf-
steher, noch im bett gelegen habe, wihrend alle anderen
lingst aufgestanden und dem einen oder dem anderen nach-
gegangen seien, vor seinem schlafzimmerfenster erzihlt
habe, dafd ihr in der vergangenen nacht getrdumt hitte, sie
habe sich, als sie, die noch nie zu spit in die schule gekom-
men sei, sich auf dem weg in die schule verspitet habe — von
weitem, in der nihe der letzten weggabelung, habe sie er-
schrocken die schulglocke schellen héren, laut durcheinan-
derschreiend seien die kinder ins schulhaus gerannt —, in ihre
katze verwandelt. Plsezlich, habe seine jiingere schwester ei-
ner ilteren erzihlt, aber er konne sich nicht mehr erinnern,
welche iltere schwester es gewesen sei, habe sie sich als ihre
katze zur schule rennen sehen. Aber statt durchs noch offene
tor ins schulhaus hinein und in die klasse zu rennen, was sie,
die zuschauerin, gern getan hitte, sei sie mit einem gewal-
tigen satz aufs fensterbrett ihrer klasse gesprungen, habe mit
ihren krallen ein loch in die fensterscheibe geschnitten, sei
durch dieses loch in die klasse hinein und habe sich an ihrem
platz auf die bank gesetzt; jedoch, als ob nichts geschehen
wire, habe die lehrerin sie fiir ihr zuspitkommen geriigt.
Erst, als ithre banknachbarin, die keine katzen leiden konne,
sie wegzujagen versucht habe, sei die lehrerin auf ihre ver-
wandlung aufmerksam geworden und habe, wie immer bei
zuwiderhandlungen, gesagt: ,Mein kind, so etwas tut man
nicht; nein! Da sei sie auf einmal wieder sie selbst gewesen
—; und ob sie, die iltere schwester niamlich, ihre katze gese-
hen habe, sie habe schon den ganzen morgen vergeblich
nach ihr gesucht.



6 Traumtraum

Da er zu triumen, wie er bereits mitgeteilt habe, ja nicht
imstande gewesen sei, oder, vielmehr, sich nie an ir-
gendeinen selbstgetriumten traum habe erinnern kénnen,
habe er sich immer schon von den triumen anderer ernihrt.
Und wo immer er also die moglichkeit gehabt habe, eines
traumes habhaft zu werden, wo immer er auch nur den zip-
fel eines traumes gesichtet habe, habe er sich augenblicklich
darauf gestiirzt und sich, wenn méglich, den traum ganz und
gar einverleibt. Traumreste allerdings habe er bald schon zu
vermeiden versucht, da sein traumhunger, wenn er diesen
resten nicht augenblicklich ausgewichen sei, sondern sich
ihnen genihert habe und, in der folge, ihrem traumbann
nun wie selbstverstindlich erlegen sei, derart, daf er die
traumreste hinuntergewiirgt habe wie ein verhungernder,
jedesmal sofort ins schier unermefSliche gestiegen sei. Was,
wenn er hinterher nicht innerhalb kiirzester zeit einen voll-
stindigen traum habe ausfindig machen und verschlingen
kénnen, zur folge gehabt habe, dafl er unausweichlich in
eine oft tage- und manchmal sogar wochenlang anhaltende
depression gefallen sei; wie unrettbar verloren habe er sich
dann immer gefiihlt. Mehr als zu einem traumsammler sei
er aber, wie man vielleicht schon erahnen kénne, zu einem
traumfresser geworden, mit der zeit; denn er habe die so
verschlungenen triume nicht wie ein sammler ordnen und
katalogisieren und, dergestalt, jederzeit wiederfinden und
aus einem schén komponierten traumarchiv abrufen kén-
nen; sie seien ungeordnet in ihm gelegen, hitten sich bald
ineinander verkniult und, so sich reibend und sich um sich
schlingend, fast zwangsliufig gepaart, sodafd er, hin und wie-
der zuerst, schon bald aber immer 6fter — und noch und
noch — vollkommen andere, tatsichlich neue triume ausge-
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schieden oder geboren habe. Und irgendwann nun seien
solche gliicksfille so hiufig gewesen, daf§ er schliefllich dem
glauben verfallen sei, diese vollkommen anderen, neuen
triume kimen aus ihm selbst, aus seinem schlaf, und seien
nicht bloff anders zusammengesetzte triume anderer. Ein
psychologe, den er gestern mehr aus versehen denn aus ab-
sicht aufgesucht habe, habe ihn aber eines besseren belehrt;
und er sei jetzt wieder auf dem rechten, dem trostloseren
weg.
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