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Mascha war die Stütze der Gruppe – seelisch und kör­
perlich stets bereit für sämtliche Herausforderungen 
der Zauberei wie etwa Auslöschungen und Blitze, sat­
telfest in Magie wie auch im Sozialbereich, mit anderen 
Worten: eine Gottheit für all jene Menschen, die vom 
Pech verfolgt waren. 

Direktorka kam als Letzte dazu. Sie war noch dabei, 
unsere Reichweite und ihre Grenzen auszuloten – und 
vielleicht barg gerade sie aufgrund ihrer Experimen­
tierfreudigkeit das Potenzial für etwas Großes in sich.

Ich war Maschas erste Partnerin, Marijas Enkelin. Ent­
täuscht vom Leben, mit einem dehnbaren Gewissen. 
Bilanz zu ziehen hatte mir schon immer Vergnügen 
bereitet. 

Was machst du, wenn eine wütende, senile Hausfrau 
wie Marija dir den Fluch der Taube schickt? Alles, was 
sie von dir verlangt! Marija erlangte ihre Bedeutung 
erst, nachdem sie nach Belgrad gezogen war, in den 
Moloch.

Rabija war die halbierte Frau aus Maschas Vergangen­
heit gewesen. Eine Frau mit einer Mission und tele­
pathischen Fähigkeiten, von denen wir nur träumen 
konnten. Hatte sie möglicherweise die Ereignisse vor­
hergesehen?

Das rotzige Kind war ein Waisenkind aus der Berli­
ner Vorstadt, von Geburt an mit überdurchschnittlich 
entwickelten mentalen und paranormalen Fähigkei­
ten ausgestattet. Sein Äußeres war keineswegs furcht­
erregend, aber hey, ganz Berlin zitterte vor ihm. 



Keine von uns hatte jemals gelernt, ein normales, men­
schenwürdiges Leben zu führen. Überall waren wir von 
Mist und Misstrauen und Taubenscheiße umgeben. 
Alles war schrecklich. Viele waren verkatert. Die Welt 
war unbarmherzig. Die Menschen klebten am gan­
zen Körper vor Angstschweiß. Kopfweh und Schwin­
del und Kälte und jeden Tag zuviel Straßenpizza mit 
 Tabasco. Das hätte alles sein können, aber wir waren 
ent schlossen.

Druckfehler, Änderungen und Irrtümer vorbehalten.
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Teil 1

1.

Etwas Unerwartetes war passiert, und unsere Leben 
waren danach nicht mehr dieselben. Der entschei­
dende Tag war ein Samstag im Sette Fontane. Heute 
weiß ich, wie alles ausgegangen ist, und kann daher 
einiges aus unserer Vergangenheit erklären und un­
sere Gewohnheiten beschreiben. Ich spreche über 
Städte und darüber, was man in ihnen sehen konnte, in 
dem Jahr, als Rabija starb, das rotzige Kind auftauchte 
und ich den Sommer in Belgrad verbrachte, um Erb­
schaftsangelegenheiten zu regeln. Ich spreche auch 
darüber, wie ich mich zwei Jahre später mit meinen 
Freundinnen in Wien traf, in der Stadt unserer Wahl, 
um unser eingespieltes Samstagsritual zu vollführen. 
Was ich jetzt weiß, aber damals nicht wissen konnte, 
ist, dass wir alle drei geheime Motive hatten und dass 
wir, jede auf ihre Weise, vor allem im Sinn hatten, dem 
depressiven Zustand, in dem wir uns schon seit Jahren 
befanden, ein Ende zu bereiten. Es war ein Zustand, 
der uns zu Frauen unserer Zeit machte, zu Haupt­
städterinnen, die ein schlechtes, zum Teil allergisches 
Verhältnis zur Natur pflegten. Wir kannten das Leben 
nur aus der städtischen Perspektive und leider zählten 
wir nicht zu denen, die in ihrer Kindheit Schweineblut 
in Eimern aufgefangen hatten. Häufig unterzogen wir 
Städte einem Vergleich, weil die Wahl des Wohnortes 
für uns eine große Freiheit und eine fürchterliche Ver­
antwortung bedeutete. Jede von uns hatte bis zu dem 
entscheidenden Samstag mindestens einmal im Leben 
das Land gewechselt und die Konsequenzen dieser 
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Entscheidung getragen. Eine relative Armut war unser 
kleiner Fluch. In Übereinstimmung mit der üblichen 
Rollenverteilung in einem Freundschaftsdreieck und 
den drei einzigen Möglichkeiten, mit Problemen fertig­
zuwerden (zu sterben, den Aufenthaltsort zu wechseln 
oder etwas zu verändern), verlangte jede von uns nach 
einer eigenen Intervention. An jenem Tag sprachen wir 
alle ausweichend und pokerten jede gegen jede, dann 
wieder eine mit der anderen gegen die Dritte, um un­
sere jeweiligen Ziele zu erreichen. In der Geschichte, 
die ich erzähle, triumphiert am Ende das produktive 
Prinzip der dritten Freundin und Retterin und die 
ganze Sache kulminiert in einem neoliberalen Robo­
terselftrackerastronautenhappyend.

Natürlich hat jeder das Recht auf seine eigene Mei­
nung. Alles, was ich beschreibe, ist normal und logisch. 
Menschen fallen auseinander und tun seltsame Dinge. 
Das liegt daran, dass jeder irgendeine Schwäche hat 
sowie eine Vorstellung davon, was ihm helfen könnte.

Schon lange verfügten wir über geschärfte Sinne zur 
Vermeidung von Wiener Hundekot. Teenagerinnen 
wurden Mütter, die Internetplattformen baten die Men­
schen darum, ihnen ein Detail über ihre Präferenzen 
und Gewohnheiten zu verraten, und wir drei kannten 
weiterhin niemanden in der Stadt, der gestorben war, 
und fühlten uns nicht eingeengt, sondern beklommen. 
Wir fürchteten, der Wind könnte uns davontragen.
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2.

Bis zum Schluss deutete absolut nichts darauf hin, dass 
alles gut ausgehen würde. Die schlechten Vorzeichen 
waren allgegenwärtig. Auf dem Weg zum Siebenbrun­
nenplatz stieß ich an der Treppe auf einen Kotzfleck 
mit einem Durchmesser von einem halben Meter und 
dachte, dass nun die Zeit für Veränderungen gekom­
men war. Zumal mitten in der gelben Säure eine Taube 
stand und aß. Da die Masse flüssig war, warf die Taube 
von Zeit zu Zeit den Kopf nach hinten, um besser 
schlucken zu können, und von ihrem Gesicht ließ sich 
ablesen, dass sie glücklich war, während sich von mei­
nem Gesicht ablesen ließ, dass ich nicht glücklich war. 
Dabei fiel mir ein, dass die Städte uns immer wieder 
kauten und ausspuckten; und wir zogen unermüdlich 
um, vergrößerten unsere Reichweite. Es fiel mir auch 
ein, dass die Tauben auf die gleiche Weise herumflo­
gen, ständig auf der Suche nach schmutzigen Terras­
sen mit vollen Mistkübeln, von denen niemand sie mit 
einem Besen verjagen würde, darüber hinaus hegten 
sie sogar die Hoffnung, dass ein einsamer und kranker 
Mensch im Ruhestand ihnen erlauben würde, ein Nest 
unter seinem Bett zu bauen. Die Menschen vergifteten 
die Vögel, jagten sie mit spitzen Nadeln in die Flucht 
und bestraften all jene, die Tauben fütterten. Immer 
wieder passierte es mir, dass vor mir aus irgendeinem 
Loch eine todkranke Taube herausgekrochen kam.

Šimunović. Schutz vor Vögeln. Nadelschutz gegen 
Vögel ist die effizienteste Lösung für das Problem der 
Vogellandung auf Balkonen, Bänken, Ablaufrinnen, 
Fassaden. Zum ersten Mal im Land! Promo­Preise! 
Völlig harmlos für Vögel. Der Schutz hindert sie ledig­
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lich am Landen. Lösen Sie das Problem! Rufen Sie uns 
an unter: 061 274 942

Wie dem auch sei, als ich die widerliche Szene auf 
der Treppe beobachtete und mir sagte, dass die Zeit 
reif war für Veränderungen, da dachte ich an ganz be­
stimmte Veränderungen.

An diesem Samstag hatten wir, so wie jeden Samstag 
in den zwei Jahren davor, ein Treffen im Café Sette Fon­
tane am Siebenbrunnenplatz vereinbart. Es war März 
in Wien, und aufgrund des Sonnenmangels waren un­
sere Gesichter weiß wie die Wand. Die Depressionen 
rissen uns in Stücke, zerrten an uns und nagelten uns 
am Boden fest. Wir waren zu nichts zu gebrauchen. Ob­
wohl, wie ich glaube, zwischen uns echte Freundschaft 
herrschte, begannen wir das Gespräch nicht mit Be­
richten über unseren jeweiligen inneren Zustand. Die 
Samstagstreffen im Sette Fontane drehten sich nicht 
um schlichtes Kaffeetrinken, Lachen, Weinen und den 
Austausch von privaten Informationen. Es waren ernst­
zunehmende Arbeitssitzungen, die strengen Konven­
tionen und einer klaren Tagesordnung folgten. Wir be­
gannen um etwa zehn Uhr morgens, wobei  Direktorka 
immer fünf Minuten und Mascha zehn Minuten zu 
spät kam. Direktorkas fünfminütige Verspätung war 
einer Machtdemonstration innerhalb der Gruppe ge­
schuldet (eine Folge ihres Komplexes), während Ma­
schas zehn Minuten nichts anderes bedeuteten als 
ihren aufrichtigen Versuch, rechtzeitig anzukommen. 
Nachdem Mascha durch unzählige Stationen ihres 
voll ausgebuchten Universums gerast war, stürmte sie 
außer Atem herein, entschuldigte sich und holte eine 
riesige Menge an Material heraus, an dem sie im Laufe 
der letzten Woche gearbeitet hatte. Ein Blick auf ihre 
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beeindruckende Datensammlung ließ jegliche Kritik 
an ihrer Verspätung im Keim ersticken. Wir waren uns 
der Verantwortung, die mit unseren besonderen Fähig­
keiten einherging, bewusst. An jenem Samstag legte 
jede von uns ihren Stapel Fotos, Zeitungsausschnitte 
und Notizen auf den Tisch. Es konnte losgehen.
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#Wien

Im Café Siebenbrunnen an der Ecke Reinprechtsdor­
fer Straße servierten die Kellner den Gästen ein Puten­
schnitzel mit Nudeln für 7,50 €. Die Mistkübel riefen 
den Passanten zu: Host an Tschick? Bau keinen Mist! 
Für sämtliche Fragen bezüglich Mülltrennung stand 
den Bürgern das Misttelefon zur Verfügung. Den Men­
schen wurde geraten, sich auf das Leben einzulassen. 
Ein Ziel zu finden. Wenigstens ein Ausflugsziel. Eines 
von den 68 Topzielen in Niederösterreich. Zum Glück 
war alles einfach, dank Mobiltelefonie, Internet und 
Fernsehen. Die Bürger rappelten sich auf und nahmen 
am Bildungsvolksbegehren teil, aus Angst, Österreich 
könnte sitzenbleiben. Jede Unterschrift zählte. Der 
Siebenbrunnenplatz befand sich im Bezirk Marga­
reten. Man trank Zipfer Bier, schon seit 1858. Man aß 
frische Gans mit Rotkohl und Knödel um 16,80 €. Man 
aß hausgemachte Mehlspeisen und trank Schaum­
wein mit Honigmelone. Zipfer war wie ein Glas heller 
Freude. Die Leute aßen Torte und Tiramisu und lasen 
Ankündigungen für Konzerte von Halid Bešlić und der 
alten Band Crvena Jabuka, und sogar für das Megakon­
zert von Lepa Brena, powered by ichliebeautos.com. 
Der allerwichtigste Medienpartner für die Konzerte 
der Folk­Stars aus dem ehemaligen Jugoslawien war 
jedoch die Zeitschrift für die Diaspora, Kosmo. Host an 
Tschick?, stand auf dem Mistkübel. Ein Händler kaufte 
gebrauchte Ware. Er rief die Wiener dazu auf, ihm alles 
zu bringen, das sie nicht mehr benützen konnten. Man 
tat besser daran, sich auf Fußball einzulassen als auf 
Rassismus. An der Ecke Kohlgasse saßen in kleinen, 
verrauchten Kabinen Menschen wie Lilis Sohn und 
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spielten interaktive Spiele. In den Kabinen wurden 
sie von Kameras gefilmt. Personen unter 18 Jahren 
durften nicht hinein. Wenn die Spieler im Zuge ihrer 
Teilnahme an den interaktiven Spielen mit Verlusten 
konfrontiert wurden, rauchten sie, und wenn sie keine 
Zigaretten mehr hatten, konnten sie bei einem nahe­
gelegenen Automaten welche kaufen. Auf jeden Fall 
bestand die Chance, dass sich das Rauchen am Ende 
als tödlich erweisen würde. Der Zigarettengeschmack 
änderte sich nicht, im Unterschied zum Design. Die 
Raucher schoben ihre Karten in die Automaten und 
bezahlten mit Münzen und Geldscheinen. Hier zahle 
ich, sagte ein zufriedener Supermarktkunde. In der 
Nähe jenes Ortes, an dem die Dinge sich zum Besse­
ren gewandt hatten, hatte Amir seinen Namen auf 
einen Mast geschrieben. Das Management des Super­
markts veranlasste die Lieferanten, die Lieferverbots­
zeiten zu beachten und Lärm zu vermeiden. Die Zeiten 
waren traurig, und viele Menschen nahmen unter der 
Woche ausschließlich mittels Fernsehen am gesell­
schaftlichen Leben teil. Der Kurier war die echte Zei­
tung, die grausame Wirklichkeit. Die Billa­Filiale war 
videoüberwacht. Lange Finger hatten kurze Beine. Die 
Ware war elektronisch gegen Diebstahl gesichert. Alles 
war gesichert. Die Einkaufswagen warnten die Käufer: 
»Wir müssen drinnen bleiben!« Die Kunden, die das 
Vertrauen des Supermarkts genossen, hatten die Gele­
genheit, der Epiphanie der extremen Billa­Qualität bei­
zuwohnen, nämlich am Beispiel des Schweinsbratens 
ohne Knochen, gewürzt und backrohrfertig. Durch die 
Adern des Supermarkts floss grüner Strom, der aus der 
makellos sauberen österreichischen Wasserenergie 
stammte. Die Filiale dachte nachhaltig, scheute keine 
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Verantwortung und bemühte sich, ihren Billa­Stan­
dards gerecht zu werden. Sie rief die Bürger auf, ihre 
Traumkarriere zu starten. Einige wollten Leiter der 
Delikatessenabteilung werden. Am 11. November war 
der Tag des Apfels. Vom Konsumenten wurde erwartet, 
den Feiertag des Apfels durch den Kauf eines ganzen 
Eimers Äpfel zu begehen. Knackige frische Äpfel, rote 
und Golden Delicious. Vor dem Geschäft befand sich 
ein Parkplatz für Hunde. Alles wurde immer besser und 
besser. Robert Sommer stellte in diesem Jahr sein Buch 
über die Armen vor, in dem stand, dass die Armen 
ohnehin schon am Rande wären, und dass sie, wenn 
sich nichts änderte, für immer am Rande bleiben wür­
den. Robert Sommer war Autor, Gründer der Straßen­
zeitung Augustin und Co­Initiator des ersten offenen 
Bücherschrankes im Bezirk Margareten. Freier Eintritt. 
Spenden willkommen. Jeder, der wollte, konnte sich 
ein Buch nehmen. Der Bücherschrank befand sich im 
türkischen Restaurant Mimoza am Siebenbrunnen­
platz. Manche wollten nicht im Restaurant sitzen, also 
packten ihnen die Angestellten ihre Mahlzeit in Alu­
folie und weiße Styroporschachteln ein, ungeachtet 
dessen, ob sie etwas Flüssiges, wie etwa eine Suppe, 
oder etwas Festes, wie eine gebratene Hühnerkeule mit 
Kartoffeln und Reis, mitnehmen wollten. Auf dem Platz 
spielte sich der ewige Kampf zwischen Amor und blan­
kem Hass ab. Alles wurde immer besser und besser. Die 
Menschen mussten bis zu ein Jahr lang keine Kontospe­
sen bezahlen. Das war ein typisches Angebot der Bank 
Austria. Eine Bank, die ihren Kunden ein Erfolgskonto 
versprach und Karten mit unterschiedlichen Motiven 
zur Verfügung stellte. Willkommen bei der Bank Aus­
tria. Das Leben war voller Höhen und Tiefen, aber die 
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Bank war da für die Menschen, die ihre Kunden waren. 
Die Kontoführung war ein Jahr lang gratis, und das galt 
für alle neu eröffneten Erfolgskonten. Ausnahmen gab 
es. Das typische österreichische Leben, gelebt vom 
typischen Mann, Max Mustermann. Die Bank  Austria 
schenkte ihm zum Beispiel ein gratis Konto für ein Jahr. 
Eine solche Groß zügigkeit war typisch für Wien, typisch 
für die Bank Austria. Das Leben war voller Höhen und 
Tiefen. Die Bank belagerte ihre Kunden. Alles wurde 
immer besser. Host an Tschick?, fragte der Mistkübel. 
Der Siebenbrunnenplatz wurde videoüberwacht, zur 
Sicherheit der Bürger. Das Geld war im Umlauf. Für nur 
dreißig Euro konnte der österreichische Bürger einem 
Blinden in der dritten Welt das Augenlicht zurückge­
ben. Die Bewohner Wiens wussten, dass sie alles in der 
Hand hatten und dass sie keinen Mist bauen durften. 
Wien war anders als die anderen Städte. Die Menschen 
hatten sich mit dem Verbot herkömmlicher Glühbir­
nen einverstanden erklärt, weil sie Gut von Böse und 
Richtig von Falsch unterscheiden konnten. Dennoch 
wussten sie, dass ausgebrannte Energiesparlampen 
ihnen zu Lebzeiten gute Dienste erweisen, aber als Ab­
fall nichts als Kopfzerbrechen bereiten würden. Helle 
Birnen entsorgten richtig. Viele wollten die Atomener­
gie hinter sich lassen. Sie kämpften für den Austritt 
Österreichs aus Euratom. Eine Familie suchte in der 
ganzen Stadt ihren sibirischen Husky. Der Hund war 
gestohlen worden, er hatte ein blaues und ein kastani­
enbraunes Auge sowie eine Narbe unter dem blauen 
Auge. Ballspielen war auf dem Platz verboten. Die Ware 
war gut. War alles zufällig? Host an Tschick?, fragte der 
Mistkübel den Passanten, und dieser hatte alles in der 
Hand, und er bemühte sich, keinen Mist zu bauen.
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3.

Ich hatte schon immer den Eindruck, dass unsere 
Kräfte auf eine gewisse Weise dark waren. Ich konnte 
mir selbst die Frage nicht beantworten, ob unser Pes­
simismus eine Folge dieser Kräfte war oder ob, im 
Gegenteil, unsere Kräfte in den finstersten, von Teer 
überzogenen Untiefen unserer pessimistischen Seelen 
entstanden waren, als Geschenke des Schicksals. Von 
Idealismus ließen wir uns nur bis zu einem gewissen 
Grad leiten. Wir übten den Blitz und die Auslöschung 
deshalb aus, weil wir es konnten. Wir waren einsam 
und gaben uns Mühe, unsere Selbstachtung zu retten. 
Einmal hatte mich ein Bekannter gefragt, warum meine 
Gedanken so schwarz waren, warum ich in unange­
nehmen Erinnerungen herumwühlte und warum ich 
so finster war, und ich hatte ihm geantwortet: »Eines 
Morgens um fünf Uhr musste ich auf der Kreuzung 
Reinprechtsdorfer Straße und Arbeitergasse das Glück 
an ein rotziges Kind verkaufen, und zwar für wenig 
Geld. Und wenn ich jetzt ansetze, etwas zu sagen, dann 
kommt nur der Blues aus mir heraus.« Das rotzige Kind 
wirkte eigentlich in einer anderen, viel größeren Stadt 
als Wien, aber das war ja nicht von Belang. Im Grunde 
stimmte die Aussage. Außer diesem Urpessimismus, 
diesem Gefühl, das sagt, dass nichts jemals gut wird, 
hatten wir drei noch etwas gemeinsam, nämlich unser 
Interesse für verfehlte Biografien und für das Schei­
tern. Direktorka hatten wir auserwählt, als wir wegen 
des kosmischen Gleichgewichts und der Akkumulation 
von Macht eine Dritte in der Gruppe brauchten. Ihre 
Empathie ließ sie aus allen anderen Kandidaten her­
ausstechen. Im Gespräch mit ihr merkten wir, dass sie 
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in der Lage war, in sehr kurzer Zeit und mit einem Mi­
nimum an Informationen abzuschätzen, was die Men­
schen in ihrer näheren Umgebung quälte. Sie wusste, 
ob sie Zahnschmerzen hatten oder dachten, ihr Ober­
teil stünde ihnen nicht gut, ob ihre Katze gestorben 
oder sie selbst gekränkt oder krank waren. Sie war un­
fehlbar, wenn auch eine Autodidaktin. 

Ich weiß noch, wie wir alles (außer den Textil blumen, 
die angeklebt waren) vom Tisch räumten, damit der 
Kellner genug Platz hatte, um drei ovale Tabletts aus 
Blech mit drei Kaffees und drei großen Gläsern Was­
ser abzustellen. Er brachte uns jeweils ein großes Glas 
Wasser, weil er unsere Gewohnheiten schon kannte. Er 
wusste, dass wir im Laufe einiger Stunden im dunklen 
Kaffeehaus am Siebenbrunnenplatz ein oder zwei Ge­
tränke zu uns nehmen würden, und außerdem dachte 
er, dass unser Lebensstandard niedrig sei, so wie bei 
den meisten Gästen des Sette Fontane. Er war wahr­
scheinlich der Meinung, dass wir nicht viel verdienten, 
und er hatte recht. »Wir essen zu Hause«, sagten wir, 
obwohl uns niemand danach gefragt hatte. Wir waren 
mit wertlosen Fähigkeiten ausgestattet, und deshalb 
brachte uns nichts, was wir tun wollten und konnten, 
genug Geld ein. Auf der Rangliste der Menschen stan­
den wir nicht besonders weit oben. Wir machten wirk­
lich widerliche Dinge, um zu überleben. Man konnte 
uns alles Mögliche nachsagen, nicht jedoch, dass wir 
das Leben nicht kannten. Das Leben kannten wir in 
schlechtem Licht, wie den Körper eines kranken Klien­
ten, den wir schon oft gebadet und an­ und ausgezo­
gen hatten. Wir hatten Erfahrung und wir hatten die 
Nase voll. Mascha begann. Sie holte ein Blatt Papier 
mit ihrem Vorschlag aus einer Klarsichthülle und gab 
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es uns zu lesen. Ich musste verkehrt herum lesen, weil 
ich ungünstig saß: »Heute Abend denken wir an Alfred, 
der 54 Jahre alt ist und vor kurzem seine Arbeit verloren 
hat. Alfred war mehr als 20 Jahre bei einem Arbeitgeber 
angestellt, und jetzt hat er kaum Chancen, eine neue 
Arbeit zu finden. Richten wir unsere Gedanken auf ihn, 
am Mittwoch um 18 Uhr, und helfen wir ihm, sich zu 
sammeln und weiterzugehen.«
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