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Mascha war die Stiitze der Gruppe - seelisch und kor-
perlich stets bereit fiir simtliche Herausforderungen
der Zauberei wie etwa Ausloschungen und Blitze, sat-
telfest in Magie wie auch im Sozialbereich, mit anderen
Worten: eine Gottheit fiir all jene Menschen, die vom
Pech verfolgt waren.

Direktorka kam als Letzte dazu. Sie war noch dabei,
unsere Reichweite und ihre Grenzen auszuloten - und
vielleicht barg gerade sie aufgrund ihrer Experimen-
tierfreudigkeit das Potenzial fiir etwas Grofies in sich.

Ich war Maschas erste Partnerin, Marijas Enkelin. Ent-
tduscht vom Leben, mit einem dehnbaren Gewissen.
Bilanz zu ziehen hatte mir schon immer Vergniigen
bereitet.

Was machst du, wenn eine wiitende, senile Hausfrau
wie Marija dir den Fluch der Taube schickt? Alles, was
sie von dir verlangt! Marija erlangte ihre Bedeutung
erst, nachdem sie nach Belgrad gezogen war, in den
Moloch.

Rabija war die halbierte Frau aus Maschas Vergangen-
heit gewesen. Eine Frau mit einer Mission und tele-
pathischen Fihigkeiten, von denen wir nur trdumen
konnten. Hatte sie moglicherweise die Ereignisse vor-
hergesehen?

Das rotzige Kind war ein Waisenkind aus der Berli-
ner Vorstadt, von Geburt an mit {iberdurchschnittlich
entwickelten mentalen und paranormalen Fihigkei-
ten ausgestattet. Sein Auferes war keineswegs furcht-
erregend, aber hey, ganz Berlin zitterte vor ihm.



Keine von uns hatte jemals gelernt, ein normales, men-
schenwiirdiges Leben zu fithren. Uberall waren wir von
Mist und Misstrauen und TaubenscheifSe umgeben.
Alles war schrecklich. Viele waren verkatert. Die Welt
war unbarmherzig. Die Menschen klebten am gan-
zen Korper vor Angstschweifl. Kopfweh und Schwin-
del und Kilte und jeden Tag zuviel Strafienpizza mit
Tabasco. Das hitte alles sein konnen, aber wir waren
entschlossen.

Druckfehler, Anderungen und Irrtiimer vorbehalten.



Etwas Unerwartetes war passiert, und unsere Leben
waren danach nicht mehr dieselben. Der entschei-
dende Tag war ein Samstag im Sette Fontane. Heute
weif$ ich, wie alles ausgegangen ist, und kann daher
einiges aus unserer Vergangenheit erkliren und un-
sere Gewohnheiten beschreiben. Ich spreche {iiber
Stadte und dariiber, was man in ihnen sehen konnte, in
dem Jahr, als Rabija starb, das rotzige Kind auftauchte
und ich den Sommer in Belgrad verbrachte, um Erb-
schaftsangelegenheiten zu regeln. Ich spreche auch
dariiber, wie ich mich zwei Jahre spdter mit meinen
Freundinnen in Wien traf, in der Stadt unserer Wahl,
um unser eingespieltes Samstagsritual zu vollfiihren.
Was ich jetzt weifs, aber damals nicht wissen konnte,
ist, dass wir alle drei geheime Motive hatten und dass
wir, jede auf ihre Weise, vor allem im Sinn hatten, dem
depressiven Zustand, in dem wir uns schon seit Jahren
befanden, ein Ende zu bereiten. Es war ein Zustand,
der uns zu Frauen unserer Zeit machte, zu Haupt-
stddterinnen, die ein schlechtes, zum Teil allergisches
Verhiltnis zur Natur pflegten. Wir kannten das Leben
nur aus der stdadtischen Perspektive und leider zdhlten
wir nicht zu denen, die in ihrer Kindheit Schweineblut
in Eimern aufgefangen hatten. Haufig unterzogen wir
Stddte einem Vergleich, weil die Wahl des Wohnortes
fiir uns eine grofle Freiheit und eine fiirchterliche Ver-
antwortung bedeutete. Jede von uns hatte bis zu dem
entscheidenden Samstag mindestens einmal im Leben
das Land gewechselt und die Konsequenzen dieser



Entscheidung getragen. Eine relative Armut war unser
kleiner Fluch. In Ubereinstimmung mit der iiblichen
Rollenverteilung in einem Freundschaftsdreieck und
den drei einzigen Moglichkeiten, mit Problemen fertig-
zuwerden (zu sterben, den Aufenthaltsort zu wechseln
oder etwas zu verdndern), verlangte jede von uns nach
einer eigenen Intervention. An jenem Tag sprachen wir
alle ausweichend und pokerten jede gegen jede, dann
wieder eine mit der anderen gegen die Dritte, um un-
sere jeweiligen Ziele zu erreichen. In der Geschichte,
die ich erzdhle, triumphiert am Ende das produktive
Prinzip der dritten Freundin und Retterin und die
ganze Sache kulminiert in einem neoliberalen Robo-
terselftrackerastronautenhappyend.

Natiirlich hat jeder das Recht auf seine eigene Mei-
nung. Alles, was ich beschreibe, ist normal und logisch.
Menschen fallen auseinander und tun seltsame Dinge.
Das liegt daran, dass jeder irgendeine Schwiche hat
sowie eine Vorstellung davon, was ihm helfen kénnte.

Schon lange verfiigten wir iiber geschirfte Sinne zur
Vermeidung von Wiener Hundekot. Teenagerinnen
wurden Miitter, die Internetplattformen baten die Men-
schen darum, ihnen ein Detail tiber ihre Priferenzen
und Gewohnheiten zu verraten, und wir drei kannten
weiterhin niemanden in der Stadt, der gestorben war,
und fiihlten uns nicht eingeengt, sondern beklommen.
Wir fiirchteten, der Wind konnte uns davontragen.



2.

Bis zum Schluss deutete absolut nichts darauf hin, dass
alles gut ausgehen wiirde. Die schlechten Vorzeichen
waren allgegenwaértig. Auf dem Weg zum Siebenbrun-
nenplatz stiefS ich an der Treppe auf einen Kotzfleck
mit einem Durchmesser von einem halben Meter und
dachte, dass nun die Zeit fiir Verdnderungen gekom-
men war. Zumal mitten in der gelben Sdure eine Taube
stand und af3. Da die Masse fliissig war, warf die Taube
von Zeit zu Zeit den Kopf nach hinten, um besser
schlucken zu konnen, und von ihrem Gesicht liefs sich
ablesen, dass sie gliicklich war, wahrend sich von mei-
nem Gesicht ablesen liefs, dass ich nicht gliicklich war.
Dabei fiel mir ein, dass die Stadte uns immer wieder
kauten und ausspuckten; und wir zogen unermiidlich
um, vergrofierten unsere Reichweite. Es fiel mir auch
ein, dass die Tauben auf die gleiche Weise herumflo-
gen, standig auf der Suche nach schmutzigen Terras-
sen mit vollen Mistkiibeln, von denen niemand sie mit
einem Besen verjagen wiirde, dariiber hinaus hegten
sie sogar die Hoffnung, dass ein einsamer und kranker
Mensch im Ruhestand ihnen erlauben wiirde, ein Nest
unter seinem Bett zu bauen. Die Menschen vergifteten
die Vogel, jagten sie mit spitzen Nadeln in die Flucht
und bestraften all jene, die Tauben fiitterten. Immer
wieder passierte es mir, dass vor mir aus irgendeinem
Loch eine todkranke Taube herausgekrochen kam.
Simunovié. Schutz vor Végeln. Nadelschutz gegen
Vogel ist die effizienteste Losung fiir das Problem der
Vogellandung auf Balkonen, Banken, Ablaufrinnen,
Fassaden. Zum ersten Mal im Land! Promo-Preise!
Vollig harmlos fiir Végel. Der Schutz hindert sie ledig-



lich am Landen. Losen Sie das Problem! Rufen Sie uns
an unter: 061 274 942

Wie dem auch sei, als ich die widerliche Szene auf
der Treppe beobachtete und mir sagte, dass die Zeit
reif war fiir Verdnderungen, da dachte ich an ganz be-
stimmte Verdnderungen.

An diesem Samstag hatten wir, so wie jeden Samstag
in den zwei Jahren davor, ein Treffen im Café Sette Fon-
tane am Siebenbrunnenplatz vereinbart. Es war Mirz
in Wien, und aufgrund des Sonnenmangels waren un-
sere Gesichter weifl wie die Wand. Die Depressionen
rissen uns in Stiicke, zerrten an uns und nagelten uns
am Boden fest. Wir waren zu nichts zu gebrauchen. Ob-
wohl, wie ich glaube, zwischen uns echte Freundschaft
herrschte, begannen wir das Gesprédch nicht mit Be-
richten iiber unseren jeweiligen inneren Zustand. Die
Samstagstreffen im Sette Fontane drehten sich nicht
um schlichtes Kaffeetrinken, Lachen, Weinen und den
Austausch von privaten Informationen. Es waren ernst-
zunehmende Arbeitssitzungen, die strengen Konven-
tionen und einer klaren Tagesordnung folgten. Wir be-
gannen um etwa zehn Uhr morgens, wobei Direktorka
immer fiinf Minuten und Mascha zehn Minuten zu
spdt kam. Direktorkas fiinfminiitige Verspatung war
einer Machtdemonstration innerhalb der Gruppe ge-
schuldet (eine Folge ihres Komplexes), wihrend Ma-
schas zehn Minuten nichts anderes bedeuteten als
ihren aufrichtigen Versuch, rechtzeitig anzukommen.
Nachdem Mascha durch unzdhlige Stationen ihres
voll ausgebuchten Universums gerast war, stiirmte sie
aufSer Atem herein, entschuldigte sich und holte eine
riesige Menge an Material heraus, an dem sie im Laufe
der letzten Woche gearbeitet hatte. Ein Blick auf ihre
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beeindruckende Datensammlung liefd jegliche Kritik
an ihrer Verspatung im Keim ersticken. Wir waren uns
der Verantwortung, die mit unseren besonderen Fahig-
keiten einherging, bewusst. An jenem Samstag legte
jede von uns ihren Stapel Fotos, Zeitungsausschnitte
und Notizen auf den Tisch. Es konnte losgehen.



#Wien

Im Café Siebenbrunnen an der Ecke Reinprechtsdor-
fer Strafle servierten die Kellner den Gisten ein Puten-
schnitzel mit Nudeln fiir 7,50 €. Die Mistkiibel riefen
den Passanten zu: Host an Tschick? Bau keinen Mist!
Fiir samtliche Fragen beziiglich Miilltrennung stand
den Biirgern das Misttelefon zur Verfiigung. Den Men-
schen wurde geraten, sich auf das Leben einzulassen.
Ein Ziel zu finden. Wenigstens ein Ausflugsziel. Eines
von den 68 Topzielen in Niederdsterreich. Zum Gliick
war alles einfach, dank Mobiltelefonie, Internet und
Fernsehen. Die Biirger rappelten sich auf und nahmen
am Bildungsvolksbegehren teil, aus Angst, Osterreich
konnte sitzenbleiben. Jede Unterschrift zdhlte. Der
Siebenbrunnenplatz befand sich im Bezirk Marga-
reten. Man trank Zipfer Bier, schon seit 1858. Man af$
frische Gans mit Rotkohl und Knddel um 16,80 €. Man
a3 hausgemachte Mehlspeisen und trank Schaum-
wein mit Honigmelone. Zipfer war wie ein Glas heller
Freude. Die Leute afSen Torte und Tiramisu und lasen
Ankiindigungen fiir Konzerte von Halid Besli¢ und der
alten Band Crvena Jabuka, und sogar fiir das Megakon-
zert von Lepa Brena, powered by ichliebeautos.com.
Der allerwichtigste Medienpartner fiir die Konzerte
der Folk-Stars aus dem ehemaligen Jugoslawien war
jedoch die Zeitschrift fiir die Diaspora, Kosmo. Host an
Tschick?, stand auf dem Mistkiibel. Ein Hiandler kaufte
gebrauchte Ware. Er rief die Wiener dazu auf, ihm alles
zu bringen, das sie nicht mehr beniitzen konnten. Man
tat besser daran, sich auf Fufiball einzulassen als auf
Rassismus. An der Ecke Kohlgasse safien in kleinen,
verrauchten Kabinen Menschen wie Lilis Sohn und



spielten interaktive Spiele. In den Kabinen wurden
sie von Kameras gefilmt. Personen unter 18 Jahren
durften nicht hinein. Wenn die Spieler im Zuge ihrer
Teilnahme an den interaktiven Spielen mit Verlusten
konfrontiert wurden, rauchten sie, und wenn sie keine
Zigaretten mehr hatten, konnten sie bei einem nahe-
gelegenen Automaten welche kaufen. Auf jeden Fall
bestand die Chance, dass sich das Rauchen am Ende
als todlich erweisen wiirde. Der Zigarettengeschmack
dnderte sich nicht, im Unterschied zum Design. Die
Raucher schoben ihre Karten in die Automaten und
bezahlten mit Miinzen und Geldscheinen. Hier zahle
ich, sagte ein zufriedener Supermarktkunde. In der
Nihe jenes Ortes, an dem die Dinge sich zum Besse-
ren gewandt hatten, hatte Amir seinen Namen auf
einen Mast geschrieben. Das Management des Super-
markts veranlasste die Lieferanten, die Lieferverbots-
zeiten zu beachten und Larm zu vermeiden. Die Zeiten
waren traurig, und viele Menschen nahmen unter der
Woche ausschliefllich mittels Fernsehen am gesell-
schaftlichen Leben teil. Der Kurier war die echte Zei-
tung, die grausame Wirklichkeit. Die Billa-Filiale war
videoiiberwacht. Lange Finger hatten kurze Beine. Die
Ware war elektronisch gegen Diebstahl gesichert. Alles
war gesichert. Die Einkaufswagen warnten die Kédufer:
»Wir miissen drinnen bleiben!« Die Kunden, die das
Vertrauen des Supermarkts genossen, hatten die Gele-
genheit, der Epiphanie der extremen Billa-Qualitit bei-
zuwohnen, ndmlich am Beispiel des Schweinsbratens
ohne Knochen, gewliirzt und backrohrfertig. Durch die
Adern des Supermarkts floss griiner Strom, der aus der
makellos sauberen oOsterreichischen Wasserenergie
stammte. Die Filiale dachte nachhaltig, scheute keine
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Verantwortung und bemiihte sich, ihren Billa-Stan-
dards gerecht zu werden. Sie rief die Biirger auf, ihre
Traumkarriere zu starten. Einige wollten Leiter der
Delikatessenabteilung werden. Am 11. November war
der Tag des Apfels. Vom Konsumenten wurde erwartet,
den Feiertag des Apfels durch den Kauf eines ganzen
Eimers Apfel zu begehen. Knackige frische Apfel, rote
und Golden Delicious. Vor dem Geschift befand sich
ein Parkplatz fiir Hunde. Alles wurde immer besser und
besser. Robert Sommer stellte in diesem Jahr sein Buch
uber die Armen vor, in dem stand, dass die Armen
ohnehin schon am Rande wiren, und dass sie, wenn
sich nichts dnderte, fiir immer am Rande bleiben wiir-
den. Robert Sommer war Autor, Griinder der Strafien-
zeitung Augustin und Co-Initiator des ersten offenen
Biicherschrankes im Bezirk Margareten. Freier Eintritt.
Spenden willkommen. Jeder, der wollte, konnte sich
ein Buch nehmen. Der Biicherschrank befand sich im
tiirkischen Restaurant Mimoza am Siebenbrunnen-
platz. Manche wollten nicht im Restaurant sitzen, also
packten ihnen die Angestellten ihre Mahlzeit in Alu-
folie und weifle Styroporschachteln ein, ungeachtet
dessen, ob sie etwas Fliissiges, wie etwa eine Suppe,
oder etwas Festes, wie eine gebratene Hithnerkeule mit
Kartoffeln und Reis, mitnehmen wollten. Auf dem Platz
spielte sich der ewige Kampf zwischen Amor und blan-
kem Hass ab. Alles wurde immer besser und besser. Die
Menschen mussten bis zu ein Jahr lang keine Kontospe-
sen bezahlen. Das war ein typisches Angebot der Bank
Austria. Eine Bank, die ihren Kunden ein Erfolgskonto
versprach und Karten mit unterschiedlichen Motiven
zur Verfiigung stellte. Willkommen bei der Bank Aus-
tria. Das Leben war voller Hohen und Tiefen, aber die
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Bank war da fiir die Menschen, die ihre Kunden waren.
Die Kontofiihrung war ein Jahr lang gratis, und das galt
fiir alle neu erdffneten Erfolgskonten. Ausnahmen gab
es. Das typische Osterreichische Leben, gelebt vom
typischen Mann, Max Mustermann. Die Bank Austria
schenkte ihm zum Beispiel ein gratis Konto fiir ein Jahr.
Eine solche GrofSziigigkeit war typisch fiir Wien, typisch
fiir die Bank Austria. Das Leben war voller Hohen und
Tiefen. Die Bank belagerte ihre Kunden. Alles wurde
immer besser. Host an Tschick?, fragte der Mistkiibel.
Der Siebenbrunnenplatz wurde videoiiberwacht, zur
Sicherheit der Biirger. Das Geld war im Umlauf. Fiir nur
dreifsig Euro konnte der dsterreichische Biirger einem
Blinden in der dritten Welt das Augenlicht zuriickge-
ben. Die Bewohner Wiens wussten, dass sie alles in der
Hand hatten und dass sie keinen Mist bauen durften.
Wien war anders als die anderen Stiddte. Die Menschen
hatten sich mit dem Verbot herkémmlicher Gliihbir-
nen einverstanden erklért, weil sie Gut von Bése und
Richtig von Falsch unterscheiden konnten. Dennoch
wussten sie, dass ausgebrannte Energiesparlampen
ihnen zu Lebzeiten gute Dienste erweisen, aber als Ab-
fall nichts als Kopfzerbrechen bereiten wiirden. Helle
Birnen entsorgten richtig. Viele wollten die Atomener-
gie hinter sich lassen. Sie kdmpften fiir den Austritt
Osterreichs aus Euratom. Eine Familie suchte in der
ganzen Stadt ihren sibirischen Husky. Der Hund war
gestohlen worden, er hatte ein blaues und ein kastani-
enbraunes Auge sowie eine Narbe unter dem blauen
Auge. Ballspielen war auf dem Platz verboten. Die Ware
war gut. War alles zufillig? Host an Tschick?, fragte der
Mistkiibel den Passanten, und dieser hatte alles in der
Hand, und er bemiihte sich, keinen Mist zu bauen.
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3.

Ich hatte schon immer den Eindruck, dass unsere
Krifte auf eine gewisse Weise dark waren. Ich konnte
mir selbst die Frage nicht beantworten, ob unser Pes-
simismus eine Folge dieser Krédfte war oder ob, im
Gegenteil, unsere Krifte in den finstersten, von Teer
tiberzogenen Untiefen unserer pessimistischen Seelen
entstanden waren, als Geschenke des Schicksals. Von
Idealismus liefSen wir uns nur bis zu einem gewissen
Grad leiten. Wir iibten den Blitz und die Ausléschung
deshalb aus, weil wir es konnten. Wir waren einsam
und gaben uns Miihe, unsere Selbstachtung zu retten.
Einmal hatte mich ein Bekannter gefragt, warum meine
Gedanken so schwarz waren, warum ich in unange-
nehmen Erinnerungen herumwiihlte und warum ich
so finster war, und ich hatte ihm geantwortet: »Eines
Morgens um fiinf Uhr musste ich auf der Kreuzung
Reinprechtsdorfer Strafie und Arbeitergasse das Gliick
an ein rotziges Kind verkaufen, und zwar fiir wenig
Geld. Und wenn ich jetzt ansetze, etwas zu sagen, dann
kommt nur der Blues aus mir heraus.« Das rotzige Kind
wirkte eigentlich in einer anderen, viel grofieren Stadt
als Wien, aber das war ja nicht von Belang. Im Grunde
stimmte die Aussage. Aufler diesem Urpessimismus,
diesem Gefiihl, das sagt, dass nichts jemals gut wird,
hatten wir drei noch etwas gemeinsam, ndmlich unser
Interesse fiir verfehlte Biografien und fiir das Schei-
tern. Direktorka hatten wir auserwdhlt, als wir wegen
des kosmischen Gleichgewichts und der Akkumulation
von Macht eine Dritte in der Gruppe brauchten. Ihre
Empathie lief$ sie aus allen anderen Kandidaten her-
ausstechen. Im Gespriach mit ihr merkten wir, dass sie
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in der Lage war, in sehr kurzer Zeit und mit einem Mi-
nimum an Informationen abzuschétzen, was die Men-
schen in ihrer ndheren Umgebung quélte. Sie wusste,
ob sie Zahnschmerzen hatten oder dachten, ihr Ober-
teil stiinde ihnen nicht gut, ob ihre Katze gestorben
oder sie selbst gekrdnkt oder krank waren. Sie war un-
fehlbar, wenn auch eine Autodidaktin.

Ich weifd noch, wie wir alles (aufier den Textilblumen,
die angeklebt waren) vom Tisch rdumten, damit der
Kellner genug Platz hatte, um drei ovale Tabletts aus
Blech mit drei Kaffees und drei grofien Gldsern Was-
ser abzustellen. Er brachte uns jeweils ein grofies Glas
Wasser, weil er unsere Gewohnheiten schon kannte. Er
wusste, dass wir im Laufe einiger Stunden im dunklen
Kaffeehaus am Siebenbrunnenplatz ein oder zwei Ge-
tranke zu uns nehmen wiirden, und aufSerdem dachte
er, dass unser Lebensstandard niedrig sei, so wie bei
den meisten Gésten des Sette Fontane. Er war wahr-
scheinlich der Meinung, dass wir nicht viel verdienten,
und er hatte recht. »Wir essen zu Hause, sagten wir,
obwohl uns niemand danach gefragt hatte. Wir waren
mit wertlosen Fihigkeiten ausgestattet, und deshalb
brachte uns nichts, was wir tun wollten und konnten,
genug Geld ein. Auf der Rangliste der Menschen stan-
den wir nicht besonders weit oben. Wir machten wirk-
lich widerliche Dinge, um zu iiberleben. Man konnte
uns alles Mogliche nachsagen, nicht jedoch, dass wir
das Leben nicht kannten. Das Leben kannten wir in
schlechtem Licht, wie den Korper eines kranken Klien-
ten, den wir schon oft gebadet und an- und ausgezo-
gen hatten. Wir hatten Erfahrung und wir hatten die
Nase voll. Mascha begann. Sie holte ein Blatt Papier
mit ihrem Vorschlag aus einer Klarsichthiille und gab
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es uns zu lesen. Ich musste verkehrt herum lesen, weil
ich ungiinstig saf$: »Heute Abend denken wir an Alfred,
der 54 Jahre altist und vor kurzem seine Arbeit verloren
hat. Alfred war mehr als 20 Jahre bei einem Arbeitgeber
angestellt, und jetzt hat er kaum Chancen, eine neue
Arbeit zu finden. Richten wir unsere Gedanken aufihn,
am Mittwoch um 18 Uhr, und helfen wir ihm, sich zu
sammeln und weiterzugehen.«
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