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Er betrachtete die Ful3stapfen im Schneematsch. Soweit er es beurteilen konnte, waren nur seine
eigenen vorhanden, die von der Tur wegfithrten. Er wiirde jetzt neue hinterlassen, wenn er diese
letzten Schritte setzte. Er blickte auf die Tur. Ausfahrt freihalten. Ein gelbes Schild, das ihm
zuvor gar nicht aufgefallen war, prangte tiber dem Quergriff. Links neben den Stufen, von einem
Maschendrahtzaun bewehrt, lagen die Parkplitze. Sie waren leer. Rechts in den Fenstern nahm er
einen zogerlich warmen Lichtschein wahr. Zwei Schritte bis zur Stufe, dann stiinde er unter dem
kleinen Vordach. Dort war es trockener als hier auf der Stralle. Dort wire er niher bei ihr, und

auch wieder im Dunkeln.

Sie nahm das Leintuch, das er dort hingelegt hatte, wo jetzt auch ihre Kleider lagen. Sie entfaltete
es und hielt es sich vors Gesicht. Tiefer hinein steckte sie ihre Nase und konnte ihn doch nicht
riechen. Nichts hatte er dagelassen. Kein Aftershave, das noch im Tuch hinge. Kein
Schweif3zeichen von Stress oder Ungewaschenheit. Keinen Sehnsuchtstropfen, der ihm freiwillig
oder unfreiwillig entkommen wire. Nur Falten hatte er in das Tuch gemacht, dort, wo er es sich
unter die Achseln gestopft hatte. Sie hielt sich das Tuch vor den Leib und sptirte in diese kiithle
Wirme hinein. Trotz der Falten war das Leinen immer noch steif. Sie spiirte die heile Wirme
von hinten. Die Zungen des Feuers. Sie wirden lodernd nach ihr greifen, sie erfassen und
anstecken, wiren sie nicht durch das Glas getrennt. So aber waren sie dazu angehalten, sich zu
befriedigen an dem, was dort mit ithnen eingeschlossen war: dieses diirre, knorrige, an manchen

Stellen weil} ummantelte Birkenholz.

Er hitte klopfen sollen. Mehr dachte er nicht. Wie nackt sie dort stand. Nackter als er zuvor, da
sie nichts zur Schau tragen musste, weil sie allein war, sich allein wihnte. Weil sie niemandem
gefallen musste. Nicht ihm, weil sie ihn draulen wihnte. Nicht denen draulen, weil in dieser
Nacht, bei diesem Wetter, ohnehin niemand um die Fabriken schlich. Sie stand dort, als hitte sie
ihm die Schleier von seinen Augen gezogen, um sie sich selbst vorne hinzuhalten. Weilles,
blickdichtes Leinen, das eben noch Schnee auf seinem Gesicht gewesen war: Er riss die Augen

auf.

Sie konnte das Wort Hubschrauber in seine Bindehaut schreiben, oder Schleier, Schleie,
Schiffsschrauben konnte sie malen, drei rotierende Blitter, drei rotierende Frauenmantelblitter.
Sie konnte iiberhaut, nein iberhaupt. Sie spiirte den Wein. Sie spiirte auch etwas anderes, eine
Wirme und eine Kilte, sie sollte. Sie sollte nachlegen. Sie sollte ehrlich bleiben. Seine Augen sind
Himmel, die dem Horizont regnen. Was iibrig bleibt von seiner Sicht, was ibrig bleibt von ihrer
Sicht, ist diese diffuse Linie, die man nicht deuten kann. Das Wasser von unten, das Wasser von
oben, und kalt ist es da, und nichts ist zu sehen. Ja. Das Wort b/ind sollte sie in seine Bindehaut

schreiben. Als sie sich umdrehte, erschrak sie: Er ist iberhaupt nicht blind.

Jetzt ist sie sein Horizont. Jetzt ist sie eingedrungen in sein Reich. Zwischen ihm und ihr entfaltet

es sich in dieser kurzen Zeit, in der das Tuch aus ihrer Hand gleitet. Zu Boden. Thr zu Fi3en. Soll



er springen? Soll er es aufheben? Wird sie auch fallen? Soll er dem vorbeugen? Hat sie mit ihm
gerechnet? Hat sie einen anderen erwartet? Hat er eine Schwelle iberschritten? Stort er in diesem

fremden Raum?

Er konnte sich nicht rithren. Sein Mantel war ein Gefingnis. Es tropfte von den Armeln. Doch
sein Reich entfaltete sich schnell. Schneller, als er denken konnte, entstand da ein Heer an
Moglichkeiten. Es ritt auf ihn zu, umkreiste ihn, Gberschlug sich und mitten im Gerangel
erkannte er zwei Glocken. Sie stachen ihm in die Augen, in alte Bilder, die dort verstaubt,
vergessen, verkehrt herum hingen. Was bis hierher unsichtbar gewesen war, entpuppte sich jetzt
als Klinge, als dreikantiger Schmerz im Erinnern. Dass da einmal ... genau das. Doch weiter
konnte und wollte er nicht spuren. Er wiinschte sich, das Fechten mége authoren, wiinschte sich
eine lederne Scheide fiir diesen Degen, eine stihlerne fiir diesen Dolch. Abwehrend hob er eine
Hand wie zum Gruf.

,»Wirden Sie bitte die Ttr schlieBen®, sagte sie, es war keine Frage.

Er sah sie an und nickte, als schlésse sich die Tur durch seine Zustimmung von selbst.

»Die Tir ist hinter IThnen®, erklirte sie geduldig, ,,ich friere.

,»Das sehe ich®, sagte er, und zogetlicher: ,,Ich friere auch.

Jetzt erst sah sie ihn tropfen. Er stand in einer Lache aus Regen, geschmolzenem Schnee.
Vielleicht stand er auch auf Eis oder in Klebstoff, er rihrte sich nicht von der Stelle. Sie ging um
ihn herum und schloss sanft die Ttt.

Sie war hinter ihm. Vor ihm lag das frauenlose Tuch neben dem Richterstuhl. Etwas Neues lag in
der Luft. Es war nicht das Feuer in seinem rechten Augenwinkel. Es war weniger als ein Zischen
und mehr als ein Knistern. Es war wie ein Lied, das, ungesungen drauf3en in der Nacht, ihm
schwebend durch kahle Aste gefolgt war, hierher ins Zimmer, in diesen hohen Raum, wo es sich
jetzt ausbreitete bis in die trockenen Blitter der Haselnusszweige. Ein leises Prasseln, als fielen
Ligaturen auseinander in ein dumpfes Stakkato. Unsaubere Triolen, die ihm den Atem raubten.
Als wire er auf brennenden Sohlen gerannt, gestrauchelt, gelaufen um dieses Lebensno twendige,
um dieses eine Geschenk, das er vergessen hatte, zu besorgen. Er konnte nur sagen:

,,Die Weiden blihen schon.”

,,Die Weiden.

Sie stand in seinem Riicken, nackt, nichts als eine Klinke in der Hand. Er dachte Flohmarkt, und
wie billig er diesen alten Lodenmantel damals erstanden hatte. Jetzt wollte er ihn loswerden.
Sofort. Er wollte alles loswerden. Seine Kleider. Seine Erinnerungen. Er hoffte, dass sich seine
Zukunft nicht nach logischen Mal3stdben aus seiner Vergangenheit entwickelte, denn dann, dann
konnte er sofort auf der Stelle umkehren, diese Tir schlieBen fir immer. Er horte den Schliissel
sich drehen. Er horte auch das metallene Klacken am Ende der Drehung. Der Bolzen war in
seine Falle gesprungen.

»Die Weiden also®, wiederholte sie, umrundete ihn und begann seinen Mantel zu 6ftnen. Der
Loden war nass, aber weich.

,,Die Kornelkirschen werden bald so weit sein.”

In einem der Knopflécher stak ein kleines Astchen. Das war keine Kornelkirsche. Diese Reste
von Braun gehérten zu einem Buchenblatt.

In seinem linken Auge 6ffnete sie Knopfe. In seinem rechten sah er eine Felswand, aus der ein

Wasserfall stirzte. Da ergab er sich dem AufwirtsflieBen in ihrer Haut. Er strich mit dem



Zeigefinger Uber ihr Brustbein, folgte diesem Zauber nach oben. Die Handfldche hielt er offen,
als konne er sie im Streichen gleichzeitig fillen mit dem, was stiirzte. Wasser, das seinen Durst
stillte, bevor es sich in diesen dunklen kleinen Weiher ergoss. Bevor es in jener Fulle verschwand,
aus der er nicht mehr trinken, in die er nur noch fallen konnte, um zu schwimmen, um sich
treiben zu lassen, wie nun seine Hand auf ihren Locken: Sie standen so prall um den Kopf wie
tber der Kante der Wald, der jene Schlucht sdumte. Im Frihling wiirde dort in den Buchen ein
einzelner Kirschbaum bltuhen.

Als er seine Hand zuriickzog, streifte sie thm den Mantel ab und hingte ihn iber den Stuhl,
schob alles zusammen vor den Kamin und blieb dort stehen. Thre Vorderseite brannte. Seine
Finger auch.

Sie spurte den Fidden nach, legte leise ihre Finger an den Hals. Sie wollte das Netz nicht
zerstoren, das er ihr unsichtbar straff auf die Haut gezeichnet hatte, sorgfiltig, um nicht die
Spinne zu wecken. Versteckte sie sich in ihrem oder in seinem Korper? Wer wire die Beute?
Derjenige, der sie weckte? Sie seufzte. Er denkt nicht an die Spinne, dachte sie. Er hat so viel
Achtung fir alle und alles. Er wird an seiner Zuriickhaltung zugrunde gehen. Sie sollte sich
anziechen.

Allmihlich begann zu verdampfen, was er sich auf seiner nichtlichen Runde aufgeladen hatte,
Schnee, Wasser und Eis. Die Kilte 16ste sich auf in zarte, weil3-dtherische Schwaden. Wie kleine
Schwestern der Flammen. Wie kleine Schwestern des Rauchs, der tber den Flammen in den
Kamin stieg, hinauf auf das Dach. Allesamt Kinder seiner Atemziige drauBen. AuBerlich fror er.
Innen war ihm heifl. Dieses glithende Holz, das schon die Asche in sich barg. Er fiihlte sich
unfihig, die Glut zu geniefen. Dieses Blinken und Leuchten im Dunkeln. Signale einer tief
greifenden Verwandlung, einer irreversiblen Metamorphose seiner morschen Teile hin zu
fruchtbarem Diinger fiir neu zu beackernde Felder. Ein Weil3 gefiltert aus seinem Schwarz. Er
wire bereit, auch gesunde Teile zu opfern. Staub zu sein, leicht genug fir den Wind. Danach
sehnte er sich. Das Getragensein von etwas, das bewegter war als er und eine Richtung kannte.
Etwas, das thn ungefragt mitnahm, das ithn unbewertet dort absetzte, wo er einem anderen, einem
GroBeren dienen konnte, in dem, was er war. Im Sterben ein Nitzling. Gehmacher hatte

Millionen hinterlassen. Seine Asche aber hatten sie nicht verstreut.
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