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Keine Geschichten mehr

Ich bin Uber das Tastaturenbrett gebeugt, mein Ricken krimmt sich wie ein eingerolltes
Blatt Papier, ringelt sich um die Walze und baumt sich leicht auf bei jedem StoB. Eine
Zunge schnellt nach vorne, 1aBt Buchstaben in speichelgeleckte Schwarze perlen,
schimmernde Gravuren wie die Muster einer Schlangenhaut. Jans Zunge spielt mit den
Maschinentasten wie mit den Brustwarzen einer Frau, er erteilt die Befehle, gibt sie an
die Griffel weiter und kimmert sich nicht um den metallenen Geschmack im Mund,
besser, er macht sich die Hande nicht schmutzig und verbrennt sich nicht die Finger an
mir, so einfach geht das, ich bin ein unbeschriebenes Blatt, zartlich streicheln mich die
kaltfiBigen Griffel, packen zu, auf sein Geheil3 rammen sie sich in mich hinein, in ihre
Schraubstocke gepreBt, befolge ich Jans ZungensttBe. Alles, was er in die Maschine
diktiert, wirft ibergroBe Buchstabenschatten auf mich, auf meinen angepatzten Kérper.
Doch der Zauber will nicht gelingen, auf Teufel komm raus, wenn da nichts gedruckt
steht, so wie er es will, gefligig und eins das andere ergebend, daB nicht mehr gerittelt
werden darf an den Worten. Das Papier ist geduldig, heiBt es, warte nur Klapperschlange,
ich finde sie schon noch, die Zauberwdérter, die Herzens- und Zungenbrecher, fische sie
mir aus deinem Bauch, eins nach dem anderen, baumelnd an diinnen Nylonfaden, ziehe
ich sie aus dem triilben Gewasser, wie du mir, so ich dir, sagt Jan, obwohl es doch von
mir nicht so gemeint war, davon niemals die Rede war, von dieser Nutzbarmachung der
Sprache, von ihrer Verfiigbarkeit und Unterwerfung, wie ist er nur auf diese Idee
gekommen, auf dieses lustvolle Herumhantieren an dem Mérderinstrument, warte nur ich
zeig's dir, du mit deinem Schreiben und deinen Schriftstellern, verschwendest bloB deine
Zeit, ich fuhr dir vor, wie man' s macht: Ratternd setzt sich die Maschine in Bewegung
ein Buchstabenschwall erbricht sich auf das Papier, die Lettern fallen kopfiiber ins WeiB,
in diese wie fiir sie bereitete Bettstatt und Wiege, listen sie sich auf, stehen stramm in
Reih und Glied, eingeritzt in die Netzhaut des Laserpapiers, eingeaschert ins Grauschwarz
der Maschinenpupillen, steht es da, schwarz auf weil3. Der Schreibkopf fahrt erneut zum
linken Rand, nimmt Aufstellung kommandiert die Parade an, die Maschine klappert ihr
StoBgebet, das Blatt zuckt vor, fallt um Millimeter zurlick, bietet die bleiche Stirn.
DasTypenrad entrollt die Wortgirlanden, die Maschine peitscht die Satzwellen hoch, die
Buchstaben schaumen dunkel liber das weiBglitzernde Meer: diirrleibig erkalten die
Wortkorper, geschlitzte Lippen, schwarze Kisse, ins BlattweiB gestanzt. Alles lauft wie
geschmiert, das Gestreichel der Zahnrader, das Kreisen des Typenrades, das Getrippel
Uber das Tastaturenbrett. Die Griffel fahren fort in ihrem Takt, schlagen Kreuzzeichen,
verneigen sich vor der papierenen Lichtung und legen mich in eine Krippe aus lichtem
Stroh, gesalbt bin ich mit Maschinenschmiere, getauft in der feuchten Héhle des
Raderwerks, ein verklarter Sohn von Maschinengeklapper und Druckerschwarze. So lacht
sich das Sprachakkordeon ins Griffelchen und dudelt sein Hohelied. Die Schreibmaschine
redet in Zungen. Jan gibt seine Herzdaten ein, wie Wachs trépfelt die Tinte auf meine
Haut, wie Herztran fallt es mir bitter in den Mund, zerspringt es milchig am Gaumen, mir
gehen die Augen Uber, mein Gott, so habe ich mir das nicht vorgestellt. Er ist selbst
Uberrascht, taucht die Finger in das Blut, bleiche Stigmata, bloB ein Punkt, ein
Gedankenstrich, der sich schlieBt, sogleich verheilt in dein diinngeschnittenen WeiB, das
sich um die Walze schlingt, eine Herzwand, die hochgezogen wird, Vorhang zu. Jan
zlindet sich eine Zigarette an. Er lacht: Wen die Maschine in ihre Griffel kriegt, den
kldppelt sie sich schon zurecht! So will ich das nicht. Ich mache da nicht mit. Gegen solch
einen Unfug soll sich die Sprache strauben, du tust keinen Tastenschlag mehr und keinen
Schritt in mein verletztes Hoheitsgebiet. Ich entgleite Jan ins dunkle Maschinenschiff,
rutsche Uber das Walzenrund und schlage einen Zahn aus dem Raderwerk, jetzt verbeil3
dich nur. Ich schlitze die Wortmantel auf und schittle das Innenfutter frei, ich zerwusle
dieTraumfaden und lasse die Bilderschwaden zerstauben, Silbe fiir Silbe entflechte ich
Jans tlickisches Gespinst. Ich lasse die Schwarze abblattern vom Papier wie feuchter Putz
und versiegle jeden Griffel. Die Druckerschwarze komme Uber das Herzpapiere und lasse



sie aufgehen in Feuer. Keine Geschichten mehr. Kein Einspannen der Manuskriptblatter,
kein Spinnen an Erzdhlfaden, keine Exerzierplatze mehr flir die Wortscharen. Keine
Augurenspriche mehr. Oh je, jetzt ist er beleidigt, hdhnt Jan, Sensibelchen! Jan weil es
natlrlich besser: Immer dreht sich alles hur um euch, um eure angeschlagene Seele,
euer gekranktes Herz, eure wieder und wieder geleckten Wunden, so ist es mit euch
Schriftstellern, nehmt eure Wehwehchen wichtig und reibt sie der ganzen Welt unter die
Nase. Na gut, sage ich: keine Nabelschau mehr. Kannst selbst die Hiften kreisen lassen
zur Unterhaltung, SchluB mit den Bauchtdnzen, dem Pirouettenschlagen und den
Gedankenloopings. Die Sprachshow ist zu Ende. Nichts geht mehr, der Schreibkopf
verkeilt sich wie eine Roulettkugel in den Speichert des Raderwerks. Gottseidank lauft im
Fernsehen das Auto rennen. Jan lehnt sich in seinem Sessel zurlick und stippt die
Zigarettenasche in den Bauchschlitz der Schreibmaschine: So ist es schon besser, wenn
das Klapperding nichts hergibt, den Zunder nicht hochgehen 1&Bt und mir keine drei
Winsche erflllt. Aber noch ist der Spuk nicht zu Ende, es zischt und knattert schon
wieder in den Eingeweiden, oh je, gleich geht das Geratter wieder los, klagt Jan und
langt mit der freien Hand nach der Maschine, griffelt an ihrer Seitenwand nach dem
Knopf fiir das Aus. Komm nur naher heran, sage ich ganz still flir mich, wahrend er sich
gefahrlich weit vorbeugt, jetzt drehen wir den Spie3 um, komm mir nur ins Visier, tappe
ins Fadenkreuz meiner Rache, das ist ein Erwachen wert und was flr eine List: in
Tintenschwdrze getaucht, vom Griffel am Schopf gepackt, fliege ich wie eine Flipperkugel
aus dem Maschinenschlund und jage Jans fiebernden Augen entgegen, die es sich anders
erhofft haben: volle Briste und glatte Beine, nicht diesen Klecks mitten ins Gesicht. Mit
meinem Geschlecht kratze ich ihm die Augen aus: Atsch! Und Schumi dreht seine
Runden.
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