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Keine Geschichten mehr 
 
 
Ich bin über das Tastaturenbrett gebeugt, mein Rücken krümmt sich wie ein eingerolltes 
Blatt Papier, ringelt sich um die Walze und bäumt sich leicht auf bei jedem Stoß. Eine 
Zunge schnellt nach vorne, läßt Buchstaben in speichelgeleckte Schwärze perlen, 
schimmernde Gravuren wie die Muster einer Schlangenhaut. Jans Zunge spielt mit den 

Maschinentasten wie mit den Brustwarzen einer Frau, er erteilt die Befehle, gibt sie an 
die Griffel weiter und kümmert sich nicht um den metallenen Geschmack im Mund, 
besser, er macht sich die Hände nicht schmutzig und verbrennt sich nicht die Finger an 
mir, so einfach geht das, ich bin ein unbeschriebenes Blatt, zärtlich streicheln mich die 

kaltfüßigen Griffel, packen zu, auf sein Geheiß rammen sie sich in mich hinein, in ihre 
Schraubstöcke gepreßt, befolge ich Jans Zungenstöße. Alles, was er in die Maschine 
diktiert, wirft übergroße Buchstabenschatten auf mich, auf meinen angepatzten Körper. 
Doch der Zauber will nicht gelingen, auf Teufel komm raus, wenn da nichts gedruckt 
steht, so wie er es will, gefügig und eins das andere ergebend, daß nicht mehr gerüttelt 

werden darf an den Worten. Das Papier ist geduldig, heißt es, warte nur Klapperschlange, 
ich finde sie schon noch, die Zauberwörter, die Herzens- und Zungenbrecher, fische sie 
mir aus deinem Bauch, eins nach dem anderen, baumelnd an dünnen Nylonfäden, ziehe 
ich sie aus dem trüben Gewässer, wie du mir, so ich dir, sagt Jan, obwohl es doch von 

mir nicht so gemeint war, davon niemals die Rede war, von dieser Nutzbarmachung der 
Sprache, von ihrer Verfügbarkeit und Unterwerfung, wie ist er nur auf diese Idee 
gekommen, auf dieses lustvolle Herumhantieren an dem Mörderinstrument, warte nur ich 
zeig's dir, du mit deinem Schreiben und deinen Schriftstellern, verschwendest bloß deine 
Zeit, ich führ dir vor, wie man' s macht: Ratternd setzt sich die Maschine in Bewegung 

ein Buchstabenschwall erbricht sich auf das Papier, die Lettern fallen kopfüber ins Weiß, 
in diese wie für sie bereitete Bettstatt und Wiege, listen sie sich auf, stehen stramm in 
Reih und Glied, eingeritzt in die Netzhaut des Laserpapiers, eingeäschert ins Grauschwarz 
der Maschinenpupillen, steht es da, schwarz auf weiß. Der Schreibkopf fährt erneut zum 

linken Rand, nimmt Aufstellung kommandiert die Parade an, die Maschine klappert ihr 
Stoßgebet, das Blatt zuckt vor, fällt um Millimeter zurück, bietet die bleiche Stirn. 
DasTypenrad entrollt die Wortgirlanden, die Maschine peitscht die Satzwellen hoch, die 
Buchstaben schäumen dunkel über das weißglitzernde Meer: dürrleibig erkalten die 
Wortkörper, geschützte Lippen, schwarze Küsse, ins Blattweiß gestanzt. Alles läuft wie 

geschmiert, das Gestreichel der Zahnräder, das Kreisen des Typenrades, das Getrippel 
über das Tastaturenbrett. Die Griffel fahren fort in ihrem Takt, schlagen Kreuzzeichen, 
verneigen sich vor der papierenen Lichtung und legen mich in eine Krippe aus lichtem 
Stroh, gesalbt bin ich mit Maschinenschmiere, getauft in der feuchten Höhle des 

Räderwerks, ein verklärter Sohn von Maschinengeklapper und Druckerschwärze. So lacht 
sich das Sprachakkordeon ins Griffelchen und dudelt sein Hohelied. Die Schreibmaschine 
redet in Zungen. Jan gibt seine Herzdaten ein, wie Wachs tröpfelt die Tinte auf meine 
Haut, wie Herztran fällt es mir bitter in den Mund, zerspringt es milchig am Gaumen, mir 
gehen die Augen über, mein Gott, so habe ich mir das nicht vorgestellt. Er ist selbst 
überrascht, taucht die Finger in das Blut, bleiche Stigmata, bloß ein Punkt, ein 
Gedankenstrich, der sich schließt, sogleich verheilt in dein dünngeschnittenen Weiß, das 
sich um die Walze schlingt, eine Herzwand, die hochgezogen wird, Vorhang zu. Jan 
zündet sich eine Zigarette an. Er lacht: Wen die Maschine in ihre Griffel kriegt, den 
klöppelt sie sich schon zurecht! So will ich das nicht. Ich mache da nicht mit. Gegen solch 
einen Unfug soll sich die Sprache sträuben, du tust keinen Tastenschlag mehr und keinen 
Schritt in mein verletztes Hoheitsgebiet. Ich entgleite Jan ins dunkle Maschinenschiff, 
rutsche über das Walzenrund und schlage einen Zahn aus dem Räderwerk, jetzt verbeiß 
dich nur. Ich schlitze die Wortmäntel auf und schüttle das Innenfutter frei, ich zerwusle 

dieTraumfäden und lasse die Bilderschwaden zerstäuben, Silbe für Silbe entflechte ich 
Jans tückisches Gespinst. Ich lasse die Schwärze abblättern vom Papier wie feuchter Putz 
und versiegle jeden Griffel. Die Druckerschwärze komme über das Herzpapiere und lasse 



sie aufgehen in Feuer. Keine Geschichten mehr. Kein Einspannen der Manuskriptblätter, 

kein Spinnen an Erzählfäden, keine Exerzierplätze mehr für die Wortscharen. Keine 
Augurensprüche mehr. Oh je, jetzt ist er beleidigt, höhnt Jan, Sensibelchen! Jan weiß es 
natürlich besser: Immer dreht sich alles nur um euch, um eure angeschlagene Seele, 
euer gekränktes Herz, eure wieder und wieder geleckten Wunden, so ist es mit euch 

Schriftstellern, nehmt eure Wehwehchen wichtig und reibt sie der ganzen Welt unter die 
Nase. Na gut, sage ich: keine Nabelschau mehr. Kannst selbst die Hüften kreisen lassen 
zur Unterhaltung, Schluß mit den Bauchtänzen, dem Pirouettenschlagen und den 
Gedankenloopings. Die Sprachshow ist zu Ende. Nichts geht mehr, der Schreibkopf 
verkeilt sich wie eine Roulettkugel in den Speichert des Räderwerks. Gottseidank läuft im 
Fernsehen das Auto rennen. Jan lehnt sich in seinem Sessel zurück und stippt die 
Zigarettenasche in den Bauchschlitz der Schreibmaschine: So ist es schon besser, wenn 
das Klapperding nichts hergibt, den Zunder nicht hochgehen läßt und mir keine drei 
Wünsche erfüllt. Aber noch ist der Spuk nicht zu Ende, es zischt und knattert schon 
wieder in den Eingeweiden, oh je, gleich geht das Geratter wieder los, klagt Jan und 
langt mit der freien Hand nach der Maschine, griffelt an ihrer Seitenwand nach dem 
Knopf für das Aus. Komm nur näher heran, sage ich ganz still füir mich, während er sich 
gefährlich weit vorbeugt, jetzt drehen wir den Spieß um, komm mir nur ins Visier, tappe 
ins Fadenkreuz meiner Rache, das ist ein Erwachen wert und was für eine List: in 

Tintenschwärze getaucht, vom Griffel am Schopf gepackt, fliege ich wie eine Flipperkugel 
aus dem Maschinenschlund und jage Jans fiebernden Augen entgegen, die es sich anders 
erhofft haben: volle Brüste und glatte Beine, nicht diesen Klecks mitten ins Gesicht. Mit 
meinem Geschlecht kratze ich ihm die Augen aus: Ätsch! Und Schumi dreht seine 
Runden. 
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