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Die Irrfahrt

Es gab noch ein Kérnchen Schonheit. Solange ich das dachte, war ich sicher.

Ich hatte die Grenze seit zehn Minuten Gberschritten. Der Pope sass neben mir und roch nach
Knoblauch. Der Knoblauchgeruch wanderte von seinem Magen hinauf in seinen Rachen,
dann in den Mund. Er hillte uns darin ein, mich, seine Frau, den Jungen, den alten
Waldarbeiter und sich selbst. Wenn er so weitermachte, wirde ich ohnméchtig werden und
gegen einen Baum fahren. An B&umen mangelte es diesen Strassen nicht, an Kreuzen ebenso
wenig.

Es waren wilde Landb&ume, die nach allen Richtungen wuchsen, nur die Landkirchen
wuchsen in den Himmel. Sie hatten Riickgrat. Unter den Baumen standen Kreuze. Jedes
Kreuz hatte seine Familie. Sie versammelte sich rundum und flusterte: Hier ist es passiert. Der
Armste. Dann erzahlten sie sich das Leben des Armsten. Das waren dann Baume mit
Geschichten.

Alle paar Kilometer war das Land mit Toten gespickt, bis die erste Hilfe zu spat kam, lagen
sie da und warteten. Vielleicht war das nicht der schlechteste Ausgang, wenn man aus dem
Leben wollte. Man lag im Schatten, ein kleiner Wind kam und auch der Teufel, der
nachschaute, ob er einen mitnehmen konnte.

Ich erinnerte mich, dass ich in meiner Jugend gesehen hatte, wie die Bauern Mohnsamen in
den Sarg legten, damit der Tote sie abz&hlte und sich so vom Abschied ablenkte. Wie man aus
den Mohnsamen das Schicksal des Neugeborenen erfuhr und die Anzahl der Miinder, die man
in seinem Leben flttern wirde. Die Bauern glaubten an so etwas, dagegen konnten die
Kommunisten nichts ausrichten.

Der Pope war fiir eine letzte Olung gerufen worden, und er hatte gleich die ganze Familie
mitgenommen. Es war eine Art Ausflug fir Gott.

Der Mann ist an seinem bdsen Herzen gestorben. Er hat niemandem etwas gegdnnt, meinte
der Pope, nachdem wir eine Weile gefahren waren.

In seinem Gebet aber hat der Pope nur das schwache Herz zugelassen. Nach der Olung gab es
reichlich Knoblauch, den er nun in meinem Auto los wurde. Insofern hatte auch ich etwas von
der Olung.

Ich beschleunigte und sah uns alle unter einem préchtigen Baum liegen, das Auto
zertrimmert, Gber uns schwebte Knoblauchgeruch und vermischte sich mit den Gertichen des
Feldes. Bis man uns barg, musste man warten, damit er sich verdiinnte. Dieses Land lag unter
einer dichten Geruchsglocke. Sie wappneten sich alle tdglich gegen den Teufel. Der hatte
l&ngst auswandern kénnen, aber er harrte aus. Er liess sich Zeit. Die Zeit spielte ihm in die
Héande.

Die Schuhe des Popen glanzten, ihm aber war das nicht genug, denn er rieb sie an den
Hosenbeinen, zog sie aus, spuckte darauf und polierte sie mit dem Armel. Im Bart blieb ein
bisschen Spucke héngen, die er mit der Hand wegwischte. Jetzt hatte er bespuckte Hande. Die
Schuhe waren ihm wichtig, das merkte man gleich. Sie mussten ihn noch durch viele Olungen
und zu vielen gedeckten Tischen tragen.

Der Weizen schoss hoch, griin und zuoberst schon flaumig. Die Mohnblumen waren in der
Luft aufgeh&ngt, wie winzige Explosionen in Rot. Das Land war flach wie eine Handflache,
nach allen Richtungen sah man nichts, was den Blicken widerstand. Es war Mai, aber die
Geschéfte, die mich hierher fiihrten, waren keine Maigeschéfte, bei denen das Herz in Liebe
héher schlug.
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