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Vor dem Flug, nachdem Herr H. seinen Samsonite-Koffer 
aufgegeben hatte, wartete er in der Halle auf den Abruf. Er 
tat nichts anderes als warten. Er befand sich in einer Zeit, 

die Zeit an sich ist; man wartet, aber man weiß, auf was 
man wartet, also ist es eine Art leeren Wartens, man wartet 
um des Wartens willen und tut nichts anderes. Ein Mann 
kommt auf mich zu, dachte H. wartend, aber der Mann ging 
an ihm vorbei. Der Mann wartete nicht. Er war alt, jedoch 
hatte er dies Gesicht ohne Alter. Er sprach mit sich selber, 
ohne Pause, wie H. beobachten konnte, aber so leise, dass 
kein Idiom auszumachen war. Sein dunkler Anzug glänzte 
vor Abgetragenheit oder vor Fett oder vor Schweiß und war 
zerschlissen über getragene Jahre. Gutes Tuch, guter 
Schneider, allerdings nicht diesem Herrn angemessen. Das 
Paar Budapester Schuhe an seinen Füßen klaffte und 
erzählte von guter Vergangenheit wiederum eines anderen 
Herrn. Den Blick hielt dieser hier murmelnd gesenkt - hätte 
der noch wartende H. doch die Sprache verstanden oder ein 
Wort wenigstens! - auf einen speckig glänzenden Karton 
unter dem linken Arm. Der Karton war nicht von der Art 
eines Schuhkartons, er war für irgend etwas anderes 
bestimmt gewesen, etwas größer als ein Karton für Schuhe. 
Er hatte keinerlei Aufschrift oder Etikett, er glänzte rundum 
wie der Anzug, soweit H. sehen konnte, er war nicht 
verklebt und nicht verschnürt, die glänzenden losen 
Pappklappen wurden allein durch den linken Arm des 

Mannes zusammengehalten. Es sah aus, als spräche der 
glänzende Alte zu seinem glänzenden Karton. Oder als 
erklärte er ihm etwas. Er ging die Halle des Flughafens auf 
und ab, jeder konnte sehen, das hier war nicht sein 

Aufenthaltsort. Aber niemand außer H. nahm ihn wahr, und 
er ging H. nicht aus den Augen. Der wartende H. folgte ihm 
einige Male, konnte kein Wort verstehen, keinen Blick in den 
Karton oder in die Augen des Mannes werfen. Der Mann 
wartete nicht. Sicher besaß er kein Flugticket. Aber was war 

in dem glänzenden Karton? 
 
Vielleicht der 
Unterarm einer Puppe, loser roter Sand, Holzkugel, 

deutsche Münze, mehrere Glas- und Spiegelstückchen, 12 
Flaschen mit Korken, abgeschnittener Kopf einer Sphinx, 
gelbe Fäden, 2 ineinander gedrehte Papierspiralen, Cléo de 
Mérodes' ausgeschnittener Kopf, Ausschnitt mit Kamelen 
und Männern, loser gelber Sand, 6 Perlen, Glasrohr mit 

einem Rest grüner Flüssigkeit, krumpliger Tüll, Bergkristalle, 
Perlmuttkugeln, Strass, Metallkette, Metall- und Glasstücke, 
Nadel mit Faden, rote Holzscheibe, Knochen- und 
Milchglasstücke, blaues Zelluloid, Klarglaskristalle, 

Gesteinsprobe, 7 Kugeln, Blütenblätter einer Rose aus 
Plastik, drei Miniaturlöffel aus Blech für ein Puppenhaus 
dachte H. 



 

Vielleicht ein 
Kirschkern, in welchen das Leiden Christi geschnitten war, 
und eine Buchse aus durchbrochenem und mit rotem Taffet 
unterlegten Elfenbein, in welcher ein Spiegelchen war und 

ein silberner Fingerhut; ferner ... ein anderer Kirschkern, in 
welchem ein winziges Kegelspiel klapperte, eine Nuss, worin 
eine Muttergottes hinter Glas lag, wenn man sie öffnete, ein 
silbernes Herz, worin ein Riechschwämmchen steckte, und 
eine Bonbonbuchse aus Zitronenschale, auf deren Deckel 

eine Erdbeere gemalt war, und in welcher eine goldene 
Stecknadel auf Baumwolle lag, die ein Vergissmeinnicht 
vorstellte, und ein Medaillon mit einem Monument von 
Haaren; ferner ein Bündel vergilbter Papiere mit Rezepten 

und Geheimnissen, ein Fläschchen mit Hoffmannstropfen, 
ein anderes mit Kölnischem Wasser und eine Buchse mit 
Moschus; eine andere, worin ein Endchen Marderdreck lag, 
und ein Körbchen aus wohlriechenden Palmen geflochten, 
sowie eines aus Glasperlen und Gewürznägelein 
zusammengesetzt; endlich ein kleines Buch, in 
himmelblaues geripptes Papier gebunden mit silbernem 
Schnitt, betitelt: goldene Lebensregeln für die Jungfrau als 
Braut, Gattin und Mutter; und ein Traumbüchlein, ein 
Briefsteller, fünf oder sechs Liebesbriefe und ein Schnepper 
zum Aderlassen fragte sich H.  
 
Vielleicht 
alte Schrauben und Nägel, Teerbatzen, Schusser und runde 

Steinchen, Spiegelscherben, alte Tubenverschlüsse dachte 
H. 
 
Oder 
Eine Madonna, die ein Kind auf dem Arm hielt, ein hoch 
emporragendes Schneefeld in den Alpen, 
Wasservergnügungen mit sonntäglichem Publikum im 
Grünen, Fruchtkörbe und Blumenstücke, plötzlich ein 
Gemälde, den Kuss darstellend, den Judas dem Jesus im 

Gethsemanegarten gab - sein dickes Gesicht, rund wie ein 
Apfel, ließ ihn fast nicht zur Ausführung seines Vorhabens 
kommen -, weiter eine Schützenfestszene, dann eine 
Kollektion Sommerhüte, die sommerlich und vergnüglich zu 

lächeln schienen, die Verbindlichkeit selbst, sodann kostbare 
Gläser und Teller und Schmuckgegenstände erwog H. 
 
Oder 
Ein roter Handschuh, ein abgebranntes Zündhölzchen, eine 

Perlzwiebel auf einem Schneidbrett dachte H. weiter Oder 
vielleicht Ein Stapel griechischer 78er Platten, gesungen von 
einer gewissen Marika Papagika; das Gummigesicht einer 
Puppe von ungewisser Herkunft mit den Zahnspuren eines 

Kindes oder eines kleinen Hundes; bräunliche Postkarten 
von einer unbekannten Stadt, die mit den Abdrücken von 
Fettfingern bedeckt sind; ein großer leerer Schmuckkasten, 
mit schwarzem Samt gefüttert; das Menü eines Hotels in 
Palermo, wo man Tintenfisch serviert; ein altes 

französisches Astronomiebuch, dem der Einband und die 
Titelseite fehlen; das vergilbte Bild eines toten chinesischen 



Säuglings kam H. in den Sinn. 

 
Oder nur 
Asche, Nadel, Bleistift und Zündhölzchen dachte H. 
 

Nach dem mehrstündigen Flug wartete H. am Förderband 
mit den Herren W.G. Sebald, Robert Walser, Gottfried 
Keller, Charles Simic, Joseph Cornell und Christian Kellerer 
auf die Koffer. Mein Gepäck, ich erkenne es sofort, sagte H. 
Niemand reagierte. Er musste länger warten als alle 

anderen. Er wartete, bis die Herren Sebald, Walser, Keller, 
Simic, Cornell und Kellerer gegangen waren. Dann, nach 
langer Wartezeit - die Halle war leer, die Anzeigen waren 
erloschen, der letzte Flughafenangestellte gähnte geradezu 

unverschämt - kam ein speckig glänzender alter Karton 
ohne Verschluss auf dem Förderband daher, ein Karton ohne 
Klebeband, ohne Kordel. 
Mein Gepäck, ich erkenne es sofort, rief H. in die 
menschenleere Halle. Wenn ich den Karton öffne, ist alles 
noch drin, rief er. Aber gehört es mir? 
Niemand antwortete. 
Worauf soll ich noch warten? H. rief. 
Gehört das nun mir, oder nicht? 
 
 
 
Gottfried Kuppel; unveröffentlicht 


