Molta.
VVon Anita Pichler.

Molta riB das Kind aus dem Schlaf, nahm es in die Arme und schleppte es fort aus dem
Dorf, den Berg hoch, aufwarts. Die FliBe waren schwer im Schlamm, sie muBte den
rollenden Felsbrocken ausweichen; muBte Baumstamme umgehen, die wie Splitter aus
Erde und Steinlawinen ragten. Die Augen schmerzten in der Sonne, sieben Tage lang
hatte es nicht aufgehort zu regnen, Molta hatte zitternd gehoért, wie die Wasser alles
fortrissen, Baume und Wiesen in Abgriinde sogen, Steine dariberwalzten und Schlamm.
Auf der Anhéhe, wo sich friiher Almen ausgebreitet hatten, horte sie jetzt das Bloken der
Tiere, unter Baumen und Steinen waren sie lebendig begraben. Molta lieB alles hinter
sich, floh aufwarts, den Felsen zu, sie brauchte eine sichere Hoéhle fir sich und das Kind,
in die kein Wasser dringen konnte, die kein Sturmwind in die Tiefe riB3.

Molta robbte am Berg aufwarts, weit (ber den Wald. Endlich wagte sie es, anzuhalten.
Sie holte Wasser aus dem Bach, wusch das Kind. Sie schleppte sich am Wacholder
vorbei, duckte sich vor dem Adler, der neben ihr niederstie. Sie sah die Geier Uber das
leere Dorf kreisen, als sie ihre Kreise tiefer zogen, driickte Molta das Kind enger an die
Brust. Sie wollte die Héhlen der Murmeltiere erreichen; da hatte sie einmal gelebt, bevor
sie abwarts gezogen war, in warme Taler, da oben waren Molta und das Kind sicher.
Eine alte Frau lebte dort, eine Aguana, eine Wasserfrau. Die kannte Wurzeln und Pilze,
Krauter und Bliten, alles, was wuchs und zum Leben taugte, fir Schlaf und Traum.
Aguana, flisterte Molta, das Wasser aus dem Bach hatte ihre Zunge geldst, doch
schwach war der Atem, vermochte es kaum, die Stimme aus dem Kdrper zu tragen.
Molta kroch zwischen Latschenkiefern und Gras. Der Wind trug ihren Geruch weiter,
Murmeltiere pfiffen, kiindeten von einem Felsen zum nachsten ihre Ankunft an,
scheuchten die Aguana aus der HUtte und versteckten sich in ihren Hohlen.

Molta sank an einen Stein, die Aguana starrte auf die Stumme, Totenblasse, Sterbende,
nahm den Kopf der Frau in ihren SchoB3 und erkannte Molta. Die hatte als Kind hier
gespielt, sie schloB der Toten die Lider.

Da kamen die Murmeltiere aus ihren Verstecken, stellten sich im Kreis um die tote Frau,
die Aguana und das Kind und sangen:

Die Menschen haben die Berge verlassen und sterben,

die Menschen haben die Wasser verlassen und sterben,

die Menschen haben die Tiere verlassen und sterben.

Sie zogen die Leiche der Frau mit sich fort.

Die Aguana nahm das Madchen zu sich und gab ihm den Namen Moltina.
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Anita Pichler ist tot. Was sich mit ihr aus dem Leben verabschiedet, ist - neben einem
auBergewohnlichen Charakter, der Unerschiitterlichkeit und Zartheit vereinte - eine groBe
literarische Begabung. Sie hinterlaBt Texte, die durch sprachliche Dichte und einen klaren
Blick auf das Wesen der Dinge bestechen. Ihre Art zu erzdhlen war nicht weitschweifig,
sondern tiefgrindig. Anita Pichler hatte schreibend mehr als zwei Augen zum Sehen. Mit
der Neu-Erzahlung der Fanis-Sagen zeigte sie, daB der Mythos den Blick auf die
Wirklichkeit nicht verzerrt, sondern korrigiert.
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