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anfangen
Über den Zusammenhang von Geburt, Berg und Erziehung

1. Einleitung
Ich werde in 7 Teilen vortragen, mich bewegen, gehen und dabei langsam sprechen, aber 

nicht nur sprechen, auch Bilder zeigen vom Berg, in Echtzeit und verlangsamt.

Mit  den  Bildern  fängt  es  an,  sie  stammen von Nepal  und sind  –  wie  die  Musik  auch  – 

historische Aufnahmen von 1953. 

Einspielung 1: Everest 19531

mit Musik von Herbert Eimert & Robert Beyer 1953; 70 Sekunden

Das Seil weist – wie die Schitourengeher auf der Vortragseinladung auch – darauf hin, dass 

man sich nicht mehr ganz unten befindet, sondern fortgeschritten ist, höher hinauf gekommen, 

dennoch gab es einen Anfang. Der Anfang ist eine zentrale pädagogische Kategorie und zu 

seinen Merkmalen zählt u.a. das Unerwartbare, das Jähe und Plötzliche, das eine neue Sicht, 

Form,  Welterfahrung  und  Sozialität  eröffnen  und  den  Bezug  zum  Vorherigen  und 

Vergangenen schlagartig und kontinuierlich verändern kann. Wir kennen solche tiefgreifende, 

schöpferische Prozesse aus der Kunst, aus der Erziehung, wenn sie als Gabe begriffen wird, 

vor  allem aber  durch  Geburten  und  sogar  bei  Tätigkeiten  wie  Bergsteigen  oder  Klettern 

können diese Prozesse der Veränderung, in denen kein Ich mehr dominiert, stattfinden.

1 Ausschnitt aus „Everest: 50 Years on the Mountains“ 2003

http://www.youtube.com/watch?v=HlkSSCjccFo
http://www.youtube.com/watch?v=HlkSSCjccFo


Daher soll die Frage – wie und wozu anfangen? – heute im Mittelpunkt stehen. Diese Frage 

verweist auch den Umgang mit dem Unverfügbaren und dem Unvereinbaren auch; sie folgt 

einer Spur, die einen fängt, weil man sich hinaus wagt und das Bisherige außer Kraft gesetzt 

wird. Wobei es keine Regel und auch kein Gesetz des Anfangens gibt, dennoch oder gerade 

deshalb ist es wirksam und leitend für Zusammenhänge, die es erst noch zu denken gilt.

Damit bin ich beim Ziel des Abends angelangt, einen Zusammenhang zwischen Geburt, Berg 

und Erziehung unter  der  Perspektive  des  Anfangens denken zu wollen.  Die theoretischen 

Bezugnahmen dafür sind Hanna Arendt, wo es um die Verbindung zwischen Geburt, Handeln 

und Sprache geht; Michel Serres dort, wo die zweiten Geburt verhandelt wird und dann noch 

Maurice Godelier und Jacques Derrida, wenn von der Gabe und vom Anderen die Rede ist. 

All das wird gehalten und gerahmt von etwas, das immer schon im Großformat arbeitet, die 

Menschen,  ihre Sinne und das Denken übersteigt  und erfahrungsgemäß Bilder leichter  zu 

transportieren und emotional zu verankern ist, die Berge also und das, was dort geschieht und 

sich ereignet. 

Einspielung 2: Berge, ohne Ton, 24 Sekunden2

2. Sprache und Sprechen
Das Wort Berg leitet sich etymologisch vom indogermanischen bher(a) ab, was bedeutet sich 

regen,  sich bewegen,  sich heben bedeutet; Geburt als Ergebnis des Gebärens, das wiederum 

mit  ertragen, bringen und aushalten übersetzt wird und worauf der Beginn meines Buches 

BergDenken hinweist:

„Das Hochgebirge geht wie der Atem aus Bewegungen hervor, senkt und hebt  
sich. Ähnlich ergreift die Frucht unter der schützenden Decke mit der Zeit Raum.  
Sie  wächst  und dehnt  sich aus.  Im Berg und bei  der  Geburt  drückt  sich eine  
räumliche wie zeitliche Erhebung aus. Raum und Zeit fallen in eins.“

2 Bildausschnitt aus „Everest“ 2003

http://www.youtube.com/watch?v=WzyPBp8W3nk
http://www.youtube.com/watch?v=WzyPBp8W3nk


Berge haben ein Außen, ein Innen und ein unten auch: So reicht z.B. der zweithöchste Berg 

der Schweiz, die Dufourspitze, über 60 km in die Erde hinein, eine feste, breite Verankerung 

und ein Beleg dafür, dass mit der Höhe die Tiefe wächst und die Schwere auch.

- Inkurs
Tauchen wir ab: Statt Höhe also Tiefe, statt Berge Wasser, das Meer, auf dem ein Schiff zu 

brennen beginnt.  Dieses  Gegenbeispiel  habe  ich  ausgewählt,  um den Grundgedanken des 

Vortrags  so klar  wie möglich  zu  machen  und ihn verdanke ich einem Mathematiker  und 

Philosophen namens Michel Serres. Er hat als Marineoffizier große Schiffe durch die NW-

Passage manövriert und um das tun zu können, durchlief er etliche Ausbildungen, er schreibt, 

Zitat:

„Über endlose Leitern ließ man uns in tiefe, dunkle Schächte hinabsteigen; wir  
mussten durch lange, feuchte Gänge kriechen, bis wir eine niedrige unterirdische  
Kammer erreichten, in der ein ölgetränkter Lappen brannte. Lange mussten wir  
dort  ausharren,  unter den beißenden Rauch hingestreckt,  das Gesicht  auf  den  
Boden  gepresst,  regungslos,  um  die  dicke  Wolke,  die  auf  uns  lastete,  nicht  
aufzuwühlen. (...) der Raum in dem man atmen kann, bildet eine dünne Schicht  
gleich über dem Boden und bleibt relativ stabil. Den Atem anhalten können; den  
Abstand zu den Flammen oder zum Tod abschätzen; die Sekunden zählen,  die  
noch  bleiben;  blind  laufen  und  sich  orientieren  können;  versuchen  dem 
allgegenwärtigen Gott der Panik nicht nachzugeben; gemessen dem Notausgang  
zuzustreben, den endlich zu erreichen man sich doch so wahnsinnig wünscht –  
das sind ein paar Dinge, die ich in- und auswendig beherrsche.“3

Das also war die Übung. Aber dann gab es eines Tages im Winter, auf dem Meer, plötzlich 

und  ohne  eine  Vorwarnung  Feuer.  Die  Hitze  im  abgeschlossenen  Raum  wurde  bald 

unerträglich  und drohte ihm das  Bewusstsein  zu nehmen.  Er  weiß,  dass  er  raus  und hier 

verschwinden muss und er weiß auch, dass sich diese Flucht durch das Bullauge schwierig, 

kompliziert gestalten wird, Zitat:

„Ich kann nicht hinaus, ich muß hinaus. Alles brennt, und mein Kopf ist wie Eis.
Lange genug blieb ich so hängen, bewegungsunfähig, zitternd, wie angenagelt,  
mit den Händen nach dem festen Halsring greifend, der mich einzwängte – lange  
genug, um nachzudenken, nein: lange genug, dass mein Körper ein für allemal  
lernte, im vollen Sinne ìch` zu sagen, in aller Wahrheit und ohne sich darin he  
wieder  irren zu können.  O ja,  ohne sich jemals  wieder irren zu können, denn  
dieses zähe, schwarze, heftige Nachdenken rettete mir das Leben.“

3 Serres 1993, 11



Serres hat  überlebt,  ist  dem Feuer  entkommen,  weil  er  sich durch das  Bullauge zwängen 

konnte, obwohl sein Brustkorb dabei fast zerquetscht worden wäre ─ mit dem Kopf und der 

Schulter  voran,  hinaus in  den wütenden Sturm.  Was überrascht,  ist,  dass zur Rettung das 

Nachdenken entscheidend gewesen sein soll  und die  Begründung lautet:  Weil  der  Körper 

dadurch lernt, im vollen Sinne „ich“ zu sagen.

Was soll das heißen? Weshalb hängt davon Überleben ab? Wodurch sollen Körper gerade in 

heiklen,  lebensbedrohlichen Situation „ich“ sagen lernen? Geht da nicht alles ohnehin nur 

noch automatisch, instinktiv oder gar eben nicht mehr? 

Die Bullaugen-Geschichte  belehrt  uns  anders:  Es handelt  sich um die Beschreibung einer 

Geburt, die ein Erwachsener an sich selbst vollzieht. Dabei rettet er sich in eine Freiheit, die 

als Sturm wahrgenommen wird, unwirtlich und bedrohlich auch. Während also rundum das 

Chaos ausbricht, setzt bei ihm jenes zähe, schwarze, heftige Nachdenken ein, das Gewissheit 

schaffen und ihm das  Leben retten  wird.  Eine  Antwort  auf  die  Frage,  was es  mit  dieser  

merkwürdigen  Gewissheit  auf  sich hat,  könnte  der  Anthropologe Helmut  Plessner  geben, 

wenn er davon spricht, dass wir sowohl Körper sind als auch einen haben. Damit ist gemeint, 

dass  wir  unseren  Körper  wie  ein  Instrument  benützen  können,  mit  ihm  sprechen,  ihn 

trainieren, befehlen und behandeln wie einen Gegenstand. Und in der Tat, den Körper durch 

den engen Halsring des Bullauges zu zwängen setzt voraus, dass man mit ihm etwas machen, 

ihn voran treiben, drängen, quetschen und pressen kann. Aber es heißt auch, dass der Körper 

etwas mit einem macht, mit dem, der tut oder handelt sich aufs innigste verbindet und mit ihm 

in eins fällt. Das sind die Momente, in denen man sich in Einklang mit sich selbst befindet 

und nicht Stellung mehr zu sich selbst beziehen muss. Dadurch wäre dann die „exzentrische 

Position“ des Menschen, wie es  Plessner nennt, punktuell aufgehoben, wodurch Menschen 

nahe  an  das  heranreichen,  was  über  Tiere  gesagt  wird:  Tiere  werden  vom  Körper 

durchherrscht. Trifft das nun auf die Bullaugengeschichte zu, war Seeres ohne jeden Abstand 

zu sich selbst, von seinem Körper nicht be- sondern durchherrscht wie ein Tier? 

Jein, müsste die Antwort lauten: Ja, weil es auf den Körper ankam. Ihn musste er durch ein 

viel zu enges Loch ins Freie befördern, dorthin, wo der Sturm tobte, aus eigener Kraft, die 

von der Angst genährt wurde, drinnen zu verbrennen. Nein, weil all das nicht automatisch, 

bewusstlos geschah, sondern, wie er schreibt, nur im Zuge des Nachdenkens gelang, das sich 

zog und lange genug gedauert hat, um schließlich eines sprechen zu können: „ich“. Dieses 

kleingeschriebene „ich“ weist auf die Verbindung zwischen Körper und Bewusstsein hin und 

bringt zugleich ein Drittes hervor, Zitat:



„Seit meinem Beinaheschiffbruch habe ich mir angewöhnt, diesen Ort die Seele  
zu nennen. Die Seele befindet sich an dem Punkt, wo das `ich´ sich entscheidet. 
Wir alle haben eine Seele, seit wir unser Leben aufs Spiel gesetzt und gerettet  
haben, damals, bei unserem allerersten Durchgang.“4

Dieses kleine „ich“, das vom Bewusstsein nicht dominiert,  sondern im Körper eingelagert, 

von ihm gebändigt und besänftigt wird, soll dort, wo es, dieses kleine „ich“ sich zu leben 

entscheidet, von etwas punktförmig berührt werden, zu dem wir Seele sagen. Diese Erfahrung 

machen wir bei unserem allerersten Durchgang, dem weitere folgen, Zweitgeburten, die die 

erste bestätigen und bestätigen müssen, Zitat:

„Kein  schlechter  Gedanke,  wir  wären  an  diesem  Geburtstag  Steuermann  auf  
einem Schiff; so würden wir, wiederum gegen Descartes, bestätigt finden, dass  
ein Steuermann `ich´ zu seinem ganzen Schiff sagt, vom Kiel bis hinauf zu den  
Mastspitzen, vom Rumpf bis zu den Spieren, dass die Seele seines Körpers in die  
Seele  des  Schiffes  hinabsteigt,  zum  Schwerpunkt  des  Schiffes  tief  unten  im  
lebenden Werk. Um sich von diesem Schiff freizumachen, muß man seine Seele im  
Bunker suchen gehen, dort, wo das Feuer wirklich gefährlich ist, wenn man in  
Seenot gerät.5 

Ich gehe unter oder ich existiere weiter. Es scheint also einen nahezu punktförmigen Ort zu 

geben, auf den in der räumlichen Erfahrung des Durchgangs der ganze Körper hinweist und 

dieses kleine „ich“ schwingt allseitig um diesen Punkt herum, es verlagert sich von der einen 

Hälfte auf die andere,  wenn dieser Punkt von der inneren Seite der Einfassung auf deren 

äußere  Seite  gleitet.6 In  diesem  Gleiten  wird  das  Bewusstsein  im  Körper  auf-  und 

wachgerufen und mit hineingezogen in die heftige Bewegung zwischen Nein oder Ja zum 

Leben sagen, über das man nicht verfügt. Das hat etwas Beängstigendes, weil es zumindest 

der  Möglichkeit  nach  in  jedem  Augenblick  als  Gefährliches  entgegenschnellen  und  uns 

packen kann, ein Grund mehr also, mit diesem Leben ernst zu machen und es nicht mehr aus 

den Augen zu verlieren.7

- Handeln

In  ihrem  Buch  „Vita  activa  oder  Vom  tätigen  Leben“  hat  Hannah  Arendt  die  drei 

menschlichen  Grundtätigkeiten  Arbeiten,  Herstellen,  Handeln  analysiert  und  dann  der 

Philosophie als theoretische, auf reine Erkenntnis der Natur gerichtete Disziplin die Politik 

4 Serres 1998, 15
5 Ebd. 16
6 Vgl. Serres 1998, 15
7 Vgl. Sloterdijk 1988,91f



gegenüber gestellt als die Sphäre der Praxis und das Reich handelnder Menschen. Handeln 

schafft die Bedingung für eine Kontinuität der Generationen. Dadurch ist Handeln enger als 

Arbeiten und Herstellen an die Natalität, die Gebürtlichkeit gebunden, Zitat: 

„Der Neubeginn, der mit jeder Geburt in die Welt kommt, kann sich in der Welt 
nur  darum  zur  Geltung  bringen,  weil  dem  Neuankömmling  die  Fähigkeit 
zukommt, selbst einen neuen Anfang zu machen, d.h. zu handeln.“8 

Handeln begreift  Arendt als die politische Tätigkeit  schlechthin,  weil sie sich direkt, ohne 

Vermittlung von Material und Dingen zwischen Menschen abspielt. „Unter Menschen weilen“ 

heißt für Arendt Leben wohingegen Sterben „aufzuhören unter Menschen zu weilen“. Daher 

bedarf Handeln immer schon der Pluralität, in der zwar alle dasselbe sind, nämlich Menschen, 

aber dies auf die merkwürdige Art und Weise, dass keiner dieser Menschen je einem anderen 

gleicht, der einmal gelebt hat oder leben wird.9  Dazu braucht es aber auch das Sprechen, 

Zitat:

„Sprechend  und  handelnd  unterscheiden  Menschen  sich  aktiv  voneinander,  
anstatt lediglich verschieden zu sein. (...) Sprechend und handelnd schalten wir  
uns in die Welt der Menschen ein, die existierte, bevor wir in sie geboren wurden  
und diese Einschaltung ist wie eine zweite Geburt, in der wir die nackte Tatsache  
des  Geborenseins  bestätigen,  gleichsam  die  Verantwortung  dafür  auf  uns  
nehmen.“10

Beide, Arendt und Serres, sprechen von Verantwortung als zweite Geburt, aber tun dies in 

einem anderen Sinn: Michel Serres bezieht sich auf die Rettung eines konkreten Lebens im 

Augenblick völligen Ausgesetzt- und Alleinseins während Hannah Arendts Aufmerksamkeit 

sich auf das zwischen der Menschen richtet und mit dieser Pluralität immer auch schon die 

anderen  meint.  Serres  konzentriert  sich  auf  das  nackte  Überleben,  macht  es  an  einem 

punktförmigen Ort fest, den er Seele nennt und wo sich entscheidet, ob man drinnen bleibt 

oder  nach  draußen  kommt,  untergehen  oder  existieren  wird,  während  Arendt  abstrakt, 

allgemeiner auf die Bedingungen für ein Leben schaut, das kein nur in die Länge gezogenes 

Sterben bedeutet und dafür plädiert, sich im Modus des Sprechens und Handelns in die Welt 

einzuschalten, zu der man gemeinsam, aber unterschieden gehört. Arendts Frage lautet  Wer 

bis Du? Und Serres fragt: Wer, ich? 

8 Arendt 2005, 18
9 Ebd. 17
10 Ebd. 215



2. Bergsteigen & Klettern 
Es ist kein Zufall, dass Serres und Arendt nicht dem selben Geschlecht zugehören, es ist auch 

nicht  zufällig,  sie  ausgewählt,  zueinander  in  Beziehung  gebracht  und  relativ  viel  Platz 

eingeräumt zu haben. Denn all das bildet nun die Basis, den theoretischen Rahmen für das, 

was jetzt als das Herzstück des Vortrags folgt: die Praktiken an den Wänden und Bergen, die 

sich nicht weniger spannungsreich gestalten, weil es auch hier ums Leben geht:

Einspielung 3: Lynn Hill, 2 Minuten11

- Vorbereitung, Vorstellung und Übung
Lynn Hill  hat sich gut vorbereitet,  dennoch ist  es nicht  auf Anhieb geglückt,  sondern hat 

gedauert, drei Tage lang bis es soweit war und es war nur deshalb so weit, weil sie gelernt hat, 

ihre Phantasie zu nutzen. 

„Die  Möglichkeit,  die  Außenwelt  in  Form  von  Bildern  zu  einem  Teil  der  
menschlichen  Innenwelt  zu  machen,  sie  im  Gedächtnis  zu  bewahren  und  zu  
erinnern sowie gleichzeitig die innere Vorstellungs- und Bilderwelt außerhalb des  
Menschen zu vergegenständlichen, ist eine condition humana“ 12

sagt der Berliner Erziehungswissenschaftler  Christoph Wulf. Wobei allein schon das Wort 

Phantasie eine  beachtliche  Reise  hinter  sich  hat:  Im  Griechischen  wurde  sie  Phantasie 

genannt, bei den Römern als Imagination übersetzt, von Paracelsus, der übrigens die Berge 

auch mochte,  als  Einbildungskraft  ins Deutsche übertragen und heute,  unter dem Einfluss 

französischer  Autoren  und Autorinnen oft  als  das  Imaginäre  bezeichnet.13 Sie  ist  eine,  so 

Wulf, 

11 Lynn Hill, Filmausschnitt aus: „Frauen im Aufstieg“ 2002
12 Vgl. Wulf 2004, 243
13 Vgl. ebd.

http://www.youtube.com/watch?v=LLj4uNxI6JA
http://www.youtube.com/watch?v=LLj4uNxI6JA


„der rätselhaftesten menschlichen Energien, die die Lebenswelt durchdringt und  
sich  in  unterschiedlichen  Formen  manifestiert.  Greifbar  wird  sie  nur  in  
Konkretisierungen.  Sie selbst  entzieht  sich immer wieder dem identifizierenden  
Zugriff.  Phantasie  macht  es  möglich,  Bilder  wahrzunehmen,  auch  wenn  das  
Abgebildete nicht anwesend ist.  Sie bezeichnet die Möglichkeit  inneren Sehens  
und des Entwerfens von zukünftigen und Handlungen.“14 

In der  Tat, Lynn Hill hat gehandelt, ohne zu stürzen, später, oben in der Wand und dafür eine 

Bezeichnung gefunden: Die Drehung um 1800 heißt nach dem Entfesselungskünstler Houdini, 

ist also auch ein Ergebnis der Phantasietätigkeit, aber anders als der körperliche Vollzug der 

komplizierten Wende in der Wand, bei der innen und außen, Wahrnehmung und Wirklichkeit 

sich kreuzen und zur Erscheinung bringen. Inmitten dieser Wende oder Drehung, mehrere 

hundert Meter übern Grund, wirkt also das  B i l d  von der Wand, das sich Hill so eingeprägt  

hat, dass es jetzt, vor Ort ihre Bewegung steuert, nicht wild, sondern exakt und kontrolliert 

sein lässt. Wir, die ihr dabei - wegen der Bilder, die es darüber gibt – zusehen können, werden 

zu Zeugen einer großen Plastizität, die den Menschen eignet und Voraussetzung dafür ist, sich 

der Welt innen wie außen weit zu öffnen. Parallel dazu geschieht noch etwas anderes: Die 

Wand verwandelt sich zu einer Bühne, schafft einen Theaterraum, der auf geheimnisvolle, 

nahezu „magische“ Weise die Aufmerksamkeit  der Zuschauer ungeteilt  auf das zu richten 

vermag, was vor sich geht. Aber was ist es, das hier vor sich geht? Es handelt sich um eine 

Zirkulation von Energie zwischen den Bildern über die Wand als Bühne und den Zuschauern 

mit dem Ergebnis, dass das eine vom anderen nicht mehr scharf zu trennen ist, die Distanz 

zwischen beiden sich verkleinert und die klare Ordnung ─ der Zuschauer als Subjekt hier │ 

die Wand als Objekt dort ─ zu schwanken beginnt und über kurz oder lang kollabiert. 15 Man 

wird in das Geschehen hineingezogen und ist davon nicht mehr getrennt. Ähnliches hat sich 

bereits bei Michel Serres im Zuge seiner Selbstbefreiung aus dem brennenden Schiffsrumpf 

ereignet, nur darüber gab es keine Aufzeichnung durch Bilder.

- Angst, Atmung und Rhythmus
Vor über 10 Jahren stieg ein Vorarlberger allein, ohne Seil über eine 40 Meter hohe Wand, 

die an einem idyllischen Fleck in der Schweiz steht; diese Route im Schwierigkeitsgrad X- 

hat er Mordillio getauft. Trotz bester Vorbereitung gab es Probleme in der Schlüsselstelle. Im 

Film heißt es: „Er steckt in einer Sackgasse, hat kaum Druckpunkte an den Füßen. Angst 

14 Ebd.
15 Vgl. Fischer-Lichte 2006, 180



macht sich breit. Wenn er nicht mehr weiter kann, die Nerven verliert oder die Kraft zu Ende 

geht, wird er abstürzen.“16 Dem war nicht so, er wusste was zu tun war und darüber erzählt er 

gleich selbst.

Einspielung 4: Beat Kammerlander, 3 Min.17

Schon als Kind habe er das Abenteuer gesucht und wilde Aktionen gesetzt, aber dann den 

Umgang mit der Gefahr gelernt. Es komme dabei auf die Zeit an, sagt er, die Konzentration 

ist wie eine innere Uhr, sie kommt und geht. Das Gefühl der Angst ist ein intensives Gefühl, 

das sich nur schwer kontrollieren lässt. Und so muss das richtige Timing gefunden werden, 

der  Rhythmus:  Rasten,  die  Angst  kann  kommen,  aber  wenn  man  klettert,  muss  die 

Konzentration da sein. Außerdem könne man sich nichts mehr vormachen, man schaut tief in 

sich hinein und da ist keine Lüge, da ist nur noch Wahrheit. Wahrheit wird hier nicht als ein 

Ergebnis des Denkens, sondern des Fühlens verstanden. Wer fühlt, lebt. Aber welche Gefühle 

entsprechen  dieser  Wand?  Wie  stark  müssen  sie  sein,  um einen  Menschen  in  ihr  karges 

Dasein  zu  verwickeln?  Die  Zuneigung  zwischen  beiden,  die  Art,  wie  Wand mit  Mensch 

verbunden,  ist  auch  sanft  und  hat  etwas  Erotisches,  gleicht  dem  Wasserhaften,  ist 

empfänglich,  breitet sich im Körper aus, fließt über auf das Gegenüber und wird von ihm 

berührt. Diese doppelte Berührung ist nicht ekstatisch, viel eher ein beinah heimlicher, ein 

zärtlicher Genuss. Aber darüber spricht der Kletterer nicht, die Tatsache, dass er mehr als 30 

Jahre schon tut, was er tut, lässt nicht nur, aber auch auf derartiges schließen. Er selbst sprach 

von der Angst, die zuzulassen, zu empfinden war als Ausgang zur  Intelligenz. Damit allein 

konnte er sich aus der heiklen Lage nicht befreien, dafür hat es noch anderes gebraucht, die 

Empfindung  zum  Beispiel.  Sie  tastet,  wandert,  verzweigt  sich  und  drängt  im  Gespür 

aneinander, die Intuition beginnt. Sie verdankt sich der über Jahre angesammelten Erfahrung 

und spielt ihm jenen Gedanken zu, der zur Rast rät, zu einem langsam, tiefen Atmen, um das 
16 Vgl. Peskoller 2001, 151f
17 Beat Kammerlander, Klettern/Interview aus „Grenzgänger in Fels und Eis“ 1999

http://www.youtube.com/watch?v=uAD9duXx2Cg
http://www.youtube.com/watch?v=uAD9duXx2Cg


seelische  Gleichgewicht,  das  verloren  ging,  erneut  aufzubauen.  Während  er  innehält  und 

diesem Gedanken nachgibt, durchschnauft und die Hand ausschüttelt, sammelt sich Zeit an 

und mit ihr eine hohe Intensität, die sich erst im Akt wieder entspannt und streut in den Raum.

Der Bewegungssinn, Ursprung des Instinkts,18 gilt als Meister der Zeit und er ist es, der ihn 

schlussendlich  weiter  steigen  lässt  und auch befreit.  Auf  diese  drei  Anfänge:  Intelligenz, 

Intuition,  Instinkt  kam es an und sie waren verursacht durch das Zulassen der Angst und 

einem sich dem Gespür und Bewegungssinn überlassen. Vermittelt hat der Atem, je stärker 

die Angst umso langsamer wurde er und ließ inwendig die Aufregung in den Punkt einsacken, 

wo das „ich“ sich zu leben entscheidet.

- Auf dem Gipfel
32  Jahre  ist  es  her  als  die  polnische  Höhenbergsteigerin  Wanda  Rutkiewicz  als  erste 

Europäerin und insgesamt dritte Frau auf dem Gipfel des Everest stand , das hat sie so erlebt:

Einspielung 5: Interview Wanda Rutkiewicz, 1,25 Minuten19

Das hört sich ziemlich normal an: Weil sie mit etwas angefangen hat, konnte sie nicht einfach 

aufhören und dann, nach über sechs Stunden, es war der 16. Oktober 1978,  waren sie dann 

oben, auf dem Gipfel angelangt. „So ist es“, sagte sie und sie sagt es ruhig, zurück genommen 

und in ihrem Ton liegt etwas Feierliches. Dabei war es nicht ganz so einfach, es gab Konflikte 

in der Mannschaft, unten im Basislager und auch beim Aufstieg. Sie sollte filmen, trug die 

Filmausrüstung, aber das war einigen nicht viel genug und so ließ man sie stehen, während 

sie, Zitat

„verzweifelt nach einer Sauerstoff- Flasche suchte. In Panik schrie ich nach den  
rasch verschwindenden Bergsteigern. Meine Knie zitterten, ich war an meinem  
emotionalen Tiefpunkt angelangt. War es dieser Gipfel, der solche Aggressionen  

18 Vgl. Peskoller 2001, 155
19 „Wanda Rutkiewicz, ein Porträt.“ Ausschnitt aus „Land der Berge“ 1992

http://www.youtube.com/watch?v=td5Ucc2WUlg
http://www.youtube.com/watch?v=td5Ucc2WUlg


hervorrief, überhaupt noch wert, darum zu kämpfen, wenn man sich nicht vom  
Hass befreien konnte? Sherpa Mingma antwortete,  dass er eine Flasche habe.  
Jetzt durfte ich nicht aufgeben. Ich mobilisierte meine innersten Reserven...“

Das soll die Bergsteigerin in ihrem Tagebuch notiert haben, aus dem dann Gertrude Reinisch 

in einem Buch über Rutkiewicz mit dem Titel  „Karawane der Träume“ sie zitiert hat.20

Wechseln wir nun von Nepal in den Norden Pakistans.

- Abstieg und Rückkehr
Am 17.  April  1953  besteigen  9  Expeditionsteilnehmer  den  Rom-Express  und  fahren  bis 

Genua, nehmen Schiff, Zug, Flugzeug und Jeep, um genau einen Monat später im Basislager 

des Nanga Parbat einzutreffen. Einer dieser Teilnehmer war Hermann Buhl aus Innsbruck, er 

verbrachte – das ähnlich konfliktreiche Expeditionsgeschehen spare ich aus ─ insgesamt 72 

Stunden mutterseelenallein und ohne künstlicher Sauerstoffzufuhr auf über 8000 Meter Höhe 

und als er dann vom Gipfel zurück kommt, schaut das so aus.

Einspielung 6: Abstieg von Hermann Buhl, 90 Sekunden21

Schritt für Schritt lässt sich der mehr Tier oder Gespenst als Mensch nach unten fallen und die 

Schistöcke helfen, das Gleichgewicht zu halten. Er bewegt sich, obwohl er nicht vom Fleck zu 

kommen scheint, auf das Hochlager zu, das er vor drei Tagen verlassen hat. Der Abstand, der 

ihn davon und von den dort vermuteten Menschen trennt, wird nur unendlich langsam kleiner. 

Dieser  Mensch,  der  einmal  den einen und dann den anderen  Fuß aus  dem Schnee  zieht, 

während sich sein Körper dem Wechsel  dieser kleinen Bewegung einpasst,  unterhält  kein 

Verhältnis  der Über- oder  Unterordnung:  Höhe, Mensch, Bewegung, Wind, Fels,  Eis und 

Schnee haben sich so dicht zueinander  gefügt,  dass es nur einer poetischen Beschreibung 

20 Reinisch 1998, 45
21 Hermann Buhl, Ausschnitt aus „Der Wanderer zwischen den Welten“ 1989

http://www.youtube.com/watch?v=alexUakdOdo
http://www.youtube.com/watch?v=alexUakdOdo


gelänge, in diese Durchdringung einzutreten. Daher breche ich mit dem Hinweis ab, dass in 

diesen  Bildern  auch  etwas  Religiöses  zum  Ausdruck  kommt.  Worin  besteht  nun  dieses 

Religiöse? Wenn sich, wie Giorgio Agamben schreibt, als Religion definieren lässt, was die 

Dinge,  Orte,  Tiere  oder  Menschen  dem  allgemeinen  Gebrauch  entzieht  und  in  eine 

abgesonderte  Sphäre  versetzt,  dann  gibt  es  nicht  nur  keine  Religion  ohne  Absonderung, 

sondern jede Absonderung enthält  oder bewahrt in sich einen genuin religiösen Kern. Der 

Nanga Parbat oder „nackte Berg“ wie er übersetzt heißt, ist dafür ein gutes Beispiel und das 

gilt für den Bergsteiger Hermann Buhl auch. Denn wer zu diesem abgeschiedenen Berg geht, 

der verlässt und schneidet sich von dem ab, was wir das Soziale nennen. Gleichzeitig macht er 

sich völlig abhängig von dem, was ihn draußen, jenseits der Kultur erwartet. Religiosität ist 

schlechthinnige Abhängigkeit und der Versuch, sie durch leibhaftes Erinnern auszudrücken. 

Nicht anderes tut Buhl, er geht hinaus, weit nach draußen und vertraut sich an einem Ort, der 

weitab entfernt  ist  von dem,  wo sich Menschen normalerweise aufhalten und noch leben. 

Aber das ist nicht schon alles, denn Buhl bleibt dort nicht, sondern er kommt – zwar mit den 

Kräften am Ende – aber immerhin wieder zurück und diese Rückkehr wurde damals, am 4. 

Juli 1953 von Hans Ertl gefilmt. Die allgemeine Frage, die sich stellt, ist, wodurch kann was 

nach der Rückkehr aus der Absonderung wieder und anders in Gebrauch genommen werden? 

Die Antwort ist überraschend einfach und lautet: Es ist die Berührung, die den Übertritt von 

der göttlichen in die profane Sphäre ermöglicht und sie, die Berührung, entkräftet den Zauber 

und gibt  dem Gebrauch  zurück,  was  das  Heilige  abgesondert  und zu  Stein  gemacht  hat. 

Wenig  später  wird  Buhl  einer  der  beiden  Männer  entgegen  gehen  und  ihn  umarmen  – 

contagio, das meint Berührung und Ansteckung. Denn in der kommenden Nacht im Zelt wird 

Buhl dann nicht mehr aufhören zu sprechen, zu berichten und zu erzählen, was er oben alles 

erlebt hat

3. Am Ende
In diesen Bildern kamen Erfahrungen zum Ausdruck, die gegen nichts zu tauschen sind. Den 

Menschen  –  Frauen  wie  Männer  –  die  diese  Erfahrungen  gemacht  haben,  ist  etwas 

zugewachsen. Es hat sich ihnen – trotz, mit und wegen des grenzüberschreitenden Charakters 

ihres Tun – etwas geschenkt,  das sie menschlich macht.  Menschlich meint hier das labile 

Gleichgewicht zwischen Natur und Kultur, hoch und tief, bei sich und nicht bei sich selbst 

sein, außer sich geraten, zu einem anderen geworden zu sein.

Damit das stattfinden konnte, wagten sie sich – von Hill bis Buhl – hinaus, wuchsen dabei 

mehr als einmal über sich selbst hinaus, fanden einen angemessenen Umgang mit den Sorgen, 



der Angst und all den Um- und Zuständen, in die man gerät, wenn man nicht vorher abbricht,  

vorzeitig  aufhört  oder  aufhören  kann,  sondern dranbleibt  und weiter  macht  –  so hatte  es 

Rutkiewicz gesagt – weil man bereits angefangen hat.

Anfangen  wiederum  ist  das,  was  wir  alle  können,  ob  über  8000  Meter  oder  auf 

Meeresspiegelniveau: Denn mit dem allerersten Durchgang der Geburt haben wir angefangen, 

einen Anfang zu machen. Anfangen als Vorgang des Entbindens von etwas, das uns bekannt 

ist, das uns birgt, sichert, nährt und zurück hält vom frühzeitigen Hinauswollen in eine Welt, 

die fremd, unbekannt ist oder mitunter – wie es Michel Serres beschrieb – chaotisch, wild ist, 

wo der Sturm tobt, wobei hier ein nur noch Zurückwollen und Neinsagen Sterben bedeutet 

hätte.

Soweit so gut. Der Zusammenhang zwischen Geburt/Gebären und Berge/Bergsteigen müsste 

deutlich  geworden  sein.  Aber  ein  Thema  blieb  ausgespart:  Erziehung.  Das 

Eingangsversprechen war,  Erziehung – neben Geburt  und Berge – mitzudenken.  Aber  ist 

Erziehung bisher tatsächlich nicht vorgekommen?

Sie ist vorgekommen, ständig sogar und zwar in Form von Selbsterziehung. Denn wie hätte 

man – von Michel Serres im Schiffsbauch bis zu Wanda Rutkiewicz am Everestgipfel – sonst 

überleben können?  Mit der Luft zu kämpfen hatten beide, aber auf eine andere Art und jeder 

von ihnen hatte gelernt, mit solchen Situationen umzugehen; sie waren geübt darin, sich zu 

mäßigen, zu disziplinieren und ein Ziel zu verfolgen.

Erziehung  ist  –  im  Unterschied  zu  Bildung  und  Spiel  etwa  –  auf  Ziele  gerichtet,  oder 

allgemeiner formuliert, Erziehung ist historisch und gegenwärtig auf Resultatismus angelegt. 

Aber  das  muss  nicht  schon  heißen,  dass  Erziehung  primär  Eingriff  und  Zwang  sei.  Die 

Bergbeispiele  legen  –  und  damit  möchte  ich  schließen  –  etwas  anderes  nahe,  nämlich 

Erziehung als eine Gabe zu begreifen, die gegen nichts zu tauschen ist.

Einspielung 7: Anfang, mit Musik von Lissie Rettenwander

http://www.youtube.com/watch?v=W0lM8UEbDE4
http://www.youtube.com/watch?v=W0lM8UEbDE4
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