Zu den Linien

Es trifft mich an meinem linken Bein. Auch im
Kunstlicht der U-Bahn-Géinge trage ich eine Sonnen-
brille, die mich den Augen der Menschen entzieht.
Mein linkes Wadenbein ist so nackt und gebraunt
wie das rechte. Der Sommer hat sich lange daran aus-
gelassen. Jetzt reifit mich dort die Kiihle eines Me-
talls aus Gedanken, wie sie hier nur Touristen haben
konnen. Mein Blick folgt unter der Brille der zarten
Spitze eines Stockes, der alle Hindernisse, auch mich,
umgehen muss. Suchend schiebt er sich auf dem
schwarzen Boden, den man niemals mit blofRen Han-
den bertihren mochte, nach vorn. Folgt dem schnur-
geraden Relief, um sich einen sicheren Weg durch
die Menge zu bahnen.

Karlsplatz, lese ich noch einmal, um sicher zu gehen.

Aber diese Hand. So weif, als hitte sich nie ein Son-
nenlicht darauf niedergelassen.

Und dann der Ring. Jener Ring, den man an Man-
nerhdnden kennt, auch wenn man sich Jahrzehnte



zurlick lasst. Ein breiter Silberreif mit ausgraviertem
Muster.

Ich lasse mich mit der Menschenmenge weitertrei-
ben, bleibe aber dem Stock auf der Spur. Die Scheu,
jemandem, der hilfloser ist als ich, ins Gesicht zu se-
hen, hdlt meine Neugierde im Zaum. Seine sicheren
Schritte. Er tragt diese modernen, alles preisgebenden
Sandalen. Flip-Flops. Die Fiifle genau wie die Han-
de. Milch, die ich lange nicht mehr getrunken habe.
Uber dem tiefen, dunklen Schacht, der sich nach ei-
ner rauschenden Abfahrt 6ffnet, erstehen grofiforma-
tige Menschengesichter, die vieles versprechen. Ein
junges Madchen lacht mir mit einer Zahnspange im
Mund entgegen, denn die Telefonnummer zu ihrem
Bild verspricht das Ende aller Schulprobleme. Xe-
nia, meine Grofe, wird tibermorgen aus Katalonien
zuriick sein. Sie wird sich in keine Telefonnummer
pressen lassen, sondern nur ihrer Freiheit folgen.

Endlich. Er bleibt hinter der gelben Linie stehen,
zieht seinen Stock zu sich. Uberall klingeln Mobil-
telefone. Einsame, aber laute Gespriache machen
mich zur Zeugin grofer und kleiner Monologe. Sie
klingen, so tief unter der Erde, nach Verzweiflung.
Der weiche, beige Stoff seiner Sommerhose. Mit auf-
gesetzten Taschen. Eine dunkelbraune, aus dickem
Leinenstoff gefertigte Tasche, die er, wie alle jungen
Miénner heute, quer tragt. Die vielen Menschen an
diesem drohnenden, unterirdischen Punkt erlauben
es, dass ich in seiner Nihe bleiben kann, ohne auf-



zufallen. Vielleicht hitte jetzt nur noch eine Faust
zwischen uns Platz. Ich reiche ihm bis zum Hals. Das
weifle Hemd ist weit hinter dem Handgelenk hoch-
gekrempelt. Man kann hier keinen Menschen atmen
horen, aber an den Geriichen kann man sich orien-
tieren. Sein Gesicht will ich nicht sehen, noch nicht.
Daftir ist es zu frith. Es muss einen Duft geben, lange
bevor man sich dem Gesicht eines Menschen nihert.
In zwei Minuten kommt die nidchste Bahn. Bis dahin
habe ich Zeit. Es ist anstrengend, wenn man durch
die Nase atmen muss. Meine Augen unter der Bril-
le beginnen zu zucken. Niisse. Milch. Brot. Wo habe
ich das zum letzten Mal geschluckt. Seine Hand, die
den Stock hilt. So lange bis der Geruch verewigt ist
und das Vergessen nicht mehr gelingt. Honigmelisse.
Barlauch. Einatmen, bis etwas im Kopf schwindelt.
Mit den Augen halte ich mich an den Versicherungs-
mann tiber dem Schacht, dem ich mein Leben in die
Hand geben konnte, um es sorgenlos zu geniefien.
Es ist an der Zeit, haben meine Tochter gerufen, dass
du dir eine andere Galaxie suchst. Aufnehmen. Noch
immer. Zitrone und Lorbeer. Auch Ariel, das Wasch-
mittel, das nicht nur sauber, sondern rein wischt. An
den Rosen im Volksgarten habe ich vergessen zu rie-
chen. Immer diese Heldenplitze. Ich habe Thomas
Bernhard nie gelesen. Habe mir nur erzahlen lassen.

Er wechselt den Stock in die linke Hand, um die rech-
te fallen zu lassen. Dicht neben meine. Jetzt brauchte
ich nur die Finger zu spreizen und ich hétte ihn und



alles im Griff. Noch eine Minute bis die Bahn kommt.
Erst drinnen, in der Sicherheit des Abteils werde ich
mich seinem Gesicht zuwenden. Seine feinen Har-
chen am Arm lassen es zu, dass ich ihn mir blond
vorstelle, oder wenigstens hellbraun. Ich habe nie
blonde Méanner geliebt, immer nur die dunklen, die
mich verfiihrten. Aber jetzt. Hirse. Weizen. Rechts
von mir eine Frau mit einem tirkisfarbenen Kopf-
tuch. Dazu eine weifle, weite Bluse mit langem Arm
und perfekt sitzende Armani-Jeans. Modische, hoch-
hackige Sandaletten mit Strass. Gucci, lese ich auf
ihrer winzigen Tasche, die sie sich unter die Achsel
geklemmt hat. Den Busen, sagte eine Referentin, die
mich durch eine Ausstellung zur Geschichte der Frau
gefiihrt hatte, konnen sich die Musliminnen sparen.
Umso mehr schnitzeln sie an ihren Augen herum.
Der Mann an ihrer Seite ist frei. Er unterscheidet sich
durch keine Kopfbedeckung vom Rest der Ménner.
Nein, sage ich mir, diese Frauen sind stolz. Es ist ein
Irrtum, etwas anderes zu behaupten. Ich wiére gern
so frei, mich nur fiir einen Sommer lang von diesen
utopischen Tragerhemdchen zu trennen. Aber das
Diktat gilt iiberall. In diesen grellen, unterirdischen
Géngen verfolgt uns die Reklame noch aggressiver
als oben an der Luft. Ein tiefes, dunkles Grollen. Ich
halte den Atem an, rieche ihn fur Sekunden nicht
mehr. Es gilt, wie immer, dem Sog, der mich iiber die
gelbe Linie ziehen will, zu widerstehen. Ein lautes
Quietschen der Bremsen. Wind, der uns Wartenden
aus dem dunklen Schacht entgegenblast. Die Bahn,



an die wir uns alle drangen, wirft zuerst ihre Ange-
kommenen aus, bevor sie uns Abreisenden einldsst.
Ich lasse ihm den Vortritt, aber gleich hinter der Tiir
stellt er sich zur Seite und nimmt im Stehen seinen
Platz ein. Schnell. Ich muss mich beeilen, wenn ich
in seiner Nihe sitzen mochte. Denn nur im Sitzen
werde ich mir sein Gesicht vornehmen. Ingwer. Thy-
mian. Als Frau schlagt man die Beine iibereinander,
damit der Mann gegeniiber gentigend Platz hat. Auch
verschrankt man die Arme, um einer iibergewichti-
gen Mutter mit einem Kind im Schof§ mehr Raum zu
geben. Gesichter, die an mir vorbei ins Leere starren
oder sich an Telefone pressen, wechseln schneller, als
ich schauen kann. Dazwischen suche ich ihn. Seine
Fifle. Den Stock. Die Tur schliefst. Ich schliefie die
Augen und 6ffne sie. Wandere tiber seine Knie und
Schenkel hinauf, wihrend die Bahn uns fort tragt,
hinein in den Tunnel. Weiter. Sein Schof$ liegt auf
meiner Augenhohe. Ein brauner Ledergiirtel mit Sil-
berschnalle. Jetzt will ich seine Hand wieder sehen.
Was sie macht.

Kettenbriickengasse, sagt die Mannerstimme, die in
ganz Wien dieselbe bleibt. Ausstieg rechts.

Der Mann, fiir den ich meine Beine ubereinander
geschlagen habe, trdgt eine altmodische Brille und
schwitzt. In seinem an die Brust gepressten Rucksack
wiihlt er sich zu irgendetwas durch. Hinter meiner
Brille weif$ ich, dass er mich kurz beobachtet, bevor



er einen Plastikbehalter, der die Form und Farbe ei-
ner Banane hat, herauszieht. Er 6ffnet das Ding und
halt in seiner Hand jetzt eine echte Banane. Die Per-
fektion mancher Menschen, sagen meine Tochter,
bringe sie zur Weifiglut. Ich muss mir den Anblick,
wie der Mann in die Banane beifSt, nicht geben.

Das weifle Hemd mit griinen Knopfen. Wenn er
an der Kettenbriickengasse aussteigt, folge ich ihm.
Wenn nicht, erlaube ich mir sein Gesicht. Er bleibt
und wir fahren weiter. Ich sehe seine Hand mit dem
Ring nicht mehr. Jetzt, sage ich mir, aber mein Blick
geht reflexartig zuriick zum Bananenfresser. Solche
Menschen putzen sich nachher mit dem Taschentuch
sorgfaltig die Hande. Die Bananenschale kommt zu-
riick in den Bananenbehalter.

Jetzt! denke ich noch einmal und ziele direkt in sein
Gesicht. Blaubeerkuchen. Schlagobers. Pfirsichsor-
bet. Ich muss mir Einbildungen schaffen, weil er zu
weit weg steht. Aber mit seinem Gesicht gelingt mir
vieles. Viel mehr als erwartet. Seine Hand ist nicht
dort, sondern in seinem Nacken. Der Silberfinger
kreist um eine dunkelblonde Locke. Schoner kann
man sich einen Menschen nicht vorstellen. Er hort
nicht auf, wie ein Kind den Finger um sein Haar zu
kreisen, auch wenn jeder hier ihn anstarren konnte.

Pilgramgasse. Umsteigen zu den Linien 12A, 13A,
14A.
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Der Lautsprecher befindet sich tiber seinem Kopf.
Seine Augen. Hinein in dieses blasse Blau, das durch
mich und alles hindurchgeht. Aufler mir hat ihn viel-
leicht niemand im Visier. Mobile Menschen haben
anderes im Kopf. Das Kind auf der dicken Mutter
starrt ununterbrochen in meine dunkle Sonnenbrille.

Der Finger hort auf zu kreisen. Die Hand streicht jetzt
ibers Nackenhaar. Im gleichen langsamen Rhythmus
wie vorher der Finger um die Locke. Zehnmal, fiinf-
zehnmal, dann hore ich auf zu zihlen. Wihrend er
sich streichelt, schaut er mit offenen Augen in die
Dunkelheit und ldchelt. Jemand, der eine schone
Landschaft beobachtet. Sonnenblumenhaine.

Aussteigen an der Pilgramgasse. Wenn er jetzt geht,
werde ich den Bananenfresser erst recht hassen.
Doch nur die Mutter mit dem Kind verldsst mich
und ich kann meine Arme 6fflnen wie ich will. Eine
junge, schlanke Frau mit einem Handy am Ohr setzt
sich neben mich und gibt mir das Gefiihl, unbedeu-
tend zu sein. Ich muss mir anhoren, wie sie ihr neues
Badezimmer eingerichtet hat, obwohl es mich nicht
interessiert.

Auf seinem Haar geht das Streicheln weiter. In der
Vorstellung kann ich mit ihm nicht Schritt halten.
Zu viele Bilder, die mich ablenken. Die Kaiserappar-
tements werde ich mir mit Sicherheit nicht ansehen.
Aber Van Gogh in der Albertina. Allein dafiir lohnt
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es sich, im heiflesten Sommer in diese Stadt zu kom-
men. Fahren Sie nicht Fiaker. Take a car. Auch der
goldblonde Engel von Frey Wille. All das bleibt ihm
erspart. Schicken Sie Thre Ohren auf Entdeckungs-
reise. Im Klangmuseum werde ich alle Augen schlie-
fen und mich daran erinnern, wie zwei aneinander
angeseilte plakative Ohren einen Gletscher bezwin-
gen.

Er muss nur das Haar aus seinen Schldfen kraulen,
um in der Dunkelheit noch immer zu licheln. Zwi-
schendurch fallen seine blauen Augen zu, wenn et-
was in seiner Nacht intensiver wird. Astor Piazzolla.
Close your eyes and listen. Oder Zucchero. Cosi ce-
leste, she’s my baby. Meine Tochter springen auf die
Barrikaden, wenn ich seine Musik aufdrehe. Voriges
Jahrhundert! sagen sie, und mir wird klar, dass mei-
ne Geschichte zu den Akten gehért. Aber diese Hand,
die jetzt Giber die schmale Nase fahrt. Immer wieder.
Er muss sich bertihren, um das schwarze Chaos zu
meistern. Ich muss ihn ansehen, um alle Bilder zu
vergessen und diesen einen Grund meiner Reise zu
verstehen.

Margaretengiirtel. Umsteigen zu den Linien 6 und 18.
Ausstieg links.

Die Maultasch hat mit diesem Namen, den der 5. Be-

zirk tragt, nichts zu tun. Solche Dinge lese ich, wenn
ich nicht mehr weiter weifs.
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Seine Hand lasst sich durch keine Station stoppen.
Die Nase muss jetzt, wie sein Haar, bis ins Unend-
liche erspiirt werden. Nur im Rausch des Aus- und
Einstiegs halt er kurz inne, senkt den Kopf, Daumen
und Zeigefinger still an der Nasenwurzel.

Und lachelt.

Der Bananenfresser wirft mir einen letzten Blick
zu, bevor er mich verlidsst. Ich 6fflne meine Beine
und nehme mir vor, mich durch niemanden mehr
einschiichtern zu lassen. Doch der Farbige, der sich
an seine Stelle setzt, lasst mir keine Wahl. Seine Bei-
ne sind zu lang, um meinen auszuweichen. Es liegt
wie immer an mir, die Situation zu meistern. Weil er
schwarz ist, muss ich mich zigeln, ihn zu lange an-
zusehen. Die Frau neben mir klebt immer noch an
ihrem Mobiltelefon. Ich weif jetzt nicht nur, wie ihr
Badezimmer aussieht, sondern kenne auch die Farbe
ihres Sofas und das Muster ihrer neuen Vorhinge.
Der himbeerrote Lack an ihren Zehennigeln miisste
erneuert werden. Aber dafiir brauchte diese Frau Zeit.

Wenn ich mir seine Dunkelheit vorstellen will, hilft
es nicht, die Augen zu schlieflen. Besser ist es, ich tau-
che in sein Gesicht und folge mit meinem Blick der
Linie, die seine Hand zeichnet.

Langenfeldgasse. Umsteigen zu den Linien U6 und
12A.

Ich habe keine Angst mehr. Eine Ausstiegsmoglich-
keit ist bedeutungslos gegen eine Hand, die ein Ge-
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sicht streichelt. Er spiirt mich. Seit seine Hand den
Mund beriihrt hat, weif$ ich das. Das Parfium meiner
Sitznachbarin, die ich mir ohne Telefon am Ohr gar
nicht vorstellen kann, bereitet mir Schwierigkeiten.
Ich briauchte meine Nase fiir diesen Mund, der fir
mich gestreichelt wird. Rhabarber. Klatschmohn.
Wir werden noch lange nicht fertig sein. Wenn diese
Einheiten aufhoren, wird seine Hand mit dem Sil-
berring an einer anderen Stelle fortfahren. Vielleicht
am Ohr. Aber auch das Kinn konnte ich mir vorstel-
len. Darin liegt eine Mulde, ein kleines Loch, um das
sein Finger kreisen konnte. Ich fixiere ihn. Auf die
Gesichter, die um uns wechseln, gehe ich nicht mehr
ein. Selbst den Schwarzen mit den langen Beinen
vergesse ich, weil er sich hinter einer Zeitung ver-
schanzt hat.

Manche Lippen sind schmal und trotzdem
schwungvoll. Dieses Gliick kenne ich seit kurzem. Ich
werde nicht an der Station Schonbrunn aussteigen,
sondern diesen Lippen folgen.

Meidling Hauptstrafle. Umsteigen zu den Linien 9A,
10A, 15A, 63A. Ausstieg links.

Mir fehlt das Licheln, wenn sein Mund von der Hand
belagert ist. Andererseits will ich auf nichts mehr ver-
zichten. Seine Ausdauer ist sagenhaft. Seit elf Minu-
ten immer der gleiche Rhythmus, die gleiche Intensi-
tat. Das ware ein Werbeplakat wert. Lernen Sie, sich
blind zu vertrauen!
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Jetzt! Die Hand kehrt zum Stock zuriick. Sei-
ne wassrig-blauen Augen aber bleiben bei mir. In
Meidling habe ich nichts verloren. An allen Gesich-
tern hinweg mochte ich ihm das leise zurufen. Ein
Mensch, der nicht sehen kann, hort vielleicht umso
mehr. Mach weiter, flustere ich, aber die Gerdusche,
die uns trennen, verschlucken auch mich. Erst als die
Frau neben mir, in alle Ewigkeit telefonierend, auf-
steht, wird mir klar, dass ich die Kiicheneinrichtung
verpasst habe. Ich hore noch das Wort Corianplatte,
bevor ihre Himbeerfuifle aus meinem Blickfeld ver-
schwinden. Der Duft, den sie mir hinterlisst, kann
von keinem Mann tberboten werden. Auch nicht,
wenn der Sommer ihm zusetzt und aus allen Poren
schlagt. Es gibt kein Mittel gegen diese Form der Ag-
gressivitat von Frauen. Meine Tochter wiirden sich
wundern, wenn ich mit solchen Argumenten in ihr
Jahrhundert vorstiefe.

Meidling ist nicht sein Ort. Er hat nur eine Pause ein-
gelegt. Dass er jetzt, wo seine Hand ruht, durch mich
hindurchlichelt, kann ich verstehen. Er hat auf dieser
Fahrt mehr erreicht als vielleicht an anderen Tagen.
Diese Einbildung kann ich mir erlauben, denn ich
werde nie einen Beweis erbringen miissen. Fiir diese
Freiheit lohnt es sich, in die grofSen Stadte zu fahren.
Wo sonst konnte man unbeirrt untertauchen, wenn
einem das Wasser bis zum Hals steht. Der Farbige
blickt kein einziges Mal aus seiner Zeitung auf. Auf-
wachen mit Obama, lese ich unter den Schlagzeilen
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auf der ersten Seite und weiche mit meinen Beinen
noch weiter zuriick. Ich will diesen Mensch nicht sto-
ren. Mag sein, dass ein einziger Mann die Welt aus
den Angeln hebt. Fiir diese Perspektive lohnt es sich
sicher, eine Weile zu traumen.

Ich aber sollte endlich ldcheln, bevor es zu spit ist
und sich seine Geduld nach so vielen Fingeriibun-
gen erschopft. Wenn eine dunkle Brille meine Augen
verbirgt, fallt ein Lacheln nicht schwer. Schliefie ich
dann noch die Lider, gelingt es wie von selbst. Man
kann sich vor niemandem blamieren, wenn die Welt
rundherum in Dunkelheit zerfdllt. Ich weifd jetzt
nicht mehr, wo seine Hand sich befindet. Vor zwei
Sekunden lag sie noch auf seinem Stock. Ich denke
dabei nur an die mit dem Silberring. Seine zweite
Hand spielt fiir mich keine Rolle. Sie wird den Stock
halten, wenn es nétig sein wird.

Mein Kinn kennt keine Mulde. Aber mein Lacheln
zaubert mir in beide Wangen zwei Griibchen, die
ich mit Daumen und Mittelfinger ertaste. Auch ich
kann kreisen, wenn die Bilder um mich erloschen.
Summerred. Pink Lady. Jonagold. Wer haitte das ge-
dacht. Mitten in Wien lerne ich die Ausdauer. Fuji.
Morgenduft. Idared. Zwischen Nase und Mund liegt
eine Querfalte, die meinem Finger die Richtung zeigt.
Wir werden noch weit miteinander gehen, wenn ich
verlerne, die Augen zu 6ffnen. Meine Niistern sau-
gen den Geruch ein, den ich mir an allen Ecken und
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Enden dieser Stadt geholt habe. Darunter, weifs ich,
liegt meine eigene Note, zu der ich vordringen will.
Die Dunkelheit ist heller als die Realitit. Hier erste-
hen mir aus dem Nichts Farben, die mich nirgendwo,
auch nicht in der Bandbreite des Stidens, erreicht ha-
ben. Wenn ich seinen Silberfinger noch dazulege und
wir zusammen um meine Lippen segeln, erreiche ich
eine Intensitit, die durch kein Gerdusch zu uberbie-
ten ist.

Schonbrunn. Umsteigen zur Linie 10A. Ausstieg
rechts.

Wir miissen Wiens Mannerstimme nicht folgen. Die
Aussicht von der Gloriette bietet keine Alternative zu
unserem Vorhaben. Probieren Sie eine Gesichtsmas-
sage! Thr Teint wird sich um Tage verjlingen. Sein
Finger gleitet tiber meinen Nasenriicken aufwarts.
Wabhrscheinlich verldsst mich jetzt der Schwarze. Ich
konnte ihn verstehen. Wenn die rauschende Fahrt in
eine Station miindet, wird die Spannung unertrag-
lich. Es ist gut, dass ich mir unter der Brille die Finger
auf die Lider driicke und er mir folgt. Damit erlischt
in mir endgtiltig der Drang, mit der Masse zu gehen.
Hier, in der Dunkelheit, will ich lernen, was mir diese
Stadt abseits vom Kulturknall zu bieten hat. Meine
Augapfel. Red Delicious. Elstar. Gala. Ich kenne alle
Namen. Jetzt befdllt mich ihr Duft wie ein Ekzem.
In solchen Minuten kann man nicht mehr aufhéren.
Man kreist um sich selbst und findet hochstens den
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Weg zur Stirn. Diese glatte, hohe Wand kann man
mit Mittel- und Ringfinger bis zur Erschépfung aus-
loten, wahrend eine unterirdische Bahn ihre Men-
schen aus- und einlésst. Seine wassrig-blauen Augen
werden mir treu bleiben. Davon bin ich iiberzeugt.
Ich brauche es mir nur vorzustellen und schon trifft
mich das kiithle Metall seines Silberringes an der
Schlife.

Hietzing. Schonbrunner Tiergarten. Umsteigen zu
den Linien 10, 51A, 58, 58B, 60.

Ich habe keine Locken. Mein Haar kennt nur eine
einzige Richtung. Vielleicht liegt darin mein Fehler.
Wage Neues! sagen meine Tochter, wenn ich alte
Kochrezepte aufschlage. Paella alla romana. Artischo-
ckenmousse. Die Leere nach dieser Station erfiillt uns
mit noch mehr Kraft. Immer dem Haar entlang. Bis
zur Braunschweiggasse werden wir nicht miide da-
von. Danach stof8en wir mit unseren Fingern an neue
Ufer. Zum Beispiel an ein Ohr oder den Haaransatz
im Nacken. Nichts kann uns mehr aufhalten.

Unter St. Veit. Ober St. Veit. Umsteigen zu den Lini-
en.

Der Mann gibt uns keine Orientierung. Unsere Stati-
onen kennen weder Stimme noch Licht. Wir lassen
uns nicht mehr beirren. Es muss mehr geben. Zum
Beispiel das Gliick der Schliisselbeine. Schneller. Wir
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missen fertig sein, bevor es zu Ende geht. Diese Bahn
wird spédter auch uns ausspucken.

Jetzt! sage ich. Die Narbe in der Mitte meines
Halses ist der beste Abschluss, den ich mir vorstellen
kann. Dort will ich seinen Silberfinger zu Ende fiih-
ren. Keine Hand hat sich je an diese Stelle gewagt.
Aber jetzt, sage ich, bevor es zu spét ist. Gratinier-
te Rotweinkirschen. Hippenmasse. Unter meinem
Halstuch spiiren wir lange der Wunde nach.

Hitteldorf. Endstation. Anschluss zu den S-Bahn-Li-
nien sowie zur Linie 53B.

Die Stimme, die in ganz Wien dieselbe bleibt, bringt
unsere Hande zum Stillstand. Erschopft 6ffne ich die

Augen.

Aber da ist nichts als Licht.
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