Sie blieb stehen, lauschte. Trotz des Lirms meinte
sie, das Lauten einer Kirchenglocke zu vernehmen,
aber es waren nur Schellen am Rucksack kleiner Kin-
der, die an der Hand ihrer Eltern um die Kurve bogen.

Nachdem sie die oberste Stufe der Wasserfille er-
reicht hatte, war sie allein auf weiter Flur. Ein Hoch-
tal lag vor ihr, durch das sich ungestiim und milchig
schaumend das Gletscherwasser der Ache zog. In
kaum merkbarer Steigung fiihrte der Weg am Ufer
entlang, liefS sie durchatmen nach dem anstrengen-
den Aufstieg. Wo der Zirbenwald in Gerollfelder
iiberging, kam eine schneebedeckte Bergspitze zum
Vorschein, bohrte sich wie die Zacke einer Krone in
Wolkentiirme. Wurde der Weg anfangs noch auf bei-
den Seiten von steilen Hangen begrenzt, 6ffnete sich
das Tal nach und nach, breiteten sich saftige Wiesen
aus, auf denen Rinder weideten und Schafe. An einer
Windung der Ache stand ein Fischer kniehoch im
Wasser. Es hatte jetzt seine Wildheit verloren, strom-
te kristallklar und smaragdfarben im breiten Bett da-
hin. Ana musste ans Meer denken, den Dampfer, der
vielleicht schon in Genuas Hafen vor Anker lag, und
die Vorstellung der baldigen Uberfahrt befremdete
sie plotzlich. Mit jedem ihrer Schritte niherte sich
die Zeit des Abschieds vom alten Kontinent, und ihr
war, als wirde wieder etwas aufbrechen in ihr, das
ihr Angst machte. Auch wenn sie wusste, dass Da-
mir alles Erforderliche in die Wege geleitet hatte, sie
Argentinien mit offenen Armen empfing, sehnte sie
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sich zuriick in das kleine, geordnete Universum von
Altaussee, wo die Zeit stillzustehen schien.

Der Wind trug ihr den Gesang von Kindern zu, die bei
einer zwischen Weg und Ache gelegenen Steinmau-
er spielten. Sie hielten sich an ihren Handen, sangen
ein frohliches Lied, drehten sich im Kreis, wurden
schneller und schneller, bis sich eins nach dem ande-
ren aus der Kette 16ste, stumm ins Gras fiel, wo es reg-
los liegenblieb. Als das letzte Kind am Boden lag, das
Lied ganzlich verklungen war, stand das erste wieder
auf, beriihrte die anderen reihum, die sich nach und
nach erhoben, an den Handen nahmen, das Spiel von
vorn begannen. Die Kinder waren derart vertieft in
ihre Welt, dass sie von Ana keine Notiz nahmen.
Wiahrenddessen niherte sie sich ziigigen Schrit-
tes der Almhitte. Fast hatte sie schon das Gebiude
erreicht, als ein Hirtenhund auf sie zustiirmte, laut
bellend vor ihren Fiifen hin und hersprang. Er hin-
derte sie so lange am Weitergehen, bis ein schriller
Pfiff durch die Luft gellte. Gleich darauf erschien die
Sennerin. Mit eigentiimlichem Dialekt entschuldigte
sie sich fiir ihren wachsamen Aufpasser, bat Ana zu
einem Tisch hinter der Hiitte, wo sie wie selbstver-
standlich Brot, Buttermilch und Graukase auftischte.
Ana kam die Rast nicht ungelegen, denn ihr
Riicken hatte durch die schwere Last des Rucksacks
schon zu schmerzen begonnen. Sie erzihlte von ih-
rer geplanten Route, musste, als die Sennerin zu re-
den begann, konzentriert hinhéren, um zumindest
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sinngemafl ihren Worten folgen zu konnen. So er-
fuhr sie von tausenden Soldaten, die nach Kriegsen-
de tiber den Krimmler Tauern gestromt waren, horte
von weggeworfenen Waffen und Munition, die den
Kindern beim Spielen zur Gefahr werden konnten.
Sie erlangte Kenntnis von alten Schmugglerpfaden,
erfrorenen Wanderern, abgestiirzten Rindern und
Schafen, die seit Menschengedenken iiber den Pass
getrieben wurden. Selbst ein Kaiser habe die Uber-
querung nicht gescheut, wie die Sennerin ehrfiirch-
tig anmerkte.

Ana war schon wieder am Aufbrechen, als die Kin-
der vom Spielen zuriickkehrten. Der Kleinste rannte
geradewegs in die Hiitte, kehrte mit einem geschnitz-
ten Esel zuriick, den er ihr mit strahlenden Augen
entgegenstreckte. Fiir einen Moment begannen Anas
Augen zu glanzen, schien sie wie in einer anderen
Welt. Sie griff in ihren Rucksack, spiirte Ninos Holz-
pferd in ihren Fingern. Dann triibte sich ihr Blick,
und ruckartig zog sie die leere Hand zurtick.
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