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Sie blieb stehen, lauschte. Trotz des Lärms meinte 
sie, das Läuten einer Kirchenglocke zu vernehmen, 
aber es waren nur Schellen am Rucksack kleiner Kin-
der, die an der Hand ihrer Eltern um die Kurve bogen.

Nachdem sie die oberste Stufe der Wasserfälle er-
reicht hatte, war sie allein auf weiter Flur. Ein Hoch-
tal lag vor ihr, durch das sich ungestüm und milchig 
schäumend das Gletscherwasser der Ache zog. In 
kaum merkbarer Steigung führte der Weg am Ufer 
entlang, ließ sie durchatmen nach dem anstrengen-
den Aufstieg. Wo der Zirbenwald in Geröllfelder 
überging, kam eine schneebedeckte Bergspitze zum 
Vorschein, bohrte sich wie die Zacke einer Krone in 
Wolkentürme. Wurde der Weg anfangs noch auf bei-
den Seiten von steilen Hängen begrenzt, öffnete sich 
das Tal nach und nach, breiteten sich saftige Wiesen 
aus, auf denen Rinder weideten und Schafe. An einer 
Windung der Ache stand ein Fischer kniehoch im 
Wasser. Es hatte jetzt seine Wildheit verloren, ström-
te kristallklar und smaragdfarben im breiten Bett da-
hin. Ana musste ans Meer denken, den Dampfer, der 
vielleicht schon in Genuas Hafen vor Anker lag, und 
die Vorstellung der baldigen Überfahrt befremdete 
sie plötzlich. Mit jedem ihrer Schritte näherte sich 
die Zeit des Abschieds vom alten Kontinent, und ihr 
war, als würde wieder etwas aufbrechen in ihr, das 
ihr Angst machte. Auch wenn sie wusste, dass Da-
mir alles Erforderliche in die Wege geleitet hatte, sie 
Argentinien mit offenen Armen empfing, sehnte sie 
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sich zurück in das kleine, geordnete Universum von 
Altaussee, wo die Zeit stillzustehen schien.

Der Wind trug ihr den Gesang von Kindern zu, die bei 
einer zwischen Weg und Ache gelegenen Steinmau-
er spielten. Sie hielten sich an ihren Händen, sangen 
ein fröhliches Lied, drehten sich im Kreis, wurden 
schneller und schneller, bis sich eins nach dem ande-
ren aus der Kette löste, stumm ins Gras fiel, wo es reg-
los liegenblieb. Als das letzte Kind am Boden lag, das 
Lied gänzlich verklungen war, stand das erste wieder 
auf, berührte die anderen reihum, die sich nach und 
nach erhoben, an den Händen nahmen, das Spiel von 
vorn begannen. Die Kinder waren derart vertieft in 
ihre Welt, dass sie von Ana keine Notiz nahmen.

Währenddessen näherte sie sich zügigen Schrit-
tes der Almhütte. Fast hatte sie schon das Gebäude 
erreicht, als ein Hirtenhund auf sie zustürmte, laut 
bellend vor ihren Füßen hin und hersprang. Er hin-
derte sie so lange am Weitergehen, bis ein schriller 
Pfiff durch die Luft gellte. Gleich darauf erschien die 
Sennerin. Mit eigentümlichem Dialekt entschuldigte 
sie sich für ihren wachsamen Aufpasser, bat Ana zu 
einem Tisch hinter der Hütte, wo sie wie selbstver-
ständlich Brot, Buttermilch und Graukäse auftischte.

Ana kam die Rast nicht ungelegen, denn ihr 
Rücken hatte durch die schwere Last des Rucksacks 
schon zu schmerzen begonnen. Sie erzählte von ih-
rer geplanten Route, musste, als die Sennerin zu re-
den begann, konzentriert hinhören, um zumindest 
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sinngemäß ihren Worten folgen zu können. So er-
fuhr sie von tausenden Soldaten, die nach Kriegsen-
de über den Krimmler Tauern geströmt waren, hörte 
von weggeworfenen Waffen und Munition, die den 
Kindern beim Spielen zur Gefahr werden konnten. 
Sie erlangte Kenntnis von alten Schmugglerpfaden, 
erfrorenen Wanderern, abgestürzten Rindern und 
Schafen, die seit Menschengedenken über den Pass 
getrieben wurden. Selbst ein Kaiser habe die Über-
querung nicht gescheut, wie die Sennerin ehrfürch-
tig anmerkte.

Ana war schon wieder am Aufbrechen, als die Kin-
der vom Spielen zurückkehrten. Der Kleinste rannte 
geradewegs in die Hütte, kehrte mit einem geschnitz-
ten Esel zurück, den er ihr mit strahlenden Augen 
entgegenstreckte. Für einen Moment begannen Anas 
Augen zu glänzen, schien sie wie in einer anderen 
Welt. Sie griff in ihren Rucksack, spürte Ninos Holz-
pferd in ihren Fingern. Dann trübte sich ihr Blick, 
und ruckartig zog sie die leere Hand zurück.

Bevor die letzten Sonnenstrahlen hinter dem Berg-
rücken verschwunden waren, erreichte sie das an 
der Ache gelegene Tauernhaus, ihr Quartier für die 
Nacht. Groß und mächtig lag das mit verwitterten 
Schindeln gedeckte Gebäude vor ihr, das seit Jahr-
hunderten Gäste beherbergte. Aus einem der Fenster 
im obersten Stockwerk lehnten sich zwei Männer, 
blickten interessiert zu ihr herab, als sie die Brücke 
zum Haus querte. Martin hatte von vier Männern 


