Wolfs Tochter

Noch ist der Himmel wei3, milchige Luft schiebt
sich vor die Silhouetten der Landschaft und lédsst die
Konturen blass erscheinen. Schneeluft, die aufhellt
und die Farben, das Braun, das Ocker, die paar grii-
nen Flecken da und dort, ins Unwirkliche verschiebt
— alles wie hinter Schleier gezogen, um die Sicht zu
tauschen. Der Apfelgarten vor dem Haus ist bald ein-
gehiillt und die Baume wirken wie Verschleierte, die
sich vom Haus entfernen.

Erikas Blick beginnt zu wandern, er kehrt zurtick
in die Stadt, in der sie sonst die Winter verbringt.
Sie sptrt die kalte Stimmung in der Gasse, wenn die
Fensterscheiben beschlagen und das Pflaster feucht
ist, als hatte es vor nicht langer Zeit geregnet. Dabei
war es seit Tagen bitterkalt und die Luft war staubig
und trocken, erst jetzt, erst seit einer Stunde tragt sie
diesen feinen Tropfchennebel mit sich. Die Schnee-
botinnen hiillen nicht nur den dérflichen Garten, sie
hiillen gewiss auch die Stadt in Windeseile ein, nichts
und niemand stellt sich ihnen entgegen, nur da und
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dort nimmt es der aufwolkende Rauch aus einem
Schornstein mit dem unerbittlichen Weilwehen auf.

Als sie das néachste Mal von ihrem Tagebuch auf-
sieht, schneit es. Der Himmel in der Ferne ist jetzt
tiefgrau, beinahe schon anthrazitfarben, doch direkt
vor ihrem Fenster steht eine weifle Wand. Die Ap-
felbaumaste ragen tiefschwarz ins Weify, wie kalte
kriippelige Arme. Es ist winterkantig, doch, so denkt
sie, das Dorf und dieser Garten konnen nie so hart
werden wie die Stadt in jenen Kriegswintern, die sich
immer dann, wenn es schneit oder graupelt, in ihre
Erinnerung drangen. Vielleicht werden, wenn sie lan-
ge genug hier auf dem Land bleiben, die Schreckens-
bilder, die in ihrem Kopf festkleben, langsam heilen.
Vielleicht wird sie die Kriegswinter eines Tages doch
loswerden, oder zumindest die Wolfe, die ums Haus
schleichen und von denen sie weif3, dass sie nicht
wirklich existieren.

Wieder denkt Erika an ihre alte Wohnung: Vor
der gegeniiberliegenden Fassade stieben die Flocken.
Der Wind, der sie alle wie gleichgeschaltet in eine
Richtung treibt, kommt von rechts durch die Gasse,
immer von rechts, von Norden, nie von links, dem
Siden. Im Siiden liegt der Park der Verliebtheit,
weich ist dort das Gras, auf dem sie sich niederlasst,
um liegend auf die Stimmen, meist Kinderstimmen,
ringsum zu horchen. Linkerhand und im Siiden ist
die Welt noch sehr griin. Rechterdings ist sie so, wie
sie sich das geschworen hat, sie wird alles, was das
Leben an Hermanns Seite mit sich bringt, wie ein Ge-
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schenkpaket annehmen, ohne zu murren. Und tiber-
haupt an einem Tag wie diesem, der der denkwiirdi-
ge Vortag eines Tages ist, an dem mit einem einzigen
groflen Schritt ein Ozean iiberwunden sein wird. Das
Wort glorienreich fallt ihr ein, sie schreibt es nicht
hin, sie verwirft es. Aber das Ereignis morgen wird
wundervoll sein, viel schoner als ihre Hochzeit, die,
sie muss es leider zugeben, kein rechter Festtag sein
wollte: Morgens aufstehen, die Asche aus dem eiser-
nen Ofen im Wohnzimmer rdumen, einheizen, Friih-
stiick zubereiten, zur Trauung eilen in einer hellen
Bluse, alles andere, was sie trégt, ist sehr alltaglich,
anschlieféend die tiblichen Pflichten, unaufschiebba-
re Arbeiten erledigen, einkaufen fiir das Abendessen,
das sie zubereitet, wahrend er liest. Nach einem Glas
Wein zieht er sich wieder zur Lektiire zurtick, kurz
driickt er sie mit einer zartlichen Geste an sich und
sagt, sei brav, was so viel bedeutet, erwarte nichts von
mir, das wird es nicht geben heute. Nicht dass sie eine
rauschende Hochzeitsnacht erhofft hitte, schliefdlich
leben sie schon seit einigen Monaten unter einem
Dach und sie kennt ihn. Seine Verliebtheit hat sich
schon nach ein paar Wochen verfliichtigt, nun wid-
met er sich nur noch pflichtweise ihrem Kérper und
das geschieht naturgemafl immer seltener.

Sie weils, sie muss seine Bedurfnisse verstehen.
Sie wird sich nicht beklagen, sie ist seine Frau und
wird es bleiben, auch wenn er sie allein ldsst ... vor
dem Gesetz, vor der Welt wird er sie nicht verlassen,
er wird ihr Mann bleiben, aber was niitzt ihr das?
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Erikas Erwartungen waren nicht hoch, aber dass
sie die Hochzeitsnacht wie tiblich allein in ihrem Bett
verbringen wiirde, das hitte sie nun doch nicht ge-
dacht. Aber sie hat sich nicht beschwert, sie war brav.
Und hat in ihr Tagebuch geschrieben, sie liebe Her-
mann und das zeichne am Ende alle Tage aus, und
also gebe es auch nichts zu murren.

Die Schneebotinnen fliistern es ihr zu: Der nichste
Tag wird einen neuen Glanz in ihr Leben bringen
und bedeutender noch als ihre Eheschlieffung sein.
Denn eine tiefe Sehnsucht wird befriedet werden,
dieses schon so lang in ihr bohrende Alleinstehen in
der Welt wird sich mit einem groflen Schritt endlich
in Luft auflésen. Endlich wird sie dazugehoren.

Die Eltern sind von Salzburg nach Wien zuriick-
gekehrt, in die alte Wohnung, die sie inzwischen mit
Hermann bewohnte und in der sie nun zusammenri-
cken mussten. Es war an der Zeit, rasch etwas ande-
res zu finden, schon allein um zu verhindern, dass ihr
Mann auszieht und sich ohne sie ein Pensionszim-
mer nimmt. Das hat er schon angekiindigt, aber dann
hat sie die Wohnung in diesem kleinen Haus auf
dem Dorf ausfindig gemacht, eine billige und nicht
eben helle Wohnung mit tief liegenden Fenstern, die
auf einen alten Apfelgarten blicken, einen richtigen
Anger, wie sie sich stets einen gewiinscht hat. Im
Herbst war sie jeden Morgen entziickt dariiber, auf
Tuchfiihlung mit den Wiesen und den Baumen und
diesem groflen Himmel zu leben. Die Bewegungen
und Gerdusche der Natur ringsum waren genau rich-
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tig fiir ihre Stimmung, und was gibt es Schoneres, als
den Apfeln beim Reifen zuzusehen und ihren Duft
im Haus zu haben, Apfelmarmelade einzukochen.
Dann die Blitter im Herbstwind! Diese Farben! Auch
Hermann hat sich mit der Bleibe recht einverstanden
erklirt, er hat das Rascheln der Blitter bei seinen
Streifziigen durch den Garten nicht nur gemocht,
sondern es auch lyrisch in Sprache verwandelt. Es
ist etwas Lebendiges ums Haus, hat er gesagt, und
sie hat gliicklich in sich hinein genickt. Die Pausen
zwischen Arbeit und Arbeit wurden fiir sie beide mit
jedem Tag kostbarer.

Mit dem Fortschreiten der Jahreszeit dann das
Heizen der Stube mit Holz und Briketts, doch das ist
sie gewohnt, es macht ihr nichts aus. Nur die notwen-
digen Wege in die Stadt, die sie nach wie vor zurtick-
legen muss fir die Arbeit, werden beschwerlicher
und sie muss sich die Zeit dafiir gut einteilen, muss
besser planen und Erledigungen zusammenlegen,
um Aufwand zu sparen. Heute ist sie schon mit dem
Bus nach Wien gefahren, um im Rabbinat letzte For-
malitdten zu erledigen, morgen werden sie mit dem
Bus zeitig die Schneefahrbahn pfliigen, um zu ihrer
Mikwe nur ja nicht zu spiat zu kommen.

Erika schaut durch die beschlagenen Fenster-
scheiben hinaus zu den Baumwesen im Schneene-
bel. Sie fragt sich, wo Hermann bleibt, er ist schon
vor mehr als einer Stunde aufgebrochen. Wihrend
der Schnee sich langsam auf die Wiese, die Aste und
Straucher legt, wihrend auch die abendliche Finster-
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nis herankriecht und sich wie ein schwarzer Mantel
zwischen dem Weifs auffaltet, hilt sie in ihrem Heft
noch eine schmerzende Erinnerung fest. Natiirlich,
wen wundert es, dass Margit ihr gerade heute wie-
der einen Besuch abstattet. Der Schritt {iber den
Ozean geschieht nicht zuletzt im Gedenken an ihre
Freundin.

Endlich kehrt Hermann mit schweren Schuhen
von seinem Rundgang zuriick. Er schneit gerade-
wegs in die Stube herein und schiittelt sich. Aufge-
scheucht von der Nisse, die er, als er Mantel und
Hut ablegt und beides auf den Boden wirft, tiber den
Raum verteilt, lduft Erika hinaus, um ein Putztuch
und die Wolldecke zu holen. Der Boden soll nicht
nass und schmutzig sein, das ertrdgt sie heute nicht,
und Hermann darf nicht kalt werden, bei seiner oh-
nehin schon angegriffenen Gesundheit hat sie darauf
zu achten, dass ihm gleich wieder ganz warm wird.
Er habe sich mit dem Biirgermeister unterhalten,
in dessen Toreinfahrt, ein einfacher Mensch, doch
nicht dumm, meint Hermann. Sie legt Holz nach und
raumt ihr Tagebuch in die Lade. Sie hat jetzt anderes
zu tun und wird erst, wenn die Kiichenarbeit erledigt
ist, weiterschreiben.

Aber denken kann sie, wahrend der Hausarbeit,
und es vergeht wohl kaum ein Tag, an dem sie nicht
eine Kriegserinnerung hin und her wilzt, bis ihr der
Kopf zu zerspringen droht. An diesem Tag kommt
ihr immer wieder Margit in den Sinn.
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