In welche Richtung wiirde es wohl bei ihm weiterge-
hen? Er sah zum Fenster, dessen Scheibe rechts un-
ten einen Sprung hatte, hinaus. Eine Richtung schlagt
man nicht so einfach ein wie eine Fensterscheibe. Die
Heimstétte, sein Schuppen, kam ihm plétzlich sehr,
sehr grofd vor. Riesig. Riesig und schébig. Er hatte,
seit er damals mit Andreas in die Tischlerwerkstat-
te eingezogen war und sie Schritt fir Schritt zur
Heimstatte adaptiert hatte, fiir die Erhaltung dieser
ihrer vier Wande nichts getan. Dieselbigen waren
grau und unansehnlich geworden. Abgewohnt. Erst
unldngst hatte er ein Bild abgenommen, um einen
Willy Puchner-Kalenderdruck gegen einen Bramer-
Siebdruck auszutauschen, und war uber die verblie-
bene Schmutzkontur und das unversehrte Weif3 des
Dahinters erschrocken. Thomas safd mit nassem Haar
auf seinem Probehocker. Und sah sich mit den Au-
gen eines Gastes um. Rundum nichts als Vergange-
nes, vergangene Zeit. Vielleicht sollte er sich, jetzt, da
Andreas das Nest, -Thomas dachte tatsidchlich: Nest,
und ein kleines Licheln huschte tiber seinen Mund —
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da Andreas also das Nest verlassen hatte, vielleicht et-
was Neues suchen. Etwas Uberschaubares. Vielleicht
mit einer Loggia. Thomas ging zuriick ins Bad, um
sein Haar zu trocknen. Und sich ein paar halbwegs
frische Klamotten fiir den Tag zu suchen.

Er schlich um DAS BUCH herum, das noch immer
originalverpackt auf dem Kiichentisch lag. Er sah das
kaputte Fensterglas, dachte an den Weifldruck hinter
dem Bramer-Bild. Und plétzlich kam ihm das alles
vor, als sei es ein einziges Provisorium.

Du musst sagen, was du willst. Das waren damals
Ediths Worte gewesen, als er um sie geworben hatte.
Wenn du mich ins Bett haben willst, musst du es sa-
gen. Wir Frauen, wir brauchen das. Wir brauchen das,
eine klare Ansage, eine konkrete Einladung. Wir brau-
chen eine Einladung, um sie erst einmal ausschlagen
zu kénnen, um uns zu zieren. Und uns dann der zigten
Wiederholung von Einladung und Ablehnung doch
noch zuganglich zu zeigen. Er schilte DAS BUCH aus
der Plisterverpackung. Legte es, ohne es aufgeschla-
gen zu haben, wieder auf den Tisch zurtick. Ihm fiel
mit einem Mal auf, dass das Bramer-Bild schief hing,
und er ging, um es gerade zu riicken. Mit einem Mal
storten ihn die verstreuten Kleidungsstiicke, und er
ging, um sie einzusammeln, und sie im Boxsack, den
er nun als Sammelsack fiir die Schmutzwische be-
niitzte, zu verstauen. Thomas hatte so eine Ahnung.
Nela hatte die eine oder andere Andeutung gemacht.
Konnte man auch von der eigenen Ahnungslosigkeit
eine Ahnung haben? Thomas griff sich DAS BUCH.
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Er strich uber die Vorderseite, wendete es. Und
befiihlte mit der flachen Innenseite der linken
Hand die Riickseite. Er iiberflog die Pressezitate,
die DAS BUCH als einzigartigen Gliicksfall priesen.
Das Papier fiihlte sich stark und gleichzeitig etwas
moosig in seiner Struktur an. Als nachstes nahm er
den Schutzumschlag ab, besah den Hardcoverein-
band. Die Farbe des Leinens betrachtete Thomas als
das Entscheidende. Die Farbe des Einbands mache
die Seele des Buches aus. Sie und die Riickentitelei.
Sie fiel oft lieblos aus. Und dann wisse er schon,
was er von dem Buch zu halten habe. Einband und
Riickentitelei von DAS BUCH waren ordentlich ge-
arbeitet und mit schoner Sorgfalt gestaltet. Thomas
war zufrieden, und schlug den Schutzumschlag wie-
der um den vorderen und hinteren Buchdeckel. So-
dann schlug er den hinteren Klappentext auf. Die
Flappe mit den personlichen Angaben zum Autor,
zur Autorin. Was er las, enttduschte ihn. Ein einzi-
ger Satz. Lapidar wurde Sandra K. als Pseudonym
ausgewiesen.

Thomas schlug die vordere Klappe auf. Er las:

Richard Haller, Anfang vierzig, ist Alleinunterhalter.
An den Wochenenden spielt er mit seinem Akkordeon
bei Hochzeiten und anderen Feiern auf. Unter der Wo-
che betreut er seinen Sohn, Dieter, der die Wohnung
nicht verlassen kann. Dieter reagiert mit Panikatta-
cken, sobald er zwei gleiche Dinge sieht. Die Arzte
diagnostizieren: Isophobie, die Angst vor der Normie-
rung, der Gleichmacherei.
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