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Stromabwarts

Ubergangszeit.

Im Radio in der Kiiche hore ich: Diesen Spdtherbst
sind die Tage in Belgrad uniiblich schon. Unter einem
makellos blauen Himmel scheint es, als ob eher der
Friihling als der Winter beginnen soll. An dem giinsti-
gen Klima stort nur, dass der Wind zu selten weht. So
héngt dicker Smog iiber der Stadt. Politische Zustdnde
sind gewissermafSsen den klimatischen chnlich.

Belgrad, da denke ich an die langsam vor sich hin
treibende Donau, an den Film Underground und na-
turlich an den FufSballclub Roter Stern Belgrad, der
1991 als letztes osteuropdisches Team den Meister-
cup, die heutige Champions League gewonnen hat.
Ich erinnere mich an das Finale gegen Marseille, an
Dejan Savicevic, der spater bei Rapid Wien gespielt
hat, an den Sieg im ElfmeterschiefSen.

Unten im Hof begegne ich dem Hausmeister. Die
Eisenbahnbriicke in Belgrad sei wieder repariert, er-
zahlt er, der aus einer kleinen Stadt in der Nihe von
Kragujevac stammt. Am 23. August sei er in Belgrad
gewesen, erzdhlt er mir, wiahrend er den Boden im



Hof kehrt, so viel Schmutz hier, seit die Wohnung im
zweiten Stock umgebaut werde, sagt er, und die alten
Holzlatten hier, die keiner wegraume.

Ich sage: ,Zwei Mduse sind vorgestern unter den
Holzstof$ gekrochen, eine kleine und eine sehr grofe,
so grof wie eine Ratte.”

Er werde Gift ausstreuen, antwortet er knapp.
Dann erzdhlt er wieder von Belgrad: Ein Polizist,
den er gefragt habe, warum das Regierungsgebaude
noch in Triimmern liege, habe ihm gesagt, dass die
Ruine nicht wieder aufgebaut werde, ein Denkmal,
ein leeres, kaputtes Museum bleibe, damit keiner die
Angriffe vergesse. Seine Stadt sei nicht angegriffen
worden, zum Glick. Jedes Jahr fahre er im Sommer
fir vier Wochen nach Jugoslawien, er habe ein klei-
nes Haus dort. Seine Frau sei schon in Pension, die
sei ofter unten, aber er konne nicht so lange weg, weil
er als Hausmeister viel zu tun habe, gebunden sei,
vor allem im Winter, weil er bei Schneefall stindig
Salz und Sand streuen misse, damit niemand aus-
rutsche. Dann erzidhlt er mir von einem Getriank aus
Schnaps und Zucker, das er im Winter liebend gern
trinkt, aber ich verstehe nicht, weil er sehr schlecht
Deutsch spricht, obwohl er seit mehr als dreifdig Jah-
ren in Wien lebt.

Er regt sich tiber die amerikanischen und engli-
schen Touristen auf. Diese Schweine, sagt er, die die
Ruinen der Stadt fotografieren, die sie mit ihrem
Steuergeld hitten niederbomben lassen. Jetzt wiir-
den sie das Nichts fotografieren, die Locher, er ver-



stehe nicht, warum man Loécher und Bombentrichter
und Ruinen fotografiere. Fiir welches Album?, fragt
er und schaut mich provokant an. Friiher, als Belgrad
eine schone Stadt mit prachtigen Hdusern und Stra-
flen gewesen sei, hitten sie die Stadt fotografieren
sollen. Das Schlechte und Kaputte fotografiere man
nicht, sagt er. Das ware so, als wiirden Touristen nach
Osterreich kommen und nur Miillhalden oder die im
Sommer leeren Stauseen der Speicherkraftwerke fo-
tografieren. Das mache man doch nicht, sagt er, das
sei doch unhoflich. Er wiirde keine Touristen nach
Jugoslawien einreisen lassen, sagt er. Belgrad sei teu-
er, wer keinen Garten habe, wo er Gemiise anbauen
konne, sei zu bemitleiden, eine Schande sei das. Er
seufzt resigniert, auch ich seufze. Nach einer Weile
frage ich ihn, ob die Donau in Belgrad breiter sei als
in Wien und ob die Schiffe wieder unterwegs seien.
Schon breiter als hier, sagt er, die meisten Briicken
lagen immer noch eingestiirzt im Wasser, aber die
Schiffe seien wieder unterwegs. Er sei gar nicht gern
zuriickgekommen aus dem heurigen Urlaub, wire
am liebsten in Jugoslawien geblieben, das Wetter sei
so schon gewesen, im Garten die schonsten Toma-
ten und Paprika. Arbeitslos sei er, 56 Jahre alt und
das Knie kaputt, er konne keine schweren Arbeiten
mehr verrichten. 22 Jahre bei Siemens, dann in einer
Schlosserei, die Pleite gemacht habe im letzten Jahr.
Er habe um die Pension angesucht, nachste Woche
miisse er zu einer Untersuchung. Er hoffe, dass alles
gut gehe.



Seine Frau streckt den Kopf zum Fenster raus,
grifit mich freundlich, sagt ihm, dass das Essen fertig
sei. Ich verabschiede mich, beobachte, wie er schwer-
tallig die Stufen zur Wohnung hoch geht.

Ich habe nichts zu tun, trete vor das Haus, schaue
eine Weile in den Himmel, aber es zeichnen sich
keine Konturen ab. Schulkinder sammeln Kastani-
en. Die Blitter der Kastanienbdume sind braun, ver-
welkt. Ein Straflenreinigungsfahrzeug wirbelt Staub
auf. Ich spaziere Richtung Donau, von einer Hauser-
wand zur nichsten, suche Halt an den festen Mau-
ern. Fur alle, die es wissen wollen: Ich zerbreche mir
den Kopf, zermartere mir das Gehirn, wéahrend ich so
dahintappe.

Bei der DDSG-Anlegestelle setze ich mich auf
eine Parkbank, schaue und warte. Ein deutsches, ein
osterreichisches und ein ruménisches Passagierschiff
haben angelegt. Menschen, die gelangweilt herum-
stehen, sich miide unterhalten. Die kleinen Vogel,
tiberhaupt nicht scheu, regen mich unheimlich auf,
weil sie so frohlich und unbeschwert vor mir auf dem
Boden hiipfen. Ich lese die Kleinanzeigen in einer
Zeitung, die jemand auf der Bank liegen lassen hat:
Dein eigener grofster Feind??? Selbstbeschimpfungen?
Zerstorerische (Selbst-) Kritik? Nicht existenter Selbst-
wert? Opfer unberechtigter Attacken/faulen Humors?
Schluss damit — ab sofort!! YoR2BIG — Selfesteem Ver-
haltenstraining, Einzel- oder Selbsterfahrungsgruppe,
Schnuppern gratis.

Man kann ein Auto zu Tode reparieren, sage ich
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immer. Das heif3t, dass man kleine Wehwehchen und
Problemchen akzeptieren muss, nicht immer alles
perfekt sein kann, die Kirche im Dorf lassen. Aber:
Wie soll ich sagen? Da ist viel Angst in meiner Welt.

Wenn ich gliicklich bin — singe ich. Wenn ich traurig
bin — auch. Auf der Spur unseres schamanischen Er-
bes begegnen wir dem Geist unserer Ahninnen und der
Weisheit unserer inneren Stimme. Mit Gesang, Tanz,
Trance und Gesprdich laden wir die Erinnerung ein,
beleben unsere alten spirituellen Wurzeln und lassen
neues Heilsames wachsen. Fortlaufend stattfindende
Gruppe.

In Gedanken trete ich in eine weite Landschaft. Ich
bemerke, dass meine ertriumten Sehnsuchtsorte im-
mer menschenleer sind, weites, endloses Land, flach
oder sanft hiigelig, Gras gibt es dort, kleine Rinnsale,
aber keine Baume, keine Wilder. Griin sind sie oder
hellbraun verdorrt. Wenn ich am Donauufer stehe,
finde ich Trost. Weil das Wasser immer fliefdt. Weil
es immer weitergeht.

Warum Menschen zu mir kommen: Wihrend man-
che Lebensprobleme losen oder Krankheiten und
Symptome loswerden mdéchten, kommen andere aus
vagem oder konkretem Unbehagen (,das Leben lduft
an mir vorbei“). Wieder andere kommen aus Neugier
und wollen sich selbst, vor allem ihre unbekannten
(Un-)Tiefen kennenlernen. Gemeinsam ist ihnen, dass
sie eine Ahnung von der Beteiligung des Korpers bei
emotionalen Blockaden und von der Psyche bei kor-
perlichen Krankheiten oder Beschwerden haben. Ich
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bin ausgebildet in kiérperorientierter Psychotherapie,
Integrativer Gestalttherapie und Psychosomatik. Eine
(teilweise) Ubernahme der Kosten fiir die Psychothera-
pie durch die Krankenkassen ist maglich.

Den Satz Das Leben lduft an mir vorbei konnte ich
blind unterschreiben.

Gestern lag ich lange wach. Ich stehe auf, mit
Miihe, weil ich einige Kilo zugenommen habe seit
die Arbeit verloren ist, ich bewege mich zu wenig,
obwohl ich doch so viel Zeit habe, die totgeschlagen
werden will.

Auf dem Nachhauseweg bemerke ich auf der an-
deren Straflenseite einen ehemaligen Schulkollegen,
ich wende mich sofort einem Schaufenster zu, damit
er mich nicht sieht, betrachte Digitalkameras und
Notebooks, die ich mir nicht leisten kann. Dann gehe
ich unauffallig weiter, hoffend, dass er mich nicht be-
merkt.

Es ist sptrbar kiihler geworden in den letzten
Tagen. In den Kleidergeschiften gibt es schon die
neue Wintermode zu kaufen.

Wieder zu Hause hore ich im Radio die Nach-
richten. Eine junge schwedische Politikerin ist nach
einem Attentat gestorben. Regen ist vorhergesagt.
Die 15-Grad-Zone erreicht Osterreich. Ich stelle ei-
nen Topf mit Wasser auf, koche Erdapfel, hore auf
das Ticken der Kiichenuhr. Obwohl ich den Namen
der Politikerin noch nie zuvor gehort habe, empfinde
ich Trauer. Wie gelangt man an den Punkt, jemanden
umzubringen?
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Ich schile die Erdapfel, salze sie, gebe ein wenig
Butter darauf. Hauchdiinn sind die Butterflocken,
sparsam verteilt schmelzen sie auf den Erdapfeln.
Ich esse bedachtig, kaue langsam. Eigentlich habe ich
weder Appetit noch Hunger.

Ich lege mich auf das Sofa, schalte den Fernseher
ein, damit die Wohnung nicht so ausgestorben wirkt,
und schaue nach draufien in den Himmel. Es hat zu
regnen begonnen.

Im Fernsehen Zeit im Bild. Die ermordete Politike-
rin in ihrem letzten Interview. Danach einige innen-
politische Beitrdge, die mich langweilen, ich bin zu
mide, um aufzustehen, kimpfe mit meinen Augen-
lidern, die immer wieder zufallen wollen.

Die Ikone, die tiber dem Sofa hidngt, und das Port-
rat der beiden Jiinglinge auf der gegentiber liegenden
Wand, sie umarmen sich, werden sich kiissen. Trost-
spender, zwei Lebensretter in schlichter Schonheit,
ich klammere mich an sie.

Wo beginnt die Finsternis? Wo liegen die Grenz-
posten?

1

don’t

know

why

1

feel

so

tongue

tied

13



Don't

know

why

1

feel

o)

skinned
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singt Thom Yorke im Lied Myxomatosis, schreit
Wort fir Wort, Silbe fiir Silbe von sich fort in die
Welt hinein.

So mit einem dicken Pullover und einer Wollmiitze
auf einem Donaufrachter flussabwérts nach Jugosla-
wien und weiter. Ob man mitfahren konnte? Ob man
auf einem Frachter arbeiten konnte? Finstere und
schone Blicke und eine befreiende Schabigkeit, das
Leben miithsam und hart am Balkan, aber einfacher
zu fassen als hier, stelle ich mir vor.

Hier, da schldgt ein hyperventilierendes Markt-
wirtschaftsherz, mit Pillen nicht mehr ruhig zu stel-
len. Das eiserne Herz hat nach der grofSen Bombe
verlangt, die gefallen ist und getrotfen hat. Ich kann
nichts dafiir, dass mir die Menschen in Belgrad mehr
leid tun als die New Yorker.

Vor einigen Tagen habe ich im Fernsehen eine Do-
kumentation tiber das Donaudelta gesehen. Die stille,
unheimlich breite, ausufernde, ausfiachernde Donau,
das Delta selbst ein kleines Meer. Sanfte Wellen, der
Ubergang ins Schwarze Meer, der an einer unsicht-
baren, bewegten Grenze verlduft. Wasservogel, Inseln,
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Fihren, eine Frau, die in einem Leuchtturm lebt, den
Schiffsverkehr tiberwacht. Fischer, die frithmorgens
gemeinsam rausfahren, mit Lampen an Bord, die nur
schwach leuchten, wie Glihwiirmchen im Sommer,
und abends bei gegrillten Fischen zusammensitzen.
Romantische Bilder. Im Fernsehen scheint es, als ob
die Leute zufrieden wiren, aber ich weif3, dass sie es
nicht sind, dass die Armut trotz der prachtigen Land-
schaft grau und schmutzig bleibt.

Ich freue mich jeden Tag aufs Neue auf die Momen-
te des Einschlafens, die Loslosung vom Bewussten,
dann verstromen die Eindriicke des Tags, zerflieflen
am Boden wie ausgeschiittetes Wasser.

Es gibt eine Diskrepanz zwischen meiner Vorstel-
lung von Leben und dem tatsdchlichen, mir zuge-
stoflenen.

Ich stehe langsam auf, stelle mich vor das hohe Fens-
ter, stiitze mich mit beiden Handen gegen die Fenster-
scheibe, schaue auf den Verkehr, auf die Bidume, die
Berge, die sich dahinter abzeichnen, schaue in den
Abend. Der Herbst zieht ein, er leuchtet schwach, er
dunkelt die Bilder der Landschaft nach und schleiert
wassrig dartiber.
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