Schlaflos

Ein oder zwei Stunden lag sie schon wach im Bett. Es
war, obwohl sie allein war, ein Doppelbett in einem
Hotelzimmer im elften Stock. Die Fluggesellschaft
hatte wie immer die Zimmer fiir ihre Angestellten
gebucht. Da aber wohl kein Einzelzimmer mehr frei
gewesen war, hatte man Alyse an der Rezeption die-
ses Doppelzimmer zugewiesen.

Ein erneuter Blick auf die elektronische Anzeige
des Radios sagte Alyse auch im Dunkeln, was sie be-
reits wusste, dass wiederum nur ein paar Minuten
vergangen waren. Gegen elf war sie, nach einem
zehnstiindigen Flug, einem Spaziergang und einem
Abendessen allein in einer ihr fremden Stadt, hun-
demtide ins Bett gefallen, war aber irgendwann nach
Mitternacht schon wieder aufgewacht.

Eine geschlagene Stunde hatte sich Alyse immer
wieder von der einen auf die andere Seite gewilzt,
sich zusammengekrampft und vergeblich versucht
wieder einzuschlafen. Thr Kérper war von den Stra-
pazen der Arbeit ausgelaugt und verlangte nach Er-
holung, nach Schlaf.
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Aber gleichzeitig war ihr Kopf hellwach. Nur mit
Anstrengung konnte sie ihre Augen geschlossen hal-
ten. Entspannte sie sich fiir einen Moment und ver-
gafd sie das Augenzumachen, 6ffneten sich ihre Au-
genlider automatisch, ertappte sich Alyse dabei, dass
sie schon wieder mit offenen Augen irgendwohin
starrte.

Es war siebzehn Minuten nach drei, an Schlaf war
nicht mehr zu denken. Alyse stand im Finstern auf,
zog die Vorhdnge beiseite und schaute auf die Strafie
vor der Hoteleinfahrt hinunter. Es war eine zweispu-
rige Einfahrtsstrafe, nur selten kam ein Auto gefah-
ren. Unten auf dem kleinen Hotelparkplatz passierte
nichts, nicht einen einzigen Menschen konnte Alyse
sehen.

Alyse betrachtete die weihnachtliche Beleuchtung
der zwei Baume links und rechts neben der Hotel-
einfahrt. Vor vier Tagen hatte die Welt ohne Alyse
Weihnachten gefeiert. Auch zu dieser Zeit hatte Aly-
se allein eine schlaflose Nacht in irgendeinem Hotel-
zimmer in irgendeiner Stadt verbracht. Und in drei
Tagen wiirde bereits ein neues Jahr beginnen.

Alyse war achtundzwanzig. Einige Jahre arbeitete
sie schon als Stewardess. Am Anfang ihrer Anstel-
lung hatte sie sich gefreut durch ihren Beruf neue
Linder, neue Stadte, neue Menschen kennenzuler-
nen. Doch seit mehreren Monaten fand sie tber-
haupt keinen Gefallen mehr daran. Ofters beneidete
sie ihre Freundinnen, die bereits eine Familie gegriin-
det hatten. Was sie sich frither nie hatte vorstellen
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konnen, Mutter zu werden, schien ihr auf einmal als
ein Glick, das weit weg von ihr lag.

Ihr fiel das Foto ein. Alyse schloss behutsam die
Vorhdange und machte Licht an, nicht nur die kleine
Tischlampe, sondern auch die Deckenbeleuchtung.
Im Zimmer war es nun taghell. Alyse war schon so
munter, dass sich ihre Augen rasch an die Helligkeit
gewohnten.

Das Foto, welches sie aus ihrer Geldtasche zog,
zeigte ihre beste Freundin mit einem Baby im Arm.
Das Baby hatte einen runden Kopf und grofie Au-
gen. Noch nie hatte, fiir Alyse, ihre Freundin eine
solche Zufriedenheit ausgestrahlt wie auf diesem
Bild. Thre Freundin war sichtlich froh, sie hatte ihr
Glick gefunden. Und Alyse? Wann kam sie an die
Reihe? Hatte nicht auch sie ein Recht darauf gliick-
lich zu sein?

Nachdem sie das Foto wieder in das Seitenfach der
Geldtasche geschoben hatte, schaute sich Alyse im
Raum um. Es war ein nichtssagendes Hotelzimmer.
Es hitte in Paris, Dubai, Singapur oder Shanghai sein
konnen. Alyse wurde langweilig. Zum Lesen hatte
sie keine Lust. Und blod in den Fernseher schauen,
wollte sie auch nicht. Vielleicht wire sie besser wie
ihre Kolleginnen zusammen mit den Piloten ausge-
gangen. Aber auch das gehorte einer Zeit an, die hin-
ter ihr lag.

Alyse betrachtete argwohnisch ihre Uniform auf
dem Sessel. Ihr Rock war iiber die Lehne gehédngt, da-
riiber rasch zusammengefaltet der Blazer. Nicht ein-
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mal das weifle Hemd hatte sie aufgehidngt, so miide
war sie gewesen. Morgen Friith wiirde sie sowieso in
eine neue, strahlend weife Bluse schliipfen.

Wie stolz war sie gewesen, als sie sich zum ersten
Mal in der Uniform gesehen hatte. Ich habe es ge-
schafft, hatte sie damals gedacht. Und jetzt?

Sie war noch immer eine Bilderbuch-Stewardess,
auch wenn sie sich ihrer Ausstrahlung nicht mehr
so bewusst oder sie ihr gleichgiiltig geworden war.
Alyse wusste, dass sie schon war, vor allem in ihrer
Uniform, und Méanner sich manchmal den Kopf nach
ihr verdrehten. Aber sie war unzufrieden mit ihrem
Beruf, und je unzufriedener sie wurde, um so mehr
verlor sie an Selbstvertrauen.

Man hitte ihr beim Dienst keinen Vorwurf ma-
chen konnen, sie verrichtete alles zur Zufriedenheit
der Fluggaste und ihrer Kolleginnen und Kollegen.
Doch neuerdings wurde es auch fiir andere immer
offenkundiger, dass ihr die Arbeit keinen Spafl mehr
machte. Das Lacheln, das sich die Fluggaste von einer
Stewardess erwarteten, war gezwungen. Freundlich
zu sein fiel ihr schwer, es war gespielt.

Alyse legte ihre Uniform beiseite und setzte sich
in den Sessel. Sie wusste nichts mit sich anzufangen,
durchblatterte den Hotelprospekt und schaute im
Zimmer umher. Dabei fiel ihr Blick unwillkirlich auf
den Papierkorb, der neben ihren FiifSen stand.

Im Miillsack befand sich ein Haufen Papierschnit-
zel. Alyse erinnerte sich nicht, etwas weggeschmis-
sen zu haben. Neugierig, und da sie sonst nichts zu
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tun hatte, griff sie in den Miillsack und holte eine
Handvoll der Schnitzel heraus.

Auf jedem der Papierfetzen stand etwas geschrie-
ben, und Alyse wurde sofort klar, dass dies nicht von
ihr stammte.

Alyse holte auch noch den Rest der Schnitzel aus
dem Korb und breitete alle Einzelteile auf der hol-
zernen Tischplatte aus. Wiirde man dieses Puzzle
zusammenstellen, wiirde sich vielleicht ein zusam-
menhingender Text ergeben. Alyse dachte, dass dies
von dem Gast vor ihr stammen musste. Das Zimmer-
madchen hatte wahrscheinlich diesen unscheinbaren
Mist iibersehen oder vielleicht einfach nicht entsorgt.

Froh endlich eine Beschiftigung gefunden zu
haben, machte sich Alyse daran das Puzzle zusam-
menzusetzen. Bereits bei den ersten gegliickten Ver-
suchen, als Alyse eine durchgehende Phrase lesen
konnte, wurde ihr bewusst, dass dies einen interes-
santen, aber auch traurigen Text ergeben wiirde, ei-
nen Text, der nicht fur andere Leser bestimmt war,
aufler dem Adressaten, wenn er iiberhaupt einen
Adressaten hatte und nicht vielmehr fiir niemanden
bestimmt war. Die Bliatter waren von dem Verfasser
ja sicher nicht ohne Grund in so viele Einzelteile zer-
rissen und damit unlesbar gemacht worden.

Es war eine Heidenarbeit. Ein Blatt Papier bestand
vielleicht aus hundert Einzelstiicken. Doch nach un-
gefdhr einer Stunde saf§ Alyse vor dem fertigen Mo-
saik und konnte nun endlich den Text von vorne bis
hinten lesen.
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,Ich mochte dieses Jahr nicht mehr tberleben,
stand da geschrieben.

 Wenn ich die Kraft hitte mir ein Messer ins Herz
zu rammen. Einen wie mich sollte man eigentlich
aufhangen. Schliefllich werde ich mich wohl fiir eine
schmerzfreiere Variante entscheiden. Mit Whiskey
und Schlaftabletten geht ein Feigling aus dem Leben.

Bei einem deutschen Schriftsteller habe ich einmal
gelesen, dass es nichts Schlimmeres gibt, als wenn ei-
ner die Achtung vor sich selbst verliert. Mein Selbst-
hass hat sich in diesem Jahr derart gesteigert, dass ich
mich nicht mehr ertrage. Mein Selbstmord ist wohl
tiberlegt, in aller Ruhe und Niichternheit immer wie-
der im Laufe der letzten Monate beschlossen worden,
und wird nicht aus Spontanitat vollzogen werden.

Ich bin jetzt in einem Alter, wo einem erlaubt ist
sich umzubringen. Als verzweifelter Jiingling sollte
man die Sache sicher aufschieben, das Leben kann
sich rasch dndern und hat vielleicht noch ein paar
Uberraschungen parat. Aber ich kenne meinen Cha-
rakter. Ich kann sagen, ich kenne mich. Und da der
Charakter, nach Heraklit, unser Schicksal ist und ich
vor der Welt und vor mir selbst beruflich und pri-
vat versagt habe, ich in einem Alter bin, in dem ich
mich nicht mehr grof§ verandern werde, ich weif,
dass ich mich nicht mehr verdndern kann, darf ich
in diesem Fall von dem Recht auf Selbstbestim-
mung Gebrauch machen. Ich habe mich satt. Und es
gibt keine andere Moglichkeit mich von mir selbst
zu trennen.
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Wenn ich tiberlege und ehrlich zu mir bin, gibt
es eigentlich nur einen Punkt, den ich mir wirklich
nicht verzeihe. All mein gesellschaftliches und priva-
tes Versagen ist darin kulminiert. Ich verzeihe mir
nicht, dass ich Frau und Kind verlassen habe.

Wegen dem Korper einer anderen Frau, ich hatte
mich ja keineswegs verliebt, ja nicht wegen einer be-
stimmten Frau, sondern um generell meine sexuelle
Freiheit wiederzuerlangen, habe ich mich von mei-
ner Familie getrennt.

Die schreckliche Erkenntnis, die ich nicht ertrage,
ist, dass ich zur Liebe unfahig bin. In allen meinen
Lebenssituationen ist der Eigennutz immer starker
gewesen. Und auch jetzt noch kann ich nicht tiber
diesen Schatten springen. Ich kann sagen, ich liebe
mein Kind, die Trennung von meinem Kind ist eine
standig blutende Wunde, aber es ist mir nicht mog-
lich anders zu handeln.

Das ist etwas, das ich nicht verstehe. Wenn ich so-
weit bin, dass ich mich umbringen méchte, dass ich
ohne meinem Kind nicht leben méchte, warum kann
ich mich dann nicht verandern?

Wenn ich auf der Strafle Manner mit Kinderwé-
gen oder ein Kind, ,Papi!‘ schreiend zu seinem Va-
ter laufen sehe, in diesen Momenten wiirde ich mich
am liebsten umbringen. Nichtsdestotrotz, und das ist
das Tragische an meiner Lebensgeschichte, kann ich
nicht sagen, dass ich einen Fehler gemacht habe, in-
dem ich mich damals von meiner Frau und meinem
Kind getrennt habe. Natiirlich war es ein Fehler, aber
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es ist kein Fehler, den ich riickgangig machen will.
Natirlich mochte ich ihn riickgangig machen. Aber
ich kann ihn nicht riickgangig machen. Es war ich,
der da handelte. Es war ich, der sich von Frau und
Kind getrennt hatte. Und ich wiirde den gleichen
Fehler wieder machen, immer wieder machen, weil
ich nicht anders kann, weil ich ich bin, und das ist es,
was mich auf die Palme bringt.

Ich habe nicht mehr die Kraft mit mir selbst zu le-
ben. Vielleicht ist es falsch sich umzubringen, aber mir
scheint es in meinem Fall nur folgerichtig zu sein. Das
ist das Ende eines kaltbliitigen Egoisten, der unter sich
selbst leidet. Ich kann ohne meine Tochter nicht le-
ben, aber ich kann auf Grund meines Charakters auch
nicht zusammen mit Frau und Kind leben. Es ist ein
Kreuz. Der Schmerz von meiner Tochter getrennt zu
sein, und dass ich daran schuld bin, bringt mich um.

Nicht einmal ein Foto habe ich von meinem Kind.
Die Fotos, die mir meine Frau in regelmafiigen Zeit-
abstanden geschickt hatte, habe ich immer nach ein
paar Tagen zerrissen und weggeschmissen. Ich konn-
te es nicht ertragen, zu sehen wie mein Kind ohne
mich heranwuchs. Jedes einzelne Foto klagte mich an
und wird mich in aller Ewigkeit anklagen. Ich erwar-
te kein Verzeihen.

An dem Tag, an dem ich mich von meiner Tochter
getrennt habe, habe ich mich selbst verlassen.”

Alyse schreckte auf. Sollte der Verfasser dieser Zei-
len sich womoglich in diesem Zimmer umgebracht
haben?
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Ihr schauderte. Eine Giansehaut lief ihr den Riicken
hinunter und tber die Oberschenkel. Dann dachte
sie, dass die Putzfrau oder die Polizei in diesem Fall
sicher nicht diese zwei Blatter Papier zuriickgelassen
hiatten. Und auf der anderen Seite hatte der Hotel-
gast diese zwei Bldtter ja mit Sorgfalt in sehr kleine
Stiicke zerrissen. Das deutete darauf hin, dass er sich
doch nicht umgebracht hatte.

Alyse packte die Neugierde, wer dieser Unbekann-
te wohl sei. Sie tberlegte fiir einen Moment, ob sie
nicht die Rezeption anrufen und versuchen solle dort
etwas uber ihn zu erfahren. Aber die wiirden ihr si-
cher nicht mir nichts, dir nichts den Namen preisge-
ben. Vielleicht konnte sie morgen beim Auschecken
den Concierge oder einen Hotelboy becircen, tiber
das Telefon wiirde sie sicher nichts erfahren. Was
wiurde es ihr schon niitzen, wenn sie dann tatsachlich
einen Namen hitte?

Wiahrend des Lesens hatte Alyses Herz wild ge-
schlagen. Sie selbst war ohne Vater aufgewachsen. Sie
weild bis heute nicht, warum sich ihre Eltern damals
getrennt hatten. Man hatte ihr nur ausweichende
Antworten gegeben. Und so wollte es ihr erscheinen,
als ob diese Zeilen des unbekannten Verfassers von
ihrem Vater geschrieben worden wiren. Es konnte
durchaus ein Brief von meinem Vater sein. So ergeht
es also meinem Vater, dachte Alyse. Und mir selbst?

Oft hatte sie als Kind, und auch als Teenager noch,
von ihrem Vater getraumt. Immer, wenn sie sich
besonders einsam gefiihlt hatte, hatte sie an ihn ge-
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dacht. Wenn doch jetzt mein Vater hier wire, war ihr
nachtens gefliistertes Gebet gewesen. Freilich hatte
sie den Abwesenden idealisiert. Thr Vater hitte im-
mer alles gutmachen kénnen. Und auch jetzt noch,
wenn sie diese Leere in sich spiirte, glaubte sie, dass
es daher riihrte, weil sie ohne Vater grof geworden
war, weil ihr Vater nicht da war, da ist. Ohne diesen
Umstand wire sie gliicklicher.

Es war zu spit, um jetzt ihren Vater anzurufen,
man konnte das Versdaumte nicht nachholen. Es wiir-
de sich auch in Zukunft nichts verdndern. Der Ver-
lust ldsst sich eben nicht wettmachen.

Wie hatte der Unbekannte es ausgedriickt. Eine
Wunde, die standig blutet, manchmal starker, manch-
mal schwécher. So empfand auch Alyse.
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