Dann stand sie vor der Ambasciata di Spagna und
lautete. Im Ausstellungsraum wurden Bilder und
Fotografien junger spanischer Kiinstler gezeigt. Sie
verlor sich in einem Bild, von dem sie spater nicht
zu sagen wusste, ob es eine Fotografie oder ein Ge-
malde war. Eine junge dunkelhaarige Frau stand,
den Riicken dem Bildbetrachter zugewandst, ihr Ge-
sicht war nur im Profil zu sehen, vor einem gemal-
ten Bild. Es handelte sich ganz offensichtlich um eine
Fotografie der Frau. Auf dem gemalten Bild waren
ein Pfau zu sehen und ein Vogel und Straucher im
Hintergrund. Der rechte Arm der Frau reckte sich
hoch in den Himmel, sie hielt ein gemaltes gelbes
Bliimchen in der Hand, das sie dem gemalten Vogel
vor den Schnabel hielt. Es konnte sich aber auch um
ein getrocknetes Blimchen handeln, das die fotogra-
fierte Frau in der Hand hielt. Es schien Barbara, als
ob die Freiheit ausgebrochen sei, come se la liberta
fosse esplosa, auf diesem Bild. Das so weit reelle
Méadchen mit den gelben Blimchen nahm sich die
Freiheit, einen imaginierten Vogel mit einem gemal-
ten oder getrockneten Bliimchen zu fiittern. Sie stand
in einem imagindren Rahmen und war doch leben-
dig mit einem kleinen Jeanshintern und einer Fiille
von schwarzen Locken. Der Kiinstler vermischte die
Kunstarten, nahm sich frei von den Bindungen. Und
der linke Arm hing tatsachlich tiber den imaginédren
Rahmen hinaus.

Frei sein, Freiheit, mamma, cos’ e la liberta? Was
ist Freiheit?, das Tochterchen einer Bekannten frag-
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te seine Mutter danach. Und die mamma, die mam-
ma des Jahres 2019, antwortet: In Kuba kannst du
nur auf 15 Seiten im Internet surfen. Und das Kind
versteht seine Freiheit dann so fiir den Rest seines
Lebens. Und ich, fragt sich Barbara, eine Frau von
sechzig Jahren, was verstehe ich von Freiheit? Und
was mache ich aus ihr, sollte ich sie denn haben. Mit
sechzig, was macht frau aus ihrer Freiheit?

Barbara war aufgewachsen zwischen Zaunen auf
Feldern, zwischen Verboten und Geboten und Aufga-
ben, die ihr gestellt wurden. Einen groflen Teil ihres
Lebens hatte sie spater damit verbracht, Angst zu ha-
ben vor dieser Freiheit. So, wie viele Frauen ihrer Ge-
neration? Es gab in ihrer Kindheit und Jugend keine
Freiheit der Gesten, der Erfindung, des Spiels, schon
gar nicht der Extravaganz, der Ironie. Keine Form der
Zwanglosigkeit im o6ffentlichen Raum. Dann gab es
die Flucht, sie endete im Haus, im Wohnen. Abitare
invece di vivere. Wohnen anstatt zu leben. Aber das
Habitat war immer bedroht. Und jetzt erst recht mit
sechzig Jahren, was konnte noch sein, welche Frei-
heit? Welche? Quale liberta?

Auf den Sanpietrini Rom erobert, durch Rom ge-
gangen, durch Quartiere gezogen, umgezogen, im-
mer die Sanpietrini vor Augen und unter den Fiifien,
sie gesptirt, empfunden sozusagen als eine Konstan-
te, obwohl sie schon immer gewackelt hatten unter
ihren deutschen Fiiflen.

Nach Rom gekommen als junge Frau auf der
Suche nach, doch, nach Siiden, nach Bestatigung
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als Frau durch junge schone romische Manner, ihn
gefunden, den maschio, das Mannsbild, Adlernase,
schmal in den Hiiften, schwarzes Lockenhaar, ja, auf
alles hereingefallen. Zudem hief§ er Angelo. Venuta a
Roma wie die Mddchen, die Elke heiflen und Sonja,
aus Schweden und Danemark, Kiel und Graz, gekom-
men und geblieben und geheiratet, wie es damals
noch iiblich war. Kleine Romer zur Welt gebracht
und vom Wirtschaftswunder profitiert und in der Ol-
giata gewohnt und in La Storta. Geliebt und gelebt
und runder geworden und faltiger. Der Maschio hat
die Elkes und Ankes verlassen, und auch Angelo ver-
schwand.

Auf den Sanpietrini getanzt, nein nicht nackt ge-
badet in der Fontana di Trevi, kein ausschweifendes
Leben, aber Barbara hatte sehr wohl, doch nicht aus-
schliefllich, mit ihren schonen Beinen gedacht. Glan-
zend die Sanpietrini nach einem warmen Sommer-
regen, sich zuriicklehnen an der Fontana, im Wissen
begehrt zu sein.

Begonnen, Italienisch zu denken — pensarla allitaliana
— und einzukaufen und zu kochen, zweigleisig ge-
lebt, das Deutsche nie vergessen. Und es war auch
das Neue entstanden, das Wunderbare, die Fahigkeit,
zwei Sprachen vollig gleichzeitig handzuhaben, so
einzutauchen in beide Sprachen, dass beide beinah
immer gleichzeitig da waren, prasent, verfiigbar, sie
gleich geliebt, ja, eine vollig unglaubliche Liebe, weil
sie Verschiedenes immer gleichrangig ermoglichte.

13



Und das Beste daran war, moglicherweise, sie hoffte
das immer, dass es ein absoluter Lebensstil sei, weil
diese Fahigkeit beruflich vollstandig ungenutzt blieb,
es handle sich um eine Art arte di vivere, ein An-und-
Fiir-sich-Sein, erprobt von jungen schonen Frauen
aus den nordlicheren Landern Europas, wunderbar.

Sie hatte, bevor sie nach Rom gekommen war,
einige Semester Kunstgeschichte studiert, recht halb-
herzig, schon auf dem Sprung, wohin, wusste sie
noch nicht, hatte dann, nach der Heirat, nach der Ge-
burt ihrer zwei Kinder, in rémischen Galerien gear-
beitet, in Trastevere und, als Pigneto trendig wurde,
auch dort, aber es war nie wirklich nétig, damit Geld
zu verdienen. Es war halbherzig. Poco entusiasta,
manchmal wog sie die Sprachen gegeneinander ab.
In diesem Fall hatte das Deutsche die besseren Kar-
ten. Wenig begeistert war sprachlich zweite Wahl,
ganz eindeutig. Halbherzig hingegen ein wunder-
bares deutsches Wort. Und sie frohlockte tiber das
Halbherzige, sowohl sprachlich als auch tberhaupt.
Das Uberhaupt sollte ich weglassen, dachte sie.

Die Ubungen des Wohnens praktiziert, auf den
Sanpietrini leichtfiiffig durch Rom getdnzelt. Was
hatte diese Barbara denn sonst zustande gebracht?
Zu einem Ende? Die beiden Kinder liebenswert. Gut
gelungen. Kein Zweifel. Andrea war Biologe, in der
Forschung titig, Susanna, Sina genannt, Medizinerin
mit einer Spezialisierung in Laboranalysen. Aber bei-
de nach den USA abgetaucht, um hart zu arbeiten
und eine Liebe zu finden. Warum die Kinder so weit
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weg wollten, hatte sie sich zu Zeiten gefragt. Die ein-
fache Antwort war: Weil in Italien fir sie kein Platz
war, kein angemessener. Fiir Forscher und Spezialis-
tinnen. Die komplexe war: Weil die Familie, in der sie
grofs geworden waren, nicht genug Nestwdrme gebo-
ten hatte, weil die Spannungen zu grofl waren zwi-
schen den Eltern, viel Materielles, wenig Obhut. War
es so? Und Angelo, anderweitig umgesehen, bekam
eine neue Frau, ein anderes Leben. Hatte sie aber gut
versorgt zuriickgelassen. Es gab, aber erst spéter, we-
nig Bitteres diesbeziiglich. Che altro?

Sich noch einmal entwerfen mit sechzig, die Frei-
heiten abklappern auf der Suche nach der noch nicht
gewagten, kaum gewagten — alla ricerca della liberta
non osata? Denn die ihre, ihre Entwicklung war sie
nicht uno sviluppo senza progressi, eine ohne jegli-
chen Fortschritt? Nur die Konsumgiiter waren im-
mer mehr geworden, Klamotten, Textilien, Cremes
und Parfums, Friseurbesuche, trendige Mobel. Dies
dachte Barbara, als sie die Villa Massimo betrat und
den viale entlangging, der zur Villa fithrte. — Und ein
grundloses Erschrecken lief sie zusammenfahren.

Der romische Himmel brach sich in Gelbtonen.
Die romischen Pinien im Park der Villa, die den Deut-
schen gehort, waren ebenfalls deutsch. Gemalt und
gezeichnet und gefilmt von deutschen Kiinstlern.
Denn moglicherweise hat kein Italiener, kein Romer,
kein Poet dieses Landes diese Pinien so sehr geliebt
wie die Deutschen. Und ich? Ed io? Habe mich ab-
gearbeitet an diesem Italienisch-Sein, aber ist etwas
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von Nutzen herausgekommen dabei? Sich chamale-
onhaft wandeln bei Bedarf, hybrid sein, das konnte
sie, aber es war eine private Marotte geblieben. Eine
junge Frau hitte sich die Frage moglicherweise nicht
gestellt. Oder anders. Barbara warf den Kopf in den
Nacken. Die Nacht uiberraschte sie dann in der Villa
Massimo.
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