Innsbruck, November 1906

Ada stand am Fenster, wie so oft, seit sie in diese
Stadt gezogen waren. Es war erst drei Jahre her,
dass sie die Prachtwohnung mit ihren gerdumigen,
hohen Raumen bezogen hatten, im dritten Stock ei-
nes Hauses, das erst vor kurzem erbaut worden war
und jeden Komfort aufwies, den es gab. Kunstvolle
Kachelofen in beinahe jedem Raum, eine Kiiche mit
Heiz- und Kochherd, Wasser, das iiber eine Leitung
direkt in die Wohnung kam, eine Kanalisation, die
das Abwasser direkt aus der Wohnung ausfiihrte. All
das hatte sie mit Staunen betrachtet, war ehrfiirchtig
durch die Raume gewandelt wie durch eine Kirche.
Mamma hingegen hatte nur gemeint, das alles ken-
ne sie schon, habe sie bereits gesehen und gehabt,
einst, und noch viel mehr an lusso e spasso. Dass
sie nicht tibertreiben solle, das, was gewesen war,
nicht verherrlichen, und schon gar nicht liigen, war
babbos Antwort gewesen, und Ada hatte sich schon
auf eine Schnabelwetzerei, ein battibecco, zwischen
den beiden eingestellt. Dass sie vielmehr stolz sein
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konne, fuhr babbo fort, denn auch ihre Landsleute
hitten sich an der Modernisierung dieser Stadt und
ihrer Hauser beteiligt. Ein lang gezogenes pfffff war
mammas Antwort gewesen, und Ada hatte an babbos
Blick erkannt, dass er sich einen weiteren Seitenhieb
verkniff, damit sich die Situation nicht weiter hoch-
schaukelte.

Ada wusste, drei Jahre waren keine Ewigkeit, den-
noch, es war viel geschehen, so viel Bedeutsames
fir ihr junges Leben. Sie lief den Blick iiber die ge-
geniiberliegenden Héuser schweifen, ebenfalls neu
errichtet und so hoch, dass sie die tiber der Stadt
aufragende Gebirgskette mit ihren steilen Abhdngen
und den weiflen Gipfeln nur erahnen konnte. Sie
wusste, sie war da. Dicke Vorhdnge lieflen tber das
Leben hinter den Fenstern gegeniiber ebenfalls nur
mutmafen. Es war ein nebelverhangener November-
abend, und die Menschen hatten sich in ihre vier
Winde zuriickgezogen. Bei den Spaziergangen, die
sie sonntags nach dem Kirchgang in der Servitenkir-
che an der Annasiule vorbei zum Flanieren in die
Maria-Theresien-Strafde fithrten, kam der Blick nicht
um die Berge herum. Auch die Sichelmadonna, deren
Statue die Annasdule kronte, hatte ihren Blick auf
die Bergkronen gerichtet, die an Fohntagen greitbar
nahe waren, in die Stadt hineinragten, sie einzuneh-
men schienen. Eine Stadt in den Klauen der Berge.
Warum die Saule denn Annasiule hiefle, wo doch die
Madonna hoch oben auf ihr thronte, hatte sie babbo
gefragt, der in ihren jugendlichen Augen alles tiber
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die Stadt zu wissen schien. Er hatte nicht als Unwis-
sender kommen wollen. Wegen des Annatages, des
26. Juli des Jahres 1703, an dem die letzten bayrischen
Truppen aus dem Land und aus der Stadt gejagt wor-
den seien. Also auch schon damals, hatte mamma
darauthin in sich hinein gemurmelt. Fremde rrrein,
Fremde rrraus, via col vento. Aber sieh doch, meinte
babbo beschwichtigend, auch unser Landesheiliger,
San Vigilio, findet sich an der Saule. E allora?, mein-
te mamma, was heifst das schon?, und drdngte zum
Heimweg. Ada gefiel das Treiben in dieser Strafle,
die Pferdekutschen und die vielen Menschen in scho-
nem Gewand, manche muteten fremdartig an, dabei
waren genau sie jene, die die Kleidung der Gegend
trugen, wie babbo ihr versicherte. Ada bedauerte,
dass sie nicht langer durch die Straf8en flanierten.
Ihr konnt euch freuen, hatte babbo der Familie
versprochen und sie eingeschworen auf ein schones,
auf ein gutes Leben, weg aus der engen Gasse, die-
sem vicolo stretto, wie kohl o ghetto, hatte Ada sich
gemerkt, um es spdter zu notieren. In der Tat hatte es
iiber die engen Gassen des Stadtchens am stdlichen
Rand der Monarchie die unterschiedlichsten Essens-
diifte in ihre Wohnung geweht. Ada war haufig tibel
geworden, wenn Rosina ihr am Morgen das Korsett
wieder einmal eng schniirte und die Diifte aus der
Wohnung gegeniiber bereits das Mittagessen erah-
nen lieflen. Sie miisse so eng schniiren, meinte dann
Rosina entschuldigend, la signora mamma wiirde
nachpriifen und sie beide spiiren lassen, sollte sie,
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Rosina, allzu nachldssig gewesen und die Taille nicht
schmal genug sein. Vita stretta, enge Taille, enges Le-
ben. Weder mamma noch babbo liebten Adas Sprach-
spiele, der eine wegen der einen Sprache, die andere
wegen der anderen. Francesco und Giuseppe, die Bri-
der, hatten ihr ein in Leder gebundenes Notizbiich-
lein geschenkt, in das sie ihre Gebilde eintrug. Ada
e il suo taccuino tacchino lasciamola lasch am moor
an ihr'm amor hahaha! Das hatten sie ibermiitig als
Widmung hineingeschrieben, denn auch sie konnten
sprachspielen, wenn sie wollten. Dass sie ihr Notiz-
buch Truthahn nannten, amusierte Ada sehr: taccui-
no Heft, tacchino Truthahn — wie die Bedeutungen zu
tanzen begannen, wenn sich die Buchstaben davon-
machten und ihre Plidtze tauschten! Kein Stickmuster,
kein Strickmuster, kein Kochrezept fand seinen Weg
in Adas Truthahnheft, nein: Wortgebilde, Ungettiimer,
Trimmer von wilden Buchstabenfantasien in jenen
Sprachen, die sie seit ihrer Kindheit begleiteten.
Francesco und Giuseppe fuhren haufig in die
Hauptstadt der Monarchie, und wenn sie aus Wien
zuriickkamen, steckten sie mehr als sonst die Kopfe
zusammen, heckten, so schien es Ada, etwas aus, was
vor der Familie geheim bleiben musste. Dann wieder
machten sie sich auf nach Venedig oder Triest, was
babbo nicht gern sah. Sie sollten sich mehr auf das
Studiren vorbereiten und konzentrieren, die Beamten-
laufbahn, in der er sie sah, verlange jedem viel ab. Von
Kindheit an geniigten die beiden einander, im Spiel
und in der Verteidigung des anderen. Selten hatte
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Ada sie im Streit erlebt, und je erwachsener sie wur-
den, desto enger schien ihre Beziehung zueinander
zu werden. Da passte keine Schwester dazwischen,
und sie fiihlte sich haufig ausgeschlossen und allein.
Noch schlimmer musste es fiir Belisario sein, der sich,
um wenige Jahre jiinger als die beiden und élter als
Ada, schon friith abkapselte und bald in die Kadetten-
akademie ins ferne Sanpolden geschickt wurde, wie
mamma den Ort nannte. Sankt Polten, Cornelia. Gib
dir doch etwas Miihe. Sankt. Polten. So schwer ist
es doch nicht. Doch babbos Versuche, mamma die
Sprache nadherzubringen, von der sie bald umgeben
sein und in der sie sich zurechtfinden missen wiir-
de, gingen ins Leere. Sie verliefen sich wie die Regen-
rinnsale am Fenster, an dessen unterem Ende sie sich
sammelten und zu Pfiitzen zusammenfanden. Die
Pfutzen waren mammas Widerstand, und der wuchs
mit jedem Regen, so diinn er auch sein mochte.

Auch jetzt regnete es, es war ein leichter, kaum
wahrnehmbarer Regen, der sich dem Nebel zu ent-
wringen schien. Die Straf8e lag diister und verlassen
da, kein Mensch im triiben Schein der Straflenlater-
ne, kein Hufgetrappel war zu horen, kein neumodi-
sches Automobil zu sehen. Von ihrem Zimmer in Ala,
das mehr eine Kammer gewesen war, hatte Ada in
den Innenhof geblickt und oft freiwillig eine zusatz-
liche Schicht zwischen sich und die Welt geschoben,
indem sie sich den Kopfpolster tiberstiilpte. Sie woll-
te nichts mehr héren von allem, nur mehr ihr eigenes
Herz, dessen wildes Bummern, und ein Summen in
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den Ohren wie von einem Bienenstock. Sie erschau-
erte bei der Vorstellung, wie die Tiere durch ihre
Adern krabbelten und das Blut zum Wallen brachten.
Bisweilen horte sie mammas Lowinnengebrill und
babbos Barenknurren trotz der flaumigen Schicht,
die sie um ihren Kopf gewickelt hatte, stimmte ein
ins Lied der Bienen, die durch ihren Korper rasten,
und begann zu summen.

Dass sie doch wisse, wie sehr er, babbo, darauf hin-
gearbeitet habe, in die Landeshauptstadt des Kron-
lands versetzt zu werden, in die Stadt, die ihn und
somit auch sie, Cornelia, der verehrten Majestat ei-
nen groflen Schritt ndherbringen wiirde. Dass umge-
kehrt er doch wisse, konterte mamma, wie oft misse
sie es noch wiederholen. Sie wolle in dem Stidtchen
bleiben, in dem sie aufgewachsen sei und in dem sie
gemeinsam die Familie gegriindet hétten. Die Stadt
ihrer Familie, auch wenn alles den Bach hinunter
gegangen sei, die Seidenraupenzucht und die Webe-
rei. Dass sie doch endlich diese alten Fetzen mit den
Jacquardmustern, die sie in der mottenzerfressenen
Kiste aufbewahre, wegwerfen solle, fuhr babbo da-
raufhin sein machstigstes Geschiitz auf; wie kannst
du es wagen, schrie sie auf, es konnte doch sein, dass
es irgendwann wieder einmal ...

Sei endlich still, Cornelia, unterbrach babbo sie.
Wie man nur so in der Vergangenheit leben kénne,
die Gegenwart fordere von allen neue Verantwor-
tungen ein. Mit dem Reichtum ihrer Familie sei es
ein fur alle Mal vorbei, und sie kénnten froh sein,
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wenn der verfallene Palazzo ihnen ein paar Kronen
einbringe. Das Geld konnten sie gut gebrauchen in
der neuen Welt, in die sie bald aufbrechen wiirden,
und damit basta. Babbo wusste, mit diesen Worten
brachte er mamma zum Schweigen. Zutiefst verletzt
zog sie sich zuriick und fiir eine Weile herrschte ei-
sige Ruhe im Haus. Wie sehr kann man Stille horen,
fragte sich Ada, wéahrend sie sich aus ihrer Vermum-
mung schilte. Sie jedenfalls konnte es sehr gut, hat-
te frih gelernt, die unterschiedlichen Facetten der
Schweigsamkeit zu unterscheiden. Eine Schweig-
samkeit, in der die Sprachen stillzustehen schienen,
habt acht standen, sull’attenti, und nur auf die Gele-
genheit warteten, um aus dem Hinterhalt iiberein-
ander herzufallen. Die Schweigsamkeit des Abends,
nach dem Essen, wenn im Salon nur das Ticken der
Pendeluhr zu horen war, mamma mit dem Sticken
beschaftigt, babbo die Zeitung in der Hand, und sie
zwischen den beiden in Lauerstellung. Ein kurzes
Zitat aus den Nachrichten geniigte, und die gegen-
seitigen Anwiirfe bahnten sich den Weg, wie eine
Schlammlawine, die langsam, aber unauthaltsam
zwischen den beiden niederging und jeglichen Weg
zueinander versperrte. Dass es doch immer wieder
zur Vers6hnung kam, entnahm Ada der kurzfristi-
gen guten Laune, die mamma an den Morgen nach
einem Zerwurfnis zur Schau stellte, wenn sie babbo
den Zucker in den Milchkaffee 16ffelte, an seiner
statt umrithrte und ihn mit einem toh, amore vor ihn
hinstellte.

19



Der Garten im Innenhof erinnerte mamma da-
durch an ihren stdlichen Garten in Ala, dass in ihm
alles fehlte, was sie dort begliickt hatte. Ein Maul-
beerbaum hatte das Zentrum gebildet, und die Er-
innerung an sein verzweigtes Gedst und das dichte
Blatterwerk begleitete mamma, wo auch immer sie
war. Giardino mio, gelso bianco ooooooh ... Ihre Sehn-
suchtsworte wehten Gespenstern gleich durch die
Wohnungen, die lang gezogenen Beschworungsrufe
hallten durch die Rdume und fuhren durch Kopfpols-
ter und Bienengesumm in Ada hinein, wo sie einen
Resonanzraum fir mammas Leiden bildeten, das fir
immer in ihr widerhallen wiirde. Sosehr ihr babbo
auch zuredete, sie konne den Garten nach ihren Vor-
lieben gestalten lassen, mamma setzte nie einen Fufs
dorthin. Einzig Ada und Rosina genossen an heifien
Sommertagen die schattige Kiihle der Laube, an der
sich Efeu, weifle Clematis und rote Rosen empor-
rankten. Einmal blickte ihnen das Gesicht eines Mid-
chens aus einem der Fenster der Parterrewohnung
entgegen, langes, gewelltes Haar, ein beinahe pup-
penhaft zartes Gesicht. Doch etwas verstorte sie. War
es der Blick, der dangstlich durch den Garten huschte,
als wolle er einen Fluchtweg ausmachen? Der die bei-
den an den einer Gefangenen erinnerte? Oder waren
es die Finger, mit denen das Madchen die Gittersta-
be auseinanderzuschieben schien, als wollte es den
Kopf durch die Gitterstabe zwangen? Kaum sah es
Ada und Rosina, duckte sich das Mddchen und war
weg.
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