Janner und Feber zeigten sich von der eisigen Sei-
te. Gregor stiirzte sich in die Arbeit, schlieflich blie-
ben bis zur Ausstellung im Mai nur noch wenige Wo-
chen. Das Lassen nun seine Hauptbeschaftigung. Das
Sichzeitlassen. Das Zulassen. Das Bestimmende am
Malen sei das, was man stattdessen sein ldsst. Als Ma-
ler male man stets das Unterlassene, hatte sein Leh-
rer an der Akademie immer gesagt. Und: Die wich-
tigste Zeit eines Malers ist nicht die Zeit des Malens,
sondern die Zeit, da er nicht malt. Olga hatte die Pro-
duktion einer neuen Biichersendung tibernommen.
Jetzt schleppte sie kiloweise Schmoker an. Fir dich,
damit dir nicht langweilig wird, hatte sie gelacht. Die
gemeinsamen Abende wurden jetzt immer seltener.
Nur manchmal schrieb Olga einen Einkaufszettel.
Und Gregor ging, um die Lebensmittel am nahen
Viktualienmarkt zu besorgen. Olga kochte am liebs-
ten italienisch.

Magst du mir am Wochenende nicht einmal die
grofie, weite Welt rund um Hamburg zeigen, machte
Gregor auf unternehmenslustig. Tut mir leid, die gro-
3e weite Welt hab ich im Moment nicht im Angebot.
Auflerdem, die wird ohnehin tberschitzt. Warst du
schon an der Elbe? Da schippert sie jeden Tag vorbei,
deine grofie weite Welt.

Lass uns doch zweidrei Tage ans Meer fahren. Nur
wir zwei, lief§ Gregor nicht locker.
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Mal sehen ..., wich Olga immer wieder aus. Ubri-
gens ... — und dann hatte Olga immer einen Termin
fir Gregor, ein Interview mit einem Kunstmagazin,
von einem Kontakt mit einem Radiomann zu berich-
ten, an dem sie dranbleiben miisse, schliefilich: die
Ausstellung.

Achja, die Ausstellung. Den Rest des Gesprachs
iberlief} Gregor meist seiner Gedankenstimme. Seine
Hauptbeschiftigung blieb also weiterhin das Lassen.
Er lie Bilder zu Bildern werden. Fahrridder zu Fahr-
radern, indem er sie zum Beispiel nur lange genug
ansah. Zustinde zu Zustianden. Biicher zu Biichern.
Immer noch nahm er zur Zerstreuung gerne Litera-
tur zur Hand. Immer noch fand er nicht die néotige
Konzentration, um nach einer Lektiire letztlich sagen
zu konnen, was Sache war, was er gelesen hatte. Nur
manchmal stolperte er iiber Versicherungsmakler,
denen, — einfach so, — ein Ohr abfiel. Als sei es das
Selbstverstandlichste der Welt. Zuletzt verlor der Be-
dauernswerte auch noch eine Zehe. In einem ande-
ren Buch war von einem Mann die Rede, der den Tick
hat, alle Gemalde, die ihm zu Gesicht kamen, darauf-
hin zu Giberpriifen, ob auch alle Figuren alle 10 Zehen
und 10 Finger hitten. Ob nicht eine Zehe, ein Finger
zu viel, oder gar zu wenig gemalt worden sei.

Gerne horte Gregor beim Lesen, oder besser ge-
sagt: beim Uberfliegen der grauen Buchstabenan-
sammlungen neuerdings Glenn Gould. Vielleicht
lenkte ihn das Spiel dieses exzentrischen Virtuosen
dermaflen ab, dass seine Gedanken beim Lesen oft
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mit dem Riicken zum Gelesenen abhoben. Wenn er
daran dachte, dass Glenn Gould vor Konzerten sei-
ne Unterarme und Hadnde minutenlang in heifles
Wasser hielt. Dass er niemandem die Hand gab. Und
dass er fiir jede Stunde, die er in der Offentlichkeit
zubrachte, die folgenden 10 zum Ausgleich in Abge-
schiedenheit zubrachte.

Ein erstes Stiick Frithling war in den Hamburger
Mirz gefallen. Gregor fiillte Erde in einen Pflanzen-
topf und steckte Bohnen hinein.

Was tust du hier?

Gregor parierte Olgas Frage mit einer Gegenfrage:
Was machst du schon zuhause?

Ach, mich hats heute nicht mehr gefreut. Manch-
mal steht es mir bis da her, machte sie in Hohe Ober-
lippe eine entsprechende Geste.

Und du?

Ich bin mit Existieren beschaftigt, steckte Gregor
eine weitere Bohne in die Erde. Und goss dann reich-
lich nach.

Mit Existieren? Aha ...(?)! Olga streifte ihre Schu-
he mit Schwung von den Fiiflen. Gregor zdhlte sofort
nach. Alle 10 Zehen noch da.

Ist was mit meinen Fiiflen?

Neinnein, mit einer aufgesetzten Arztstimme mur-
melte Gregor etwas von seinem katastrophischen
Hirn. Es sollte nach Befund klingen.

Machst du uns einen Drink? Ich mach uns inzwi-
schen Musik. Umgekehrt, startete Gregor zur Musik-
anlage.
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Soll mir auch recht sein. Was trinkst du?

Ich trink, was du trinkst.

Also Gin Tonic.

Gut, also Gin Tonic.

Gregor setzte sich neben Olga auf die pinkfarbene
Couch. Beide hielten ihr Glas mit beiden Hdnden
dicht tiber ihrem Schof.

Sie trinken in kleinen Schlucken, eine andere Art
des Nachdenkens. Olga schweigt kiirzer: Und das mit
den Bohnen?

Pythagoras.

Wie, Pythagoras?

Wie soll ich sagen ...

Olga sah Gregor geduldig beim Nachdenken zu:
Jetzt machs nicht so spannend.

Pythagoras glaubte an Seelenwanderung.

Und jetzt ... Olga sprach den Satz nicht zu Ende,
denn beide prusteten zugleich los. Zartlichkeit, die
aus einer Art Verlegenheit kam, machte sich breit.

Olga loste sich entschlossen aus Gregors sanfter
Umarmung: Ich brauch ein Aspirin, sorry.

Olga kam zuriick. Sie hatte sich einen bequemen
Hausanzug iibergestreift.

Kommst du wieder mal ins Atelier?

Kommst du denn gut voran?

Geht so. Ich hab jetzt Weifl entdeckt. Es ist das
bunteste aller Bunts. Du wirst es nicht glauben:

Ich hab die letzten 14 Tage tdglich ein und dasselbe
Sujet gemalt. Tag fiir Tag. 14 Mal dasselbe Motiv.
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Zustandsgebundene Kunst? Art Brut? Gab sich
Olga sofort als Versteherin.

Brut ist gut. Plétzlich wird die Welt zu so einer Art
Brutkasten. Und dem Leben wird das Nacherzihl-
bare genommen.

Kiithne Assoziation, gab sich Olga verwundert. Von
Art Brut zum Brutkasten.

Ubrigens: Was ist eigentlich ein Quiddje?

Wieso?

Hab ich unldngst von Schill in der Galerie aufge-
schnappt.

Die Hamburger sagen so zu Nichthamburgern.

Zu Zugereisten.

Zuagroasde, zerdehnte Gregor das Wort, iibersetz-
te es ins Wienerische.
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