Da sitzt eine junge Frau tief gebeugt iiber einem
Buch. Ich betrachte sie wie ein Gemailde in einem
Rahmen aus Gold. Ich sehe sie bliattern, manchmal
leckt sie den Zeigefinger vor dem Umblittern. Sie
hat schlechte Gewohnheiten. Ich weif§ das. Denn ich
bin sie. Ich bin die Erzdhlerin der Geschichte, die
folgen soll. Es ist nicht die Geschichte des jungen
Maédchens, das ich einmal war. Es ist die Erzahlung
zu einem Buch, das dieses Midchen, diese Frau, be-
gleitet hat.

Das Buch trdgt den Titel Il giardino dei Finzi-Con-
tini“. Erzahlt wird vom Schicksal einer jidischen Fa-
milie in der oberitalienischen Stadt Ferrara, erzihlt
wird vor allem von Micol Finzi-Contini, der wunder-
schonen Contini-Tochter, der Dominique Sanda im
gleichnamigen Film von Vittorio De Sica ein Gesicht
gegeben hat. Die Erzahlerin hat sich wahrend ihres
langen Lebens sozusagen immer wieder verirrt in
diesen Garten der Finzi und glaubt tatsachlich, dass
dies bedeutet, sich treu sein zu konnen und nicht zu
vergessen, was war.



Zum Schluss hat sie noch einmal schnell gelesen,
was da stand, vom sich treu Sein bis zum Wort Leib-
lichkeit. Hat den ganzen Text noch einmal, zum letz-
ten Mal, hastig gelesen, wollte es schnell hinter sich
bringen. Findet ihre Sprache, ihr Deutsch, oft uner-
traglich, von einem unerlaubten Pathos, verstaubt
und so ganz anders als die Sprache der richtigen heu-
tigen deutschen Schreiber. Und fragt sich trotzdem:
Wer erteilt die Lizenz, die Sprech- und Spracher-
laubnis? Quod licet, was ist erlaubt? Sind es die paar
Kritiker, Literaturpapstinnen, Verleger, Lektoren, an
deren Vorstellungen sie sich orientieren soll und
auch konnte, wenn es denn sein miisste. Muss sie
sich diesem Konsens anscheinend befugter Personen
beugen? Wiinschen sich die Leser eine Sprache, die
in ihrer Macht steht? Die Erzihlerin kann das nicht.
Will nicht entsprechen. Dieses Stidtirol-Deutsch, das
sie schreibt, eine Variation, eine starke Abweichung
vom Osterreich-Deutsch, je mehr sie und andere es
benutzen, umso lebensfihiger ist es. Es geht ums
Uberleben dieser deutschen Sprache in diesen Mik-
rokosmen. Und auch um eine wunderliche Liebe zu
ihr und zu ihnen. Das alles klingt tiberheblich, das
ist es auch. Dies zum einen. Das Schicksal der Judin
Micol ist nicht irgendeines, das geschrieben werden
konnte in einer wasserdichten Sprache. Dies zum an-
deren.



Sich verirren in Girten, wo einst die jungen Juden
Micol, Albert und B. und andere zusammen kamen,
um Tennis zu spielen, aber noch viel mehr, um vor-
zugeben, ihr Leben sei noch immer dasselbe. Denn
im Jahr 1938 beginnen die Rassengesetze zu greifen,
auch in Ferrara, der Kleinstadt im flachen Land, wo
alle Rad fahren, damals wie heute. Die Finzi-Conti-
ni, reiche, vornehme italienische Juden, leben ab-
geschottet in ihren riesigen Besitzungen, erst als es
zu spat ist, 6ffnen sie ihre Girten. Fiir einen endlos
schénen Monat spielen sie dort, die jungen Juden
Ferraras.

Noch immer glanzen diese Bilder lebendig und wa-
chen. Denn die Vergangenheit ist eine Zeit, die nicht
vergeht. Das wissen moglicherweise nicht alle. Aber
tur alle Finzi-Contini gab es diese Zeitlosigkeit, nie
hitten sie auflerhalb der Garten sein wollen. Weder
vor noch nach den Rassengesetzen. Das ist richtig.
Doch nach deren Anwendung waren die Garten fur
Micol Finzi-Contini — fiir sie vor allem — Riickzug
und Rechtfertigung gleichermafien. Ach, der lange



Winter des Jahres 1938/39, der folgte auf den endlos
schonen Oktober in Ferrara in der Emilia-Romagna.
Micol und B. streunen in den Girten. Oktober-
garten. B. liebt Micol, aber sie zeigt sich ihm nie. Denn
niemals wird entschieden in den Girten der Finzi.
Das ist eine Schwiche. Aber nur so bleibt die Liebe
von wattierter Reinheit. Stehen bleiben sollen die
Liebenden auf der obersten Stufe jener Treppe, die in
den Abgrund der Leidenschaft fiihrt. Das klingt sehr
unzeitgemafs, das ist es auch. Doch im Gegensatz zur
Holle der Oberflachlichkeit in der Liebe, wie wir sie
heute erleben, auch die junge Leserin damals emp-
tand es dhnlich, im Gegensatz dazu werden Micol
und B. in den Gérten der Finzi getroffen von der Leib-
lichkeit des anderen. Das altmodische Wort ist zu be-
tonen, Leiblichkeit, ein sehr deutsches Wort fur das
Gesicht der Seele. Und als Gegengewicht bekommt
tur die beiden das gesprochene Wort, das Sprechen
miteinander die ihm gebiithrende Bedeutung. Sprich,
damit ich dich sehe! In den Girten der Finzi-Contini.
Die Juden Ermanno und Olga, Micols Eltern, und
auch Micol selbst werden vergast und verbrannt in
deutschen Verbrennungsofen. Sie werden zunachst
ins Durchgangslager Fossoli gebracht und dann nach
Deutschland deportiert. Protokollnummer 598504
steht in den Akten, das ist der Vater. Geboren am
8. 1. 1881 in Ferrara, verhaftet am 16. 10. 1943, das
steht ebenfalls in den Akten, angekommen im Durch-
gangslager Fossoli im Dezember. Es steht alles in den
Akten der Nazis. Uber Micol steht nichts in diesen
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Akten. Sogar sie sind verloren wie ihr junges Leben,
das sie verbracht hat in den Girten der Finzi-Contini,
wo die Schergen eingedrungen sind und sie mitge-
nommen haben in die Verbrennungséfen nach Bu-
chenwald. Thr Bruder Albert war schon vorher an ei-
ner seltenen Blutkrankheit gestorben.
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Die Erzidhlerin ist nach langem Zoégern zum Schluss
gekommen, das ist festzuhalten, dass es eine Aufgabe
tiir sie sein konnte, das Leben, das mogliche Leben,
der Micol weiterzuschreiben, das sie gehabt haitte,
ihr ein Leben zuzuschreiben, es ihr auf den Leib zu
schreiben. Es gibt keine Begriindung dafiir, dass sie
es getan hat, abgesehen von der Empathie fiir Micol.
Ein anderes Erklarungsmuster wiirde die Erzdhlerin
lieber verschweigen, denn es hat zu tun mit ihrer
Personlichkeitsstruktur. Die moglichen Leben spie-
len eine Rolle, die Konjunktive, der Moglichkeitssinn
iberhaupt, der Platz schafft fiir Allmachtsgefiihle,
ohne die das Leben nicht ertraglich scheint. Fiir die
Erzdhlende gilt namlich das Postulat: nichts ist wirk-
licher als das Mogliche.

Wie viele Girten sich der Erzihlerin auch 6ffnen
konnten oder konnen, seit es diese Garten fiir sie gibt,
triigen sie immer den Namen Finzi-Contini. Und es
sind immer Gérten des Erinnerns. Denn irgendwann,
wenn viel Zeit vergangen ist, zdhlen nicht mehr die
Fakten, blof8 die Erinnerung an sie. Die Erfahrungen
sind gut aufgehoben in der Erinnerung, auch die trii-
gerischsten Fakten. Das wusste die junge Micol. Das
wusste das junge Madchen, vertieft in sein Buch. Das
weifs umso mehr die alte Frau.

Denn die Vergangenheit ist eine Zeit, die nicht ver-
geht. Das versteht schon die junge Frau, tief gebeugt
tber ihrem Buch. Das versteht umso besser die alte
Frau, die iber dieses Buch schreibt.
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