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Die Wolkenhändlerin

Vor langer Zeit lebte eine arme Wolkenhändlerin 
mit ihrem Großvater in einem Fischerdorf. Ihr Zu-
hause war eines der einfachen Holzhäuser, zwischen 
den Bergen und der Bucht.

Immer wenn die Wolkenhändlerin von ihrer 
Arbeit heimkehrte, setzte sie sich auf den schmalen 
Steg vor dem Haus. Ihr Großvater brachte ihr eine 
Schüssel mit geschälten Äpfeln und Pfirsichen. Dann 
streute er Brotkrumen ins Meer. Winzige Fisch-
lein wirbelten das Wasser auf. In der Ferne klang 
ein friedvoller Gesang, der sich mit den Rufen der 
Fischer vermischte. 

Als die letzten Sonnenstrahlen die Bucht erreich-
ten, schlummerte die Wolkenhändlerin auf dem Steg 
ein, mit den goldschimmernden Früchten im Schoß. 
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In lauen Nächten schlief sie dort bis zum Morgen-
grauen. 

Eines Sommermorgens, als sie an besagter Stelle 
erwachte, verabschiedete sie sich von ihrem Großva-
ter und machte sich auf den Weg zu ihrer Arbeit. 

Über dem Dorf erhob sich eine bewaldete 
Hügellandschaft. Sie durchquerte den moosgrünen 
Wald, bis sie eine verborgene Lichtung erreichte. 
Hinter Büschen und Sträuchern lag der Eingang zu 
einem Glashaus. Sie schob das Gestrüpp beiseite, trat 
ein und betätigte einen Schalter. Langsam öffnete 
sich das Dach und Sonnenlicht flutete das Haus. Wie 
in einer Bibliothek reihten sich darin Regale aneinan-
der, doch anstelle von Büchern enthielten sie Glasku-
geln, jede mit einer Zahl versehen.

Die Wolkenhändlerin hob den Blick zum klaren 
Himmel und seufzte. Lange geschah nichts – bis ein 
zarter Wolkenschleier erschien. Sie schnappte sich 
ihren langen Fangstock, an dessen Ende ein Netz 
gespannt war, und richtete ihn zum Himmel. Mit 
einer tänzerischen Bewegung holte sie den Wolken-
schleier herab und ließ ihn in eine leere Glaskugel 
gleiten. Diese bezifferte sie und ordnete sie in eines 
der Regale ein. 

Wieder geschah lange nichts. Der Himmel war 
wie blankgefegt. Drei zwitschernde Mehlschwalben 
umkreisten das Glashaus.  

Vor Einbruch der Dämmerung trat die Wolken-
händlerin den Heimweg an. Kaum hatte sie ihren 
Arbeitsplatz verlassen, zogen riesige Gewitterwol-
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ken auf. Der Himmel verdunkelte sich, als hätte je-
mand Tusche über ihn gekippt. Es begann zu regnen. 
Grauweiße Schwaden legten sich über den Wald und 
von Zeit zu Zeit zeriss ein Donnerschlag die Luft. Da 
die Wolkenhändlerin kaum etwas sehen konnte und 
der Weg vom Regen weggespült war, hatte sie sich 
verirrt.

Als sich der Nebel endlich lichtete, stand sie vor 
einem alten Keyaki-Baum. Aus dem Knoten des  
Stammes drang ein Leuchten, das heller und heller 
wurde, bis der Knoten aufplatzte. Heraus trat ein 
Männchen – kaum größer als ein Pflaumenkern. Es 
trug einen scharlachroten Hosenrock und hatte nur 
ein Auge, das heftig zuckte wie ein frisch geangelter 
Fisch. Den winzigen Kopf bedeckte ein kegelförmiger 
Bambushut.

„Du bist doch die, die Wolken fängt“, krächzte es.
„Wer hat dir davon erzählt?“, fragte die Wolken

händlerin erstaunt. 
„Ich kann es in deinen Augen sehen“, antwortete 

das Männchen. 
„Kannst du auch den Donner fangen?“
„Den Donner? Nein, den nicht.“
Da lachte das Männchen wie eine Krähe.
„Fang den Donner und ich erfülle dir deinen 

größten Wunsch.“  
Noch ehe die Wolkenhändlerin etwas erwidern 

konnte, huschte das Männchen den Baum hinauf 
und verschwand zwischen den raschelnden Blättern.

„Meinen größten Wunsch.“



22

Im Moos glitzerten Regentropfen, die sich zu ei-
nem Schlüssel formten. 

Die Erde drehte sich einmal um die Sonne, ohne dass 
die Wolkenhändlerin etwas unternahm. Vergeblich 
versuchte sie, das seltsame Männchen zu vergessen. 
Doch sein Versprechen ließ ihr keine Ruhe.

Am dritten Tag des zehnten Monats – als der 
Wind unheilvoll über das Dorf wirbelte – beschloss 
sie, den Donner einzufangen. Dafür wollte sie auf die 
Donnerinsel reisen, um jenen gefürchteten Berg zu 
besteigen, dessen Gipfel sich jenseits der Bucht wie 
ein endloser Turm gegen den Horizont erhob.

Ihr Großvater packte das Reisebündel: Reis, Wein, 
Früchte und eine gläserne Spieldose.

Drei Tage lang trug sie das Meer zur Insel. 
Drei Tage lang irrte sie in der Felsschlucht umher. 
Drei Tage lang erklomm sie die Hänge. 
Drei Tage lang schien der Gipfel nah. 
Je höher sie stieg, desto dünner und eisiger wur-

de die Luft. Die wuchtigen Felsenleiber des Gebirges 
bebten im tosenden Wind. Die Wolken türmten sich 
zu einer bedrohlichen Masse. Vermehrt zerfurchten 
kurze Stromschläge das Himmelsgewölbe. 

In der Nacht des dreizehnten Tages erreichte die 
Wolkenhändlerin den Gipfel. Keuchend sank sie zu 
Boden und blieb mit ausgestreckten Gliedern liegen. 
Eine Weile wirkte sie wie erstarrt. Halb bewusstlos 
wehte in ihrem Geist der warme Hauch einer Erinne
rung: der Großvater, in seinen bunten Bambussocken 
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und klappernden Holzpantoffeln. Sie fasste Mut und 
mit letzter Kraft gelang es ihr, sich zu erheben. Zit-
ternd schirmte sie das Gesicht ab, um es vor den 
eisigen Windpeitschen zu schützen. Aus dem Reise-
bündel holte sie die Spieldose, steckte den Schlüssel 
ins Loch und drehte ihn im Uhrzeigersinn. Die Dose 
öffnete sich. Eine Teekanne aus Porzellan stieg em-
por. Auf dem Ausguss saß eine winzige, zwitschern-
de Mehlschwalbe. Feine Dampfwölkchen entwichen 
ihrem Schnabel und verflüchtigten sich in der Luft. 
Nach zwanzig Sekunden wurde die Kanne zusam-
men mit dem Vogel zurück in die Dose gezogen, 
ohne dass sich der Deckel schloss. 

Die Wolkenhändlerin drehte den Schlüssel ein 
weiteres Mal. Unter ihren Füßen bebte der Boden wie 
ein Vulkan kurz vor dem Ausbruch. Ein Riss zog sich 
durch das Gestein. Vom Gipfel löste sich eine Lawine 
und stürzte den Berg hinunter. Die Wolkenhändlerin 
wagte einen gefährlichen Sprung, um eine Felskan-
zel zu erreichen. Im selben Moment entlud sich die 
Spannung in der Luft und der Blitz schlug ein – mit 
solcher Gewalt, als wolle er die Insel entzweien. Der 
Himmel zerbarst in unzählige Splitter, die wie bunter 
Schauerregen niederprasselten. Es folgte ein grollen-
der Donnerschlag. 

Einige Sonnenumläufe waren vergangen, seit sich 
die bescheidene Stube der Wolkenhändlerin in einen 
dreistöckigen Porzellanpalast verwandelt hatte. Aus 
dem alten Holzsteg war eine fein geschliffene Veran-
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da geworden. Üppiges Gerank wilden Weins hing 
von ihrem Dach bis zum Wasser herab. Tief im Meer 
sprudelten silberne Fontänen. 

Im ersten Stock des Palasts wurde jeden Morgen, 
noch vor Sonnenaufgang, ein Blütenteppich ausge-
rollt. Alle Gäste sollten von zarten Düften umhaucht 
werden.

Im zweiten Stock befand sich ein riesiger Festsaal. 
Dort ruhte die Wolkenhändlerin in einem goldenen 
Schrein, umhüllt von kaminroten Vorhängen. Wäh-
rend ein Mann im bunten Kimono Harfe spielte, 
fächerten ihr weiß verhüllte Mädchen Luft zu. Der 
sanfte Windzug brachte die Glöckchen an den Vor
hangrändern zum Klingen. Begleitet von drei Kna-
ben in gestreiften Bambussocken trug der Großvater 
vergoldete Schalen herein – Pflaumen, Feigen, Lotos, 
Kakis, Mangos, Äpfel und Pfirsiche.

Der dritte Stock beherbergte die Schlafgemächer. 
In jedem stand ein weiches Himmelbett unter einem 
seidenen Baldachin. 

Aus den verzierten Keramikwannen der pracht-
vollen Bäder sprudelten Kaskaden von Schaum. 

Alle Räume wurden von bronzenen Kandelabern 
beleuchtet.

Im Palast und auf der Veranda füllte die Wolken-
händlerin Stunden, Tage und Wochen mit süßem 
Müßiggang. Im ganzen Land ließ sie Glashäuser er-
richten, in denen Wolken gefangen und in geräumi-
gen Kästen verwahrt wurden – die Glaskugeln wa-
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ren verschwunden. Das Geschäft blühte und wuchs 
in Windeseile. Weltweit wurden Wolken in Massen 
verkauft.

Am vierten Tag des zweiten Monats erwachte die 
Wolkenhändlerin mit salzigem Geschmack auf der 
Zunge. Ihre Glieder schmerzten. Die ganze Nacht hat-
te sie sich von einer Seite auf die andere gewälzt. Sie 
wollte ihren Großvater rufen, doch formten sich ihre 
spröden Lippen zu keinem Laut. Kraftlos stand sie 
auf, zog sich einen dunkelblauen Kimono über und 
taumelte in die Küche. Nachdem sie nichts zum Trin-
ken fand, nahm sie ein Stück Baumkuchen aus einer 
goldenen Schale, wobei sie eine Porzellankanne um-
stieß. Klirrend fiel die Kanne zu Boden und zersplit-
terte vor ihren Füßen. Ohne den Scherben Beachtung 
zu schenken, stieg sie die marmornen Stufen hinab. 
Im ersten Stock schlug ihr ein säuerlich-muffiger Ge-
ruch entgegen. Hastig trat sie auf die Veranda. Ein 
gewaltiger Hitzestoß brachte sie aus dem Gleichge-
wicht. Die Wolkenhändlerin schnappte nach Luft. 
Winzige Sandkörner drängten sich in ihren Mund 
und blieben an den Zähnen haften. Auf ihren Nasen-
flügeln bildeten sich gelbe Krusten. Verdorrte Wein-
blätter klebten an ihren Sohlen. Bei jedem Schritt 
knarrte der Verandaboden, als stünde er kurz vor 
dem Einsturz.

Das Dorf lag still. Kein Sprechen, kein Rufen, kein 
Singen. Die ausgebleichte Hügellandschaft war ein 
Minenteppich aus Staub und totem Geäst. Kein Ra-
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scheln, kein Summen, kein Zwitschern. Im ausge-
trockneten Meer schmorten Vogelkadaver und Fisch-
augen. Die Wolkenhändlerin zerbröselte den Baum-
kuchen und streute die Krümel über die aufgeweich-
ten Überreste. Aus der Innentasche ihres Kimonos 
nahm sie einen Schlüssel, an dem ein Männchen in 
scharlachrotem Hosenrock hing. Dann legte sie den 
Mantel ab und setzte sich auf die Veranda.

„Meinen größten Wunsch“, hauchte sie und leckte 
sich über die Lippen. Schweiß rann an ihrem Körper 
herab und sammelte sich in den Bauchfalten. Sie blin-
zelte in die glühende Sonne. Ein violetter Schimmer 
durchzog den Himmel. Nicht ein Wolkenfetzen hing 
am Gewölbe. 

Als es dunkler wurde, schloss sie die Augen und 
schlief ein.

Immer wieder weckte sie das Schreien eines Säug-
lings. Beim Versuch, ihn zu stillen, floss kein Tropfen 
Milch aus der Brust.


