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Das Handy klingelte. Er fingerte nach der Mittelkonsole, 
wo es während der Fahrt meistens lag, und beinahe wäre es 
ihm aus der Hand gerutscht, so ungeschickt hatte er sich an
gestellt. Gerade noch so eben gelang es ihm, das Gerät zu fas
sen und ans Ohr zu drücken. Hillevis Stimme klang gehetzt 
und fern.

„Bist du schon da?“
„Gleich.“
„Bin auch gleich da“, säuselte sie. „See you!“
„See you?“, fragte er, doch sie hatte längst aufgelegt. Mein 

Gott, wie er diese Anglizismen hasste. Alle sagten nur noch 
„Sorry“ und dergleichen. Letztens hatte er sich lang und 
breit erklären lassen müssen, was „asap“ hieß. „Sorry, aber 
ich weiß das nicht“, hatte er dann absichtlich geziert in die 
Runde geworfen. Die Kollegen hatten daraufhin nur die Au
gen verdreht. Mitte vierzig und schon zu alt, um gewisse Ver
änderungen würdevoll hinzunehmen? Früher einmal hatte 
er solche Leute bemitleidet. Leute, die am Strand lagen und 
Bücher wie „Office für Dummies“ lasen. Leute, die sich ihre 
Handys von den eigenen Kindern freischalten ließen. Spätes
tens jetzt war er einer von ihnen.

Da, wieder. Ein schwarzer BMW, aufgemotzt und tiefer 
gelegt, schnitt ihn von rechts, und zwar so heftig, dass Winter 
voll in die Bremse treten musste, sonst wäre er aufgefahren. 
Er fluchte. Am liebsten hätte er die Verfolgung aufgenom
men, sich vor den Wagen gesetzt, die Kelle gezückt, ihn so 
zum Stehenbleiben gezwungen und den Fahrer zur Rede ge
stellt. Doch was hätte es genützt? Würde er jeden, der hier zu 
schnell und zu aggressiv fuhr, stellen wollen, er wäre bis an 
sein Lebensende beschäftigt, und das vierundzwanzig Stun
den am Tag.

Ständig auf der Hut musste man hier sein, und genau die
ses Gefühl hasste er, denn nach nichts sehnte er sich derzeit 
mehr als danach, einfach einmal abzuschalten, aber dagegen 
hatten zu viele Leute etwas.
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Die letzten Tage hatte ihn eine Auseinandersetzung zwei
er tschetschenischer Banden in Atem gehalten. Heute war es 
ein „Neger“, wie sich der Dienstellenleiter im Telefonat vor
hin tatsächlich ausgedrückt hatte.

„Ein Neger?“, hatte Winter gefragt.
„Ja, ein Neger ...“
„Wir haben 2022. Du weißt schon, dass man die heute 

nicht mehr so nennt.“
„Sagt wer?“
„Ach, lassen wir das.“
Das Thema mit dem „Sucher“, wie sie ihn alle nannten, 

weil er immer getrieben wirkte, selbst wenn er nur ruhig da
saß, so, als suche er jemanden oder etwas, zu vertiefen, mach
te ebenso wenig Sinn, wie darüber zu diskutieren, was guter 
Wein war, wie Winter seit der letzten Beförderung wusste, 
die es in der Abteilung zu feiern gab und zu der der Sucher 
mit Tetra Paks aufgekreuzt war. Gottlob war es Advent gewe
sen, und so hatte Winter den minderwertigen Wein zu trink
barem Glühwein verarbeitet.

Ein lang gezogenes, mehr als nur gelangweilt klingendes 
„Wooooo?“ war alles, was Winter noch rausbrachte, dann 
folgte die Adresse und ein tiefes Seufzen seinerseits, denn 
der Tatort lag buchstäblich am anderen Ende der Stadt.

Rechts an ihm flog mittlerweile der Prater, Wiens Ver
gnügungsviertel mit Hang zum Zwielichtigen und Unechten, 
vorbei. Aufgemalte Fassaden und minderjährige Nutten wa
ren das Erste, was einem auffiel, wenn man hier entlangkam. 
Erst dann konnte man das Riesenrad erkennen, das sich hin
ter den Buden erhob, als wolle es mit dem Ganzen darunter 
nichts zu tun haben. Dunkel erinnerte sich Winter daran, wie 
er das erste und einzige Mal mit dem Riesenrad gefahren war. 
Er hatte es als unheimlich langweilig empfunden, in Zeitlu
pentempo zuerst hoch und dann wieder runter zu kriechen. 
Weder die Aussicht noch das Fahrgefühl waren besonders 
gewesen. Anders als langweilig jedenfalls könne man das 
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Riesenrad wohl nur mit angenehmer Begleitung empfinden 
und wenn man sich entsprechend intensiv einredete, dass es 
etwas Besonderes sei. Aber so war es wohl mit allen Wahrzei
chen, die es auf dieser Welt zu besichtigen gab. Welche städti
sche Sehenswürdigkeit war schon wirklich „sehenswürdig“? 
Er schwor sich, darauf im Laufe des Tages zurückzukommen. 
Vielleicht könnte er das Thema ja mit Hillevi erörtern, wenn 
es Zeit zu überbrücken galt. 

Er bemühte sich, „an etwas Positives zu denken“, wie es 
seine Therapeutin immer wieder von ihm gefordert hatte, 
doch das Einzige, was ihm einfiel, mit dem er Positives ver
band, da kalte Bürobauten und nichts als Bürobauten an ihm 
vorbeiflogen, war Kaffee. Nachdem der Anruf reingekommen 
war, hatte er keine Zeit mehr gehabt, einen zu trinken.

Die Anrufe. Die ewigen Anrufe, die einen aus dem Schlaf 
rissen, die Lektüre oder den Abendfilm abrupt beendeten. 
Meist gab er vor, sie nicht leiden zu können, in Wahrheit 
aber schätzte er sie, weil sie ihn aus seiner einsamen Routi
ne rissen. Im Bett neben ihm lag niemand. Niemand wartete 
auf ihn, wenn er abends nach Hause kam. Seine Frau hat
te ihn vor Jahren verlassen. Seine Tochter sah er zu selten, 
und auch Winters sonstige soziale Kontakte beschränkten 
sich auf ein Mindestmaß. Wäre da nicht eine Hand voll treu
er Freunde, vor allem der Oberst, gewesen, die ihm auch in 
den schweren Zeiten, die er durchschritten hatte, und von 
denen er gar nicht sicher war, ob sie schon hinter ihm lagen, 
die Treue hielten, man hätte ihn einen Einzelgänger nennen  
können. 

Allmählich näherte er sich den Außenbezirken. Viel zu 
selten fuhr er stadtauswärts über die Nordbrücke. Wie die 
meisten anderen Wiener auch hatte Winter kaum etwas in 
„Transdanubien“ zu tun, wie all die Bezirke nördlich der Do
nau abschätzig genannt wurden. Er dagegen mochte die Ge
genden, weil man sich dort in einer anderen Stadt, mitunter 
sogar in einem fremden Land wähnte. Und diese Abwechs



15

lung schätzte er. Türken, Albaner, Chinesen, Ungarn, Bosni
er, Chilenen – alle hatten sie dort ihre eigenen Straßenzüge 
mit dazugehörigen Fressbuden, was allerdings nur kurzfris
tig von der grundlegenden Hässlichkeit der Neubauten ab
lenken konnte.

Und dann kam sie, die Brücke über die Donau: Er lieb
te diesen Moment, wenn zur Rechten und Linken plötzlich 
Wasser auftauchte. All das Blau. Man atmete augenblicklich 
durch und begann, in Gedanken unnötigen Ballast abzuwer
fen. Ja, das machte das Wasser mit einem. Es filterte. Im glei
ßenden Gegenlicht war es für einen kurzen Moment so, als 
dehnte sich die Zeit, als hielte alles für einen Moment lang 
inne. Wie aus der Welt gefallen zogen die Autos links und 
rechts vorbei, manche schneller, manche langsamer. Winter 
war, als verlöre er für einen Moment die Orientierung, wäh
rend er weiterhin mit unverminderter Geschwindigkeit und 
ohne zu schlingern auf die andere Seite des Ufers zuhielt. 
Für einen Moment war ihm, als käme das vage Rauschen, das 
sich wie ein zäher instrumentaler Soundtrack über seinen 
ganz persönlichen Film gelegt hatte, vom Wasser, während 
es in Wahrheit von den Autos kam, von den Motoren, denn 
der Donaustrom zog beinahe lautlos südostwärts. Diesen Mo
ment, wenn ihm die Welt zu entgleiten schien, genoss Winter 
Mal für Mal. Die Zeit, sie spielte plötzlich keine Rolle mehr, 
gerade so, als wolle sie nicht langsam vergehen, sondern ei
nen mit ihrer Wucht erdrücken. Der Moment allerdings dau
erte nur so lange, bis sich die Augen an die Intensität des 
Lichtes und seiner Reflexionen gewöhnt hatten. Dann war 
es auch schon wieder vorbei. Die Autos, der Fluss, die Welt, 
sie gewannen wieder an Konturen und vorbei war die kur
ze Traumsequenz, was zur Folge hatte, dass man die Häss
lichkeit aus Beton, auf die man zusteuerte, noch intensiver 
wahrnahm.

Unvermittelt begann einen die Skyline der neuen Be
zirke einzusaugen – Manhattan war den Städteplanern vor
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geschwebt, gereicht hatte es nur für ein zweites Bagdad. Die 
Welt, dachte Winter einmal mehr, sie war zu einem riesigen 
Vorort verkommen.

Als er aus dem Auto stieg, schlug ihm kalte Luft entgegen. 
Sofort bereute er, sich von den beiden Jacken am Kleiderstän
der für die dünnere entschieden zu haben. Immer noch ver
schleierte einem dieses feine hartnäckige Nieseln, das ihm 
aus seiner Heimatstadt so vertraut war, die Sicht. „Schnürl
regen“ hieß er dort, weil der Regen fein und ohne Unterlass 
wie in Schnüren zu Boden fiel. Er nahm drei lange Atem züge, 
bevor er den ersten Schritt tat. Zu seiner Linken erhoben 
sich Bürohäuser. Kalt und nackt. Ein Schwenk nach rechts: 
Wohnsilos, die man in den 1990er Jahren mit Unmengen von 
Steuergeldern hochgezogen hatte. Ja, für hier draußen hat
te man einmal große Pläne gehabt. Ein neues Stadtviertel, 
ruhig, schön, sauber, hätte hier entstehen sollen, und dafür 
hatte man Jungfamilien im Auge gehabt. Gekommen waren 
dann auch Jungfamilien, aber nicht jene, die die Stadtpoli
tiker im Sinn gehabt hatten, als man von Chancen sprach. 
Sondern die Einkommensschwachen. Sozialhilfeempfänger 
und Flüchtlinge.

Winter scannte die nähere Umgebung: Ein asiatischer 
Supermarkt, zwei HandyShops mit den üblichen Lockan
geboten der TelekomFirmen. Ein Friseur, dessen zerfetzte 
Markise darauf schließen ließ, dass er schon bessere Zeiten 
erlebt hatte, und der unvermeidliche KebapStand, der einen 
Geruch nach ranzigem Fett und Hammelfleisch verströmte, 
dem man sich nur schwer entziehen konnte, so penetrant 
war er.

„Hey!“, rief jemand. Er fuhr herum.
Hillevi. Obwohl nur noch wenige Meter entfernt, hatte er 

sie erst jetzt bemerkt.
„Du siehst schrecklich aus. Alles in Ordnung?“
„Danke, gleichfalls“, gab er zurück.
Sie schenkte ihm ein müdes Lächeln.
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„Wo?“, fragte er.
Sie wies mit dem Kinn in Richtung Wohnsilos. Dort also 

war es passiert. Gemeinsam setzten sich die beiden schwei
gend in Bewegung. Was sofort ins Auge stach, waren all die 
Satellitenschüsseln. In den besseren Bezirken gab es längst 
flächendeckend KabelTV, aber hier wies jeder Balkon eine 
Schüssel auf, auch wenn er noch so klein und unscheinbar 
war und wahrscheinlich nur zum Rauchen diente. Als kön
ne man das Leben mit einer Fernbedienung kontrollieren, 
dachte Winter. Warum mussten es pro Haus zwanzig, dreißig 
dieser hässlichen Schüsseln sein, hatte er sich schon unzäh
lige Male gefragt. Warum nicht eine große? Was sagte uns 
das über die Zeit, in der wir lebten? Kein Gefüge mehr, kei
ne Interaktion, jeder für sich und allein gegen alle. Tagsüber 
gingen die Leute irgendwelchen Jobs nach, in denen sie zu 
wenig verdienten, um große Sprünge zu machen. Abends 
 saßen sie vor dem Fernseher, um nicht miteinander reden zu 
müssen. Noch nicht einmal über das Fernsehen konnten sie 
miteinander reden. Wo sollte das nur hinführen?

Hillevi ging voraus, Winter folgte ihr. Er vertraute sich 
ihr an und genoss es, dass sie beide schwiegen, obwohl die 
bedrückende Stimmung des nach Müll stinkenden Stiegen
hauses und des desolaten Liftes, den sie nehmen mussten, 
um hochzukommen, allerhand Gelegenheit zum Smalltalk 
gegeben hätte. Das Knirschen schließlich, das die Stahltür 
raus aufs Dach vernehmen ließ, bis sie hinter ihnen endlich 
krachend ins Schloss fiel, war kaum auszuhalten, so lang
gezogen, so nervenzerfetzend war es. Winter fröstelte. Hier 
oben ging ein Wind, der einen die Kälte noch mehr spüren 
ließ. Einmal mehr dachte er, wie dumm es gewesen war, sich 
für die dünnere der beiden Jacken entschieden zu haben.

„Und?“, fragte er in Richtung der Kollegen, die wie in ei
nem Rudel beieinander standen.

„So gut wie keine Spuren“, kam als Antwort. Es war 
 Heinrich, den alle nur Hendrix nannten, weil er Sommer 
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wie Winter ein Bandana um den Kopf gewickelt trug wie ein 
Rockmusiker aus den 1970er Jahren. Winter mochte ihn für 
seine direkte Art. Er war es, der sich nun aus dem Rudel löste 
und auf sie zukam.

„Fingerabdrücke nur an der Klinke dort drüben.“  Hendrix 
wies mit dem Kinn in Richtung Stahltür, die eben so ge
knirscht hatte.

„Wie hieß er?“
„Abasi Akinmusire.“
„Und was hatte er hier verloren?“
„Was? Du kennst ihn nicht?“, entfuhr es Hillevi. „Er ist, 

äh, war, Marathonläufer.“ Es klang geradewegs so, als sei sie 
sein größter Fan. 

„Marathon?“
„Ich fasse es nicht, dass du ihn nicht kennst. Erst ...“
Winter winkte ab und gab durch ein langgezogenes 

„Jaaaa“ zu verstehen, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt 
für blumige Ausführungen sei. Er musste sich konzentrieren. 
Doch irgendetwas hakte. Etwas in ihm sperrte sich.

„Fußabdrücke?“, fragte er und gab sich nicht einmal 
Mühe, seine schlechte Laune zu verbergen.

„Fehlanzeige“, antwortete Hendrix. „Aber das haben 
wir sichergestellt!“ Vor Winters Gesicht baumelte eine klei
ne Plastiktüte mit Inhalt. Erst auf den zweiten Blick war 
zu  erkennen, dass ein handelsübliches Mobiltelefon darin 
steckte.

„Na bitte“, sagte er. „Sofort bearbeiten. Ich brauche alle 
Rufdaten der letzten zwei Wochen, und zwar so schnell wie 
möglich.“

„Für Fremdeinwirkung fehlt jede Spur“, warf Hendrix ein.
„Und?“, bellte Winter. Wie er diese Protokolltypen und 

Paragraphenreiter doch hasste. Da machte er auch für den an 
sich sympathischen Hendrix keine Ausnahme. 

„Na ...“ 
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Winter ließ ihn nicht ausreden. „Ich übernehme die volle 
Verantwortung“, unterbrach er unwirsch.

Hendrix zuckte demonstrativ mit den Schultern, um zu 
signalisieren, dass ihm ohnedies alles egal sei und er diesbe
züglich keine Probleme machen werde.

„Noch was?“ Das konnte doch unmöglich alles sein.
„Ja. Das Handy steckte in einem der Schuhe ...“ Hendrix 

sah ihn direkt an und er vermeinte so etwas wie aufrichtiges 
Bedauern in seinen Augen zu lesen.

„In den Schuhen?“
„Ja, in den Schuhen“, bestätigte Hendrix.
Ein weiterer Plastikbeutel wurde ihm gereicht. Größer als 

der erste. Gleiches Fabrikat. 
„Wo waren die?“, fragte Winter.
Pause.
„Die Schuhe, meine ich.“
„Da vorne“, meldete sich jetzt ein Beamter zu Wort, den 

Winter noch nie zuvor gesehen hatte. Er musste neu sein. „Er 
hat sie wohl ausgezogen, bevor er gesprungen ist.“

„Oder“, warf Hillevi ein, „sie wurden ihm ausgezogen, be
vor man ihn runtergestoßen hat.“

„Ausgezogen, bevor man ihn runtergestoßen hat?“  Winter 
zog seine Stirn demonstrativ in Falten. Hillevi zuckte mit den 
Schultern.

Laufschuhe, hellblau mit orangen Applikationen, kaum 
getragen, steckten im Beutel, den Winter durch seine Hände 
gleiten ließ. Unter der Sohle waren merkwürdige Pölsterchen 
angebracht, was wohl den Eindruck vermitteln sollte, man 
laufe auf Wolken, man schwebe. Schönes Bild eigentlich, 
dachte Winter, für ein Produkt, das aller Wahrscheinlichkeit 
nach chinesische Kinderhände im Akkord zusammengeklebt 
hatten. Ein Wolkenläufer. Einer, der die Wolken abläuft und 
den Regebogen biegt. Klang fast so wie in den Tai ChiÜbun
gen, die ihm die Polizeipsychologin einmal verordnet hatte, 
um besser mit seinem Leben klarzukommen.
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Das Räuspern eines Kollegen holte ihn wieder in die 
 Realität zurück.

Warum zieht sich jemand auf dem Dach eines Hochhau
ses die Schuhe aus? Warum hatte sich der „Marathonmann“ 
– wie er ihn für sich getauft hatte, weil ihm der Namen schon 
wieder entfallen war –, bevor er an die Abrisskante trat, um 
zu springen, vorher seiner Schuhe entledigt? Es musste ei
nen tiefliegenden Grund dafür geben. Niemand zog sich bei 
dieser Kälte freiwillig die Schuhe aus, dachte er. Entweder 
werden sie dir ausgezogen, oder aber es muss, wenn man sich 
selbst dazu entschließt, einen triftigen Grund dafür geben. 
Du hast Schmerzen, du willst sie jemandem an den Kopf wer
fen ... Ach Unsinn.

„Warum zum Teufel hat er die ausgezogen?“, fragte er in 
Richtung Hillevi.

„Ein ritueller Grund vielleicht“, murmelte sie zurück.
Gar keine schlechte Idee, dachte er. Hillevi wurde mit je

dem Tag besser. Als sie vor etwas mehr als einem halben Jahr 
zur Truppe gestoßen war, hatte sie einen überforderten Ein
druck gemacht. Polizeischule mit Auszeichnung, zwei Jahre 
Streifendienst, drei Jahre Sitte. All das keine Punkte, die un
bedingt dafür sprachen, dass aus ihr in absehbarer Zeit eine 
gute Kriminalbeamtin werden könne. 

Und jetzt? In wenigen Monaten war sie gereift, war ihm 
eine wirkliche Stütze in seinen Ermittlungen geworden. Und 
hätte er sie beim letzten Weihnachtsfest nicht bedrängt, ihr 
Verhältnis wäre wohl auch ein unbeschwertes geblieben. 

Mein Gott war er betrunken gewesen. Irgendwann zu 
vorgerückter Stunde hatte er seinen Arm um sie gelegt und 
versucht, sie zu küssen. Sie hatte sich abgewandt und ihm ein 
entschiedenes „Nein!“ entgegengeschmettert. Lauter und ent
schiedener, als es seiner Meinung nach notwendig gewesen 
wäre. Er hatte es immer noch im Ohr. „Tut mir leid“, hatte er 
gestammelt und daraufhin das getan, was er in solchen Situ
ationen immer zu tun pflegte. Er hatte sich in sich zurückge


