Das Handy klingelte. Er fingerte nach der Mittelkonsole,
wo es wihrend der Fahrt meistens lag, und beinahe wire es
ihm aus der Hand gerutscht, so ungeschickt hatte er sich an-
gestellt. Gerade noch so eben gelang es ihm, das Gerét zu fas-
sen und ans Ohr zu driicken. Hillevis Stimme klang gehetzt
und fern.

,Bist du schon da?“

,Gleich.“

,Bin auch gleich da“ sduselte sie. ,See you!”

,See you?“, fragte er, doch sie hatte lingst aufgelegt. Mein
Gott, wie er diese Anglizismen hasste. Alle sagten nur noch
,Sorry“ und dergleichen. Letztens hatte er sich lang und
breit erkldren lassen missen, was ,asap“ hiefi. ,Sorry, aber
ich weif§ das nicht”, hatte er dann absichtlich geziert in die
Runde geworfen. Die Kollegen hatten darauthin nur die Au-
gen verdreht. Mitte vierzig und schon zu alt, um gewisse Ver-
anderungen wiirdevoll hinzunehmen? Frither einmal hatte
er solche Leute bemitleidet. Leute, die am Strand lagen und
Biicher wie ,Office fiir Dummies“ lasen. Leute, die sich ihre
Handys von den eigenen Kindern freischalten lieflen. Spites-
tens jetzt war er einer von ihnen.

Da, wieder. Ein schwarzer BMW, aufgemotzt und tiefer
gelegt, schnitt ihn von rechts, und zwar so heftig, dass Winter
voll in die Bremse treten musste, sonst wire er aufgefahren.
Er fluchte. Am liebsten hitte er die Verfolgung aufgenom-
men, sich vor den Wagen gesetzt, die Kelle geziickt, ihn so
zum Stehenbleiben gezwungen und den Fahrer zur Rede ge-
stellt. Doch was hitte es geniitzt? Wiirde er jeden, der hier zu
schnell und zu aggressiv fuhr, stellen wollen, er wire bis an
sein Lebensende beschiftigt, und das vierundzwanzig Stun-
den am Tag.

Stiandig auf der Hut musste man hier sein, und genau die-
ses Gefiihl hasste er, denn nach nichts sehnte er sich derzeit
mehr als danach, einfach einmal abzuschalten, aber dagegen
hatten zu viele Leute etwas.
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Die letzten Tage hatte ihn eine Auseinandersetzung zwei-
er tschetschenischer Banden in Atem gehalten. Heute war es
ein ,Neger“, wie sich der Dienstellenleiter im Telefonat vor-
hin tatsachlich ausgedriickt hatte.

,Ein Neger?“, hatte Winter gefragt.

,Ja, ein Neger ...“

JWir haben 2022. Du weifst schon, dass man die heute
nicht mehr so nennt.”

,Sagt wer?*

,Ach, lassen wir das.“

Das Thema mit dem ,Sucher”, wie sie ihn alle nannten,
weil er immer getrieben wirkte, selbst wenn er nur ruhig da-
saf3, so, als suche er jemanden oder etwas, zu vertiefen, mach-
te ebenso wenig Sinn, wie dartiber zu diskutieren, was guter
Wein war, wie Winter seit der letzten Beférderung wusste,
die es in der Abteilung zu feiern gab und zu der der Sucher
mit Tetra Paks aufgekreuzt war. Gottlob war es Advent gewe-
sen, und so hatte Winter den minderwertigen Wein zu trink-
barem Glithwein verarbeitet.

Ein lang gezogenes, mehr als nur gelangweilt klingendes
,Wo00000?“ war alles, was Winter noch rausbrachte, dann
folgte die Adresse und ein tiefes Seufzen seinerseits, denn
der Tatort lag buchstédblich am anderen Ende der Stadt.

Rechts an ihm flog mittlerweile der Prater, Wiens Ver-
gniigungsviertel mit Hang zum Zwielichtigen und Unechten,
vorbei. Aufgemalte Fassaden und minderjdhrige Nutten wa-
ren das Erste, was einem auffiel, wenn man hier entlangkam.
Erst dann konnte man das Riesenrad erkennen, das sich hin-
ter den Buden erhob, als wolle es mit dem Ganzen darunter
nichts zu tun haben. Dunkel erinnerte sich Winter daran, wie
er das erste und einzige Mal mit dem Riesenrad gefahren war.
Er hatte es als unheimlich langweilig empfunden, in Zeitlu-
pentempo zuerst hoch und dann wieder runter zu kriechen.
Weder die Aussicht noch das Fahrgefiihl waren besonders
gewesen. Anders als langweilig jedenfalls konne man das
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Riesenrad wohl nur mit angenehmer Begleitung empfinden
und wenn man sich entsprechend intensiv einredete, dass es
etwas Besonderes sei. Aber so war es wohl mit allen Wahrzei-
chen, die es auf dieser Welt zu besichtigen gab. Welche stadti-
sche Sehenswiirdigkeit war schon wirklich ,sehenswiirdig*?
Er schwor sich, darauf im Laufe des Tages zuriickzukommen.
Vielleicht kénnte er das Thema ja mit Hillevi erértern, wenn
es Zeit zu tberbriicken galt.

Er bemiihte sich, ,an etwas Positives zu denken®, wie es
seine Therapeutin immer wieder von ihm gefordert hatte,
doch das Einzige, was ihm einfiel, mit dem er Positives ver-
band, da kalte Biirobauten und nichts als Biirobauten an ihm
vorbeiflogen, war Kaffee. Nachdem der Anruf reingekommen
war, hatte er keine Zeit mehr gehabt, einen zu trinken.

Die Anrufe. Die ewigen Anrufe, die einen aus dem Schlaf
rissen, die Lektiire oder den Abendfilm abrupt beendeten.
Meist gab er vor, sie nicht leiden zu kénnen, in Wahrheit
aber schitzte er sie, weil sie ithn aus seiner einsamen Routi-
ne rissen. Im Bett neben ihm lag niemand. Niemand wartete
auf ihn, wenn er abends nach Hause kam. Seine Frau hat-
te ihn vor Jahren verlassen. Seine Tochter sah er zu selten,
und auch Winters sonstige soziale Kontakte beschrankten
sich auf ein MindestmafS. Wire da nicht eine Hand voll treu-
er Freunde, vor allem der Oberst, gewesen, die ihm auch in
den schweren Zeiten, die er durchschritten hatte, und von
denen er gar nicht sicher war, ob sie schon hinter ihm lagen,
die Treue hielten, man hitte ihn einen Einzelgdnger nennen
konnen.

Allmihlich niherte er sich den Auflenbezirken. Viel zu
selten fuhr er stadtauswirts {iber die Nordbriicke. Wie die
meisten anderen Wiener auch hatte Winter kaum etwas in
,Transdanubien“ zu tun, wie all die Bezirke nordlich der Do-
nau abschitzig genannt wurden. Er dagegen mochte die Ge-
genden, weil man sich dort in einer anderen Stadt, mitunter
sogar in einem fremden Land wihnte. Und diese Abwechs-
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lung schétzte er. Tiirken, Albaner, Chinesen, Ungarn, Bosni-
er, Chilenen - alle hatten sie dort ihre eigenen Straflenziige
mit dazugehorigen Fressbuden, was allerdings nur kurzfris-
tig von der grundlegenden Haisslichkeit der Neubauten ab-
lenken konnte.

Und dann kam sie, die Briicke {iber die Donau: Er lieb-
te diesen Moment, wenn zur Rechten und Linken plotzlich
Wasser auftauchte. All das Blau. Man atmete augenblicklich
durch und begann, in Gedanken unnétigen Ballast abzuwer-
fen. Ja, das machte das Wasser mit einem. Es filterte. Im glei-
Renden Gegenlicht war es fir einen kurzen Moment so, als
dehnte sich die Zeit, als hielte alles fiir einen Moment lang
inne. Wie aus der Welt gefallen zogen die Autos links und
rechts vorbei, manche schneller, manche langsamer. Winter
war, als verlore er fiir einen Moment die Orientierung, wah-
rend er weiterhin mit unverminderter Geschwindigkeit und
ohne zu schlingern auf die andere Seite des Ufers zuhielt.
Fiir einen Moment war ihm, als kame das vage Rauschen, das
sich wie ein zidher instrumentaler Soundtrack tiber seinen
ganz personlichen Film gelegt hatte, vom Wasser, wahrend
es in Wahrheit von den Autos kam, von den Motoren, denn
der Donaustrom zog beinahe lautlos siidostwdrts. Diesen Mo-
ment, wenn ihm die Welt zu entgleiten schien, genoss Winter
Mal fir Mal. Die Zeit, sie spielte plotzlich keine Rolle mehr,
gerade so, als wolle sie nicht langsam vergehen, sondern ei-
nen mit ihrer Wucht erdriicken. Der Moment allerdings dau-
erte nur so lange, bis sich die Augen an die Intensitdt des
Lichtes und seiner Reflexionen gewohnt hatten. Dann war
es auch schon wieder vorbei. Die Autos, der Fluss, die Welt,
sie gewannen wieder an Konturen und vorbei war die kur-
ze Traumsequenz, was zur Folge hatte, dass man die Héss-
lichkeit aus Beton, auf die man zusteuerte, noch intensiver
wahrnahm.

Unvermittelt begann einen die Skyline der neuen Be-
zirke einzusaugen — Manhattan war den Stadteplanern vor-
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geschwebt, gereicht hatte es nur fiir ein zweites Bagdad. Die
Welt, dachte Winter einmal mehr, sie war zu einem riesigen
Vorort verkommen.

Als er aus dem Auto stieg, schlug ihm kalte Luft entgegen.
Sofort bereute er, sich von den beiden Jacken am Kleiderstan-
der fiir die diinnere entschieden zu haben. Immer noch ver-
schleierte einem dieses feine hartnickige Nieseln, das ihm
aus seiner Heimatstadt so vertraut war, die Sicht. ,Schniirl-
regen” hief} er dort, weil der Regen fein und ohne Unterlass
wie in Schniiren zu Boden fiel. Er nahm drei lange Atemziige,
bevor er den ersten Schritt tat. Zu seiner Linken erhoben
sich Biirohiuser. Kalt und nackt. Ein Schwenk nach rechts:
Wohnsilos, die man in den 1990er Jahren mit Unmengen von
Steuergeldern hochgezogen hatte. Ja, fir hier drauflen hat-
te man einmal grofle Pliane gehabt. Ein neues Stadtviertel,
ruhig, schon, sauber, hitte hier entstehen sollen, und dafiir
hatte man Jungfamilien im Auge gehabt. Gekommen waren
dann auch Jungfamilien, aber nicht jene, die die Stadtpoli-
tiker im Sinn gehabt hatten, als man von Chancen sprach.
Sondern die Einkommensschwachen. Sozialhilfeempfanger
und Fliichtlinge.

Winter scannte die nahere Umgebung: Ein asiatischer
Supermarkt, zwei Handy-Shops mit den iiblichen Lockan-
geboten der Telekom-Firmen. Ein Friseur, dessen zerfetzte
Markise darauf schliefien liefd, dass er schon bessere Zeiten
erlebt hatte, und der unvermeidliche Kebap-Stand, der einen
Geruch nach ranzigem Fett und Hammelfleisch verstromte,
dem man sich nur schwer entziehen konnte, so penetrant
war er.

,Hey!“, rief jemand. Er fuhr herum.

Hillevi. Obwohl nur noch wenige Meter entfernt, hatte er
sie erst jetzt bemerkt.

,Du siehst schrecklich aus. Alles in Ordnung?*

,Danke, gleichfalls“, gab er zurtick.

Sie schenkte ihm ein mides Licheln.
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,Wo?“, fragte er.

Sie wies mit dem Kinn in Richtung Wohnsilos. Dort also
war es passiert. Gemeinsam setzten sich die beiden schwei-
gend in Bewegung. Was sofort ins Auge stach, waren all die
Satellitenschiisseln. In den besseren Bezirken gab es lingst
flachendeckend Kabel-TV, aber hier wies jeder Balkon eine
Schiissel auf, auch wenn er noch so klein und unscheinbar
war und wahrscheinlich nur zum Rauchen diente. Als kon-
ne man das Leben mit einer Fernbedienung kontrollieren,
dachte Winter. Warum mussten es pro Haus zwanzig, dreifig
dieser hisslichen Schiisseln sein, hatte er sich schon unzih-
lige Male gefragt. Warum nicht eine grofle? Was sagte uns
das tiber die Zeit, in der wir lebten? Kein Gefiige mehr, kei-
ne Interaktion, jeder fiir sich und allein gegen alle. Tagsiiber
gingen die Leute irgendwelchen Jobs nach, in denen sie zu
wenig verdienten, um grofle Spriinge zu machen. Abends
saflen sie vor dem Fernseher, um nicht miteinander reden zu
miissen. Noch nicht einmal tiber das Fernsehen konnten sie
miteinander reden. Wo sollte das nur hinfiithren?

Hillevi ging voraus, Winter folgte ihr. Er vertraute sich
ihr an und genoss es, dass sie beide schwiegen, obwohl die
bedriickende Stimmung des nach Miill stinkenden Stiegen-
hauses und des desolaten Liftes, den sie nehmen mussten,
um hochzukommen, allerhand Gelegenheit zum Smalltalk
gegeben hitte. Das Knirschen schliefllich, das die Stahltiir
raus aufs Dach vernehmen lief, bis sie hinter ihnen endlich
krachend ins Schloss fiel, war kaum auszuhalten, so lang-
gezogen, so nervenzerfetzend war es. Winter frostelte. Hier
oben ging ein Wind, der einen die Kélte noch mehr spiiren
liefS. Einmal mehr dachte er, wie dumm es gewesen war, sich
fur die diinnere der beiden Jacken entschieden zu haben.

,Und?“, fragte er in Richtung der Kollegen, die wie in ei-
nem Rudel beieinander standen.

,50 gut wie keine Spuren‘, kam als Antwort. Es war
Heinrich, den alle nur Hendrix nannten, weil er Sommer
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wie Winter ein Bandana um den Kopf gewickelt trug wie ein
Rockmusiker aus den 1970er Jahren. Winter mochte ihn fiir
seine direkte Art. Er war es, der sich nun aus dem Rudel 16ste
und auf sie zukam.

,Fingerabdriicke nur an der Klinke dort driiben.” Hendrix
wies mit dem Kinn in Richtung Stahltiir, die eben so ge-
knirscht hatte.

,Wie hiefd er?“

,Abasi Akinmusire.”

,Und was hatte er hier verloren?“

,Was? Du kennst ihn nicht?“, entfuhr es Hillevi. ,Er ist,
ah, war, Marathonldufer.“ Es klang geradewegs so, als sei sie
sein grofiter Fan.

,Marathon ?“

,Ich fasse es nicht, dass du ihn nicht kennst. Erst ...“

Winter winkte ab und gab durch ein langgezogenes
,Jaaaa“ zu verstehen, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt
fur blumige Ausfihrungen sei. Er musste sich konzentrieren.
Doch irgendetwas hakte. Etwas in ihm sperrte sich.

,Fuflabdriicke?“, fragte er und gab sich nicht einmal
Miihe, seine schlechte Laune zu verbergen.

,Fehlanzeige“, antwortete Hendrix. ,Aber das haben
wir sichergestellt!“ Vor Winters Gesicht baumelte eine klei-
ne Plastiktiite mit Inhalt. Erst auf den zweiten Blick war
zu erkennen, dass ein handelsiibliches Mobiltelefon darin
steckte.

,Na bitte“, sagte er. ,Sofort bearbeiten. Ich brauche alle
Rufdaten der letzten zwei Wochen, und zwar so schnell wie
moglich.

,Fiir Fremdeinwirkung fehlt jede Spur®, warf Hendrix ein.

,Und?“, bellte Winter. Wie er diese Protokolltypen und
Paragraphenreiter doch hasste. Da machte er auch fiir den an
sich sympathischen Hendrix keine Ausnahme.

,Na ..
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Winter lief8 ihn nicht ausreden. ,Ich iibernehme die volle
Verantwortung®, unterbrach er unwirsch.

Hendrix zuckte demonstrativ mit den Schultern, um zu
signalisieren, dass ihm ohnedies alles egal sei und er diesbe-
ziiglich keine Probleme machen werde.

,Noch was?“ Das konnte doch unmoglich alles sein.

,Ja. Das Handy steckte in einem der Schuhe ...“ Hendrix
sah ihn direkt an und er vermeinte so etwas wie aufrichtiges
Bedauern in seinen Augen zu lesen.

JIn den Schuhen?“

,Ja, in den Schuhen*, bestatigte Hendrix.

Ein weiterer Plastikbeutel wurde ihm gereicht. Grofer als
der erste. Gleiches Fabrikat.

,Wo waren die?“, fragte Winter.

Pause.

,Die Schuhe, meine ich.“

,Da vorne“, meldete sich jetzt ein Beamter zu Wort, den
Winter noch nie zuvor gesehen hatte. Er musste neu sein. ,Er
hat sie wohl ausgezogen, bevor er gesprungen ist.“

,Oder*, warf Hillevi ein, ,sie wurden ihm ausgezogen, be-
vor man ihn runtergestofen hat.”

,Ausgezogen, bevor man ihn runtergestofen hat?“ Winter
zog seine Stirn demonstrativ in Falten. Hillevi zuckte mit den
Schultern.

Laufschuhe, hellblau mit orangen Applikationen, kaum
getragen, steckten im Beutel, den Winter durch seine Hande
gleiten lief. Unter der Sohle waren merkwtirdige Polsterchen
angebracht, was wohl den Eindruck vermitteln sollte, man
laufe auf Wolken, man schwebe. Schénes Bild eigentlich,
dachte Winter, fiir ein Produkt, das aller Wahrscheinlichkeit
nach chinesische Kinderhdnde im Akkord zusammengeklebt
hatten. Ein Wolkenldufer. Einer, der die Wolken abliuft und
den Regebogen biegt. Klang fast so wie in den Tai Chi-Ubun-
gen, die ihm die Polizeipsychologin einmal verordnet hatte,
um besser mit seinem Leben klarzukommen.
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Das Réuspern eines Kollegen holte ihn wieder in die
Realitdt zuriick.

Warum zieht sich jemand auf dem Dach eines Hochhau-
ses die Schuhe aus?
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