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Melange an der Donau

Durch Viktorias Haar fuhr der Sommerwind. Sie 
hob ihre Hand, um die Locken zu glätten, die wie 
Schmetterlinge aufflogen, sich nicht bändigen 
ließen, dann eilte sie weiter, seufzte vergnügt: Wa-
rum nicht den Wind an ihrem Haar zausen lassen, 
wie einen Liebhaber, der darin wühlt, der zerstreut 
damit spielt? 

Mit einem einzigen Sprung überwand sie die 
Stufen, die zur Uferpromenade hinunterführten, und 
richtete ihr Kleid, das über die Knie gerutscht war.

Sicher würde Juliane das Kleid gleich gefallen, es 
kam schließlich ihren Empfehlungen nah. Es steht 
dir, würde Juliane sagen, du hast ein Gesicht, das 
Frische benötigt, verschwenderische, keinesfalls auf-
dringliche Frische. Die A-Linie kaschiert dein Prob-
lem mit den Hüften, und der V-Ausschnitt lenkt von 
der Taille ab.

Viktoria hörte nicht auf zu lächeln. Die Uferpro-
menade wogte nur so: ein lebendiges Wogen, ein 
changierender Fluss aus flanierenden Menschen. 
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Rechts floss die Donau in ihrem steinernen Bett, zur 
Linken befanden sich kleine Cafés mit Korbstühlen 
und weißen und cremefarbenen Schirmen zwischen 
niedrigen Linden, die in Blüte standen.

Irrte sie – oder winkte ihr dort drüben ein aparter 
junger Mann, der auf einer der Terrassen in seinem 
Eisbecher rührte? Oder hob er die Hand nur, um 
ein Insekt zu vertreiben, das sein Ohr, seine Schul-
ter, die süße Waffel umflog? Sah der Mann mit Be-
wunderung hinter ihr her, obwohl sie doch ledig-
lich Viktoria war, das Pummelchen mit dem wirren 
naturblonden Haar und dem Akne-Problem seit der 
Unterstufe, das dreißig Jahre später nur geringfügig 
besser war? Entfaltete eine einzige Nacht mit José 
eine derartige Wirkung, eine solche Emotion: Ent
faltete sie, Viktoria, so, dass alle Welt dieses Strahlen, 
diese Seligkeit sehen konnte, als stünde ihr das Glück 
ins Gesicht geschrieben?

Sie malte sich Julianes Begeisterung aus, wenn sie 
gleich bei der Melange von José sprechen würde, von 
jener Nacht, die dem Tanzkränzchen am Sonntag ge-
folgt war, das Juliane wie die meisten ihrer Freundin-
nen nicht besucht hatte. Es gibt nichts Banaleres und 
Peinlicheres als Tanzkränzchen, hatte Juliane bereits 
im Winter gesagt, als sie gemeinsam mit dem Tanz-
kurs begonnen hatten, und mit wegwerfender Geste 
ihren Satz untermalt. 

Aber die Augen Julianes, ihr kirschroter Mund, der 
nach dem ausführlichen Bericht offen stehen bleiben 
würde! Ihr Erstaunen, die Begeisterung als Beraterin 
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Viktorias in Fragen, die Figur, Make-up und Männer 
betrafen, der Stolz, der Juliane erfüllen würde, weil 
Viktoria endlich, endlich gefunden hatte, wonach sie 
seit der Scheidung vor fünf Jahren suchte! Zwar hatte 
sie Juliane nichts davon verraten, dass sie heimlich 
für José, den Tanzlehrer, schwärmte, weil sie fürch-
tete, Juliane fände es peinlich und banal, wenn man 
sich hinreißen ließ, heimlich für den Tanzlehrer zu 
schwärmen. Doch in wenigen Minuten, im Café Stille 
Post: Da würde sie wie zufällig in einen Nebensatz 
einflechten, was vergangene Nacht in Josés Bett ge-
schehen war. Sie würde trotz Diät einen Punschkrap-
fen bestellen und danach unter Umständen mit Julia-
ne anstoßen, falls Juliane es nicht peinlich und banal 
finden würde, auf eine Nacht mit José, dem Tanz
lehrer, anzustoßen.

Fast absichtslos blinzelte sie einem Handwerker 
zu, der eine gelbe Markise an einem Hausdach mon-
tierte, die auf der Holzterrasse im Eingangsbereich 
Schatten spenden sollte, erntete dafür den schrillen 
Pfiff seines Kollegen und fuhr sich an den Mund, um 
ein Lachen zu unterdrücken, das hochschwappte wie 
eine rauschende Woge. Vielleicht konnte sie künftig 
Juliane beraten, die so unglücklich war mit ihrem 
kränkelnden Ehemann, dass sie neuerdings äußerte, 
einen Ersatz für ihn zu suchen und mit offenen Au-
gen durch die Straßen zu gehen.

Sie bahnte sich den Weg zwischen einem Klein-
kind und einem Dackel, der mit wehenden Ohren ei-
nem Ball hinterherlief, und trat auf die Terrasse des 



8

Cafés Stille Post, wo Juliane an einem der Tische saß. 
Erst jetzt fiel ihr ein, dass Juliane davon gesprochen 
hatte, ihr beim Kaffee etwas Wunderbares mitteilen 
zu wollen, und sie biss sich auf die Lippen vor Neu-
gier und Freude, dem Gefühl eines Gleichklangs, ei-
nes Schwingens mit der Welt, weil alle, wie es schien, 
Wunderbares zu berichten hatten und alle, wie ihr 
vorkam, glücklich waren.

Aber als sie mit einem Lächeln auf Juliane zu-
strebte, ihren Fuß in einen schimmernden Sonnen-
fleck setzte, der dem Leinen des Segeltuchs gerade 
noch entkam, erschrak sie: Ein Schatten verdüsterte 
Julianes Gesicht. Auch sprang sie nicht auf, wie sie es 
sonst immer tat, um Viktoria mit silberhellem Lachen 
zu begrüßen, sondern blieb, ohne aufzuschauen, im 
Korbsessel sitzen.

„Juliane?“
Erst jetzt fiel ihr die nachlässige Kleidung auf: 

Leinenbluse, ausgefranste Jeans, Sandaletten – Gar-
derobe, die keineswegs zu Juliane passte, schon gar 
nicht zu ihrer Ankündigung, etwas Wunderbares 
sei geschehen. Und vor ihr auf dem Tisch stand ein 
großes Glas Wein, das Juliane jetzt hob, um begierig 
zu trinken.

„Juliane?“
„Bitte setz dich, Viktoria, es geht mir sehr schlecht!“
„Was ist denn los, was ist passiert? Du sagtest, du 

hättest etwas Wunderbares …“
Juliane vollführte eine schwache Bewegung, die 

Viktoria auf der Stelle zu schweigen gebot. War die 
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Sonne soeben einer Wolke unterlegen, oder bildete 
Viktoria sich lediglich ein, etwas Düsteres, Schweres 
sinke über das Café?

Der Kellner erschien, und Viktoria bestellte. Sie 
vergaß auf den Sekt, aber orderte den Punschkrapfen, 
weil er Kraft geben würde, Juliane zu trösten.

„Juliane? Was ist?“
Juliane saß eingesunken über dem Wein. Sie trug 

kein Make-up, was Viktoria verwirrte, weil Juliane im 
Tanzkurs stets Make-up trug. Sie hatte Juliane noch 
nie so gesehen: Die blanke Haut fahl und trocken. Fal-
ten wie Risse. Ein Pigmentfleck am Kinn. Und Wim-
pern, hellgrau wie Mäusefell. Verkniffene Lippen: 
Striche, die förmlich nach Kirschfarbe schrien.

„Ach, es ist nichts …“
Viktoria lehnte sich schwer in den Stuhl.
„Bitte, Juliane, erzähle es mir. Und vielleicht er-

zähle ich dir später etwas Schönes – etwas, das dich 
sicherlich aufheitern wird!“

Juliane leerte ihr halbvolles Glas. Der Kellner er-
schien mit Viktorias Melange, Juliane bestellte ein 
weiteres Glas Wein.

„Es ist etwas schwierig“, begann Juliane. „Ich bin 
nicht ganz sicher, wie ich anfangen soll.“

Viktoria lächelte so sanft wie möglich. Je eher 
Juliane von ihrem Unglück erzählte, desto eher konn-
te sie selbst von ihrem Glück erzählen.

Juliane seufzte. Dann strich sie ihr Haar zurück, 
das von glänzendem Rot war und den Männern im 
Tanzkurs offenkundig gefiel.
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„Seit Frühling verbringe ich Zeit mit José. Viktoria, 
José ist ein wunderbarer Mann! Er … Viktoria?“

Viktoria schluckte. Sie beugte sich vor. Die 
Spatzen hörten zu picken auf, die Amseln zu singen, 
die Sonne zu scheinen.

„Viktoria?“ Juliane rüttelte wild an ihrem Arm.
„Ach, es ist nichts …“
„Wir hatten ein paar traumhafte Nächte zusam-

men“, setzte Juliane gnadenlos fort. „Ich weiß, er ist 
Tanzlehrer, und es ist höchst banal. Aber es war eine 
so aufregende, erfüllende Zeit, bis ich diese Nacht …“

„Diese Nacht?“
„Bis ich diese Nacht einen Ohrring in seinem Bett 

fand, er war seitlich zwischen Polster und Matrat-
ze gerutscht. Ach, Viktoria, es war so entwürdigend,  
so …“

„Einen Ohrring?“, erkundigte sich Viktoria ent-
setzt, doch da hatte Juliane bereits die Hand geöffnet, 
in deren Mitte ein Gold gefasster Perlen-Ohrring lag, 
offenbar Teil eines Paars, wie sie selbst eins besaß, 
zeitlos und dezent genug, dass sie es jeden Tag trug. 
Juliane hatte gesagt, sie solle Ohrringe tragen, und 
hatte sie neulich sogar wortreich gelobt: Dein Ohr-
schmuck sieht hübsch aus, er steht dir fantastisch, er 
ist genau richtig für dein blasses Gesicht!

Bestürzt hob Viktoria die rechte Hand. Sie muss-
te überprüfen, ob beide Ohrstecker da waren. Aber 
wenn sie sich jetzt an die Ohrläppchen fuhr – was 
würde Juliane bei der Geste mutmaßen? Sicher wür-
de sie Verdacht schöpfen, Vermutungen anstellen. 
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Doch war überhaupt denkbar, José schliefe mit ihr: 
der dicken Viktoria mit der unreinen Haut?

Nervös ließ Viktoria die Hand wieder sinken. 
Wieso hatte sie, als sie ankam – sorglos und dumm 
–, die vom Wind zerzausten Haare nicht gekämmt 
und gerichtet? Hätte sie sie gleich über Ohren und 
Schultern gelegt, bestünde die Gefahr der Entde-
ckung jetzt nicht. Sie spürte geradezu ihre frei liegen-
den Ohrläppchen, die Juliane ein Mal neckisch groß 
und speckig genannt hatte, versuchte zu fühlen, ob 
ein Ohrstecker fehlte, sie spürte intensiv in die Ohr-
läppchen hinein, in das Fleisch, wo die Löcher für die 
Ohrringe sein mussten.

Aber starrte Juliane nicht längst auf ihre Ohren?
„Ich muss …“, fing sie an, vernahm ihre schwan-

kende, tonlose Stimme.
„Was ist los mit dir?“, fragte Juliane scharf. Ihr 

Blick brannte wie Feuer an Viktorias Ohr. Sicher 
wusste sie längst, dass das Schmuckstück fehlte!

Sie erhob sich, fuhr sich verstört durchs Haar. 
„Wo ist die Toilette?“, aber wartete Julianes Antwort 
nicht ab, sondern lief über die Treppen der Terrasse 
ins Café und weiter, nach hinten, wo einem Schild zu 
entnehmen war, dass die eingeschlagene Route rich-
tig war.

Gäste starrten, ein Hund jaulte auf, erschrocken 
wandte der Kellner sich um, und Juliane würde auf-
springen und hinter ihr herrennen.

José, der Verräter! Und sie hatte vermutet, es wäre 
ihm ernst …
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Keuchend stolperte sie in die Damen-Toilette. 
Eine grauhaarige Dame stand fast reglos am Spiegel, 
Viktoria sah, wie sie Lippenstift auflegte: kirschroten 
Lippenstift, Julianes Ton. Zorn brannte hoch, sie ball-
te die Fäuste, eine seltsame Geste, die sie nicht von 
sich nicht kannte.

Sie stürzte zum Spiegel, als die Dame gegangen 
war, schob die paar Strähnen zur Seite, atmete auf: 
zwei Perlen-Ohrringe!

Sie taumelte zurück, gegen die Tür des WCs. José! 
Musste sie denken. Und Juliane! Und ein weiteres 
Mal: José! Und Juliane! Und sie verband die beiden 
Namen: José und Juliane! Und dann gab es da noch 
diese andere Frau – die Frau, die ein ähnliches Paar 
Ohrringe besaß.

Nach einer Ewigkeit gelang es ihr, ruhiger zu at-
men. Sie entfernte den Ohrring aus dem rechten Ohr, 
arrangierte ihr Haar und verließ die Toilette. An der 
Theke verlangte sie vom Kellner die Rechnung und 
ließ sich den Punschkrapfen in Folie packen.

Anschließend ging sie ins Freie zurück, in die auf-
richtig klare, hell leuchtende Welt, wo die Sonne voll 
Kraft vom Himmel schien: die goldene, wunderbar 
üppige Sonne. Wo die Spatzen wieder pickten und 
ein Tagfalter flog, mit tanzenden Flügeln auf unbe
rechenbarer Bahn. 

Sie hörte ihre Schritte auf der breiten Veran-
da, kräftige Schritte; vernahm, wie sie stoppten am 
gemeinsamen Tisch, und sah ihre Hand vor Julia-
nes Augen, die sich unmittelbar öffnete und gleich 



13

wieder schloss. Sie vernahm noch die Fassung des 
Perlen-Ohrrings, wie sie klingend am Boden des 
Weinglases aufschlug und liegen blieb, bevor sie den 
Garten verließ.

Verspielt fuhr der Sommerwind durch Viktorias 
Haar. Sie lachte hell auf und spazierte zur Donau.


