Erinnerung und Vergessen

Das Erste, was Michael Sonnleithner an diesem
Morgen beim Aufwachen horte, waren die Rufe
der Krdhen. Gestern beim Spazierengehen {iber
die Felder auflerhalb der Stadt hatte Michael Sonn-
leithner Scharen von Kridhen gesehen. Dabei hatte
er in der Ferne den frisch gefallenen Schnee auf den
Gipfeln der Berge bemerkt. In seiner Empfindung
schien es ihm nicht lange her zu sein, dass in den
frithen Morgenstunden die Schwalben frohlich krei-
schend tiber die Hausdécher geflogen sind.
Urspriinglich hatte Michael Sonnleithner heu-
te mit dem Zug nach Mailand fahren wollen. Ende
September vor zehn Jahren, moglicherweise sogar
auf den Tag genau vor zehn Jahren, war er schon ein-
mal — zwecks Fortsetzung seines Theologiestudiums
— fiir neun Monate in die lombardische Hauptstadt
gereist. Fiir dieses Mal hatte er aber lediglich einen
Aufenthalt von ein paar Tagen geplant gehabt.
Lange hatte Sonnleithner mit sich gerungen, ob
er die Reise antreten und sich seiner Lebensgeschich-
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te stellen sollte, indem er den Ort der Erinnerung
aufsuchte. Er hatte sich schon vor dem Maildnder
Dom stehen, den Corso Vittorio Emanuele II. hinun-
terschlendern und in der Via Agnello zu dem Haus,
in dem sich einst im obersten Stockwerk seine Woh-
nung befunden hatte, gehen gesehen. Auch wire er
gerne wieder, wie vor zehn Jahren fast tdglich, von
der Piazza Cavour aus durch die Giardini Pubblici
spaziert oder auf einen Drink in die Bar an der lin-
ken Ecke der Galleria gegangen. Aber schlussendlich
hatte er sich, als er ein Zugticket kaufen und ein Ho-
tel reservieren hitte sollen, gegen die Zeitreise in die
Vergangenheit entschieden, hatte er darin keinen
rechten Sinn mehr gesehen. Er wollte sein Gedacht-
nis durch einen Besuch von Mailand nicht auffri-
schen. Er wollte sich nicht mehr an alles erinnern.
Gegenwartig dachte er eher daran, irgendwohin zu
fahren, wo er noch nie gewesen war — aber eigentlich
empfand er auch dazu keine grofSe Lust.

Es war ein tritber Herbstmorgen. Beim Friihstiick
schaute Michael Sonnleithner in der Hoffnung auf
Anzeichen, dass sich der Himmel lichten wiirde, aus
dem Fenster. Wahrend er mit den Augen das Firma-
ment abtastete, entstand in ihm das Bild des Stiegen-
hauses des Gebaudes in der Via Agnello. Sonnleithner
gedachte der freudigen Gefiihlsregung, die ihn seiner-
zeit immer ergriffen hatte, wenn Sophies Schritte auf
der Treppe zu horen waren, nachdem er ihr zuvor mit-
tels Knopfdruck von oben die Haustiir gedffnet hatte.
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In Mailand hatte sich Sonnleithners Leben damals
durch die Begegnung mit Sophie gliicklich gewendet.
Man kann sagen, dass er dort — nachdem er aus dem
Priesterseminar der Jesuiten in Innsbruck ausgetre-
ten und nach Italien gezogen war — die Liebe seines
Lebens gefunden hatte. Seit einem halben Jahr war
er aber nun von Sophie geschieden. Fiir Sonnleithner
stellte es sich so dar, als ob er zweimal in seiner Vita
einem Ideal nicht hatte entsprechen kénnen, indem
er zuerst in seiner Berufung zum Priester und danach
im ehelichen Bund mit Sophie gescheitert war.

Nach dem Friihstiick schaltete Michael Sonnleith-
ner fir einen Moment den Computer ein, um nach-
zuschauen, ob Post gekommen war. Zu seiner grofSen
Freude hatte ihm die junge Frau, die er Anfang Au-
gust neben der Bushaltestelle bei der Staatsbriicke
kennengelernt hatte, wieder geschrieben. Er wiirde
ihr spater antworten. Ein Blick auf die Uhr zeigte
ihm, dass er sich beeilen musste, da er um zehn Uhr
einen Termin zur Nagelpflege bei der Kosmetikerin
hatte.

Michael Sonnleithner hatte Sophie in verhiltnis-
maflig kurzer Zeit, nachdem sie ein Paar geworden
waren, geehelicht und war zusammen mit ihr von
Mailand zuriick nach Osterreich gezogen. Auch wenn
er nun von ihr geschieden war, hatte er seinen dama-
ligen Entschluss nie bereut. Besonders die ersten fiinf
Ehejahre waren fiir ihn eine wichtige Zeit gewesen,
die er nicht missen mochte — und doch erschienen
sie ihm jetzt manchmal als das Leben eines anderen,
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oder wiirde er an die Reinkarnation glauben, als eine
Episode aus einer fritheren Existenz.

Als Michael Sonnleithner das Kosmetikstudio ver-
lief}, hatte er bis zum Mittagessen noch eine Stunde
Zeit. Der morgendliche Nebel hatte sich inzwischen
verzogen und die Sonne war zum Vorschein gekom-
men. Er beschloss im nahegelegenen Stadtpark spa-
zieren zu gehen.

Sonnleithner war trotz des erfreulichen Wetter-
wechsels verstimmt. Bei der Manikiire hatte man ein
Lehrlingsmadchen auf seine Hande losgelassen, das
ihn bei einer Stelle beim linken Mittelfinger tolpel-
haft in die Nagelhaut geschnitten hatte. Noch dazu
hatte sie Einweghandschuhe aus Latex getragen. Es
ware ihm die Berithrung von Haut zu Haut lieber ge-
wesen, als von Plastikhinden behandelt zu werden.
Auch bereute er augenblicklich, dass er nicht nach
Mailand gefahren war. Diese Stadt hatte ihm schon
einmal Gliick gebracht, vielleicht hitte dort wieder
eine positive Verdnderung seines Lebens stattge-
funden.

Die Luft war kihl, daher Sonnleithner sich einen
Platz auf einer Bank in der Sonne beim Springbrun-
nen aussuchte. Wihrend er sich im Park umschau-
te, schien ihm dieser starker frequentiert zu sein als
im August. Die Vielzahl der schlecht angezogenen
durcheinanderlaufenden Touristen liefs ihm seine
Lust aufs Reisen wieder vergehen, aber die kraftigen
Farben der verschiedenen Blumen erstaunten ihn.
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Ihm war, als ob er noch nie solch intensive Farbtone
bei Blumen gesehen hatte.

Seit der Scheidung fiihrte Sonnleithner ein ein-
siedlerisches Leben, deswegen ihn Ansammlungen
von Menschen schnell irritierten. Auch hatte er
seitdem wieder begonnen, sich mit Theologie zu
beschéaftigen. Gestern hatte er — wie so oft in den
vergangenen Tagen — wieder zum zehnten Buch der
Bekenntnisse von Aurelius Augustinus gegriffen.
Er besafd noch die von ihm mit zahlreichen Anmer-
kungen und Unterstreichungen versehene Ausgabe
aus seinen Studientagen auf Latein mit deutscher
Ubersetzung. Das zehnte Buch ist neben dem elften
der bedeutendste und philosophisch relevanteste
Abschnitt der Bekenntnisse. Augustinus schildert
darin seine kraftezehrende Suche nach dem wahren
Leben. Nach Ansicht des Kirchenvaters sind Selbst-
erkenntnis und die Vereinigung mit Gott nur in der
Innenschau, in der Beobachtung seiner selbst und
nicht in der Auflenwelt zu finden. Sonnleithner leb-
te aber noch immer in der Hoffnung, dass etwas von
auflen an ihn herantrite und sein Dasein verianderte.
Er dachte dabei an das E-Mail, das ihn heute in der
Frith erreicht hatte. Andererseits spielte Sonnleith-
ner ab und zu gedanklich wieder mit seiner Beru-
fung zum Kleriker. Sein Glaube war jedoch, selbst
wihrend seiner Zeit im Seminar, nie besonders
stark gewesen. Abgesehen davon hitte er sowieso
nicht zum Priester geweiht werden kénnen, da ihm
die Weihe — nach katholischem Kirchenrecht — auf
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Grund des Empfanges des Ehesakramentes verwehrt
war.

Sonnleithner entsann sich der Uberreste des Bap-
tisteriums San Giovanni alle Fonti unter dem Mai-
linder Dom, die er im ersten Semester seines Italien-
aufenthalts zusammen mit Professoren und Studie-
renden der Universitdt Sacro Cuore besichtigt hatte.
Die Grundfesten des achteckigen Beckens der ehema-
ligen Kapelle sowie die Rinne fiir die Wasserzufuhr
waren gut zu erkennen gewesen. Ebenda war 387
nach Christus Aurelius Augustinus vom damaligen
Bischof Ambrosius getauft worden, hatte das Leben
des Kirchenvaters symbolisch neu begonnen.

Da Michael Sonnleithner das Gewimmel der Men-
schen rund um den Springbrunnen, mit dem zusam-
men sich die Touristinnen gerne ablichteten, auf die
Nerven ging, machte er sich frither als geplant auf
den Weg ins Hotel Bristol. Dort af$ er gerne zu Mit-
tag, da er dort immer ungestort war. Auch roch das
Gewand danach nicht aufdringlich nach Essen.

Im Foyer des Bristols angekommen blieb er dieses
Mal lidnger als gewohnlich vor dem Olgemailde von
Hans Makart stehen, um es genauer zu betrachten.
Es tragt den Titel ,Nero beim Brand von Rom“ und
soll urspriinglich fir ein Hotel in Bad Ischl, wahr-
scheinlich dem Hotel Elisabeth am Traunkai, gemalt
worden sein. Die Lobby des Bristols ist auf Grund der
betrachtlichen Ausmafie des Bildes nicht unbedingt
als Ausstellungsort dafiir geeignet.
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Im Zentrum der Malerei ist Nero ein ausgelasse-
nes Gelage feiernd zu sehen, wihrend in der obe-
ren Ecke links — fiir die Festgaste in sicherer Entfer-
nung — im Hintergrund die Flammen ziingeln, die
den Armenvierteln der Stadt die Zerstérung bringen.
Sonnleithners Augenmerk richtete sich auf einen
entblofiten Frauenleib, der den Triumph ausschwei-
fenden Lebens verkorpert und in dessen wohlge-
formte Briiste sich gierig ein Mannerkopf vergrabt.
Allein dem kundigen Betrachter, da von Makart nur
dezent gesetzt, offenbaren sich — neben der Brand-
stiftung Roms — die anderen Schandtaten Neros, wie
zum Beispiel die Morde an seiner Mutter, seiner ers-
ten Ehefrau und an seinem Stiefbruder Britannicus.
Das Bild ist in dem typischen schwiilstigen Stil mit
starken Hell-Dunkel-Kontrasten gehalten, fiir den
Hans Makart berithmt ist.

Im Kronleuchtersaal war Sonnleithner zunichst
der einzige Gast. Spéter wiirden sicher noch die drei
Angestellten eines dem Hotel benachbarten Bank-
hauses kommen, die hier von Montag bis Freitag im-
mer zu Mittag speisten. Beim Eintritt in den Saal hat-
te sich Sonnleithner zuvor aus dem Zeitungsstander
die Neue Ziircher gezogen, obwohl er normalerweise
kein Interesse fiir die neuesten Nachrichten hegte.
Nachdem er Platz genommen hatte, iiberblickte er
sogleich die auf dem Tisch stehende Karte mit dem
Tagesgericht und war ganz zufrieden damit.

Sonnleithner hatte Sophie damals geheiratet, weil
er sie nicht verlieren hatte wollen. Das eheliche Ver-
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sprechen hatte ihm ein Getiihl von Sicherheit gege-
ben. Seit der Scheidung sah sich Sonnleithner wieder
in einer Situation wie zu jener Zeit, als er als Student
das Theologenkonvikt in Innsbruck verlassen hatte
und sein Leben vollig neu ordnen hatte miissen, des-
wegen er sich oft auf seine Zeit in Mailand riickbe-
sann.

Nachdem Michael Sonnleithner beim Kellner die
Bestellung aufgegeben hatte, bedachte er abermals —
wahrend er schon nach der Zeitung griff — seine gest-
rige Lektiire von Augustinus. In den Bekenntnissen
heifit es, dass in der Introspektion ein Punkt erreicht
werden muss, der innerlicher ist als das Innerste.
Wer lange genug in sich hineinschaut, hineinhorcht,
stoft irgendwann zwangslaufig auf Andersheit, auf
ein Du. Sonnleithner hatte aber die letzten Wochen
lange genug ins Leere geschaut.
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