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Isidora Sidoroff

1.

Hautdünn. Knochig. Gelenkig.
Isidora Sidoroff war eine echte Primaballerina. Sie 

liebte Regentage. Beim Anblick trüber Wolken ver-
schwand ihr melancholisches Wesen. War sie sonst 
Stunden, Tage und Wochen damit beschäftigt, neue 
Tanzschritte und Drehungen einzuüben, hörte sie 
bei schlechtem Wetter sofort auf zu tanzen. Gehörlos 
wohlklingenden Regentropfen lauschend, ruhte Isi-
dora auf einer Stelle, so lange, bis der Regen seine 
volle Stärke zeigte und die innere Stille mit dem Gang 
schutzsuchender Menschen erstarb. Schwanengleich 
folgte Isidora dem Entenmarsch. Unbeirrt tanzte sie 
stundenlang weiter, als hätte sie nie aufgehört.

2.

Der Wunsch zu tanzen begleitete Isidora schon seit 
Kindestagen. So bat sie ihre Mutter fast jeden Tag da-
rum, Spaghetti zu kochen. Die langen Nudeln drehte 
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sie dann pirouettenartig um ihre Holzgabel, im stum-
men Takt ihrer Fantasie. Die kleine Isidora erfreute 
sich an den schwingenden Nudeln so sehr, dass sie 
vergaß, wofür sie eigentlich gedacht waren. Die gut-
mütige Mutter schimpfte zwar, konnte es aber nicht 
übers Herz bringen, ihrer einzigen Tochter etwas 
vorzuschreiben, geschweige denn zu verbieten. Die 
tanzenden Spaghetti waren die wenigen Augenblicke 
wahrer Freude in Isidoras von Gewohnheit und Ge-
wöhnlichkeit geprägter Kindheit.

3.

In jungen Jahren verließ Isidora Sankt Petersburg, 
um in Prag die Ballettschule an der Moldau zu besu-
chen, die dafür bekannt war, taubstumme Tänzerin-
nen zu fördern. In Tschechien wollte sie Fuß fassen 
und eine gestandene Primaballerina werden. In der 
Nähe ihrer Ballettschule bezog sie ein kleines Zim-
mer in einem heruntergekommenen Studentenheim. 
Dort lernte sie einen Karikaturisten kennen, der auf 
den Namen Hubert hörte. Hubert war ein komischer 
Kerl. Auffällig war seine Nase, die die Form eines Da-
menstiefels besaß. Passend zu seinem außergewöhn-
lichen Riechorgan war Hubert mit einer riesigen 
Neugier ausgestattet. Besonders interessierten ihn 
die Gesichter seiner Mitmenschen. Allabendlich set-
ze er sich ohne Zeichenblock vor die Eingangstreppe 
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des Studentenheims und studierte die Fußgänger in 
ihren verschiedenen Regungen und Gesichtszügen. 
Nach Einbruch der Dunkelheit ging er nach oben in 
sein Zimmer und fertigte die ganze Nacht Karikatu-
ren an. Am nächsten Morgen weckte er Isidora, die 
nur einige Zimmer neben ihm lag, und erzählte ihr 
enthusiastisch gestikulierend von seinen Eindrücken, 
ohne ihr je eine Karikatur zu zeigen.

4.

Das blasse Gesicht blickte den knochigen Körper 
hi nunter auf die weißen Spitzenschuhe. Isidora 
wünschte sich eine Wolke herbei. Doch schien allein 
der Mond in weiter Ferne. Mit wachsendem Alter rei-
fen die dem Kind unbekannten Geräusche und Klän-
ge zu verständlichen Formen und Mustern heran. 
Während fremde Worte Isidora meist als dumpfes 
Flüstern erreichten, vernahm sie ihre eigene Stimme, 
die kaum einen Hauch von sich gab, von Tag zu Tag 
deutlicher. Hinter ihr fuhren Autos jeglicher Größe 
vorbei. Mal schneller, mal langsamer, manche laut, 
manche leise. Isidora nahm das Verkehrstreiben nicht 
wahr, so vertieft starrte sie auf ihre wunderschönen 
Schuhe, die das weiche Holz feinster Theaterböden 
gewohnt waren. Kurze Windstöße vorbeifahrender 
Fahrzeuge brachten ihre dürre Ballettfigur zum Be-
ben. Das schicke Tutu zerrte wehend in alle Richtun-
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gen, als wüsste es, was geschehen würde und woll-
te sich dagegen wehren. Isidora sprang, ohne etwas 
Konkretes zu fühlen, von der Brücke in die Moldau. 
Ihre eingefallenen Wangen glänzten. Nie tanzte sie 
so frei wie in den Sekunden des Sturzfluges, der in 
den tosenden Applaus des schmutzig seichten Stadt-
flusses mündete.

5.

Der Mond rasierte sein Gesicht,
Stolz in dunkler Ferne.
Heller schien sein weißes Licht,
Funkelten stoppelige Sterne.


