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7. Antoine

Gegen 17 Uhr stand ich in der Rue Marais, vor dem Gebäude- 
komplex der Familien-Blocks, und bestaunte die gut struktu-
rierte Architektur: in- und übereinander gestapelte Würfel, 
deren Mieter offenbar allesamt Zugang zu dem Grün hat-
ten, das in Form einer Rasenfläche mit Bänken und Spiel-
platz und ein paar schattenspendenden Sonnensegeln an-
gelegt war. Die Würfel waren weiß, wie das Haus, in dem 
wir wohnten, mit marmorierten grünen Fensterrahmen und 
marmorierter grüner Tür, während den Rasen ein schmiede-
eiserner Zaun umgab, an dessen Seiten sich je eine Garten-
tür befand.

Ich hatte das Avion im Luftraum geparkt, auf einem 
der Plätze in der untersten Ebene, die mein Core erst nach 
einiger Zeit für mich fand: Ich wollte mich nicht lange im 
Freien aufhalten und hätte den Flieger damit rasch bei mir. 
Bei dem zwanzigminütigen Flug Richtung Süden über die 
Dächer und Flächen der Außenbezirke hatte ich hin und her 
überlegt, mir Fragen gestellt, die ich sonst nie stellte: Wie in 
Kontakt treten, die Unterhaltung beginnen? Worauf achten, 
was weglassen, was gänzlich vermeiden? 

Aber als ich nun dicht vor dem Gitterzaun stand, hinter 
dem auch der Block lag, den die Fourniers bewohnten, war 
mir noch immer nichts Schlüssiges eingefallen. Im Gegenteil, 
mein Herz klopfte laut, mein Atem stockte, und ich war rat-
los, wie damit umzugehen war.
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Doch da öffnete sich die Tür eines großen weißen Wür-
fels, der auf den Kanten zweier weiterer Würfel stand, und 
heraus kam ein Bub, der einen Augenblick wartete und nach 
Bedienen des Cores die Stiege benutzte, die so blitzschnell 
wie lautlos herabgefahren kam. Als er unten war, wandte er 
sich hastig zum Zaun, sodass ich ihn flüchtig begutachten 
konnte: Er war laut meinem Core fast genau neun Jahre, hat-
te hellblondes, nahezu weißes Haar, ein pfiffiges, offenes Bu-
bengesicht und trug zum Shirt eine Hose, wie sie die meisten 
Jungen trugen, die etwa in seinem Alter waren.

Plötzlich hob er die Hand und fing an zu winken, und als 
ich mich umsah, war da ein weiterer Bub, der direkt hinter 
mir auf der Straße stand, ein paar Schritte nach vor kam und 
den Arm ans Display legte, das am Rahmen der Gartentür 
angebracht war. Ein feines Surren zeigte an, dass sein Core 
erkannt wurde, der Riegel sprang auf, und ein Händedruck 
öffnete die Tür komplett.

„Hallo, Antoine“, rief das Kind und trat ein, während ich 
selbst instinktiv nach dem Gitter griff, um die Tür aufzuhal-
ten und gleichfalls hineinzugehen.

Der Knabe bemerkte wohl nichts davon. Er lief zu Antoine, 
der ihn lachend begrüßte, und dann standen und sprachen 
sie konspirativ, und ich nutzte die Chance und ging auf sie 
zu.

„Hallo, Jungs.“
Sie fuhren auseinander.
„Ich suche die Eltern von Claire Fournier. Sie müssten 

hier wohnen. Kennt ihr sie?“ Dazu lächelte ich freundlich 
und kämpfte um Luft, da mir ein Druck auf dem Brustkorb 
den Atem abschnitt.

Sie schraken zusammen, so kam es mir vor, Antoine 
sichtlich mehr als der schwarzhaarige Zweite, der ein wenig 
untersetzt und kleiner war. Antoine schien sich abzumühen, 
eine Entscheidung zu treffen, in seinem sommersprossigen 
Knabengesicht arbeitete es.
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„Ich kenne die Eltern“, sagte er schließlich.
„Oh, das ist gut. Wo wohnen sie denn?“
„Ich kenne auch Claire.“
„Ja?“
„Nicht, Antoine, nein“, protestierte der Kleinere.
Doch er ließ sich nicht bremsen. „Sie ist meine Schwester.“
Was für ein Glück! Es war sicher einfacher, mit dem 

Buben zu sprechen, als den Eltern verwirrende Fragen zu 
stellen. Antoine sah mich an, als erwarte er etwas, seine Au-
gen waren groß, von einem leuchtenden Blau, das vielleicht 
durch das Blond seines Haars noch mehr strahlte, und un-
willkürlich stellte ich mir Claire so vor: ein bezauberndes 
kleines Mädchen mit glasklarem Blick, verletzlich und zart, 
aber auch aufgeweckt, stark.

„Was wollen Sie von Claire?“ Antoine reckte den Kopf, 
während der andere zu ihm trat und den Arm um ihn legte, 
wie um ihn zu schützen.

„Ich kenne ihren Lehrer“, fing ich vorsichtig an. „Also … 
den Lehrer, den Claire in der Schule gehabt hätte, wäre sie 
nicht aus dem System gefallen.“

„Ist er nett?“
„Wer?“
„Ihr Lehrer.“
„Aber ja, bestimmt. Er ist sogar sehr nett.“
„Wird er Claire unterrichten, wenn sie wieder zurück ist?“
„Zurück?“ Sicher irrte er sich.
Sie tuschelten, lachten. „Vom Institut.“
„Klar“, versetzte ich vollkommen ruhig.
„Sicher kommt sie bald heim, Antoine“, sagte der Kleinere.
Da fiel es mir ein. „Er will sie kennenlernen“, sagte ich. 

„Ihr Lehrer. Schon jetzt. Er weiß aber nicht, wo sich das Insti-
tut befindet. Könnt ihr ihm helfen?“

„Ich weiß, wo es ist.“ Antoine machte sich groß. „Es ist 
aber eigentlich streng geheim, weil … weil … Claire  hat ihr 
Screening nicht.“
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„Du schon?“
„Sicher, ich schon.“ Er verdrehte die Augen. „Ich bin ge-

schützt, denn das Screening schützt; schützt für ein Jahr 
vor Bakterien und Viren wie Lassa- und Dengue-Fieber, Pest, 
SARS und Pocken, fängt die Wirkung der Strahlung durch 
Immunglobuline ab und enthält Mineralstoffe, die meine 
Zellen unterstützen, den Effekt der Toxine abzuwehren.“

„Natürlich, ich weiß. Aber warum hat es Claire nicht?“
Zwischen den Brauen des Jungen entstand eine Falte.
„Mama wollte es nicht.“
„Pst“, machte der zweite, „es ist geheim“, doch Antoine 

wischte keck mit der Hand durch die Luft.
„Sie hat diesen Ausschlag, keiner weiß, was es ist. Es juckt 

und juckt, sie kratzt sich andauernd, sie waren bei zehn Ärz-
ten, keiner kannte sich aus. Einer riet Mama von der Imp-
fung ab. Ein komischer Alter, ein bisschen verrückt.“

„Verstehe.“
„Das Institut ist in der Nähe der Île de la Cité. Eigentlich 

ist es ein Internat.“
Ein komischer Alter, ein bisschen verrückt …
„Die … Île de la Cité mit dem Regierungsgebäude?“
„Lass uns gehen, Antoine“, fing der Schwarzhaarige an. 

„Wir kommen zu spät.“
„Einen Augenblick bitte. Kannst du es etwas genauer be-

schreiben?“
Antoine sah in die Luft, dachte offenbar nach. Der Kleine-

re flüsterte ihm etwas ins Ohr und blickte mich gleichzeitig 
feindselig an.

„Los, Antoine, bitte: In der Nähe der Île de la Cité, hast 
du gesagt.“

„Rue Mazarine. Ich glaube, so heißt sie, irgendwo dort. 
Vielleicht Nummer zwanzig. Oder nein, vierzig.“ Er wandte 
sich ab, lief mit dem Freund zu den Bänken und wollte of-
fenbar weiter zum Klettergerüst. Ich ging ihnen nach. In der 
Nähe erkannte ich zwei weitere Kinder.
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„Aber Sie dürfen nicht hin“, rief er. „Auch ihr Lehrer 
nicht. Es ist besser für Claire.“

„Was?“
„Sie wird gut betreut in dem Internat, sie wollen keinen 

Besuch.“
„So?“
„Die Luft soll dort besser sein.“
„In Paris, mittendrin, soll die … soll die Luft besser sein?“
Antoine nickte flüchtig. „Und sie kommt ja bald wieder.“
„Tatsächlich?“
Wieder nickte er. Grinste. Dann liefen sie fort.
„Alles klar, Jungs, danke. Auf Wiedersehen.“
Antoine hob die Hand, und ich wandte mich ab. Ging 

durch die Gartentür auf die Rue Marais zurück und mobi-
lisierte den Flieger, so schnell es ging, um weitere Strahlen-
Absorption zu vermeiden.

Im Avion dachte ich fieberhaft nach, während ich ruhig über 
die Dächer der Innenstadt flog. Es war kaum Verkehr in der 
unteren Ebene, nur ein paar Cabrios glitten sacht durch die 
Vorfrühlingsluft.

Ich sank an die Lehne, atmete durch. Lächeln verhalf im-
mer zu Frohsinn und Glück. Claire war nicht tot, eine günsti-
ge Nachricht, im Grunde das Beste, das ich seit langem gehört 
hatte, wenn den Worten ihres Bruders zu trauen war. Man 
hatte die Injektion wegen einer Allergie nicht verabreicht, 
und ich konnte mich endlich von dem Aufruhr erholen: Da 
das Kind nach vielen Wochen ohne Schutz noch am Leben 
war, würde auch ich an dem Versäumnis nicht sterben.

Doch: Wie war es in der Schule zu dem Irrtum gekom-
men? Hatten Pascal und die Lehrer einfach falsch interpre-
tiert? Warum schottete man Claire von der Familie ab? We-
gen der Ansteckungsgefahr? Warum hatte man sie in das 
Internat gebracht – oder, wie er gesagt hatte, in das Institut? 
Und warum nannte Antoine jenen umsichtigen Arzt, der 
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Claires Eltern vom Screening abgeraten hatte, einen komi-
schen Alten, ein bisschen verrückt?

Ohne Ankündigung sank das Avion leicht ab. Ich sah aus 
dem Fenster auf die Île de la Cité, das lange schmale Oval 
zwischen den Armen der Seine, wo sich über ein Terrain 
von knapp achthundert Metern das hohe Regierungsgebäu-
de zog, mit dem gesamten Apparat des Zentral-Labors. Die 
zweiteilige Gliederung war schwer zu erkennen, es wirkte 
wie ein einziges komplexes System mit dem Flachdach aus 
Stahl, Glas und eisgrauem Beton und dem etagenförmigen 
Aufbau, dessen oberes Geschoß etwas kürzer und schmäler 
war. Als Regierungsmitglied war man Teil einer Gruppe, die 
dort wohnte, wo sie arbeitete – auf der Île de la Cité, und 
weil Politiker Ruhe und Sicherheit brauchten, war das Re-
gierungsgebäude virtuos geschützt. Im Inneren gab es lü-
ckenlos Infrastruktur, die allein den Familien der Beamten 
diente, darunter Kindergärten, Schulen und Freizeitanlagen, 
Geschäfte, Apotheken und eine topmoderne Klinik. So war 
der Komplex eine geglückte Synergie ineinander verzahnter, 
vereinter Bereiche ohne klar auszumachende Separation.

Auf der höchsten Etage war der vielstrahlige Stern als 
Symbol aller einstigen europäischen Staaten, vereint zu 
einem einzigen, zentralregierten Land, begrenzt und um-
geben vom Sicheren Wall, der Fremde davon abhielt, den 
Kontinent zu betreten. Die Kriege um Land: sicheren Wohn-
raum und Ackerland, und die Kämpfe um Rohstoffe und 
billige Energie hatten außerhalb Europas nicht aufgehört, 
so erzählten uns zumindest die schönen Hologramme. Und 
auch in Europa zog es die Bürgerinnen und Bürger von den 
Rändern des Kontinents in die Binnenregionen, für deren 
Besiedelung amtliche Lizenzen vergeben wurden, auf die 
man meist mehrere Monate wartete: ein geregelter, rein ad-
ministrativer Prozess.

Ich stand eine Weile im leicht diesigen Luftraum und 
sah auf die Île de la Cité hinab, bis mir die Schulzeit einfiel, 
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die École élementaire, in der wir vom politischen System 
Europas gelernt hatten, das sich angeblich seit fünfundfünf-
zig Jahren bewährte. Als großer Vorteil der Zentral-Regie-
rung wurde genannt, dass die Gesetze für alle ehemaligen 
Staaten galten, was die Klimaerwärmung zu drosseln ver-
mochte, die Wasser-, Nahrungs- und Energieversorgung ver-
einfachte, das Wiederauftreten von Pandemien verhinderte 
und für ein ruhiges und friedliches Miteinander sorgte. Für 
Behagen und Eintracht trug weiters der Fakt bei, dass Re-
gierungsmitglieder nicht persönlich auftraten. In den Acht-
zigern hatte man endgültig aufgehört, verantwortliche Poli-
tiker in den Medien zu zeigen, sie erschienen ganz einfach 
in den Rapports nicht mehr. Da die Namen geheim waren, 
konnte niemand beklagen, dass dieser oder jener Politiker 
schlecht sei, es konnte auch niemand zwei Parteien vorwer-
fen, sie würden miteinander kooperieren und andere aus-
spielen, schließlich gab es nur eine: das Zentral-Büro. Jede 
Art von Korruption fiel auf diese Art weg, die Regierung 
war stets anonym und geschlossen, und so pflegten die Ho-
logramme mit anmutigen Gesten melodisch mit gewinnen-
den und unaufdringlichen Stimmen ungeahnt hinterfra-
genswerte Sätze zu formulieren: Das ZB lässt sich Zeit mit 
dem Beschluss der neuen Flugregel. Oder: Aufgrund der un-
ausgesetzt steigenden Lebenserwartung werden die Abgaben 
zur Pensionsvorsorge ab Juni erhöht. Oder: Die Regierung hat 
entschieden, den Sicheren Wall zu sanieren, um den Schutz 
vor Flüchtlingen aufrechtzuhalten, und zwar über die Länge 
der alten Ukraine. Oder: Mit einer Ehren-Kremierung verab-
schieden wir uns morgen von der ältesten Europäerin, Sofia 
van Hoof, die gestern Abend im einhundertdreiunddreißigs-
ten Lebensjahr in ihrer Wohnung in der Nähe von Haarlem 
starb.

So gab es keine Gruppen, die protestierten, attackierten, 
es gab keine störenden, spaltenden Stimmen, die früher ver-
hindert hatten, dass Gesetze auf den Weg kamen. Alles blieb 



61

ruhig, da man an einem Strang zog und die Bürger die Sicht 
des ZB immer teilten.

Jedenfalls hatte ich nie etwas anderes gehört.


