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Im Wald

Marilena denkt oft an den Wald, an die Hütte und an 
den See. Wie sie sich fühlte, als sie dort lebte. Diese 
Mischung aus Betäubtheit und höchster Aufmerk-
samkeit. Es war kein Geheimnis. Ein knappes Jahr 
verbrachte sie in der Hütte und unter freiem Him-
mel. Zuvor hatte ihr der Zahnarzt eine Bissschiene 
gefertigt, weil sie nachts mit ihren Kiefern mahlte. 
Regine und die Nachbarn flüsterten unter vorgehal-
tener Hand. Heute möchte Marilena zu dem Thema 
nichts mehr sagen.

Onkel Wendelin suchte sie oft im Gehölz auf, Ce-
cilie so selten wie möglich, Regine nie. Vermutlich 
ertrug Cecilie die Vorstellung nicht, eine Schwester, 
die in den Wäldern haust, eine Schwester, die über-
schnappt. Einmal war Cecilie mit Onkel Wendelin ge-
kommen. Sie hockten auf einer Isomatte im Schnee, 
Schinkenbrote und Schwarztee, beinahe wollte es 
einem Sonntagsausflug ähneln. Cecilie schien aufge-
regt, ihre rote Mähne glänzte unter den Sonnenstrah-
len, die durch die Kronen fielen. Marilena vernahm 
Vokabular und Sätze, denen sie nicht folgen konn-
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te. Alles was draußen im wirklichen Leben geschah, 
schien ihr so weit. Plötzlich nahm Cecilie Marilenas 
Gesicht zwischen die Hände. Sie bat Marilena, eine 
Psychotherapie zu machen oder eine Behandlung 
in einer professionellen Einrichtung. Als Marilena 
stumm den Kopf schüttelte, nahm die Schwester 
ihre roten Handschuhe und eilte schluchzend fort. Es 
kam selten vor, dass Cecilie die Fassung verlor. 

Marilena hatte Herzrasen, in ihrer Brust war es 
eng geworden. 

Sie fühlte Erleichterung, mit jedem Schritt, den Ce-
cilie in die Zivilisation zurückrannte.

Die ersten Nächte verbrachte sie in der Hütte. Wur-
de es ihr darin zu eng, weil die Holzwände schief 
auf sie zuliefen, weil sie keine Sterne sah, schlief sie 
draußen in einem Hochstand. Dicke Daunen und ein 
Schlafsack schützten sie vor dem Frost. Sie kannte 
den endlosen Winter in Island. Wovor sollte sie sich 
fürchten? Als in den frühen Morgenstunden mehr-
mals Jäger auftauchten, um im Hochstand auf Wild 
zu warten, übernachtete sie wieder in der Hütte. Eine 
Zeitlang war es gut. 

Aber dann kamen Nächte, in denen Lyra im wei-
ßen, gebrochenen Hemd mit einem Schuh durch 
den Schnee zog. Vielleicht um sie zu finden, hielt 
Marilena nach einem neuen Schlafplatz Ausschau. 
Unter einem geschützten Felsvorsprung richtete sie 
sich ein. Isomatte, Decken, Matratze, Äste, Reisig 
und Moos. An dem Platz kam am Morgen immer die 
Sonne hin. 
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Onkel Wendelin brachte eine Gasflasche, Suppen-
töpfe, Konservendosen, Öllampen und Lebensmittel. 
Die Hütte war seit Jahren unbewohnt. Sie hatte dem 
Großvater gehört. Als Wendelin begriff, dass Marile-
na nicht vorhatte, nach Hause zu kommen, ließ er 
einen Traktor voller Holz bringen.

„Warum läufst du vor uns fort?”, fragte Onkel Wen-
delin, nachdem er sie unter dem Felsvorsprung auf-
gespürt hatte. Marilena antwortete nicht gleich. Sie 
hatte Schneegeruch in der Nase und feuchte Füße. 
Erst später sagte sie zu Wendelin: „Ich laufe nicht 
fort. Seit ich hier draußen lebe, weiß ich, dass ich auf 
etwas zulaufe. Ich laufe auf Lyra und auf das Getra-
gen-Sein in der Welt zu.”

Wendelin kam regelmäßig. Immer in Sorge um 
sie brachte er Kisten mit warmen und wärmeren An-
ziehsachen. Marilena berührte seinen Arm und sag-
te, „Danke, ich brauche nichts mehr.” Wendelin stand 
oben auf der Lichtung, wollte etwas erwidern, ver-
suchte anzusetzen. Aber der Wind blies ihm Worte 
und Silben aus den Sätzen.

Manchmal schlich sie in ihre Wohnung. Sie wohn-
te damals im Erdgeschoss, wo heute Regine haust. 
Sie nahm ein heißes Bad oder lag mit aufgerissenen 
Augen auf Lyras Bett. Gegen Abend spürte Marilena, 
wie sich Wände kreuzten und verquerten. Sie hatte 
keine Wahl. Es galt zu fliehen.

Regine hatte sie meistens bemerkt. Sie unternahm 
nichts, um Marilena zum Bleiben zu überreden. Kein 
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Gruß, keine Frage, kein Wort. Ab und zu stand heißer 
Pfefferminztee vor Marilenas Wohnungstür. 

Einmal nahm sie in einem Lederkoffer Lyras Kleider 
mit in den Wald. 

Wurden die Beine und Arme steif, lief sie sich die 
Kälte aus dem Körper. So lange bis ihre Glieder wie-
der beweglich wurden. Nichts konnte ihr hier gesche-
hen.  

Der Schneefall war besonders und brachte die 
Ruhe vom Himmel. Es schien, als mache das Schwe-
ben der Flocken die Stille erst hörbar. Ein Hauch und 
noch ein Hauch, Engelsflügeln gleich. Das Knirschen 
unter den Pelzstiefeln. Das Wattetuch breitete sich 
aus, wurde weit und verschluckte eine Welt. Zuwei-
len bemerkte Marilena Spuren im Schnee, vernahm 
den Atem von Tieren. 

Marilena fühlte sich leicht, selbst mit dem großen 
Koffer. Frei von Familie. Frei von Angst. Frei von 
Schuld. Auch den Tod fürchtete sie nicht. In der Na-
tur war der Tod allgegenwärtig, er gehörte zum na-
türlichen Rhythmus. 

Es gab weder Vergangenheit noch Zukunft, alles 
schien in sich aufgehoben. Lediglich die Ringe eines 
gefällten Baumes oder das Dunkeln der Beeren er-
innerten Marilena daran, dass die Zeit verging. Der 
Wald war ein weiter Raum, den sie betreten durfte. 
Manchmal erinnerte er sie an eine Kathedrale. Das 
diffuse Licht. Die Feierlichkeit. Bäume, Schnee, Wie-
sen und See. Alles zusammen ergab ein Wesen. Das 
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Wesen fragte nicht, wo sie geboren wurde oder was 
sie angerichtet hatte. Es öffnete sich und wand sich 
ihr zu. 

Zuweilen entdeckte sie die Fratzen von Trollen auf 
Felsen, im Geäst oder in Holzstümpfen. Das Antlitz 
von Elfen in den Moospolstern oder Schneewehen. 
Sie erinnerte sich an Edda, die überzeugt war, dass 
derlei existierte. In Reykjavík gibt es ein Elfenminis-
terium. Vor dem Bau der Ringstraße um die Insel 
wurden die Naturbewohner befragt. Als dann doch 
Arbeiter erkrankten, Bagger zerbrachen, beauftragte 
die Stadtverwaltung ein Medium, um noch einmal 
mit den unsichtbaren Seelen zu sprechen. Man ver-
legte Felstrümmer und wich da und dort von der ur-
sprünglich vorgesehenen Trasse ab, um die Elfen zu 
besänftigen. Verbringt der Mensch viele Stunden un-
ter freiem Himmel, spricht er mit den Bäumen, den 
Steinen und dem Wind. Der Blick wird ein anderer.

Es gab gute und weniger gute Tage. Wirklich 
schlecht waren sie nie. Sie vermochte der Schwere 
zu entlaufen. Oft sah sie sich von außen. Eine jun-
ge, dunkelhaarige Frau zwischen Bäumen hindurch 
schreitend. Ob Lyra sich auch von außen gesehen 
hatte? Im Schmutz liegend und dann auf ein hel-
les Licht zugehend? Es gab Menschen, die die große 
Grenze überschritten hatten, ins Leben zurückkehr-
ten und derlei erzählten. Die Seele altere nicht, hieß 
es in manchen Kulturen. Demzufolge waren Marilen-
as und Lyras Seelen während ihres Beisammenseins 
gleich alt. Marilena mochte den Gedanken.
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Sie schmiegte ihre Wange an einen Stamm. Es 
wurde Frühling und Sommer, es duftete nach Na-
deln, Borke und Holz. Die Fichte umarmend legte sie 
den Kopf in den Nacken und starrte in die Äste. Das 
Zwitschern der Vögel, ein klopfender Specht, Wol-
ken und dazwischen das flirrende Blau des Himmels. 
Der Wind war durchsichtig und fühlte sich mild an. 
Während sie das Spiel des Windes beobachtete, ohne 
Ziel und Ursache, Rauschen und Knacken vernahm, 
atmete sie tief ein. Alles wurde zu einem wunderba-
ren Gefühl und verband sich mit ihr. 

In hellen Nächten lief sie auf die Lichtung, sah 
Mondsichel und Berge und Sterne rundum. Die Ber-
ge sahen aus wie schlafende Vögel. Und einmal hörte 
sie die Berge singen, mit dem Mond und den Sternen.

Das hatte sie niemandem erzählt. Nicht einmal 
dem Therapeuten.  

Es gab auch andere Tage. 
Tage, in denen sie den Wald als Krankheit emp-

fand. Wuchernd und unberechenbar. Im Spätfrüh-
ling schaufelte sie ein Loch. Lyras Kleider rochen 
nicht mehr nach ihrem Mädchen, sondern nach 
Feuchtigkeit und Moder. Zuerst verlor das Gedächt-
nis die Stimme, dann den Geruch eines Menschen. 
Während Marilena die Kleider mit Erde zuschaufel-
te, dachte sie an Lyras Lachen, den ersten Blick, den 
sie ihr zuwarf, blau wie das Meer, manchmal hatte 
sie die Versöhnung der Welt darin gesehen, an die 
Spaziergänge am Fluss, an Lyras Gewohnheit zu wei-
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nen, wenn sie hungrig war, Tiere, die sie immerzu 
streicheln wollte, egal wie gefährlich sie Marilena 
schienen, Lyra, die im Zoo den Hals des Orang-Utans 
umarmte und wie der Orang-Utan die Augen schloss. 
Marilena bürstete Lyras Mähne in fünfzig Bürsten-
zügen und flocht sie zu einem Zopf. In Lyras Gegen-
wart fiel weicheres Licht auf die Umgebung. All das 
hatte sie in ihre Reglosigkeit mitgenommen. Marile-
na hievte die letzte Schaufel. Sie fühlte eine Last auf 
sich. Es war, als liege sie mit Lyras getragenen Klei-
dern unter der Erde.  

Marilena irrte eine Weile im Wald umher. Nach 
Stunden wurde es besser. Der Wald lehrte sie, einfach 
da zu sein. In einem Zustand des aufmerksamen Wa-
chens. Es zählte der Augenblick. Nichts weiter. 

Jogger und Spaziergänger verließen selten die Pfade. 
Marilena begegnete kaum einem. Nur Kinder rann-
ten ins Unterholz und freuten sich an den Überra-
schungen des Waldes. Eine Spinne, ein toter Maul-
wurf, ein gefrorener Tümpel, ein silbernes Rascheln. 

Marilena vernahm die Pfiffe der Erwachsenen, die 
sie auf die markierten Pfade zurückholten.

Unberechenbar waren die Jäger. Es fielen Schüsse. 
Vor ihnen musste sie sich in Acht nehmen.  

Die Blätter färbten sich bunt, kräuselten, fielen ab 
und bedeckten den Waldboden. 

Marilena kniete vor dem Steinofen und zündete 
mehrere Streichhölzer an. Sie blies ins Ofenloch, um 
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das Feuer zu entfachen. Draußen türmten sich Wol-
ken schwarz zusammen.

Im Herbst klopfte Onkel Wendelin an die Hüt-
tentür. Als Marilena öffnete, sank er in die Knie. In-
zwischen goss es erbarmungslos. Wind und Regen 
peitschten und prasselten. Sein Gesicht, der Loden-
mantel, die Hosen, die Schuhe glänzten vor Nässe. 
Marilena solle heimkommen, er wisse sonst nicht 
mehr wohin. Sie dürfe nicht derart hart mit sich ins 
Gericht gehen, mit ihm und Regine. 

Keine Vögel, keine Sterne, keine Flugzeuge am Him-
mel. Nur tiefhängende Wolken, Wasserströme und 
Grau.  

Marilena willigte ein und spürte gleichzeitig, dass 
etwas in ihr zerbrach.   


