10.

Uber Nacht ist es kalt geworden. Ein eisiger Wind
pteift durch die lichten Stamme, der Jungwald ist
hier kaum kniehoch. Die weif§ angestrichenen Spit-
zen der kleinen Baume lehnen sich gegen die rosti-
gen Stdbe, die ihnen Stiitze und Schutz vor gefrafi-
gem Rotwild sind.

Jakob hat seine Kapuze tiber den Kopf gezogen, er
geht hinter seinem schweigenden Vater her. Bis auf
den Wind und ihre Schritte hort man keinen Laut,
nicht einmal aus Vaters Rucksack, in dem sonst die
Salzlecksteine fir das Wild bei jedem Schritt gegen-
einanderschlagen. Die Sohlen brechen rhythmisch
durch den Harsch, der Vater dreht sich nicht nach
dem Kind um, er weif3, dass es wenige Schritte hinter
ihm geht, er will es nicht anschauen, warum sollte
er. Diese Augen, dieser verkniffene Mund, bis zum
Abend wird sich der Blick gelost haben, das ist im-
mer so.

Schritt fiir Schritt stapft der Vater durch den Schnee,
kleine Vertiefungen deuten den Weg an, den sie ver-
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gangene Woche gegangen sind. Doppelt so lange wie
im Sommer brauchen sie fur die Runde, sind den
ganzen Nachmittag unterwegs.

Der letzte Futterstand ist in Sichtweite, Jakob ist
mide, ihm ist kalt. Aus der Ferne sieht er neben der
Raufe ein dunkles Biindel liegen, es ist kein Holzstof,
kein ausgestreutes Heu. Der Vater beschleunigt sei-
nen Gang, er hat es also auch gesehen, eine Aufre-
gung wird es geben, das weifd Jakob in dem Moment,
als der Vater seinen gebeugten Riicken durchdriickt
und die Handschuhe in die Jackentaschen steckt.

Ein Kadaver liegt im Schnee, ein Kitz. Der Vater
beriihrt es zuerst mit der Schuhspitze, biickt sich
dann, dreht das Tier um. Keine Bissspuren, keine
Verletzung. Bis auf die Abdriicke der Hufe sind auch
keine anderen Tierspuren zu entdecken.

Jakob steht einige Schritte entfernt, weifler Hauch
steht vor seinem Mund.

Komm her, schau zu!, briillt der Vater, das passiert,
wenn man zu wenig isst.

Er zieht Jakob am Arm zu sich her, reifit ihm den
Handschuh herunter und driickt Jakobs Hand gegen
die Rippen des Tiers, boxt ihn durch die Winterja-
cke hindurch auf den Brustkorb und schreit plotzlich
nicht mehr, sondern lacht.

So ist das, so. Und jetzt?

Der Vater fragt laut in Jakobs Ohr hinein, doch das
Kind bleibt stumm, schaut nur, zieht nicht einmal
den Handschuh wieder an.
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Der Vater weifl genau, dass Jakob nicht antworten
wird, aber er fragt trotzdem so laut in sein Ohr hin-
ein, dass es schmerzt. Soll der verdammte verkniffe-
ne Blick ein Angstblick sein vor dem Kadaver und
vor seinem lauten Wort.

Der Vater zieht den Salzstein aus dem Rucksack
und legt ihn selbst zur Futterstelle, lockert mit beiden
Hinden das Heu, schaut ein bisschen herum. Dann
wirft er sich das tote Kitz tiber die Schulter und be-
deutet Jakob mit einem Zucken seines Kinns, den lee-
ren Rucksack zu nehmen.

Der Handschuh liegt noch im Schnee, Jakob biickt
sich erst, als der Vater an ihm vorbeigegangen ist, die
Hand ist so kalt, dass er das Innenfutter nicht mehr
spirt. Weich misste es sein, warm, wie an der ande-
ren Hand.

Rascher als vorhin geht es jetzt, der Vater macht
grofle Schritte in der eigenen Spur.

Jakob bleibt zuriick, doch der Vater stapft weiter,
dreht sich nicht nach ihm um.
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