4.2.00

Seht, ich bin bei euch alle Tage bis ans Ende der Welt.
An diesen Satz aus dem Matthdus-Evangelium dach-
te ich, als ich die schwere Haustiir mit dem alten, ros-
tigen Schliissel aufsperrte, ins Vorhaus eintrat und
mir muffige, kaltfeuchte Luft entgegenstromte.

5.2.00

Kaum geschlafen in der ersten Nacht, zu unheimlich
und fremd war mir das Haus. Kalt war es und zugig.
Im Schlafzimmer kein Auge zugetan, nur aufgeregt
in die Finsternis gelauscht, Tiergerausche gehort und
die Bewegungen alten Holzes, es stohnte, dchzte wie
eine alte Frau, die sich, von Erinnerungen geplagt,
im Bett von einer Seite auf die andere wélzt. Das
Holz schlief nicht, ich schlief nicht. Staubig war es,
ich hustete oft. Da war Angst vor bosen Geistern, vor
Wasseradern und Ecken, in denen negative Energie
hockte, im Schneidersitz, da war Angst vor alten
Stimmen, vor Insekten, Miusen, Federn und Kifern.
Zwischen Mitternacht und eins aufgestanden, Holz
nachgelegt im Kachelofen, mit der Tuchent und einer
Decke in der Stube, auf der Bettbank gemiitlich ge-



macht, dort ruhiger und behaglich, aber auch in der
finsteren Stube brauchte ich lange, bis ich einschla-
fen konnte, ging mir so vieles, was zu tun war, durch
den Kopf, der Wind draufien beruhigte mich schliefs-
lich, zog mich fort, ich wisperte mit ihm.

7.2.00

Jetzt bin ich wieder in der Provinz gelandet, die ich
vor zwanzig Jahren verlassen habe. Geburtsheimat,
die Grundempfindungen, die man nicht vergisst, die
nie fortgehen.

Und sitze hier vor meinem Notizheft in der Stube
am schweren, alten Holztisch, der schon viele Esser
gesehen hat. Kachelofen, Weste, Teetasse. Eine ro-
mantische Szenerie. Aber viel Arbeit und natiirlich
tiefer, harter Winter draufien, der Ernst und Vorsicht
verlangt.

Prioritdten setzen. Ich fiihle, dass die Moglichkeit
einer Harmonie, eines neuen Seins nahe ist, hier.

Das Haus bewohnbar machen: aufraumen, weg-
raumen, einrdumen. Es gibt so viel zu tun, ich muss
mich an die Raume gewo6hnen, an die Wege im Haus,
die Handgriffe. Das alles ist neu. Viel Staub und
Dreck geschluckt beim Putzen und ich friere standig,
das Haus erwarmt sich nur zogerlich. Stundenlang
Holz gehackt. Ein bisschen Ruhe jetzt am Abend.
Hinsetzen, notieren.

Das Haus ist recht gut in Schuss, das Dach ist dicht,
die Mauern sind trocken. Eine schlichte Einrichtung,
einfache, alte, stabile Bauernmdbel. Einiges habe ich



weggeschmissen, anderes im fritheren Rossstall ge-
sammelt. Manche Sessel miissen neu geleimt und
gestrichen werden. Nicht alles kopflos umkrempeln,
erst einmal abwarten und tiberlegen.

Die Tiefkiihltruhe ist voll (was mich ungemein be-
ruhigt, kindlich beruhigt, obwohl ich doch nur zum
Supermarkt zu fahren brauchte), dazu die eingeleg-
ten Gurken, das Russenkraut, Marmelade, Kompott.
Im Keller unten ein ansehnlicher Erdédpfelhaufen,
auch Karotten, Sellerieknollen, Apfel in Holzsteigen.
Schwarz sind die Winde, feste Gewolbe. Ein volles
Mostfass und drei leere, schwarzschimmelig, modrig
riechen sie.

Die Auszeit hat begonnen: Ab in die Einsamkeit,
niher zu mir.

Ich spiire, dass ich bin.

In der Speisekammer ein riesiger Schmalztopf,
ein dickes Holzbrett liegt obenauf. Senftuben
(Kremser und Estragon), Dutzende Dosen Szegediner
Gulasch, Biskotten, Zwieback, Honigglaser, eingeleg-
te Marillen, Schnapsflaschen und viele Packungen
Mannerschnitten, abgelaufen zum Teil. Wenn ich von
den Vorriten esse, habe ich ein schlechtes Gewissen,
das Gefiihl, die Waffeln, die Biskotten, das Gulasch
meinem Onkel wegzuessen, zu stehlen.

8.2.00

Heute war der Wegleitner bei mir, hat sich schiich-
tern vorgestellt. Bucklig, breitschultrig, schwere
Héande, ein lauter Mensch, polternd und verschla-



gen, ein Schldger, so schaut er aus, ein rotes Gesicht,
Schnapsnase, lange Ohren, ungepflegte graue Haare.
Ich habe ihn in die Stube gebeten, ihm ein Glas Most
aus dem Keller geholt. Er hat Schweinsaugen, dachte
ich, als er mir kurz scheu in die Augen blickte. Er ist
schnell zur Sache gekommen. Ob ich ihm die Felder
verpachten wiirde? Er hat mir 4000 Schilling fiir das
Hektar geboten. Ich habe sofort eingeschlagen. 15
Hektar fiir 3 Jahre. Macht 6oooo Schilling pro Jahr.
Ich habe Nussschnaps geholt und mit ihm auf den
Handel getrunken. Er war schnell wieder aus dem
Haus, hat angeboten, mir Maschinen zu leihen, wenn
ich etwas brduchte. Froh, dass die Pacht so schnell
geregelt ist.

Den Schnaps nicht recht vertragen, auf der
Bettbank eingeschlafen und nicht gut getraumt, drau-
en ging der Wind, Wolken dunkelten das Haus. Vor
Durst wieder aufgewacht, den Tag schlecht zu Ende
gebracht.

9.2.00

Rasierer, Rasierpinsel, Rasierseife, Kamm, Zahn-
biirste, Zahnpasta, Seife, Haarwaschmittel, Haut-
creme von Onkel Sebastian in eine Kiste ge-
raumt, auch seine Kleidung, seinen Rosenkranz,
seine Brillen, seine Pfeife, sein Taschenmesser,
seine Armbanduhr, sein Betbuch, seine Hiite und
Schnduztiicher, seine Arbeitsjacken, die Schuhe, die
Gummistiefel. Im Dachboden gelagert, nichts konnte
ich wegschmeifsen.



10.2.00

Im Biicherregal stehen:

John Hagebeck: Das Geheimnis der Insel Kaa

H. Hiitten: Schnelle Motoren seziert und frisiert

Die Bibel (Schulausgabe)

OAMTC-Osterreich-Fiihrer

OAMTC-Handbuch: Natur Erleben Osterreich

Pia Maria Plechl: Land der Berge

Das Messeque Heilkrduter Lexikon

200 Zimmerpflanzen

Das moderne Handlexikon (Deutscher Biicherbund
Stuttgart 1975)

Osterreichisches Woarterbuch (mittlere Ausgabe;
16., unveranderte Auflage; mit Erlafl des Bundes-
ministeriums fiir Unterricht vom 17. Oktober 1951,
Z1. 48.023-1V/15/51, zum Unterrichtsgebrauch an
allen Schulen zugelassen.)

Onkel Sebastian ist iiberraschend gestorben, abends
eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Die
Nachbarsbéuerin hat ihn tot im Bett gefunden. Bis
zum Schluss war er bei guter Gesundheit, hat er den
Hof bewirtschaftet. Nur manchmal ist der Wegleitner
gekommen und hat ihm geholfen. Sechs Wochen ist
er unter der Erd, am Stefanitag gestorben und drei
Tage spater eingegraben bei eisigen Temperaturen.
Die Hande des Totengrdbers waren rot vor Kilte,
schnell hat er mit seinen Helfern den Sarg in die
Grube gelassen, schnell war das Begrdbnis vorbei,
schnell waren die Gaste zur Zehrung geeilt, ausgefro-



ren und stumm safden sie und ich am Tisch, erst nach
der heiflen Rindsuppe kamen die Leute langsam ins
Reden. Den Jahrtausendwechsel, von dem Onkel
Sebastian so oft gesprochen und vor dem er sich
auch gefiirchtet hatte, erlebte er nicht mehr. Ich hatte
selten, aber regelmafliig Kontakt zu ihm. Am Hof war
ich in den letzten Jahren aber kaum. Die Erbschaft
kam tiberraschend. Jetzt gehort der kleine Hof mir.
Ein Erbe annehmen, das ist schwerer als ich mir vor-
gestellt habe. Nach der Zehrung im Gasthof ging ich
noch einmal zum Grab, stand ein paar Minuten ein-
fach nur in der Kilte und versuchte zu realisieren,
dass Onkel Sebastian tot vor mir tief in der kalten
Erde lag.

Gestern und heute Tiiren ausgehdngt, gereinigt,
auf Bocke gelegt, die Tiren ab- und angeschliffen,
dann neu gestrichen. Auch die Tiirstocke gestrichen
mit einer Lackfarbe, Code 6K1-1, ein helles, warmes
Grau. In den nachsten Tagen werde ich die Rdaume
neu ausmalen, mit weifler Farbe.

12.2.00

Was habe ich hier losgetreten? Die Riickkehr aufs
Land eine Dummbheit, ein riesengrofier Fehler?
Eine Stunde mit Thomas telefoniert. Was ich
hier im Alpenvorland wolle mit all den spiefiigen
OVPlern und konservativen Kirchengemeinderiten
und primitiven Fuflballspielern, den versoffenen
Feuerwehrleuten, geschwitzigen Brieftragern und
neugierigen Nachbarn? Ich sei doch kein Bauer! Ich



konne mich doch nicht einfach so zuriickziehen und
alles aufgeben! Ich sei doch Stddter, was ich auf dem
Land wolle? Was mit ihm sei, den Freunden?

Er verstehe meinen Entschluss, auf den Bauernhof
zu ziehen, nicht, auch der Freundeskreis sei rat-
los. Und ich wusste nicht, wie ich ihm meine
Entscheidung erklaren sollte, ich weif$ ja auch nicht,
doch er weifl wie ich, dass Astrid tot ist. Ich hatte
keine Lust, mich zu rechtfertigen und zu erklaren.
Eine irrationale und doch so einfache Entscheidung,
die sich plotzlich ergab und einen neuen, den einzig
noch moéglichen Weg aufzeigte nach all dem.

Die Gegend ist beim Alten geblieben. Einige
Hofe werden nicht mehr bewirtschaftet, neue
Wohnhiduser und Einfamilienhduser wurden gebaut,
andere neu gestrichen oder renoviert. Im Ort selbst
gibt es einige Geschifte weniger. Aber sonst? Meine
Volksschullehrer sind in Pension. Einige Bekannte
von friher sind gestorben, Alte, aber auch Junge.

Man kennt mich, spricht mich an, man habe mich
beim Begrabnis gesehen, ob ich den Hof weiterfiih-
ren werde, hier bleiben wolle?

Fest vorgenommen, den Gemiisegarten und die
Obstbdaume zu nutzen, Most zu pressen, Holz zu ma-
chen im kleinen, eigenen Wald, ein bisschen Bauer
sein.

In den Ort gegangen, beim Backer Kipferl gekauft,
in der Bank gewesen und das Finanzielle geregelt,
dann im Supermarkt Rindfleisch gekauft und tiberall
das Gefuhl, auch die Leute, die ich nicht kenne, wiiss-



ten um mich vom Hoérensagen.
Es ist sehr kalt, der Wind faucht unter den Toren
in den Hof.

13.2.00

Heute kamen die Mobelpacker, brachten die Mobel,
die Biicherkisten aus der Wiener Wohnung. Den
ganzen Tag geschleppt. Nach getaner Arbeit den
Mobelpackern Gulasch gekocht, Bier mit ihnen ge-
trunken und einige Stamperl Schnaps.

14.2.00
Durch die Nacht. Schmerzlos. Jung. Neu.

Draufien im eiskalten Wald habe ich mich zum
Konig gekront.

Das Getiihl, hier konnte etwas beginnen, das dau-
ern konnte, ein wihrendes Gliick.

15.2.00

Es gibt viel zu tun im Haus. Ich putze mehrere
Stunden taglich. Heute die Holzboden mit einem
Pflegemittel eingelassen. Langsam fihlt sich das
Haus an, als sei es meines.

Wenn ich nicht arbeite, halte ich mich in der gro-
Ben Kiiche auf, sitze am Tisch, schreibe, rauche, hore
Radio. Im Raum hinter der Stube, die ich so belassen
habe, wie sie war, baute ich meine Biicherregale auf,
stellte den alten Schreibtisch von Onkel Sebastian
rein. Frither einmal hatte er mir das Geheimfach hin-
ter den Schubladen gezeigt. Dort sind jetzt meine



zwei Sparbiicher und die Goldmiinzen versteckt.

Mein Sofa aus der Wiener Wohnung und die
Stereoanlage sind auch in dem Eckzimmer. Die
Fenster schauen nach Osten und Suden, das
Zimmer ist hell. Hier lese ich, halte meine Siesta am
Nachmittag.

Drauflen tun sich einzelne Wolken auf, bilden et-
was Grofleres.

17.2.00

Traumhafte Spiegelwelt. Ein alter, schmutziger
Spiegel in einem braunen Holzrahmen, der an der
weifl gekalkten Wand lehnt. Verschliert zeigt sich die
Welt.

Der Hof liegt 500 Meter vom Ortsrand entfernt
zwischen den Feldern. Eine Schotterstraf8e fiihrt in
drei lang gezogenen Kurven zum Hof, dann weiter
zum Wald im Westen, der einige hundert Meter ent-
fernt ist. Man kann die Berge im Stden sehen, das
Sengsengebirge, den Grofien und Kleinen Priel und
den Traunstein im Stidwesten. Der Hof liegt windge-
schiitzt in einer Senke. Wenn es langer regnet, bleibt
das Wasser stehen, Lacken bilden sich in den Wiesen
um das Haus, die Strafie bleibt lange matschig. Links
vom Hauseingang steht eine Holzbank, rechts befin-
det sich der umzaunte Gemiisegarten mit den beiden
Regenwassertonnen. An der o6stlichen Hauswand
ist ein Marillenbaum gepflanzt, auch der Brunnen
befindet sich dort. An der Ost, Stid- und Westseite
des Hofes gibt es Obstbdaume: zwei Kirschen- und



Nussbdaume, ein Zwetschkenbaum und an die zwan-
zig Apfel- und Birnbaume. Hinter dem Hof stehen
zwel kleinere Gebdude, die Holzhiitte und eine
Garage.

Der Hof misst an die 25 mal 25 Meter im Quadrat,
ein kleiner zweistockiger Vierkanthof. Nach Stiden
schaut der Wohntrakt, im Ost- und Westfligel be-
finden sich die Stallrdaume und je ein Hoftor. Die
Nordseite ist nicht gemauert, sondern aus Holz. Dort
wurden frither Heu und Stroh gelagert. Im ersten
Stock tiber dem Ost-und Westfliigel befanden sich die
Lagerraume fiir das Getreide. Das Haus ist mit kleinen
roten Ziegeln gemauert, jeweils zwei Ziegelreihen
sind mit Kalk geweift, zwei frei, dann wieder zwei
geweifst. Die traditionelle rot-weif gestreifte Fassade
des oberdsterreichischen Alpenvorlands.

Betritt man den Hof, steht man im grof8en Vorhaus.
Von dort gelangt man gleich rechts in die Stube. An
die Hofseite anschlieend befindet sich die Kiiche.
Von dort gibt es eine Tiir zu einem kleinen Gang,
von dem man in die Speis, in ein Bad und in das
Schlafzimmer kommt. Von der Stube aus fiihrt eine
Tiir in mein Lesezimmer. In der Stube gibt es eine
breite Bettbank, einen Tisch, einen Waffenschrank,
einen Kachelofen, der mit dem Ofen in der Kiiche
verbunden ist, einen grofSen Schrank, eine Truhe, auf
der der Fernseher steht, den Herrgottswinkel mit ei-
nem Kreuz, einer Marienstatue, ihr Mantel ist hell-
blau, und einer kleinen Vase.

In der Kiiche stehen ein grofler Tisch, dazu zwei



Glasschranke mit Geschirr und eine lange, iiber einen
Meter tiefe Anrichte mit vielen Kistchen und Laden.
Es gibt einen Elektroherd und den groflen Holzofen.

19.2.00

Die Sehnsucht nach Stille, die hier endlich befriedigt
werden kann. Ich kann nicht genug davon kriegen,
sitze irgendwo im Haus, krieche in eine Ecke, warte,
hore, schaue, werde ruhig und ruhiger. Ich habe kei-
ne Tagesplane mehr, ich sehe zu, was passiert.

Als der Pfarrer in der Messe ,gebenedeit” sag-
te, schaute ich auf zur geschnitzten Marienstatue,
gleichgiiltig und stumm war ihr Gesichtsausdruck,
katholisch tot.

Ich habe mich an die Gerdusche des Hauses ge-
wohnt, die mich anfangs nicht einschlafen liefen.
Jetzt schlafe ich tief, umbettet von der Stille drauflen.

Morgen werde ich das Haus mit Weihrauch aus-
rauchern.

21.2.00
Zu abgelegenen Gehoften in der Aschbacher Gegend
gewandert.

Eine Art Neuvermessung der Landschaft, der
Gegend, die ich langsam wiedererkenne und als die
meine begreife. Viele Erinnerungen kommen auf, an
meine Mutter, an Onkel Sebastian und GrofStante
Luise, alle drei sind sie tot, ich erinnere mich an die
langen Sommertage, an denen ich bloffifSig tiber
die trockenen, nassen, stechenden, weichen, kiih-



len, taubeperlten Wiesen lief, ich denke an meine
Volksschullehrerin. Meistens schmiegen sich die
Erinnerungen warm an mein Herz, wie eine Katze
sanft, zutraulich um die Fiifle streicht. Ich denke oft
an Astrid, Und fast ein Mddchen wars.

23.2.00

Seit drei Monaten gehe ich keiner bezahlten
Arbeit mehr nach. Man gewohnt sich erschreckend
schnell an diesen Zustand, der eigentlich der dem
Menschen ureigene ist und findet ihn allméahlich na-
tirlich. Geldsorgen habe ich keine, der Verkauf der
Firmenanteile und der Wiener Wohnung hat eine
Menge Geld abgeworfen.

Das Tagebuchschreiben geht leicht von der Hand.
Als Jugendlicher und als Student war ich ein eifriger
Tagebuchschreiber. Auch Astrid schrieb Tagebticher.
Sie stehen im Biicherregal, ich kann sie nicht lesen,
noch nicht.

25.2.00

Nacht: die Poesie des Dunkeln. Sie zieht mich in den
Bann. Sog der Finsternis, von altdeutschen Melodien
umgarnt. Ich muss raus wie die Morder, die Trinker,
die Ehebrecher aus dem Haus miissen. Angezogen
wie vom Rattenfinger von Hameln laufe ich stun-
denlang in die Nacht im dicken Anorak, zwei Paar
Socken trage ich, eine lange Unterhose, eine di-
cke Wollmiitze, dartiber schiitzend die Kapuze des
Anoraks, ich laufe in die Nacht, in ihr warmes Herz.



28.2.00
Ich habe keinen Plan, treibe durch die Tage, halte
mich an Héuslichkeiten fest: putzen, kochen, Holz
machen, essen, schlafen. Ich koche oft und esse viel.
Gehe stundenlang spazieren, nachmittags, abends, in
der Nacht, ganz frith am Morgen, bei Regen, in der
Dammerung. Ich streune durch die Gegend, nicht
wie der Hund sondern wie die Katze streiche ich die
Straflen entlang, ins Holz und tiber die Felder, in die
Dorfer, ich gehe, gehe, gehe und schaue. Die Wolken,
das Licht, die Geriiche, die Erde. Es geht mir gut.

Abenteuerfahrt, beschlossene Sache: Der Wind
weht aus West, eine weile Flut aus Mitleid und
Kummer, Zeit fiir Gefiihle, ein furchterlicher Sturm
gestern, der am Haus zerrte und wiitend gegen die
Fenster schlug, es hin und her riss, Angst, eine nackte
Fiirchterlichkeit, Plage wer weifd welcher Gotter und
erst spat nach Mitternacht sich beruhigte, ruhigere
Gewisser ansteuerte. Kein Wintersturm mehr, son-
dern ein erstes, wildes Anklopfen des Friihlings, vier
wilde Gesellen sind die Jahreszeiten.

In Topfen habe ich Schnittlauch, Petersilie, Kresse
gesat, auf die breiten Fensterbanke gestellt, wo sie
viel Sonne abbekommen.

4.3.00
Seele suchen.

5.3.00
Eine stillklare Winternacht. Die Sterne, die Sterne.



Tage, die letzten Jahre tiber, gefiillt mit unbestimm-
ter Angst, mit Angst vor dem Unbestimmten, angois-
se, wie sie die Franzosen nennen.

6.3.00
Gestern fand ich das handgeschriebene Kochbuch
meiner GrofSmutter auf dem Dachboden. Sie hat-
te eine &dhnliche Schrift wie meine Mutter. Viele
Rechtschreibfehler. Ich werde ihre Rezepte auspro-
bieren.

Es ist warmer draufien seit einigen Tagen.

8.3.00
Gestern und vorgestern malte ich die Kiiche und
Stube neu aus. Ich fragte mich, wie viele Schichten
Farbe im Laufe der Zeit schon aufgetragen worden
waren, wie oft Kiiche und Stube schon ihre Farben
gewechselt haben.

Ich lehne es ab, weiter mit den Schweinen draufien
auf dem Markt ums Futter zu streiten.

10.3.00

Beider Nachbarsbauerin gewesenzum GriifSgottsagen.
Ich habe einen Topfenstrudel mitgebracht. Natiirlich
ist sie beim Begrdbnis von Onkel Sebastian gewesen.
Als Kind habe ich sie selten gesehen, weil ich kaum
auf dem Hof war. Sie ist alt geworden, sicher schon
iber siebzig, hat ein spitzbiibisch-herzliches Lachen,
eine Frohnatur, so hatte ich sie auch in Erinnerung, sie
ist klein, ein wenig rund, gepflegt, hat kaum Falten im



Gesicht. Eine Schiirze umgebunden hantierte sie am
alten Kiichenherd, legte Holz nach, kochte Erdépfel.
Allein lebt sie auf ihrem Hof, seit ihr Mann gestorben
ist. Ich erinnerte mich, dass ihr Sohn bei einem Unfall
ums Leben gekommen war. Sie war sehr freundlich
zu mir, begann gleich zu erzdhlen. Sie kochte Kaffee
fur uns zwei, ich fasste sofort Vertrauen zu ihr, blieb
den ganzen Nachmittag in der Stube sitzen. Sie er-
zdhlte mir von Onkel Sebastian, von ihrem verstorbe-
nen Mann, von den anderen Nachbarn, Neuigkeiten
aus dem Dorf. Ich war froh, ihr zuhoren zu kénnen,
sie froh, reden zu konnen.

12.3.00

So gewaltig: Die weifl verschneiten Alpengipfel
im Suden, der Hohe Nock, der Grofie Priel, der
Traunstein. Erhaben sind sie. Sie wirken heute wie
unter einem Vergrofierungsglas. So hoch, so nahe.



