In Ziigen saf die Rastlose auf der grofSen griinen Insel
am liebsten, weil sie so langsam tiber Land klapper-
ten. Schon als Schulkind hatte sie auf den Holzban-
ken der Centoporte-Waggons der Ferrovie dello Stato
die einzigen Stunden der Ruhe verbracht. Neben sich
die abgearbeitete Frau mit dem Tod im Gesicht.

Sogar die Littorina von Sheffield nach Manches-
ter surrte genauso wie die braun bemalten Ziige der
Verdingkindheit ... We are sorry to announce ... Das
frithere Verdingkind war nicht allein im Abteil der
Littorina, die durch die Midlands tuckerte. Da saf3
auch ein distinguierter Herr und studierte Parti-
turen.

Die Diesellok heulte schon bei den leichtesten
Steigungen auf. Ein Kleinkind kauerte im Arm einer
Kindméadchenmutter. Ganz kahl war es und eigen-
artig schweigsam. Es kontrollierte mit den kleinen
Augen alles, was rundherum passierte. Aus Japan zu-
gereiste Madchen stiegen ein zusammen mit jungen
Chinesinnen. Alle hatten sie vor dem Einstieg auf
den Bahnsteigen gefroren.

Der Wind zog tiber Land von Norden her. Die Lo-
kalziige leerten die Menschen nur langsam aus und
nahmen neue Passagiere auf. Laut heulten vor jeder
Abfahrt die Motorgerausche der Dieselloks ... We are
sorry to announce ... Der Zugverkehr musste wieder
einmal auf Ausweichrouten quer durch das Land ver-
teilt werden.
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Ein Berber aus Birmingham war auch mit von der
Partie. Schon lange hat er sich, wie er berichtet, ge-
ristet fiir diese grofle Fahrt. Ein Bundesgenosse der
Ausgewanderten. Ein Begleiter, der zu ihr passte wie
die Faust aufs Auge. Auch er war ausgerissen.

Er tragt zwei Armbanduhren. Das doppelt breite
Metallband der zwei Uhren leuchtet. Er zittert ge-
nauso, wie es der Verdingherr vor seinem grausamen
Tod getan hatte. Ein schreckliches Déja-vu.

Keiner, der einen Sitzplatz sucht, wahlt den Berber als
Gegeniiber. Vor sich hat der Berber mehrere Metro-
Ausgaben liegen. Ein kostenloses Revolverblatt fiir
Bahnpassagiere. Mit Schlammspuren sind die Metro-
Ausgaben bedeckt worden unter dem Himmel mit
dem Nordlicht.

Der Friihling war frith gekommen und meinte es
gut mit allen. Der Frithling hat wieder einmal man-
ches Nervenkostiim in Unordnung gebracht. Some-
body hit by train ...

Der Berber hat wasserblaue Augen und nennt sich
Martin. Pro Monat wird er bald zweihundertachtund-
achtzig Pfund als Stiitze kriegen. Das sagt er ein paar
Mal hintereinander. Sehr gut findet das auch die alte-
re Dame, die dem Berber gegeniiber Platz genommen
hat. Er fliistert ihr zu. Doch die Dame weicht immer
dann zurtick, wenn der Berber mit dem Kopf heran-
fahrt an sie ... No. Don’t do that.

Das sagt sie freundlich, aber bestimmt. Der Berber
bietet ihr Hilfe an mit den Taschen.
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No thanks. Die Dame sitzt endlich fest im Sitz und
baut Handtaschen vor sich auf.

We are departing shortly ... Es knackst irgendwo
zwischen Mikrophon und Lautsprecher. Die Kinder-
stimme aus dem Lautsprecher wird plétzlich abge-
rissen. Der Berber klopft auf den Arm der Dame. Die
aber sieht ohne mit der Wimper zu zucken aus dem
Fenster.

Die mitreisende Ausgewanderte hat das Getiihl,
die Dame kann durch Menschen und Fenster so ziel-
gerade hindurchschauen, dass alles, was sie stort,
regelrecht zurtickweicht vor ihr. Dem entsprechend
zuckt auch der Berber zusammen und schaut weg.
Die Dame schreibt Textnachrichten. Der Berber fragt,
wer denn der Adressat sei. I just communicate with
my sister ...

Der Berber zuckt zusammen und zieht die grofie
Berberhand vom Arm der Dame ab. Doch wenn ein
Berber aus Birmingham einmal wach ist, dann lasst
er sich nicht so schnell entmutigen. Er sieht fliichtig
um sich. Eine eigenartige Beklemmung scheint es zu
sein. Oder es ist ein Rest von Scham. Ob seine Flucht
wohl gelingen wiirde ... er wirkt so, als sei er ziemlich
durcheinander.

Mit seiner faltigen Hand reibt er sich standig die
Augen. Er reibt sich die Stirn. Offensichtlich lauert er
auf die niachste Chance. Die Dame aber vertieft sich
in die Papiere, die sie aus einer ihrer Handtaschen
zieht. Sie zieht auch eine endlose Perlenschnur von
Adressbuch heraus.



